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আর চর ( কবিতা।)-_ দ্িকুযুদূর জন মলক »২. গল লো বিপদ ( গল )-__গ্িসরোদকুষার রায় চৌধুরী ave 2 
বলা ও সবি (কবিতা )-_ছীদেবনারারণ শপ ১২৯ গান ( বত) সসতী সাহাল। দেবী ঘা” 
কৰিতা)__জীনতী ইনলুরানী দেবী ২২. শাক্ষার-্.করেকট সাতক কাহিনীর চিত্র ছওকদান সরকার ৪৭৬ 
গল্প !-- থীমাশিক বন্দ্যেপাধ্যয় ৬**  পৃহৰীপ (বিত।)__্রিকালিদাস রাগ ৯২৭১৮ 
রলিকেছু ( দক্ক। 1-- শ্রানীরেজমোহন আচাং ৭৬৯ গোবিলচহুও ময়নামতী__ঘবিজ্নাবহারী ভ্টাচাদ্য ent, তত AT 
আকাশ প্রাণীপ । কৰিত।)_ ছ্ীনিতাননন দেনগুপ্ত ৭5৩. গোৰিন্দদাং রাধার অভিগার_ছহিতবরত রায় চৌধুরী নু 
ঢাত শ-ৰশচল কত্ত হীমন্মখনাৰ ঘোঁদ +2৮ চণ্ডীৰান (কত )--হীভোলানাথ লগ, ১৯০ । 

4 চণ্ডীলাৰ ( কত্ত )--হীকালিদাস রায় ২৬ 

চন্তীৰাস-_নায { চিত্ৰ )--ভৰহয্েকৃষ্ণ নুখোপাধ্যায়, bid 


চলতি ইতিহা( সচিত্ৰ )--ছ৷তিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 

২৮৭,৩৮২, ৫38, ৬৬%, ৭৮" 
চারুকলার ক্রথেতি ( সচিত্র )-_ছিলরেএনাখ বন ৯৬ 
উত্তশেকে (কথি।)_ছ্ইিজরেপ খান, 
জবি (কবিতা ৷ রীতা করত গডুবদার 
* প্রহরে জন উপন্থাদ/-বনডুল ০ 
নঞ্জীতক্ষলা_ শ্রীবীরেস্রাকিশোর রায় চৌবুয়ী ০৯. শা ০ 
১৭ জাপান.(সভিূ) রে ্রনাথ মুখোপা থান 
₹৭ৎ হলে প্রেমের উচ্ছল" বাতি (কবিতা) পীর দেবী, 
ওই মাক ( "বেঙা }-- ষটমণী সাংান! দেবী ৩৭ 
রায় খনার মিত্র বাহাদুর ছি. 
কৰি ( কপিভ। ।--ধীমৰোধ রায় a 
কবিজা { কৰিও )-_মঙাশ্ৰ। বৰ্দাপ্যিধাৰ # ৬০৯ 
কলজিৰী খাল { উপক্লাল )_ ছু হাধিকারর্ন গঙ্গে পাখার 

২৩২, ৩ ৪৯৩ ৬৫৭, ৭২২ 
কলিক্ণাড়ষ্টিক ; ককিত। ১ জইন্ছু বায় - সপ 
কালিম্পঙ। ডিএ) ছক্ষান্লগোপাল বাগচী, শানু 
জীন ও হরর ( স্বরলিপি )-স্দি্ পকুনার রায় ee. 
ক ডান (ক1)-হাননুমারী বু 
চৰ্িযাস (বিহা ০ ্ীকা নদা ৱায় 

- মানী যে প্রন ৰুপ্োপা ধ্যার় 

লকমন্ত (কবিভ। ।- ছিপ্রভাতকিরণ বন 
& আনন্দ ( বিত ৷ হসোঁৰী= হুট চার 
ধ্বাভ্ভ ও পরিপাক নম্বত্ধে আালোচন।--ধকালিরাল নিহ 


































তোমার কবিতা, (কবিত)_শ্রীরাসেলু দত্ত 
তোৰারে পূজিব শুধু ( কতা )-_ছুগাদাস ঘোয়াল, 


১৬৮ ০২১১৩ রার 






























[ অর 


৮৯০ সাইকেল নখুহরন ( কবিতা) ই'হ্ৰোলানাথ মেল a 

এ. ৰাণাদ্‌ তির পদৰ্শনী (সচিত্র --শ্ৰাহণীলকুনার দাখালাধ্যার +২৯ 

৯১ আলুর হর্তিভির (সচিহ1- ছক্লুকুমার গল্প ধ্যার ২৩৮ 

পশ্চিম বাঙ্গালায় ছর্তিক্ষ ১১৩ সাংসের মনন্থন্ব (গজ )__ছীশটীললাল রাহ ১৯০ 
পাইকপাড়ার নুর্তিতে লেখ-_ ঘীরীনেশচন্র সরকার ৯৯৮ বুক ( খল্প)__ডহ জীনবশোপাল দাল ১৪৩ 

5 পাঠশালায় (কবিতা )-_ স্ক্রল সন্মিক *৮ সৃসানিজ্ান ও পরসপদ__নঃ ন; আগোলীনাগ কবিরাজ ৭ 





পুণ্ডর্নীক ( গঞ্জ )__হপরিসল মুখোপাধ্যায় ১৫. আ্যাকসিস পোর্কী_-গ্রান্দনল সেন থর 
oA is FE a hPL সং ৯৯৯ লাক্ষের ৰিনতি (কবিতা )__ছলীলরহন দাশ কয 





| 
টু শি" হগরবর্িকত শিরবা পিজা কি লপ্তন ।__ছখলোরঞন গুণৰ > 
Ww টিক. রি ১৭ পাল 5 
টি) স্বাছকরের ফাকি ( করিত! )-_হকনলাশম্বর নাশ ৯৯ 
[| প্রাথব্াখের, শিক্ষা দীক্ষিতীশচন্ কুশারী ৪৯৷ যে কৃপা বলিতে চাই (ককিত।)--ছীবীন্্রনাগ চত 34২ 
১: পু জন রান (ক) লা চা... ০০ 
1) ন্‌ 
1. (লয়| ও আদি (কবিত|)__কাঙ্সী আকার উদ্ীন আহনদ ॥২৭ রঙে রাঙিয়ে তেলে (কবিতা )--ধীদেবনায়ায়ন গুল ৮০১ 
রমজবএভের গয়ার তুনি দান__ছমোগেন্্লান গুপ্ত ৮৬৭ 
শখ প্যানীমোহন সুখোলাশ্যন্ (জীবনী ) ২৮. 
2১2 25 জ পৰক  ারিভ!)- জীপ, ভ্টচাখা ত» 
” বল ( কৰিত|। এ শীপৈলদেব চট্টোপাধ্যায় ৮ 
০ কগবতী ( কৰিতা )--জনীৰ উদ্দীন 


557. আপওর্র ( কৰিত৷)--হীয়াসেনুসক |" 
৭১৯ রেছুজি-নংসর্গের স্থৃতি ( সচিত্র ।-বিিস্াসণি কর 





fi বর্ণ শেবে লং ননন্দার (কৰিতা)- হরেন মুখোপাধ্যায় *2%. লান্কাচ্রের় মাঠ (গল) শে খোর ১১৩ 
|" বাঙ্গাণায় দমবান নান্দোলন--হানলিনীরঞ্জন চৌধুরী +০ শেত দুর (পর )--িপাচ়খোশাল সুখোপাধ্যার 4 
বাইবেলে ব্লদ্গগীলা--ীবিনোৰলাল বন্দোপাধ্যায় * ॥৮৬ প্রদ্ধালি { কৰিও )--দীদুযেশ্জনাথ সৈর 





২. বান্মিক্ৰ (নাটক! )-__ঘিতাঝাশখর বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৭১ শরনিকেতন (সির )--ছবীরঙছন মুখাপান্যাৰ। 
৯২২২৯ সঙ্গীত ১ 62, 5043, ৪১৪, ৬০৯ 
২৯২ কথাপ্িঞতাতসন বঙ্গ, নিশিকাস্ধ ব্বাধচৌদুৰী, সনদ কর, 
৪২৬ লজ উসপাম, ঝগন্নাশ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ey স্বর্--দিলীপকুমার সায়, নজকণ ইযলান, নিশাই রটক, / 
৮৪০৪ স্বহলিগি--ছিলীগকুনার রায়, জগৎ. ঘটক, জগন্নাথ ' ঘন্্যোপাদ।। 
কুমারী বিজলী ধর 
অন প্রাণে (কবিতা! }--ছ/ৰোগীননাখ রায় 
নব্য! * আমাদের যোহ--কিবোৎকুষার বন্য্যোপান্যাঃ 
(গর) জহধাতশুকুসার যোন 
সাধনার ফল (এজ )-_ছই আপালতা সিহে 
আসহিকী (সি) ১৮২৬০, 
সাহিতা-সংবাৰ 


১৩৬, IAT, ৪৯৮, 
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| 
অব 






পৌষ--১৩৪৭ 
হোটেল হিল ভিন হৃত পাহাড়ের দুষ্ক 
পাহাড়ের টে লিডির দত ক'রে চায়ের জন্ম 


ক্ষেত তৈরি হর 
শাহাড়ীৰের একটি কুটার 
কালিস্পুয়ের বাঁজারে তিকতীযা কার্পেট বিজয় 
করছে 
পাহাড়ী মেরেরা হাটে পশমেয় কাপড় বিজ 
করতে এনেছে 
আমাদের নেপালী অঙুচর 
নেপালী লয়ে, পিঠে ভার বইবার ফোলা 
ঘার্চ্ছিলি:বানিনী তিকাতী রদ শা 
বার্জিলিবাসিনী বেগালী রহলী En 
শিববতী লেপচ৷ পরিসার ১০৪, 
ইক্ষীলের প্রধান উচ্চ ইংরেলী বিখ্যাত 
মহাৰাজা প্রেস-গৃহ 
টেলিগ্রাফ অক্নি 
মহারাজ্জার আদালত 
কুজনশরে সমবেত হিল নেতৃত্ব 


ভটীর ক্তানাপ্রনাদ নুখোপান্যার ক 
কৃষ্ণইগায়ে হিন্ছুসল্তার শোভাযাত্র। ০ 
কন্দেযাতরসরক্ীতের গায়িকারন্দ ঠি 


শান প্রীত দক্মখনাখ মুখোপাধাল 







বহুবর্থ চিত্র 5 
১). লে প্রাণ ২ পাহাড়ী গণ ৩। জহর ্র্ 
বিশে চিত্র 
১॥ দিল্লীতে সম্পাদক সন্মিলনে (রবিউলের মি; সঘ্বী, লীডারের 







পরিযদ্বের ডেপূটা স্পীকার জী জখিলচন্স দত 
২1! কলিকাতা শ্রদ্ধানন্দ পার্কে যাধারণের দগ্ত বিমান-হ- 
প্রতিরোধ কেস) বালীপূর্শ খলি! দিয়! প্রস্তত কর! হইয়াছে T 
=। বাক্িংমহাম প্রাসাদের উদ্ধালে সম বষঠ জি, সাসাছ্টী ও মি 
ভইনস্টন চাক্চিল--ইহারাই এখন বৃটীশ সামাদ রক্ষা করিতেছেন 7 
॥ | বিলাতের লর্চন্‌ সভার উপর বোম! পড়ার পর তাহার বাবস্থা! 
অনেক স্থানে বাড়ী ধ্বসিয়৷ পড়িয়া গিয়াছে. 
=। বিলাততে গাওয়া ট্রীটের ভারতীয় ছাত্রাবাসে বোম! পড়িয়| উহার 
একাংশ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে 
৬1 লাহোরে গুরু নানকের জন্মদিনে বছ লোক তথায় নন 
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২৬৮ 
ক 


 কৈকেরীর বর পার্খন। ( শিস্ী--রমেল্র চতরবন্তী ) 
7 যাত্রা ( ভান্ধঃ --প্রমৰ নিক ) - ৩৮. 


লেডি পতি৷ ফি প্রভৃতি 

»।. কংশ্রেন নেত্রী প্রযুক। কমলা এেবী চটোপাধ্যায়, আমেরিকা॥ 
কালি:চানিযায় তনণে শিল্পাছেন 

এ! কাৰমাইকেল বেভিক্লে কলেছে প্রাক্তন ছাঞ্জ-সিলন-উৎস 

=। লগ্নে, দর বান্ছিগপের বানগৃহ- বোস! পড়িয়। জাগি! 
খৈয়ান্ে 

৯৭ লগুনে কাউন্টি কান্দিল জলের সন্মুখে বোন! পড়িয়া এরূপ গন 


| 
| 
| 
*£। দিঞতে ভারতীয় বহিলা সন্তিলনে সমবেত ত্রিবাঙ্ুরের মহারাধী | 
| 
| 
॥ 


>: আজকীর ভারতীয়, নৌবাহিনীতে গৃহীত নুতন শিক্ষানবীশ দক 
ব্যাক্সান করিতেছে 


পলীস:প্বার প্রতিষ্টান ও তাত কতিগর কন্দ 
হনিকেতনে ভাত পিল 
প্রানে সবজী চাৰ 
কড়ি ও ঘিরে হত সু বইতে সত বাচ El 
"১ পিং সি. সরকার : হং 
রবারের হুতার সাহামেপ্রন্থত-প্রপালী শ এ 
আঠা দ্বার! পরস্থতের প্রণালী ৩৫৪ 
(বিশেষ প্রপ্ত প্যাকেটের সঙ্গে দুধ 
বিশেষ প্রন্থুত প্যাকেটের পেছনের দৃপ্লা ৩. 
বাপের পেশা { শিল্পী--ছেনেশ্নাসথ সজুমদার ) - ৭৪ 
রামধনু (শিল্পী--কুনার এনীন রায়) ৮ ৩৯৪ 
হাড় প্রপাত ( শিল্পী--বিনল মজুমদার ) এ নু 
শকুন্তল। ( ভান্কর-_কে, সি, রার ) না ৩৪ 
চিন্তান্মোত (শিল্পী-_পু্চন্র চত্রবন্তী) ore ১৮ 
তিকুতী তরুণী ( শিলী-_শলজ মুখালি ) 
ভ্রকুফের দেহত্যাগ ( শিল্পী__ীয় সারদা চকীল ) 











সম্াট হট জর্জ সেন্ধদল পরিদর্শন করিভোছল ত ৬ 


ডিউক অফ নতো 2) খ্হাযা্ে এক ক্লাবে 


1 
! [০] 














নাঙাজে বাঙ্জালার ব্রভচারী দল ৩৯৪ ডক্টর হবীলকুষার মুখোপ'খ্যায় সা «২ রঃ 

জাম লেদপূর প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলন সম-কত__ হু? দলগালা্তি হরিদাস সাখোশাধার, <২ 
8০7 বানান চনপাগার প্রযুতি* = বামত লে সভাপতি ক বোনা ও a 
২০২ কবিরাজ ইরাষকৃকণ শাস্বী * ex 

২৯] ৩০৬. জানে নুরে প্রতি ঠাক রানের বলি হস ৮ 
ইশান্ত দাশওপ্ত ৩০৯ চট্টগ্রামে ড্র স্যানাশুনাদ নুখোপাহায় ৫৯ । 
অ্ুহদন ভটাচাা ৩০৭ কলিকাতা! ধরল টব ইত্িযান্‌ আর্ট সুলের নরব্বতী নর ০. 
জারী শ্রণবানন্দ ৩০১ সন্তোযের মহারাজকুৰার জীরবীন্নাখ রায় চৌধুরী গরিকমিত 

টুপক্ষানাগর লেলার দেবাকাহ্ধো রত কলিকা কারমাইকেল দক্ষিণ কলিকাতা বৃহৎ স্বর্ণ সরস্বতী" ৭৩৯ 

|: আেদিকল কলেজের ছাত্রবৃন্ৰ ES ৩৯৮ রাজ! জানকীনাধ রায় ৪৩১ 
ছি্বরাপাধ্যায় ০১০ ইনটা কলেজ ক্ৰিকেট লীগ বিজ বিদ্ধাসাগর কলেছ টান «৩২ J 
িৱন্দতী ইন্টিটিউম্লের নরব্থৃতী প্র তিষা ৯৯ প্রফেন্য দেওধর এত 
প্রতিমা দেবী শরেসিডেন্দি কলেজ চীষ - 12৩৩ 4 
ইশজেশকুনার বহু ক্চবিহার কাপ বিনয়ী কাষটমন দল. a গা 3 
হাতত বহু ক্জবেহথার কাগের ফাইনালে পরাহ্ছিত ট্রপিক্যাল স্কুল ‘on 
এল নাইডু. যানি. আমি, পি গাপালয ৫৩৫. 

[ অনা, = হাশ্তীর খাঁ, দিলওস্বার হোসেন. হিন্দেলকার -- ব্েদ্বর নাইডু ৫৬৬ 
পঁকিযালায় লারা, - বেঙ্গল এখলোটিক স্পোর্টসের ১৪৭৩ ফিটাৰ সহিবেল রেস ৫৬ 11 
সেভ নাইন এ মোহনবাগানের সরিবর শেলাৱাতৰবন 5০ ভাবত স্ত্রী শিছ। মননের বালিকাগণ কর্তৃক পিরামিড দুশ্ত 84০৭. k 
$-তৃঞ্চ হৰ্টটিউটেয় উদ্ধোগেে লিতিক গ্যডসদের সাত নাইল বালানের ইন্টার : লা শী রঃ # 
























i নাইকেল কেস শুতিনোগিগৰ ও উপস্থিত যাড্িগ্ণ ক 
ডাকু রা "৬ নিয়ায় ফোন” বিজয়ী কলিকাতা বিশ্ববিচ্জালরের 'ফু" Ret 
উখারেসসিকাল টেনিস প্রতিযোগিতা উৎসাহী বেক ne 
চি দা, সনেশ সুধা, লাকনিল ৮ 





(75 বত; ৰিলীপ বহু নন Ee 
ত্রিকর্দ চিত্র 
3 পাঁৰেৰৰে৷, *$ বনম্থোর জাখীরণ ০1 প্রলোভন 
|. বিশেষ চিত্র 
অন্যান্ডর হর 
ক) বাজে ছাঃ বিখানচল্র বায--বায্ান ৷বিশ্ববিভালরের ভাইস 
ঢালার কর্ড নংখ্বনা 


1 সাগর নঙ্গনে কার পের বৃহৎ বানুচরেতীর্ধ্যাতবৃন্ধ ৫ 
[21 কাদিকাভায় নিশিজ ভারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ 
25২ কলিকা! য্যহুৰৰে ফাইন আল 'এহাডেনীর সি 
সল্র-পক্নী লেভী হার্বার্ট 
৷ গক্জাসাগরের পট 
»॥ কলিকাত। টালা পার্কে নাধানিক-শিক্ষাবিলের প্রতিবাদ বা. 
vt বা বন বানর টা সনিলনী পন 
=! লিখি বন্ধ বঙ্গ দাতিতা সম্মিলন 


ঠা ¥ 





HUBER 


মাত রাযি চা এক 





বের : ই উড SOT আভল রহিত বিজয়ী শাক ৯ 

নল কা বিপতি কপ লেন পুরদধার_. কারী নিল দেন 4 
'আন্ডতোব কলের ছ্বাত্রিগণ - ক 

ক্স শি দত জীপ সত আল [বিশিষ্ট কৰ্স্কত্রিগণ ২৯ 
নেহরুর পরলোকগত। পরীর স্মৃতি বকগা্থ নিশ্মিত প্রণব দোম+9 অনিল সেন ৯৭৮ 
+। কলিকাতা ইনল্টিটিউটের 'আন্তর্কলেহীক ১৯ মাইল সাউণ এণ্ড পার্কইল দল ৮৭৭ 
ভ্রমণ প্রতিযোগিতান্স পুরদ্ধার বিতরণ উত্পব-_ব্বটাশভার্চ কলেন্ছের নিতাই লিল এন্কা ৮৮, 


বদাক ( ছবির নীচের দিকে বাম দিক হইতে দ্বিতীয় ) প্রথম, কে সি শীল 

(বাদ দিকে প্রথম) দ্বিতী ও ডি নেগ্রিদ (দক্ষিণ দিকে ) তৃতীর হইয়াছেন। 
৮। ডক্টর ্াধাবিনোদ পাল কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি নিহুক্ত 

হওয়ায় গাহার সদ্ধন|-_মধ্যো সাল। গলায় বিচারপতি পাল, ঠাহার দক্ষিণে 

বিচারপতি, বিজ্ঞনকুমার মুখোপাধ্যায় ও বানে বিচারপতি র্য.পল্রচন্দ নিত 
»। গড়ের মাঠে ক্যালকাটা ফুটবল গ্রা-ও কুম্তী কানিভালের দৃপ্য 
১. হইতে ১৩।  এল্যহা ৰাৱে নিথিজ-ভারহ ফটে। প্রতিযোশিত--ক 

_প্রথস--এন, শি, চট্টোপাধ্যায় ; + দ্বিতী্-- েবেন্দলাখ বন্দ্যোপাশযায় 

৩ পপ সা 













বর্ণ চিত্ৰ 
এসব TENT সবা্মাকি. *) উনেশ হস 
গর? আস 


"আনিও গাড়োয়ানের ভাষার গান ধরিয়। দিলাম. *** ০৮ 
এমন সদর দেখিলা গাড়ীর ছাউনির উপরেই বিরাট তর অন 5১ 
এন্কার্নায় চিঠি হ 


৯৫৮৩ 
হস 
«oe 





বিশেন চিত্র 


৮1 সুরের হিন্দ সম্মেলন:সগাপতি ভর খ্ানাপ্রলাদ সুখো পাশা 
সঙ্গে ভাই প্রনানন্দ:ও বাজ৷ নরেন্মনাথ প্রভৃতি 

২। ভারতীয়; বণিক-সমিতি দক্ষের বাধিক সভাপতি 
অনবতলাল ওঝা! প্রকৃতি 

৩। দ্বিতীয় কলিকাতা! ব্রহ্মা সমিতি, 

৪1 খিদিরপুরে বঙ্গীয় পো-রক্ষা সনিতির লঙ্গা_ প্রধান ৩ শি | 
ভাওয়ালের কুমার রমেক্দ্রনারায়ন রায় | 

* 1 তিন্তা নফীর উপর নির্শ্মিত নূতন পুল 1 

৬ হলে ববিতা হব ২ | 

৭ ট্রেনিং জাহাজ ডিন al 

*₹। যুদ্ধে যে সকল ভারতীয় বন্দী, হইয়াছে তাহাদের জন্য লঞ্ক্থ 
ভারতীয় নহিলার! থাড পাঠাইতেছেন 

Al 1৮১২১ বনাবর্ধন উৎসবে সার তেন: বার 
লঞ্চ বনু ত। কিতেছেন। ] 

৩০1 ১২৮০১ উকি হত, | 
শত বসবে পুরাতন তৈলচিত্র নন্দীৰ্্নশে ৰহাপরহু | 

১১। ২৪ শারগণা পাশিহাটীতে '্বন্নাতীরে মহান চন্কেতু নদি 
৭ শত বৎদ:রর প্রাচীন ঘাট ও তহপারি কটবুক্ষ ₹ 


বহুবর্ণ-চিত্র v 
১। চিত্ৰ দৰ্শন (উবা-অনিকন্ক) ২। নুলকুল ; ৩; লাখ 


মজা গবর্ণনেন্ট আর্ট স্কুলের শিল্প প্রদর্শনীতে এ ৰ 

হোপ ও তাহার কস্থা ও কধাদ দেবপ্রমাগ র নক 
গানদনা( শিক্পী__ভ্ীখল নুখাছি) 
ইলম আনবাব-পত্র (শিল্পীরা পরদার 
পূরবরাগ (শিক্পী- ছহুণীল সুখি). ১১০ ... এট] 
শীতের সন্ধা ( শিলী-ছ কস শানিকর) .- ES 
বর শিল্পী-_জীরাজম ) 


জনতার =’ য়ে লাঙকালের স্থানে ললিত? 
কি | দাঃক--নালিযে সাৰ 


ন পে 


মাযাল্যগতে জাপানে? বশাক্কের 
| ঠাকুৰ 
পচা সাং শ্রধূৱচলা রাম 
7৭5 শালণ এলে 
িডিরজক। পরজ্প রর একটি রপ্ত 
চিল নারাধণ রাঃ সী কাওকে 





লিসা বাদ নান সাহিজা সপোন 


উমা কাগানে পণীনাছিত৷ নন্মেলনে সবের রিতার 


[পূ গনী নারি দ।চব্র নাছির দস্মিশৰ 


[9 লি গাম সাহার শাটিকেট 


|. প্রধান 
০১ বীর জগ/লাগ অজ 
(সেই এব; 4. এইচ, উল্লাহ 
] ‘OMe, এ 
ক নৱ রকানীখ সেল +$রীখ 
কারান জীনচিয়াসশ ঠাকুর 
২৯৮4 


বকে প্র (বাণত মক লরি. শা 


সপ RA 
বাগ! ৰংদা বংগাদে সাতনাধা দলের ৰ একাণরাজ 


রা উল পালে আগাম ভার নট ক 


শিব এন কৃতি তিন শিকা 
| ক ফল্যোপন্ডাঃ 


চি, িক্ঞালাগক ধালিক্ৰনৈ জোটা বীর গাঠাগাৰ উর 








ডি, টি নিন Ft ক 
হযে চিহ টিং 

চে ্ VF 

br মহভাৱেক টক ₹:। বৃথা »১. কিক 

ES fe 

হে , নিশেষ চিত্র এ ৰ 

Eo 57 ছক্কা জেলা হতে লাগার সক পলান্নকারী হরিলায়। 

২৯= আখরতলার হশ্দাবাড়ীতে আপ লাইয়াছে 


=। স্যাশহতলান ৰ্যলিকা বিস্ভালযে আত এক ক হৰিলা আন 
লাজ করিচানে 
=! চাকা হাঙ্গার ভয়ে আছেক শোককন পলা শপ 












শৌষ লা্ষীনদ 
হক মর হাক লস্ট স ভজ হবালীর শ্রপা উৎলব নৃতা 





টি রী. 





০স্পীন্ন_-৯২০৪৭৭ 







অট্টাবিংশ বর্ম 


পাপ 


প্রথম সংখ্যা 


সৃষ্টির স্বাধীনতা ও ইচ্ছাশক্তি 
ড্টর প্রীন্থরেশ দেব ডি-এস-সি 


এই কার্ণাকারণতঙ্ব বিজ্খানের প্রাণন্বন্ূপ ছিল "তা হ'লে 


> 
বর্দদান বিজ্ঞান “কার্াকুরণত্তর”কে অস্বীকার করতে 
চলেছে) যাকে আমরা কণা বলি আর দেই কাধ্য ঘা 
থেকে উতপন্ন হয়েছে বলে ননে করি-_এই উভসের নধ্যে দে 
আদকাল কোনও স্পষ্ট কারণিক সম্পর্ক খুঁজে পাচ্ছেন।। 
তাই তাকে এই সিদ্ধান্ত করতে হয়েছে নে, যা ছুতকালে 
সংঘটিত হয়েছে কেবলনাত্র তারই ওপরে লমন্ত ভবিস্ৎ 


॥ নির্ভর করে না_-ভবিস্যতের মধো ভৃতকালের সঙ্গে এমন 
_ একটা কিছু গড়িত রয়েছে যার অন্তিত সমস্ত তূতকাণের 


নখে পাওয়া যা ন!। ফী কবি ওমরের সেই প্রসিদ্ধ লাইন 
“সৃষ্টির প্রতম উদ্ধার মধ্যেই তার শেষ সন্ধ্যাও লুকিয়ে আছে” 
ব্দাদকালকার বিজ্ঞান জঅত্রান্ত বলে গ্রহণ করে না। 

এই কা্য্যকারণতব শুধু যে বিজ্ঞানের মূল ভিতি ছিল 
তাই নয, তার প্রকাণ্ড ইমারতের প্রতোকটি ইট এই কাধ্য- 
কারণের সীনে'ট দিয়ে গাথা চি ॥ তাই ঘি বলা ঘায় মে, 


বোধ হয় খুব বেশী বলা হবে না। ভীবন্ত শরীরে এাণশকি 
থাকে তার প্রতোক কণার মধ্যে । তেমনিই কাশ্যকারল 
ছিল গত লতাস্ার বিজ্ঞানের প্রত্যেক ক্ষুপ্রতল বিভাগের 
মধো। তাই থে তের ওপর দে তার সমস্ত ইসা 
দাড় করিস্সেছিল, গ্রথিত করেছিল, বোধ হয অকিক্চিংকর 
সামান্ একটা ইলেক্ট নের স্বেচ্ছাচারিতায় তা পন দ্বপ্রথং 
অলীক ঝলে প্রতীয়মান হ'ল তপন হার অবদ্থা কমন। কণা 
দুরূং। তার মধ্যে স্থানে সালে গোলমাল দেখা নিতে 
লাগল, আর হয়ত কিছুক্ষণের ক্লে সে অভিভূত 
পড়োছিল। আতর তাকে দেখে কেউ কেউ হয়ত বলেছিল. 
এইবার তার শেব। কিন্তু সতের আকর্ষণ দিযে যার শরীর 
তৈরি, অন্তানের বা মিথ্যার অস্তর্ধানে তাকে কতদূর কি 
করতে পারে! লে ষে ক্ষণিকের ক্কেও অভিভূত হয়েছিল 
এই তার পক্ষে ছিল অশোভন । 











চি ভাতত 


ত পপ শা পাশা পা অসশ বলল অপ অলপ সত শিপন 


মিথ্যার আবরণ ভার চোখের ওলর থেকে সরে গেলে সে 
নিছের অস্ত্রে এই তবটি অভভব করল, জগ২-বাপারের 
সব কিছুই নিজের শ্বভাবের শুণেই ‘হগ্র! ( ॥appens ) | 
সমস্তকে এক সঙ্গে ক'রে হুইংভাবে ঘথন দেপি তখন এই 
স্বভাব প্রততীবমান হয় ‘আকশ্মিকতা”র ( ॥॥॥০০ ) কুপে। 


আর বখন কোনও একটিকে ব। ক্ষুদ্রকে অবলহুন ক'রে তা - 


দেখতে যাই তখন তাকেই পাই যেরূপে তার নাম দেওয়া 
চলতে পারে 4৮8৮ WILL". আর তার সেই পুরাতন 
কাধ্যকারপতব--দেও এখন তার ধার করা দীন্তি ফেলে 
দিযে নিজের সত্যিকারের দ্বানটিতে দেখা দেছ__তাকে 
দেখতে পাওয়া যায় তান্ত অগভীরভাবে সকলের সঙ্গে শুধু 
ওপর ওপর ভাবে মিশে থাকতে । একটু সানান্ত নাড়া- 
চাড়াতেই এখন তার শুন্ত গর্ত প্রকট হ'য়ে পড়ে। 
স্ন কথায় বলতে গেলে এই দাড়ায় বে, কার্্যকারণের 
জাগায় বিদ্রান এখন পেয়েছে ব্যক্তিগত ক্ষেত্রে “FREE 
অক আত,সমহরিগত ক্ষেত্রে পেয়েছে ০/1-১২০5 বা 
'আকিস্মকতাকে। আর এই আকশ্দিকতার উত্ফলন্বরূপ 
কার্য্যকারপকে সে আবার ফিরে এনেছে । সে বলে আমরা হে 
সর্কত্ত কাধ্যকারণত্স্কে অহ্ডব করিত ০৮৯১০৪-এরই 
একবিশেষ প্রকাশ, ৮70: LL এরই বাহিরের পরিসমাপ্তি । 
CI1ANCE-কে লিগে যতটা না হোক, এই “FREE 
সপন্মক নিয়ে বিজ্ঞানের বিশেষ গণ্ডগোল জারন্ত হয়েছে । 
এই ৬]ব্যাপারটা একে ত আগাগোড়া অবিজ্ঞান-দে যা, 
কার সঙ্গে বুরু হয়েছে 20.779০১॥ অর্ধাং স্বাধীনতা । অর্থাৎ 
বিদ্ঞান তার প্রত্যেক কপাকে শুধু ইচ্ছা দিরেই ক্ষান্ত হয়নি, 
সঙ্গে সঙ্গে দিয়েছে স্বাতছ।। বিজ্ঞানের এ করবার ক্ষমতা 
আছে কিনা এই হ'ল লমস্কা। “ভারতবর্ধ-এর পাঠক- 
পাঠিকাদের মানস! ধর্ষমানে এই সমস্তাটি উপহার দিতে চাই । 





২ 


FREE WILL কথাটি মাএ অনেক কাল থেকেই 
বলতে শিখে এসেছে । কিন্তু সে এতদিন যে ক্ষেত্রে 
একে বাবচার ক'রে এনেছে ত! একেবানে বিজ্ঞানের বিপ- 
বত) এর স্থান ছিল প্রধানত. স্বাধীন ধর্শাস্বের মধ্যে 
ধর্মশান্ত্রর মধ্যে যুক্তিবাদকে অপ্রধান করা হয্স__-আর 
ভগবানের সঙ্গে গর সম্পর্ককে প্রধান করা হত্রে থাকে। 





[ ২৮শ ব-নয় খণ্ড_১ম লাথ্যা 


অথচ সেই শঠুস্বর অন্তর্গত এই ॥' WILL কথাটি 
বিজ্ঞান আত্মস।২ কানে লিল। ধর্ম্বশাস্তে সা-এব 
একটা সত্যিকারের তাংগৃর্ঘ্য আছে, একটা সংস্কার বা 
TRADITION আছে। এই ভাবধারাকে বাদ দিয়ে শুধু 
শব্দটিকে গ্রহণ করার কোন অর্থ হয় না। তাই বিজ্ঞানকে 
শব্দ দুটির সঙ্গে সঙ্গে তার পিছনে TRADITI0ম-কেও 
গ্রহণ করতে হয়েছে । কাজেকাদেই ধর্ঘশাস্কারের! একে 
ৰেভাবে দেখে এসেছেন, আমাদেরও সেইথান থেকেই এর 
আলোচনা আরম্ভ করতে হবে। 

ইচ্ছা বা ইচ্ছা! করা৷ প্রধানত মানুষের বা মনের ব্যাপার । 
আমাদের প্রত্যেকের ইচ্ছা বলে একটা জিনিষ আছে, আমরা 
প্রতোকেই বে ইচ্ছা ক'রে থাকি এ একটা অত্যন্ত সাধারণ 
কখা। আমার নিজের অস্তিত্বের সম্বন্ধে যেমন আদর! 
নিঃসন্দেহ, আমাদের নধ্যে বলে কিছু যে একটা 
আছে সে সন্দ্ধেও তেদনই অপন্দি্ । কিন্তু এই ইচ্ছ! কি 
স্বাধীন, লা এর অন্তরালে কোনও কারণ আছে? একটা 
ডালা ভর্তি ক'রে নানা রঙের অনেকগুলি গোলাপ আমার 
সামনে রাধা আছে। তার মধ্যে থেকে একটা নিতে ইচ্ছে 
হ'ল । তুলে নিলাম হলুদ রঙের মার্শাল নীলটা। অলেক- 
গুলোর মধ্যে এই মার্শাল নীলটাকেই বেছে নেবার মধ্যে বলা! 
হয় যে, এর মূলে রয়েছে আমার ইচ্ছার স্বাধীনতা । যেখানে 
অনেকগুলো জিনিব সমান অবস্থার রক্সেছে সেখান থেকে 
একটাকে বেছে নেবার মধো আমার ইচ্ছার শ্বাধীলত। বর্তমান ; 
কিন্ধ ব্যবহাত্রিক মনোবিজ্ঞান ( ]:x perimental psycho- 
1০৪৮ ) বলে বে, এই বেছে নেওণার ব্যাপারটার মধ্যেও 
আমার স্বাধীনতা নেই। এখানে আমরা আমাদের পূর্ব- 
সংস্কারের অধীন । আমাদের ভাল লাগা ব) মন্দ লাগা, ইচ্ছা 
বা অনিচ্ছা অন্তরালে রয়েছে নানা সমন্ের নান! ঘটনার 
ভাব-সমষ্টি। এরা! আমাদের মনের মধ্যে অলক্ষিতে পরমা 
হ'য়ে বলে আমাদের ইচ্ছাকে নিন্নত্রিত করে। এখানেও 
আমাদের কোনও সত্যিকারের দ্বাধীনতা নেই। তাই 
এখানেও FEE WাLL-সমস্যা এলে উপস্থিত ছয় না। 

ধৰ্ম্মশা প্রকারের! বলে থাকেন যে, আমাদের পাপের মূলে 
ইচ্ছার এই স্বাধীনতা রক্লেছে। বাস্তবিক পক্ষে আমার 
কর্শেয় দায়িত আমার ন। থাকলে পাপের কোনও অর্থ 
পাওয়া যার না। কিন্তু আমার কর্মের ভক্তে আমি দ্রারী 
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বললেই কথা সম্পূর্ণ হয না--বলতে ছয় কারু কাছে দাসী? 
শান্তকারদের ( T॥০০৷০(৭৷5 ) কাছে এর উত্তর অবঙ্ত 
আছে। তার! বলেন, আমার কর্শ্মের জন্তে আমি দামী 
(১) ভগবানের কাছে, (২) সমাজের কাছেও (০) আমান 
নিজের কাছে। এর মধ্য পাপের অন্তে আমর! দারী 
প্রধানত ভগবানের কাছে। প্রশ্ন হু, “ভগবানের কাছেই-বা 
দারী হ’তে হাব কেন?” উত্তরে ধর্শাস্সকারেরা এট রকম 
যুক্তি দেপান-_(১) ভগবান আমাদের সৃষ্টি করেছেন, (২) তাই 
আমাদের কর্মের হিসাব তীর প্রাপা, কারণ (৩) আমার 
পাপের জগ্তে তার হাতে শাস্তি পেতে হবে। তাদের কাছে 
ভগবৎ ইচ্ছার বিপরীত কোনও ইচ্ছার উত্তরলই হ’ল অস্তায়- 
কর্ণ, পাপ। এইভাবে ভারা অশ্যায় আর পাপের সঙ্গে 
স্বাধীনতার সংযোগ দ্বাপন করেন। 

স্বাধীনতার মূল এইভাবে একটা পাও! গেলেও তা 
মোটেই দৃক্রিসং ছয় না। ভগবান যদি আমাকে স্বষ্টি ক'রেই 
থাকেন তবে আমার ভিতরকার ওর ইচ্ছার বিপরীত ইচ্ছা 
প্রকাশ করার চেষ্টাও তিনিই স্বষ্টি করেছেল। অতএব 
এখানেও এর আস্তে আমি প্রধানত দারী নই । ত! ছাড়া, ধর্ম- 
শাস্কারেরা ভগবানকে বলেন তিনি পরিপূর্ণ ভাল । যে পরি- 
পূর্ণ ভাল, তার সৃষ্টির মধ্য থেকে মন্দ বের হবে কেমন ক’রে? 
ভগবানকে পরিপূর্ণ ভালও হ'তে হঝেখআর সঙ্গে সঙ্গে আমার 
পাপ করার ইচ্ছাও থাকবে_এ দুটো এক সঙ্ছে হ'তে 
পারে ন!। একাসনে তগবান সৃষ্টিকর্তা আর বিচারক হ’লে 
তার মধো বিরোধ এসে পড়ে। অতএব ধর্শাগ্রকারদের 
এ কথা এ ভাবে দ্বীকায় কর! চল্লেনা। 

বাসুবিক কথ! এই বে, ধৃষ্টান ধর্মশীস্রকারের! স্বাধীনতা 
বা (56৭০7,-কে আবিষ্কার করলেও ভারা এর বথার্থ 
স্থানটি খু'জে পাননি। ভারা ভগবানকে পরিপূর্ণ ভাল 
বলেই হত বিরোধের শ্ষ্টি করেছিলেন। ভগবান 
পরিপূর্ণভাবে স্থাধীন। এই ম্বাধীনতাই তিনি ভার 
স্থহিকে দির়েছেল। তাই সে ভগবৎ্মুত্ী বা ভগবং* 
বিরোধী ছু-ই হ'তে পারে। এইখানেই আছে তার 
ইচ্ছার শ্বাধীনতা । ভগবানের আছে শুধুমাত্র স্বাধীনতা 
সৃষ্টির মধ্যে এলে তাই হয়েছে ইচ্ছার দ্বাধীনতা__ 
FREE WILL. 

সহি সূলত শুধুমাত্র ত প্রাণ ও মন এই 
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পাশপাশি অপ পশে তপ পক 


তিনটি তক্ককে জঙ্গাঙ্গীভাবে এক ক’রে নিযে সচেতনভাবে 
অবস্থিত । মনের দ্ররে এই আধীনতা দেপা দেল ইচ্ছার 
দ্বাধীনতারূপে, প্রাণের স্তরে দেপ। দেশ জীবলের উতক্ঘল 
স্পন্দনের ভিতর, আর ছড়ের স্তরে সে দেগা দেল দেই 
গতীর অনিশ্চন্বতার মধে ঘাকে 'মাদ্কাল বৈজ্ঞানিকেরা 
জড়দ্রগতের সর্মত্র বিরাজদান দেপছেন। 

সৃষ্টির মধ্যে এই তর্গুলি অবশ্য এইভাবে বিভাগিত 
হাসে নেই--সেখানে তারা পরস্পরের সঙ্গে এক চায়ে 
দিলে দিশে বর্তদান। বিজ্ঞান এর তিতরকার চৈতত্ত- 
সত্তাকে হ্বীকার করতে চায় না। এব সচেতনস্বকে 
বাদ দিকে যা বর্তমান থাকে তার লাম সে দেপ_ প্রকৃতি । 
তাই প্রকৃতিকে লে অচেতন আড়রপা ধলেট পায় 
প্রক্কতিকে অগ্রধাবন করবার এই পথ সে বেছে নিেছে 
বলেই প্রকৃতি নাসিক ভাবই তার কাছে পু প্রকাশ 
পায। ঘাস্থিকতার প্রণম করোলার্ি (০০০17 ) হ'ল 
কার্ধাকারপতব। তাই তার লামনে কার্ণাকা্ণতৰ 
এত সত্যান্সাপ নিধে উপস্থিত হর, জার তারই সঙ্গে সঙ্গে 
দেশ ও কাল বেরিয়ে আলে লম্পূর্ণ পৃপক্‌ 'মনস্থায় এক 
অপরের অনম্পকিতভাবে। ভার জগৎ তপন জড়রপ 
নেয় খণ্ড খণ্ড অবস্থায় পরম্পরের সঙ্গে লম্পূর্ণ বিচ্ছিত্র থেকে। 
ক্ঘচ তার সমস্ত নিপ্রম সে গড়ে_এক 'অবিচ্ছিন্নতা 
অথগুতাকে কল্পনা ক'রে। 


বিজ্ঞান যে প্রকৃতিকে এইরকম দড়কপা। যন্্রতীখাপন্র- 
ভাবে দেখতে পায় তার মূলে একটা ধিশেধ কারণ মাছে। 
দাহ্য আর প্রকৃতি এই দুইয়ের মখো ঘা সঞ্দ্ধ তা মানুষের 
কাছে প্রকাশ পায়-_ জানের "আকারে । 'তাই সমস্ত 
জানের মূলে রয়েছে বিযয়ী আর বিষয়ের সম্পর্ক । মাম 
এখানে হ’ল বিষরী অর্থাৎ 591), আর প্রকৃতি হ'ল 
বিষয় অর্থ/ৎ ০৮০০, বিষগী বা 98১1০ অর্থাৎ 
দার, বিষয় বা ০৮1০০: অর্থাৎ আগথকে তার বাইরের 
জিনিব বলে মেনে নিয়ে তার মধো তারই অন্তনিছিত 
সম্পর্কপুণি অসুলন্ধান করে_ সম্পূর্ণ নিদের প্রন্রোজনাহ্সারে 
বা ইচ্ছার অন্রোধে। যে দল্পর্ক মে খুদে বার করে, তা 
তার কাছে বাইরের বি, স্‌ম্পর্ক 

৯ 


s ভাতৰ 


বলেই প্রকাশ পায়। এই সম্পর্কের মূলে যে তার 
নিজেরই ইচ্ছা ছিল বা তারই প্রয়োজনের খাতিরে এই 
সম্পর্ক বা নিয়ম সে খু'জে পেয়েছে তা তার কাছে একেবারেই 
অপ্রকাশ থেকে যায়। কাজে কাছেই, ভার কাছে বিষ 
আর বিষয়ী একেবারে পৃথক থেকে ঘায়। প্রকৃতি আর 
মাঘ হ'য়ে ওঠে দুটি সম্পূর্ণ তন্ত্র সততা । 

এই সত্তা দুটির মধ্যে একটির অর্থাৎ মানবের অধিকার 
ইচ্ছা করা, কাছ করা, আর অনুভব কর1। আর অপরটির 
অধিকার ০৯৫০ বা সাবের ইচ্ছার ভূমি হওয়া বা তার 
কাছের উপকরণ-স্বরূপ হয়ে ওঠা। প্রকৃতিকে তাই 
মাস যে ভাবে দেখতে চায় সে তাকে ঠিক সেই ভাবেই 
ফিয়ে পায়। ঘখন সে বহু দিয়ে তাকে অন্সন্ধীন করে 
তখন প্রক্পতির মূল রছন্তও বাঞ্জিকভাবেই ধরা পড়ে । বহ্থ 
ভিনিষটা মানবের হাতের তৈরি জিনিষ, আর একে সে 
তৈরি করেছে নিশ্চিততের' তব দিয়ে ॥ তাই বহর ভিতর 
দিয়ে থে প্রকৃতিকে সে খুলে বার করে, তাকেও মনে হয় 
ফেন অতি ্ব-নিশ্চিত॥ কঠিন নিরমশৃক্খলে তা যেন আষ্টে 
পৃষ্টে বাধা ॥ এই নিয়নগুলি জানা থাকলে আর জগতের 
যে-কোনও জায়গার যেকোনও সময়ের অবস্থার খবর 
পেলে বিশ্বত্রহ্মাণ্ডের সব কিছুই অস্ক কষে বার ক'রে ফেলতে 
পারা যাবে। জগতের মধ্যে অনিশ্চিত অগালিত বলে 
কোনও কিছুর অস্তিত্ব বিগ্তদান থাকতে পারে না এই 
তার দৃঢ় ধাত্ণা। 
, কিন্ত ভামরা আনাদের অন্তরের অন্তরে ভাল ক’রেই 
জানি বে, জগৎ অত আু-নিশ্চিত ব্যাপার ন । আমরা 
জানি বে দগতকে আমরা কখনও সম্পূর্ণভাবে সব দিক দিয়ে 
জানতে পারি না। জগতের একটা ব্যাপারের খবর জানলে 
তার আলষঙ্গিক ব্যাপারটি তেদনিই গোপন হ'য়ে পড়ে। 
জগত পরিবর্তনশীল, সে যন্ত্রের মত স্থির নিশ্চল নয়। প্রমাণ 
ন) নিতে পারলেও. আমরা দানি যে, জগৎ শুধু পরি- 
বর্ধনশীল তাই নয়, এ পরিবর্তনের মধে প্রগতি বা পর্রিপতিও 
বর্তদান। এপালে সৌর ভ্রগৎ সৃষ্ট হ'য়ে ধ্বংসের দিকে 
অগ্রদূর হয়। ছড়ান নীহারিক! পুল্জীতৃত হরে শীতলতার 
পর্যবসিত হয় । এখানে জীবন অবিতূত হরে বোধ ও 
সাড়াকে উদ্ব দ্ধ করে। মল জন্ম নেত-_নিরাশীর গভীর 
অন্ধকারে আলার “ক্ষপদীতি দেখা দেত্র। কৃতির নাটক 
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তার পট-পৃরিবর্্জদ কারে চলে--“অনাগত মহা ভবিষ্গৎ 
লাগিশ। 

তর্ক তারে পরিহাস, মর তারে নত বলি কানে 

সহশ্র ব্যাঞ্যাত মাৰে তৰুও লে দ্দন্ৰহ না মানে।" 

বিগত দুগের বিজ্ঞান পরিপূর্ণ যাত্রিকতাকে চোখের 

সাদনে জোর কনে ধরে রেখেছিল বলে সৃষ্টির এই সব 
অশান্্রীদ উৎ্পব্ঘলতীকে দেখতে পেলেও জোর কারে 
অস্বীকার করত। তার কাছে এ সব ছিল বিঘর্নী অর্থাৎ 
5৪৮]০-এর গণীর ব্যাপার, আর কামে কাজেই অলীক । 
আজকাল বৈজ্ধানিকেরা তাদের পূর্বঙ্গগণের গড়া যাস্তিকতার 
কঠিন নিগড় থেকে পরিত্রাণ পাবার চেষ্টায় প্রাণপণে 
ব্যাপৃত আছেন । কাছে কাজেই, তারা এমন সব কথা 
আদকাল বলতে স্থুরু করেছেন প্রাচীনপন্থী বৈ্ঞানিকেরা 
যা শুনলে বোধ হয় কানে আঙুল দিতেন । 


জগতকে বোঝবার চেষ্টায় তাকে বিষয্ঠী আর বিষয় 
অর্থাৎ 5১৮)৩০৫-০৮)৩০-হিসাবে ভাগ ক'রে নেওয়। যে 
বাস্তবিক একটা কৃত্রিম কাজ, তা সহজেই বোঝা যায। 
বিষয়ী বা! 94৮৫০ বলতে মানুষ অর্থাৎ তার মনকে 
বোঝায়। জগতকে মাধুবের মনের ব! চিন্তার সৃষ্টি, এইভারে 
ব্যাখ্যা করতে গিয়ে ঘে দর্শনের উদ্ভব তাকে 1455115: বা 
আদর্শবাদী দর্শন বলা হয়। অপর পক্ষে, জগৎ সম্পূর্ণভাবে 
59৮০০: বা মাহ্বযের বাইত্রের বস্তু, বিষদ্ী থেকে একেবারে 
দ্বতস্থ, এইরূপ ভাব মূলে রেখে বে দর্শনের উত্তব তাকে 
realist দর্শন বলে। এর মধ্যে বারা আরও বলে__ 
বিহয়ী বে, সে নিজেও বিষয়েরই অন্তর্গত একটা ব্যাপার-_ 
তাকে 7১865114115! দর্শন বলে । কাজে কাজেই আদশবাদী 
দর্শন ও বাস্তব বা জড়বাদী দর্শন মূলগতভাবে পরস্পরের 
বিরোধী । অর্থাৎ আদর্শের মধ্যে বন্তর কণামাত্রও নেই, 
অপরপক্ষে বস্ত জিনিবটার নধ্যে 10৩৪ বা আদর্শ বা চেতনার 
চিহ্ও থাকতে পারে না। 

পরিপূর্ণ বাস্তবতা বা অড়কে নিরে যে শাস্ত্র একেবারে 
মগ্ন, তাকে আমরা বলি অর্বিতান। এ শান দনকে বা 
তার কাজকে থে একেবারে অন্বীকার করে তা অতি প্রসিদ্ধ । 
এ বলে বে স্ৰষ্টা বা 3০৮1০: জগতের সত্যকারের জ্ঞানকে 

ি 
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পাওয়ার পথে এত ব্যক্রিগত ব্যাপার নিঠ আসে দে তাঁকে 
একেবারেই বাদ দিতে হত্র । বিজ্ঞানের জ্ঞান তাই আদর্শ 
ও ঝাক্তিনিরপেক্ষ দান। কানেকাজেট, বিষগী বা ডষ্টার 
মঙ্গে সম্পর্কিত অবস্থায় ভগতের যে রূপ ও গুণ গড়ে ওঠে 
তারা পুরোপুরি অলীক ব'লে বিজ্ঞান তার রাজা থেকে 
তাদের নির্বাসন দেবার পক্ষপাতী । মাগষের কাছে জগতের 
রংটাই প্রধান, তাই বিজ্ঞান বংজিলিষটাকে শ্বীকার না 
ক’রে তায় দাগসগায় কম্পন-সংখ্যা নিয়ে এসেছে। তলত! 
বা উত্তাপবোধের স্থান নিয়েছে ঢেম্পারেচারের ডিগ্রী । 
শন্দানভূতিকে অন্বীকার ক'রে তার স্থানে বাতাদের কল্পন- 
সংখ্যা এলে ছুড়ে বসেছে ॥ এইভাবে জগতের qualitative 
91217011-গলিকে সরিয়ে রেখে তাকে সর্বাংশে quanti- 
ative করবার চেষ্টা চ'রেছে সংখা/র দাহায্যে 1! ফলে 
দাড়িয়েছে এই থে, বিজ্ঞানের আলোচনায় সংখ্যা ছাড়া 
বান্তবতামূলক অপর কোনও পুরণ ব| ধর্মের গান নেই। 
কিন্ত সংখ্যা ত সতাকারের বাস্তব জিনিষ কিছু নর, বরং 
একে আদশ (14৩8 )-দ্রাতীয় কিছু বলাই বেশী চলে। 
কাজেকাজেই, পরিপূর্ণ বাণবত। করতে গিয়ে বিজ্ঞান 
বাস্তবতাকে হারিয়ে ফেলেছে । তাই বলতে হ্য়, বিজ্ঞান 
বে-্গতকে নিয়ে আলোচনা করে তা হে-জগতকে আমরা 
ধরি, চুই, সব রকমে আমাদের অভিজ্ঞতার মধো নিয়ে 
আসি--তা থেকে সম্পূর্ণ দ্বতত্তর । বিজ্ঞানের জড় বা m৫ 
তাই unknowable, আর সঙ্গে সঙ্গে non-existant, 

অপরপক্ষে আদর্শবাদীদের গোড়া অঙুসন্ধান ক'রে 
দেখলে সেখানেও ঠিক এই রকমেয়ই হৃত্তিহীনতা প্রকাশ 
পায়। বাস্তববাদী যেমন আদর্শবাদীতে পর্ধ্যবসিত হর, 
তেমনি আদৰ্শবাদী হ'য়ে ওঠে বাস্তববাদী ॥ আদর্শবাদীর মতে 
বিষয়ী বা 9৬৮০৫: ব! তার ?৫৫৪-র বাইরে কিছুরই অস্তিত্ব 
থাকতে পারে না। এই 139 ব! আদর্শের স্বান কোথায়? 
নিশ্চয়ই মাষের বস্সন্র মস্তিষ্কের ভিতর নয়ই; ঘদি তাই 
হয় তবে ।46৫-কে ও বস্তুর সঙ্গে একাসনে বসতে হবে, আর 
তা স্বীকার করলেই আদর্শবাদ সম্পর্কে গোড়াতে যা মেনে 
নিয়েছি, তার বিপরীত কথা স্বীকার করতে হবে। কাজে 
কাছেই ক্দীকার করতে হয় যে আনর্শবাদীদের 1৫০ তাদের 
বাইরে কোথাও আছে। আদর্শবাদী নিতে নিজের জাগা! 
কারে নিচ্ছে বাস্তববাদীদের পাশে । 
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বাস্তবিক কথা এই যে, জগতকে শুধু বন্ধুদয বা শুধু মাত 
ide দিয়ে তৈরি এনন কোনও 4৪1111 বিভাগ 
করতে গেলে তা ভুল হবে। জগৎ সর্প বস্তু বা পরিপূর্ণ 
idea দিয়ে তৈরি লঘ। জগতের মধ্যে বস্তু বা জড় ও 
1৫০5 আদর্শ বা চেতন! অনাঙ্গীভাবে মিশে রশ্নেছে, তাই 
বিষয়ী আর তার বিবয়কে জোর ক'রে পৃথক্‌ ক'রে এদের 
জট ছাড়ানর চেষ্টা করলে আনাদের জানের জারগার 
অগ্ঞানের গভীরতর জটিলতা এসে দেগা দেবে। ভগ্তে 
বস্তু ও চেতনা ছু-ই রয়েছে একেবারে একসঙ্গে মেশে 
আদ্বৈত অবস্থায় । হৃষ্টির এই হৈতাক্ৈত রূপকে স্বীকার 
না ক'রে যে ভ্ঞানই লা করা যাক না কেন, তা ছবে 
প্রধানত অজ্ঞান ॥ আধুনিক বিজ্ঞান নিলের দৃষ্টি আগতে 
এই দ্বৈতাদ্বৈত ভাবের ওপর নিবন্ধ ক'রে নিজেকে নতুন 
কারে গড়ে তোলবার অসাধ্য সাধনে বাপৃত। শুধু পদার্থ 
বিদ্ানই নর-_বিভ্ঞানের অন্ত সব ক্ষেত্রেও অর্থাৎ দ্রীব- 
বিজ্ঞানে আর মনোবিচ্ঞানেও এই রফম দৃহিতঙ্গীর আবিতাব * 
নেখা দিচ্ছে। কিন্তু আমাদের আলোচনা পদার্থ বিদ্ঞান আর 
তার জন্তরণিহিত দর্শনতত্ব নিয়ে সমান্ত বলে মামরা প্রধানত 
আমাদের সেই সীমার মধ্যেই নিবন্ধ রাপতে চেষ্টা করব । রী 
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বিজ্ঞানের দৃষ্টিতলীকে এইভাবে সম্পূর্ন অভিনব দিকে 
নিয়ে গিয়ে জগতকে দেখতে ঘাবার প্রধান ফল হ’ল এই, 
সমন্ত দর্শনই যে পরিপূর্ণ নিশ্চিততাকে এই জগতের যদ 
মূলগতভাবে বর্তমান বলে দিয়েছিল তা একেবারে শৃঙ্কে ২. 
মিলিয়ে গেল। আর সঙ্গে সঙ্গে এর সঙ্গে সংবুক্ত থাকায় 
কার্যাকারণের যে রূপ ছিল তাও পরিবরিত হরে গৈল। 
কাৰ্য্যকারণ এখন আর নিশ্চিততাকে অবলম্বন করল না, বরং * 
অবলম্বন করল অনিশ্চয়তা বা আকশ্মিকতাঁকে। এই বে 
অনিশ্চয়তা-তবের কথা এইমাত্র উল্লেখ করলাম তা বৈজ্ঞানিক- 
দের একটা মনগড়া কথ। নয়। এই অনিশ্চয়তার অস্তিত্ব 
তারা জগতের সর্বত্রই লক্ষ্য করেছেন__জগতের অস্তুনিহিত 
গভীর সত্যরূপে । এগতের এই অনিশ্চয়তার প্রকাশ পাবার 
মূলে রয়েছে কর্শ্ম্গগতের প্বাভাবিক আপবিক বা পরমাণুভাব। 
অড়কে ত অনেকদিন থেকেই আণবিক ব'লে আবিষ্কার 
করা হয়েছিল । বৈজানিকেরা এখন এই জড়ের আণবিকতা 
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১ TEASE TSU পর 
সম্বক্ষে তেমন স্পষ্টাক্ষরে কোনও কপা বলতে চান না-_বরং 
বলেন ঘে, কাদের পরীক্ষণের সামনে শক্তি বা কার্ধা 
আণবিক জপ নেয়। বৈক্ষানিকের সমস্ত পরীক্ষা বা 
প্রয়োগের প্রধান সিক্ান্ত এই চে, জগতের সদন্ত কাজ 
চলে পণ্ড থও ভাবে_by' jumps. 

কর্ম্মজ্গতের এই লর্ম রকমের স্বাণবিকত! জগতকে 
'অনিশ্চিত করে তুলেছে। জগতকে যতক্ষণ আমরা জানবার 
চেরা করছি লা বা অনিশ্চিততান্র লুধ্য তাকে পাবার 
প্রধাসী হচ্ছি না. ততক্ষণ এর নিশ্চিততা বা অনিশ্চিততার 
কোনও প্রশ্ন ওঠে না। হেসুহর্জে একে জানবার জঙক্গে 
এর পবিক অস্তিত্বের সঙ্গে সম্পফিত হচ্ছি, সঙ্গে সঙ্গে 
এর মধো হৈলক্ষণ্য এনে ফেলছি। আর এই বৈলক্ষণাই 
ক্গগতের আণবিক রূপের ওপর প্রতিফলিত হয়ে এসে 
আমাদের কাছে ভ্ঞান হয়ে প্রকাশ পাচ্ছে। কাজে 
ফাড়েট, এই জান হযে উঠছে অনিশ্চিত বা অর্ছ- 

৭ নিশ্চিত জ্ঞান। চাইসেনবার্গ দেখিয়েছেন বে, জগতের 
গঠনই এমন যে, জানের এই অনিশ্চিত রূপ ছাড়া 
অক্ষ কোনও জ্বপ পাওয়ার সম্ভাবনাও নেই। জগতের 

2 নিজের বধ্যেই এই জনিশ্চঙ্গতা বা স্বাধীনতা বিদ্বান 
থাকার দরুণ জগৃতাস্বর্গত দাবতীয় ঘটনা বা কাছের মূলেও 
এই অনিশ্চয়তা বা স্বাধীনতা স্বীকার করতে হয । 

ভগতেন কার্ধোর আপবিকত) কি ভাবে নিজের মধোত্র 
অনিশ্চদতাঁকে প্রকাশ করে দেয়, তা আগের একটা লেখা 
প্লগ্রবার চেষ্টা করেছি । এখানে তার মোটা মোটা 

৮ ছঁএকটা তথ্য দিলেই বোধ হয় যথেষ্ট ছবে। ধরা বাক, একটা 
কাচের টুকরার ওপর কতকটা আলে| এসে পড়েছে । এই 
আলোটায় কতক অংশ কাচটার মধ্যে প্রবেশ করবে, 
আর কতক অংশ তার গায়ে লেগে প্রতিফলিত হয়ে যাবে। 
মনে করা ঘাক, আলোটার তিন-চকুর্বাংশ প্রতিফলিত 
হচ্ছে, আর এক-চকুর্ধাংশ ভেতরে ঢুকছে । আলোর 
কাচের মধ্যে প্রবেশ করবার আর প্রতিফলিত হবার এই 
বে সম্বন্ধ (7901০) তা আলোর জোর" বা intensity-র 
ওপর নির্ভর করে লা। মলে করা যাক, আলোর জোর 
কমতে কমতে একট! আলোর কণার গিয়ে দাড়াল। তখন 
প্রশ্ন এই বে, সে কি করবে, প্রতিফলিত হবে, না কাচের 
ভিতর ঢুকে প্রত্িরিত হবে? এ প্রস্নের উত্তর সম্পূর্ণ 
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অনিচ্চিত। আলা যদি কণ|-রণ লা হ'ত তবে বলতাম 
ছে, দত ইচ্ছা সে বিভাজিত হতে পাকবে তত তার প্রতিফলন 
আর প্রতিসরণের সম্বন্ধ ব্যায় পাকবে। কিন্তু কণাকে ত 
বিভাগ করা চলে না। কাছ্রেকাজেই, কণাটার আচরণ 
থেকে যায় একেবারে অনিশ্চিত-_তার আচরণ তখন বলতে 
হয় দেবা ন জানাতি কৃতে! বৈজ্ঞানিক ৷ 

ইলেক্‌্টি কের কণা বা ইলেক্ট নকে নিয়েও ঠিক এই রকম 
অনিশ্চিতের মধ্যে গিয়ে পড়তে ছয় ইলেক্টু নটা! কোথায় 
আছে জানবার প্রয়োজন হ'লে তাকে দেখতে হবে ভার 
ওপর আলে। ফেলে। আলোটা যদি গুলে হয় তবে দেখাটাও 
সুল হবে। কাদেকান্সেই,। আলোটাকেও দুশ্ম ক'রে নিতে 
হত । আলো যতই দৃশ্ম হয় ততই ইলেক্ট্‌ নটাকে অধশ্থ 
দেখতে পাওয়া বায় ভাল ক’রে। কিন্ত দশে আলোর 
শি বেনী বলে সে তত বেশী উলেক্ট নটাকে সরিয়ে দের 
নিজের অবস্থান থেকে। অর্থাৎ তার অবস্থানের মধ্যে 
ততখানি অনিশ্চয়তা এসে জোটে! ফলে এই দাড়ায় যে, 
ইলেক্ট নটার অবস্থান হত ভাল ক'রে দেখতে যাই, তার 
গতির মধ্যে তত বেলী ভ্রান্তি এনে ফেলি; আবার 
অপর পক্ষে তার গতি ঘত ভাল কারে জানি তার 
অবস্থান তত অনিশ্চিত থেকে যায়। তথ্য দুইটাই যুগপৎ 
সমানভাবে কিছুতেই জানতে পারি লা। রী 

জগত সম্পর্কে জানের সর্বত্রই এই অনিশ্চয়তা রয়েছে। 
এই অনিশ্ঠরতাকে লক্ষ্য ক'রে স্বর জেণ্দ্‌ দীন্স বলেছেন, 
জগৎ যেন একটা নরুতভূমি। এর আকাশে উড়তে উড়তে 
দূর উপর থেকে একে একভাবে স্পষ্ট দেখা যায়, কিন্তু সে 
দেখার আমাদের জ্ঞানের ক্ষুধার তৃপ্তি হয় না। তাই কাছে 
এসে ভাল করে দেখতে যাই, কিন্তু নিজেরই পাখার 
বাতাসে এত ধুলোর স্থষ্টি করি যে তাতেই সে গা-ঢাকা 
দিয়ে নেবার সুবিধে পেয়ে যাঁর । তার যত কাছে 
আসি সে তত নিজেকে গোপন ক'রে দেন আমারই 
নৈকটোর অন্তরালে 1 

জগতের নধ্যে একটা অন্তরনিহিত অনিশ্চয়তা বিদ্রদান 
যাকে আমরা জড় বলে সাদারণত নির্দেশ ক'রে থাকি 
সেখানে এই অনিশ্চ্ততা প্রকাশ পান আকৃশ্মিকতার 
আকারে ! বৈজ্ঞানিকেরা দেখিয়েছেন বে, এই আকশ্মিকতাঁর 
উত্তরফলম্বরূপ নার তে আর অয় গতি 


পৌব-_১৩৪৭ ] 


সিনা সাশ্দীলতা ও ইলছাস্পন্ি টন 


শপ পাশা িশ পিল পপ শিপ পাশ শত পল পপ অপ পন্য শাপ পি পিল পাশ শি শি - 


করে। পূর্বেই বলেছি আগতের দূ কৰ্মই একটা 
discontinuous Process অর্থাৎ কাটা কাটা ভাবে 
হে চলে_অগণ্ডভাবে হয না। কর্দের অন্তিত তাই 
ক্ষপিকের-ধণ্ড খণ্ড তাবে । এই ক্ষণন্তাী জগতকে 
চিরস্থাী মবস্থাগ কিতাবে পাট তা বর্তমান বিজ্ঞানের একটি 
অতি মনোজ, আবিষ্কার । এ সন্ধে তবিস্ততে আরও 
ভাল ক'রে বলবার ইচ্ছা থাকাতে এ নিযে এখন আর 
আলোচনা করলাম না। একে এইপানে উল্লেগ করবার 
উদ্দেশ্ব এই যে, জগতের মূল অনিষ্চয়তান্র সঙ্গে দগতের এই 
মূল ক্ষণিকতার নিবিড় সম্বন্ধ রয়েছে। অনিশ্চয়তা এর 
ক্ষণিকতীকে জন্ম দিগ্রেছে, ব্য ক্ষদিকতা আছে বলে সৰ 
অনিশ্চিত তা বলা কঠিন, তবে এটুকু বল! ঘা যে এই 
ছুয়েরই মূলে রগেছে জগতের মূল দ্বাধীনত। ব freedom 1 


আদর দেখলাম বে, বিজ্ঞান তার পরীক্ষণ ও প্রয়োগের 
ভিতর দিরে আবিষ্কার করল বে মন্ত কাজের মূলে 
আকপ্মিকতা বর্দান। জগতের দণ্ড কিছুই ধদি 
আকশ্মিক ছয় তবে তা হ'য়ে ওঠে অনিশ্চিত। 
অনিশ্চিত হ’লেই তাকে শ্বাধীন কেমন করে 
বলি? আমার এই কফলদটার গতিবিধি অন্তত এই 
কলদটার নিনের কাছে অনিশ্চিত! কিন্তু গতিবিধি বতই 
অনিশ্চিত ছোক না ফেন, তার মধ্যে কলমটার শ্বাধীলতা 
একটুও নেই। অতএব জগতের ক্ষেত্রে অনিশ্চয়তা থাকলেও 
তার মধ্যে দ্বাধীনতা না খাকতেও পারে। নগৎ-ব্যাপারের 
মধ্যে স্বাধীনতায় অস্তিত্বের দাবী করতে গিয়ে অনিশ্চয়তা 
আর স্বাধীনতাকে সমার্থ বোধ করা হয় কোন্‌ ঘুক্তি অহদারে 
বা কিন্তপ বিশ্লেষণের ভিতর দিয়ে? আমরা এখন এই 
সমস্যাটির ওপর দু-একটি ফখা বলেই আমাদের বর্তমান 
আলোচনার উপলংহার করতে চাই। এখানে একটা কথা 
জানিয়ে রাখা ভাল থে, এ সন্ধে বৈচ্তানিকদের মধ্যে 
ঘখেৱ মতভেদ এখনও রয়েছে। অনেকেই আকশ্ছিকতাকে 
স্বীকার করলেও স্বাধীনতাকে স্বীকার করতে চান 
না) আকম্িকতার মধ্যে সচেতন থাকলেই তাকে 
দ্বাধীনতা বলা ছ। তাই স্বাধীনতাকে একটু নাড়াচাড়া 
দিলেই তার মধ্যে ইচ্ছার শ্বাধীনত! বার হে আলে। 


রে 


বৈজ্ঞানিকেরা সাধারণভাবে বহিজগতের ভিতর, তা 
এখনও লচেতনত্বের 'স্ডিত্র স্বীকার করতে স্পষ্টভাবে 
রানী নন। বদিও পূব নাম করা কেউ কেউ তা করতে 
দ্বিধা বোধ করেন না। 

পুর্বে বলেছি দে, আকম্মিভার দঙ্গে চেতন! সংঘুক্ত 
থাকলে তাকে স্বাধীনতা বল; হা । আদান বিশ্লেষণের 
মধো গোড়াতেট আড় ও চৈতন্ের বা object ও ৯/৮)০০1- 
এর মধো এক লঙ্গার্গী ও অটুট সগন্ধ স্বীকার করা চনেছিল। 
5৮০০ বা চৈতক্লের একটা অংশ ( কতট। তা একেবারে 
অনিশ্চিত) ছড়ের সঙ্গে সদাদর্কাদা যুক্ত হ'য়ে পাকা জড়ের 
মধোও সচেতনছের ভাব বর্তমান ত স্বীকার করতে হয়। 
কাজে কাজেই, বচিঃসত্তার দধ্যে আকশ্মিকতা মার সচেতনত্‌ 
দু-ই বর্তমান, আতর এই ছুটি একীতৃত অবন্থাঞ্স থেকে 
তাকে ক'লে তোলে দ্বাধীন । ফলে দাড়! এই যে, নিউটন 
আর দেকার্ত বছিংপত্তা় মধো যে পরিপূর্ন ভড়ত্ব বা 
চিরন্তনের ও অপরিবর্তনের ধর্ম্ম আরোপ করেছিলেন তা ” 
বলে গিয়ে তাকে শুধু যে পারধর্তনসীল করে গেছে তাই নয়, 
তার মধ্যে পরিণামনীলতাও এনে হাজির করে। দে 
উজ্জীবিত ছে দেখা। দেয় a 

বে পরিণাদবীলতা স্বাধীনতা বা চেতনাকে আশ্রয় * 
ক’রে আত্মপ্রকাশ করে, তার মধো একটি চদংকার বৈশিষ্টা 
থাকে। এ বৈশিষ্টা তার প্রতিমূহূ্্রের . 'দভিনযত্ব । 
অনাগত স্বষ্টি ভার ভূতকালের সংগপ অবস্থাকেই গুণ 
বে ফুটিয়ে তোলে তাই নল, সে সঙ্গে সঙ্গে তুকে I 
দান করে। সৃষ্টির বিগত ইতিহাস তার অলাগং 
সম্পূর্ণ উপলৰ্ধি করতে পারে না। সৃষ্টি তাই “তিলে তিলে 
নৃতন হয়”, এখানে তাই first morning of creation 
can never write what the last dawn of 





reckoning shall read. 

সৃষ্টির পরিণামঞ্ঈীলতা আর তার গ্রতিদুহূর্ডের অডি- | 
নবন্ধ তাই সোন্দাহ্জ্দিভাবে তার দধো ইচ্ছার আব্যি্কে 1 
জাহির করে দেখাচ্ছে। স্ব্টি প্রতি মুহূর্তে এমন একটি 
ক্বপ পাস ধার অস্তিত্ব তায় বিগত অবস্থার মধ্যে একেবারে 
নাই। আবার এ অভিনবত্ব পুরোপুরি তার চেতনাদ 
মধ্যেও নাই, কারণ এই চেতনাই ভার এই অভিনবত্বকে 
অভিনব বলে স্বীকার করছে । এব মূলে রয়েছে ইচ্ছা। 





৮ 


পাশা শশা শিপ আআ 


সচেতনের ইচ্ছা, কালে কাদেই তা স্বাধীন, শুদ্ধ জড়ের 
ক্ষেত্রে সে হরে ওঠে আকস্মিক । এই আকন্বিকত! আবার 
ঘনীভূত অবস্থার কাধ্যকারণকে ছয় রান করে, আর তখন 
মাদার হাতের কলম তার সব স্থাধীনতাকে বিসর্ন দিয়ে 
নিরেট ডড় হয়ে সম্পূর্ণ আমার ইচ্ছার অধীনে চালিত হয়। 


ন্‌ 


যে ইচ্ছার অস্তিকে জগতের মধ্যে আমরা এইদাত্র 
আবিষ্কার করলা তাকে শুধু মাত্র ইচ্ছা বললে তুল হবে। 
তার সত্য পরিচদ তথনই নেওয়া! হবে ধদি তাকে বলা 
হয়__“ইচ্ছা শক্তি” । স্বাধীন ইচ্ছাকে এইভাবে শক্তিমন্তার 
সঙ্গে বিজড়িত করলে “স্বাধীন ইচ্ছার বাস্তবিক কোনও 
অর্থ হষ্স ন৷। এই ভ্রত্তেই আমাদের মনে অনবরত থে 
ইচ্ছার উদর হয়ে তং্ষণা২ দিলিঘ্ধে ছাচ্ছে বা নির্বাচন 


করবার সি ৮৪৮1০ ০০1৩২-এর অধীন হয়ে থে- 


* ইচ্ছা কান করছে তা থেকে এ সম্পূর্ণ ম্বতস্রঃ আমাদের 
ইচ্ছা তার স্বাভাবিক কার্যকারিতা হারিয়েছে, ইচ্ছা করলেই 
সে ইচ্ছা কার্যে পরিণত হয় না, বনোজগতের তরঙ্গ ছয়ে 
লোদ্গতেই মিলিয়ে বায়। বে জগতে ঝ! বে ক্ষেত্রে 
এই ইচ্ছান্ডলি উৎপন্ন হয প্রথমত তানের তাতে স্বাধীনতা 
থাকে না, আন" দ্বিতীত্বত বে-জড়দগতে এই ইচ্ছাওলি 
নিজেকে সফল করবে দে-গতের সঙ্গে তাদের যোগ বিচ্ছির 
হ'য়ে থাকে। কাজেকাজেই জবার নিরবের অংশ বলে আমার 
হাতকেই আনি চালনা করতে পারি, কিন্তু আমার লরীরের 
_/ বিয়ের কিছুর প্রতি আমার কর্তৃত্ব একেবারে থাকে ন! । 


বাল্য 


[২৮শ বর্ষ_২ঘ তও-৯ম লংক্য। 


কিস্কপ্ররুতির মধ্যে বে ইচ্ছা তার পরিণাদশীলতা জার 
চিরনবীলতার স্ব ভাবে বর্তমান রথেছে, তার সধো এই 
দোৰ ছুটি নাই। একে ত নে পরিপূর্ণ স্বাধীন ও স্বতন্ত্র 
তারপর তার স্বাধীনতা ছক়ত্বপর্ধান্ত পরিব্যাপ্ত হরে আছে 
বলে তার ইচ্ছা সর্বত্র তার কাধ্যকারিতাকে অনুভব করতে 
পারে, কোথাও সে প্রতিহত হয় না। উচ্ছাশক্তি আর 
কৰ্মশক্তি স্বতরির ক্ষেত্রে এক হ'য়ে দীড়ায়। সৃষ্টির মধো 
এইখানে তাই একটা নিশ্চয়তা রয়েছে। তবে এই 
মিশ্চ্তা তার শ্বাধীনতারই দ্পান্তর মাত্র। স্বষ্টি স্বাধীন 
বলেই তার নিদের কাছে সে নিশ্চিত। কিন্ত এ নিশ্চিতত! 
কম্মর্গতের- বর্তবালের । জ্ঞান জগতের নয়। তাই 
একে আগে থেকে জানা ধায় না, হিসাবের মধ্যে ধরা 
পড়ে না। 

আমরা এবার আর একটি পভীরতর় তব্বের সামনে এসে 
গাড়িয়েছি। কর্ম্মজগং নিশ্চিতন্ধপ পেয়েছে শক্তির সাহাযো 
থে শক্তি হচ্ছাশক্তিকূপে সমন্ত গগৎ-বা!পারের মধো ক্রিয়া 
কারে চলেছে। ভ্ঞানদ্গতকেও সেই ভাবে নিশ্চিতরূপ 
পেতে হ’লে তাকেও আশ্রন্ন করতে হবে ওই ডাবে একটি 
শক্তিকে । বিজ্ঞান এই শক্তিকে আবিষ্কার করতে না পারলে 
জানের ক্ষেত্রে তার দরদ! চিরকালই অরগলবন্থই থাকবে। 


আর যখন দে এই শক্তিকে এড়ের ক্ষেত্রে আবিফার. 


করবে, কালের অতীত কর্শ্মের বে চিরন্তন রূপ লে উপলব্ধি 
করেছে, জ্ঞানের তেমনি কালাতীত চিরন্তন জূপ ভার 
কাছে আবরণ উন্মোচন ক'রে স্াত্মপ্রকাশ করবে। জান- 
গতও তার কাছে আবার নিশ্চিত ছয়ে ওঠবে। 


রূপ 
শ্শৈলদেব চট্টোপাধ্যায় 
কুন্বম সেচিয়া সপ গন্ধহীন রূপ সে তো 
বে বিধি দ্বিয়েছে তোমা, আখির বিলাস শুধু, 
তুলেছে কি পদ্ধটুকু দিতে ? 


দ্বপ্রসম দিলাবে মাটিতে । 








স্মৃতিরত্বের বিধান 
a ভর ইলারাণী মুখোপাধ্যায় 


এক 

হিন্দুর ঘরে বালবিধবার ভাগো দাধারণতঃ যাহা ঘটে, তাঁহার 
ভাগোও খটিয়াছে তাই । সকাল হইতে পাত বারটা পর্য্যস্ত 
কান্দ জার ছুরায় ল)। কাপড়-কাচা বাসন-মাঙ্জা হইতে 
আরম করিয়া প্রাধা-কাঁড়া-এটোপাড়া-ঝাড়ামোছা সব 
তাহার ঘাড়ে। 

মা নাম দিয়াছেন ‘হতভাশী’, পিত! ডাকেন ‘উৰা না" ॥ 
মায়ের গেওগা নামটার তাহার দুঃখ হয় না। ভাবে, বাহার 
স্বামী অল্প লইয়া অনেক কিছু দান করিম চলিয়া ঘায় 


- তাহারা বত: হতভাগী । কিস্তু সে থেমল কিছুই নেয় 


লাই, পায় নাইও কিছু । তাহার হাসি পায়_ আহা, 
লেই লোকটার নাসা-বা'ওয়ার চর্ধ-বিধাদও প্রাণে জাগাইবার 
সুযোগ হয় নাই। 


তথাপি দে বিধবা । শান্ত্রজরা তাহার পানে চাহিয়া . 


মাথা নাড়িয়া ব্ৰহ্মচৰ্য শিক্ষা দেল | প্রধীণারা ধার্মিক! হইতে 
উপদেশ দেন। লে শুধু আভিজ্ঞতাহীন দৃষ্টিতে তাহাদের 
পানে চাহিয়া থাকে | বিলাস তাহার প্রতি বিমুখ হইলেও 
বিল/সের প্রতি সে কিন্ত বিগুথ নয়। কার সারিয়া 
পরিপাটি করিশ্া চুল ব্যাধির ঘখন পুকুর ঘাটে গা ধুটতে 
ঘাঘ, পাড়ার দেরেরা মুখ টিপিয়। হালিয়া পরম্পর ইন্দিত 
করে। সে সবে তাহার একটুও লক্ষ্য লাই। রহ্গীণ 


সেমিজের উপর একখানা চওড়া কালাপাড় শাড়ি পরিপ্না 


তানুল রাগরঞ্জিত অধরে ঘখন আঘুশির সুনুখে দীড়ার। 
তখন মে নিজের অর্ধ চন্ত্রাকৃতি শাদা কপালথানার পানে 
চাহিয়া ভাবে_-এমনি কপালেই সির মানার । 

যৌবনের তটভাঙ্ষা বাসনা রোধ করা কঠিন। আঙুলের 
ডগায় একটু ছু লইয়া সংগোপনে ক্রদুগের মাঝখানে 
. একটি টিপ দিল্লা খখন দর্ণণে মুখের শোভা দেখে, তখন 
"ছন্দ ও হৰ্বের সংমিশ্রগে সুবখানা লাল হইয়া উঠে। হঠাৎ 
মা আসিয়। দরজার কাছে দাড়াইয়া বলেন, ওরে হতভাগী, 


চা 


উন্তন যে চ্ছোলে গেল। তাহার পরই একটা চাপা 
চীৎকারের লক্গে সঙ্গে বলিয়া! উঠিল, কি সানাশ করেছিস, 
ও হতভাগ পোড়ারনদী ! মুছে ফ্যাল, মুছে ফ্যাল্‌। 

তাহার ঘোবনোদ্দীপ্ত লাল দুধধানা অমনি শানা হ্ইমা 
যাহ । তাড়াতাড়ি আঁচল ভুলিয়া! টিপ নুছিতে নছিতে 
উচ্ছুলিততাবে কুপাইন্প। কাদে । নাথের পানে চাচি 
দেপে-_ঠারও চোপে জল, তিনি জ্রত পলাইতেছেন। 


দুই 


দিন এমনিভাবেই ফাটে, কিন্তু ব্যতিক্রম ইইল সেইদিন 
যেদিন স্বতিরদ্থ মহাশয়ের পুত্র বিভূতি  ফিরিল্ল। মাসি 
বিদেশ হইতে । ছেলেবেলায় উধার সঠিত তাহার বিবার 
কণা হয়, কিন্তু কোনে। কারণে তাহা ঘটিগ্রা উঠে নাই। 

অতীতের মধুর স্বতি মনে উদয় হইয়া উতদ্ধকে আও 
বেন আরও কাছাকাছি করিত দিধ। 

সবে সন্ধার আগমনী হর হইরাছে । বাড়ির পিছনে 
একটুখানি বাগান ॥ দু-একট। জবা, দোপাটি, কৃষকলির 
গাছে ফুল ফোটে! শিধরান চক্রবর্তীর দুল আবশ্যক ছয় 
নিত্য পুজার জঙ্গ, ভাই ফুল গাছগুলি পত্রে বধিত। 
উষা মাঝে মাঝে বৈঝাণে এপানে আগে, কারণ প্রানি 
তার বড় ভাল লাগে। 

অর পুন্ধরিণীর ওপারে, যেধানে আম জাম নারিকেল 
গাছের মাপার উপর দিয়া আকাশ দিক্‌ চক্রধালে হারাইয়) 
গিধাছে_সন্ধ্যা-মূদর আকাশের কোলে গাড় মবুজ গাছের 
নাথাগলা স্থির ছবির মত নিষ্পন্দ-..দৃষ্টি যেগানে দ্বতঃট 
ঘেন হারাইয়া যায_-উবা! আপনসনে সেদিকে তাকাটয়া 
ওন্‌ গুন্‌ করিয়া গান ধরে--‘তারই কথা আসে স্বতি- 
সম্জল স্বাসে | 

দেদিনও দে একটা গন্ধরাছ ফুল নাকের কাছে ধরি 
গুন্‌ গন করিয়া গাহিতেছে_“দেখ! দিলে না হে অককরুণ"। 


মর 


না 


৯০ 


এমন সমর দেইখানে বাগানের আগড় ঠেলিগ্গা কে 
প্রবেশ করিল। 
ফিপ্রিঘ। চাচিত্যাই উধা আনন্দ পুত কঠে বলিয়া উঠিল, 
বিছা তুমি? 
হ্যা, অনেকদিন পরে ফিরেছি তোনার সঙ্গে 
দেখা করতে এলুন। কেমন আছ, উষা ? 
উহা হাসিয়া উত্তর দিল, তালই। ডুঁনি কেমন ছিলে 
* সব বিদেশ বন্ধ উদু নিযে? 
কথার সহিত একটা অর্থপূর্ণ কটাক্ষ হানিয়া উদ! 
হাসিল . বিদ্ধৃতি দেদিকে লক্ষ লা করিয়া কহিল, 
তুমি নাকি..---- 
কথা বাধিত গেল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ উবা পাদপূরণ 
করিল--বিধবা ? তাহার পর একটা হাসির উৎদ খুলিয়া 
ফলি, তোমার দুঃখ হচ্ছে, বিহৃ-দা ? কিন্তু আদার ভারী 
আমোদ লাগে সেই লোকটির কথ। ডেবে। আহা, বেচারার 
কষ্ট কোরে আল! বাওঘাই সার । না পারলে সংসারের 
বুকে একটা রেপা টানতে, না পারলে একটাও মানব- 
আম্মার ওপর একটু প্রভাব বিস্তার করতে । 
বিন্তৃতি ভীত নেত্রে তাহার পানে চাহিয়া দাড়াইয়া 
রহিল । মুখে কথা নাই । উবার বেন চৈতস্ত হইল। সে 
বিকৃতির হাতে একট! হ্যাচক! টান দিয়া কহিল, ছাবা 
হোয়ে দাড়িয়ে রইলে কেন, বিভৃ-দা? বোল। 
লে তাহাকে নিজের অতি লহ্গিকটে বগাইয়। দিল। 


০৮৫" উৰায় উষ্ণ শ্বান নাঝে মাঝে বিভৃতি্ অ *পর্শ করিতেছে। , 


তাহাতে বুকের রক্ত চঞ্চল ছইয়। তাহার দেহ স্পন্দিত 
ফরিযা তুলিতে লাগিল; 


তিল 


পাড়া একটা বিশ্রী আন্দোলন স্থুরু হইতে বেনী বিলম্ব 
ঘটিল না। তৰু শ্বরং স্বতিরন্ধ সহাশত্রের পুত্র বাহাতে 
সংঙ্গিঃ সে আলোচন। চাপিয়া করাই দরকার । শিবরাম 
চক্রবর্তী জাপনভোলা সরল প্রক্ষতির । স্ত্রী বস্থমতীর ইঙ্গিত 
ধরিয়াও ধরিতে পারেন না । সেদিন সন্ধ্যার সম বাড়িতে 
প্রবেশ করিরাই ডাকিলেস, উহা মাঃ কৈ রে? 

বহুৰতী ব্লাহ্াঘঙ্ন হইতে বাহির ছইঙ্গা কহিলেন, আহা, 
চিরদিন সনান, রইলেন, ভাঙা মাছধানি উল্টে খেতে 


ভাতত 


e 


[ ২৮শ বর্ষ_২হ খও ১ম সংখা! 





জানেন ন।1; আদিখ্যেতা দেখলে গা জাল! করে। লি 
উষা তোমার এমন সমন বাড়ি থাকে? সে তো সেদেগুজে 
বিকেল থেকেই বাগানে গিয়ে বলে। 

শিবরাদ ঘেন আকাশ হইতে পড়িলেন। 

_কেন বাগানে কি জন্তে ? 

বসুমতী হাত নাড়িয়া গর্জন করি উঠিলেন, কেন 
আর, তোমার আর আমার শ্রান্ত করতে! তবে রোজ 
তোমায় কি বলি? স্বতিরত্ মশাইয়ের ছেলে সঙ্গে 
গছ করতে যায়। 

_থ্্যা, বল কি? এই সন্ধোবেলা বাগানে গল্প? সাপ- 
খথোপের ভয় আছে। বাড়িতে গল্প করলেই তে পার়ে। 
তুষি বারণ করতে পার না? 

বসুমতী অসহাঘার ভঙ্গীতে কপালে করাঘাত ক্রিয়া 
কহিলেন, হায় রে অদৃষ্ট ! বলি, একি তোদার-আমার গলপ 
করা? নিন্দেশ্র গ্রাম যে তোরে গেল! আর কাণ 
পাতা ঘায় ন! । তুমি ঘুমিয়ে আছ? আমার বারণ কি 
তোদার মেয়ে শোনে? না, আদ পর্যন্ত শুনেছে 
কোনো দিন? 

শিবরাদ বন্ধুমতীর কথায় আর কাপ না দিয়া কহিলেন, 
যাই, ডেকে আদি। এই উঠোনে তজাপোশে বোলে 
গল্প করুক বত খুশি। 

তিনি খিড়কিয় দরজার পানে অগ্রসর হইলেন | বসুমতী 
কিছুক্ষণ স্তন্ধভাবে থাকিয়া ছারিকেন ছাতে ত্বরিতপদে 
স্বাদীর অনুবতিনী ছইলেন। 

বাগানে প্রবেশ করিয়া স্বামি-প্রী উভয়েই স্তম্ভিত ! 
গন্ধরা গাছের তলার বিভৃতির কোলে মাথা ধিক 
উৰা গল্পে মশগুল! বন্মমতীর দেহ বেতস পত্রের মত 
কাপিতে লা্গিল। শিবরাম নিতান্ত অপ্রতিভ। বিদ্কৃতি 
ও উদ্ধার চোখে আলে! পড়িতেই তাহারা চমফাইরা সুখ 
ফিরাইল। সেইক্ষণেই সকলের কাপে একটা জলঘগস্তীর 
কর আবাত করিল-_“কিছুতি' 

তড়িৎস্পৃষ্টের মত উষা ও বিভৃতি সোজা হইয়া! গাড়াইযা 


মাথা নীচু করিল। শিররাদ ও বন্ুমতী আশ হইয়া ... 


দেখিলেন-_-্বরং স্থতিরন্ব মহাশয় অব! গাছের তলা হইতে 
বাহির হইয়া আসিতেছেন। গম্ভীরভাবে বিতৃতির পানে 
চাহিয়া তিনি হস্ত দ্বার! পথ নির্দেশ করিনা কছিলেন, চল । 


শৌহ--৯৩৪৭ ] 


বিকৃতি নতশিরে জ্ন্তডাবে পিতার পৃশ্চাং পম্চাৎ 
চলিল। বন্ুমতী তাহার পানে তাকাইদা দেখিলেন__ 
তাহার, অঙ্গপ্রত্যঙ্গ থর পর করিয়া কীপিতেছে, হেন 
বুঝিয়াছে মৃত্যু সঙ্গিকট। 


চার 


যে গুগনটা এতদিন অস্পষ্ট ছিল, ক্রমে তাহা স্পষ্ট হইতে 
স্পষ্টতর হইয়া উঠিল । চ্ডীমণ্ডপে প্রধীণের দল, দুপুরে 
সেলাইয়ের কাজ হাতে তরুণীর দল, আখড়ার আড্ডায় 
তরুণের দল এবং পুকুর ঘাটে প্রধীণার দপ চক্রবর্তীকে 
লইগলা জল্ননা-কল্নায় এদন মাতিয়া উঠিলেন ঘে এই বিযয়টিই 
যেন নকলের একমাত্র অনুধ্যান। ইছার আলোচনা গ্রাম- 
বাসীদের নিত্য নৈমিত্তিক দ্রীবনধারার মাঝখানে বাধ। 
শ্বরূপ দাড়াইয়া যেন একটা। বিষম আবর্বের স্থ্টি করিল। 
উ্া-বিদ্ৃতির ব্যাভিচার স্থন্ধে বতটুক্‌ সত্য, তাহার শত গপ 
মিখা। চাক্ষ্য প্রমাণ দ্বার প্রতিপন্ন করিতে অনেকেই বাগ্র। 
এমন দিনিস চোখে লা-দেখার হীনতা স্বীকার করিতে 
কেহই প্রস্তুত নয়। এমন ফি অঘোর ঘোষ জাহির 
করিলেন যে তিনি দেখিক্সাছেন-_উধাকে লইয়া বিহৃতি 
পলায়ন করিতেছে, শুধু তাহার চোখের সামলে পড়ায় 
তাঁহারা ফিরিয়া যাইতে বাধ্য হয়। তাহা) না হইলে ----- 

কথাটা তিনি চোখের ইঙ্গিতেই শেষ করেন। 

যাহা হউক আলোচনা এবং বিতর্কের পর গ্রামবাসীরা 
একমত হইলেন যে চক্রবর্তীকে একঘরে করা একান্ত 
আবশ্যক । কেহ তাহার সহিত কোনপ্রকার বাধ্যবাধকতা 
আয় না আসে। 

এরূপ সিদ্ধান্তের পর কাধারস্ত করিতে উদ্যমগ্টীল 
গ্রামবাসীদের বিলঙ্থ ঘটে নাই। ধোঁপা-লাপিত হইতে আরস্ত 
করি। গুরু-পুরোহিত পর্ধঝ সকলকেই চক্রবর্তীর সহিত 
অসহযোগিতার বিজ্ঞাপন আরি করা হইল! ধর্মের দোহাই 
দিয়! পরনির্ধাতসম্পৃহ! চরিতার্থ করিয়া লইতে লোলুপ হইয়া 
উঠিল সমস্ত গ্রামখানি ৷ 

রমণীর! বস্তুমতী ও উবার পানে চাহিয়া জরোলাসে 
হস্কার ছাড়িল। শিবরাম দুয়ারে দুক্লারে খুরিত্া মাথা 
ফাটাইলেন, কিন্তু পাধাণে পীবুষের আশ! করা বৃখা। 
শিবরাদের একটা বদ অভ্যাস ছিল, তিনি অনেক কষ্ট সহ 


সমিতির বিএ্বান 





=> 


কপ পপ শাহি 


করিতে পারিতেন পানিকটা গল্প গলবের খাতিরে । কিন্ত 
তাহার সহিত সকলে বাক্যালাপও বন্ধ করিন্বাছে ৷ 

অগত্যা প্রপর রৌড্রে তাহাকে গ্রামান্তর হতে বাজার 
করিয়া আলিতে হয়। গ্রামের বাটসরা বন্ধ হওয়ার 
দূর নদী হইতে জল তুলিয়া আনেন। তাছাতেও তত 
কষ্ট নাই-দত কাহারও সহিত গল্পগুদব করিতে না 
পাওযার। 

বৈকাল হইলেই অভ্যাসবশ্তঃ কাধে চাদরখীলা! ফেলিয়া 
বাহির ছইয়! পড়েন নাবার আড্ডার উদ্দেশে । কিন্তু যেই 
মনে পড়ে কেহ আর তাহাকে লইয়া পেলে না, এদন কি 
ডাকিলেও লাড়া দেনা, অমনি বিপরীত পথ ধরিয়া ঘুরিতে 
নরীর ধারে আলিয়া! পড়েল॥ 'অস্ডাচলগামী শূর্যের আভায় 
চকচক করে নদীয় বুকের ন্লপ্ীল চেষ্টগুলি। নদীর 
ওপারে তাল-খু'র-বনের পিছনে, যেপালে আকাশ 
পৃথিবীর কোলে ঢলিয্া পড়িত্রাছে, সেইখানে যেন একটা 
অগ্নি গোলক ধক্‌ ধকু করিয়া জ্বর লিতে জলিতে আপন মহিমা 
বিকাশ কফরিতেছে। গাছের মাথায়, নদীর দলে, 
আকাশের টুকরা টুকরা মেঘে রাঙা রশ্মি ছড়ালো। 
শিবরাম ব্যথিত নয়নে লেইদিকে তাঁকাইয়া ভাবেন, এই 
ভগৎ একখানা নিষমের চাকা। অনন্তকাল ধরিয়া এই 
চাকা ঘুরিতেছে। লেই চক্রমধাকর্তী সৃষ্ট জীব মালবও 
যধানিহমে স্ুৎ-দুঃখ-জন্মবৃত্যু ভোগ করিতেছে । যাহারা 
চিরম্তুন নিন্নন লঙ্ঘন করিয়া চক্রের বাহিরে আসিতে চার, 
তাহারাই বুঝি কালের চাকায় চূর্বিচুর্ণ হইয়া 
হারায় । তাহার মলে হয়, তিনিও যেন কি একটা নিয়ম 
লঙ্ঘন করিত্রাছেন, তাই কালের চাকায় আল তার 
অস্থিপঞ্জর চূর্ণ হইতে বসিয়াছে। 


পাঁচ 


কিন্ত তিনি কি একলাই দোষী ১ স্মতিরর মছাশও 
কি ইহার সহিত জড়িত নহেল ? কেন, তিনি ছেলের 
পিতা বলিরা ? 

ভার মন আপত্তি করিয়া উঠিল_না; তা হবে না। 
আমার সঙ্গে স্বতিরন্থ দশাইকেও শাস্তি ভোগ করতে হবে। 
এত দুঃখ আমি একলা লইব না, তাকেও ভাগ নিতে ছুবে। 


-আমি এখনি বাই ভার কাছে। 





৯৯ 


তিনি চলিলেন। শ্মতিরর মগাশয়ের নরজায় দাড়াইয়া 
ডাকিলেন, স্কতিরন্থ মশাই বাড়ি আছেন? 

ভিতর হইতে উত্তর আদিল, আ]ছি। 

শিবত্নান প্রবেশ করিয়া দেখিলেন-- মৃত) বাধা-চশমা- 
চোখে স্বতিরহ্ক হাশর পাণিনির পাত৷ উণ্টাটতেছেন। 
শিবরামকে দেখিয়া: বই রাধিয়া চশমা খুলিতে খুলিতে 
হাহার পালে গভীর হুংখবারক দৃষ্টিতে টাহিলেন। 

অনুর একখানা আসন দেখাইয়া গন্ভীরকঠে কহিলেন, 
“ বোস, শিবরাম 

শিবরাম বসিয়া স্বিধাভরে ছামিতে লাগিলেন, যেন সব 
বাক্য তাহার কে হরণ করিনা লইয়াছে। অনেকক্ষণ 
অপেক্ষার পর অবশেষে শ্বতিরত্ব মহাশয় নিজেই কথা আরস্ত 
করিলেন, "মামি মনে করছিলুম তোমার বাড়িতে আজ 
সন্ধ্যার পর যাব। তোনার অবস্থা আমি দব গুনেছি। 

শিবরাদ উত্রেজিতভাবে বাধা নিযা কহিলেন, কি রকম 
ঙ্তায় একবার ভাবুন দেখি! ছেলেমাছষ ঘদি একটা 
জন্তায় কোরে কেলে থাকে, তার ফি এমনিভাবেই 
ব্রাপদধ করতে হবে? 

স্বতির্র মহাশত হাসিলেন। হাত তুলিয়া শিবরামকে 
বাধ। দিয়। কতিলেন, থামো 1 অন্থান্ন বলছ কাকে? 
এটা কপনে৷ অস্কার হোতে পারে লা। তুলি নিঙগুন লঙ্ষন 
কবেছ, অতএব তোনাপ্ শান্তি অনিবার্স ; 

মালি কি-নিন্যম লশ্ববন করুলুম ? 

"তোমার যুবতী বিধবা কল্তাকে তুনি রক্ষা করতে 





স্পা লা অলপ শো শঁ শশী 


৫ দারনি। লে বিপথে গিয়ে পড়েছে, অতএব তুমি নিয়ম 


লঙ্ঘন করেছ ॥ 
আপনিও তে! জাপনার ছেলেকে রক্ষা করতে 
পারেন নি। 

_ ঠিক, সেক্ুস্তে আনি লিনের শ।স্তির ব্যাবস্থা নিজেই 
করব । তোমার শাস্তি গ্রামের লোক দিয়েছে, কাদেই আমার 
নেবার দরকার নেই । তবে তোমার মেয়েকে দেব। 

তিনি অন্যমনগ্থের দত চাভিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
গম্বীরকঠে কহিলেন, আমার শাস্তি আমার এ একমাত্র ছেলে 
বিদ্ৃতির চিত্রনির্বাসন॥ পৈতৃক বিষ থেকে সে বঞ্চিত হোল। 

শিবরান চলকাইয়া উঠিলেন।' কিন্ত স্বতিরত্ব মহাশয়ের 
দূপখানা ভাব-সংস্পর্শ-বর্ধিত। তিনি কছিতে লাগিলেন, 


বাত 





[ ২৮শ বর্ষ_-২য় খণ্ড -১স সংখ্যা 





লাকি আমায় বুত্যুকালেও সে এবানে এসে আমার দেখে 

ঘেতে পারবে না। ওকে আমরণ কৌমার্য নিয়ে ব্রহমচর্য পালন 

করতে হবে এবং ওর ওরু হবেন যে দহ্াসী তিনিই ওকে সংঘদ 

শিক্ষা দেবেন | আর তোমার মেয়েকে কালই প্রাঃশ্চিত্ত কোরে 

কঠোর ব্রক্ষর্ধ নিভে হবে। তার শিক্ষাদাতা হব আমি । 
শিবরাম আতঙ্কে শিহরিত উঠিলেন 

এ যে বড় কঠিন ব্যবস্থা করলেন দ্ুদলেরই ! 

স্থতিরন্ধ মহাশহ হাসিলেন । 

_শিবরাম। আমর! হিছু॥ সব লিগ্রম কঠোরভাবেই 
পালন কোরে আসছি লেই সনাতন ঘুগ থেকে । ভাই সব 
ধর্মের চেয়ে হিন্দু ধর্ম এত কঠোর হয়ে দাড়িয়েছে । এই 
হিন্ুশান্থ হিছুর কাছে মৃত্যুর মতই সত্য । 


ছয় 


পরদিন প্রাতে একখান। আলনে গন্তীরসুথে স্বতিরয় 
মহাশয় বসিঘা এবং তাহার সন্মুখে একপানা কম্বলের 
আমলে উ্ধা উপৰিষ্টা। বহ্ৃমতী ও শিবরাম ব্যতীত আরও 
একছন এক কোপে মাথা নীচু করিয়া বসিয়া আছে, সে 
বিভ্তি॥ শ্বতিরর মহাশয় তাছাকে জোর করিয়া 
আনাইঙ্গাছেন, কি করিতে তাহা তিনিই জানেন। 

উষাকে মার চেনা যায় লা। তাহার মস্তক ক্ষৌরমুত্তিত, 
হন্ত আভরপশূল্প, পরিধানে পট্বস্তু, পলাগ্ন রুদ্রাক্ষ। 
লেনছির উচ্ছল বিভাগ তাহাকে দেখাইতেছিল বেন 
লাবপ্যমন্ত্ী খবি-কন্তা । বেন তপশ্চ্যার প্রভাবে অঙ্গ হইতে 
একটা দৈৰী প্রভা বিদ্ধুরিত হইতেছে । 

প্রায়শ্চিত্ত হইয়া গেল। 

স্বতিরত্ব হাশর বিভৃতিকে নিকটে ডাকিয়। কহিলেন, 
বোস। অগ্নিকুণ্ডে আহুতি দিয়ে প্রতিজা কর দুজনেই আজ 
থেকে সনন্ত বিলাস বর্দন করলে । বল, সংস্পর্শজ সুখের সকল 
লিন্দা ৪ হোক্‌, হে অগ্নি, তোমার ওঁ লেলিহান শিখাপ্র ! 

বিবৃতি একবার চাছিল পিতার পানে। কিন্তু ও কি? 
ঘমের নত লিটুর, ধর্মের সত যে পিতা, আজ তার চোখে 
জল! বশিষ্টগৌতমের দত ধার কর্তবাবুদ্ধি নিয়ত সজাগ, 
্র্ষর্য পালনে ধার আশ্চর্য "অবিচলিত ন্ঠা, আন তীর দুই 
চোখে দুইটি জলধারা নামিদ্রা গও্ড্বত্র দীবিত করিল্লাছে। 

বিভূতি বিহ্বলভাঁবে পিতার পানে চাহিয়া রহিল। 
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ভক্তিযোগ 


স্বামী জগন্গাথানন্দ 


হুগ্রঠারর বলতেন--ডোন ও ভক্তি দুইই এক সঙ্গে বর্তদান থাকা সাধারণ 
জীবের পক্ষে বুবই ভাগোর কগা। প্চৈতস্তের ভাত ঈন্বর-কোটীরই 
পক্ষে খর সদুদয় সম্ভব । 

সাধারণ ভব বা জীষকো টার কথা স-পূর্ণ হুই: 

শন কপন দেনা হাব পূর্যাটাককুরের অগ্ত যাবার পূর্ক্বেট চ1ৰানাদা 
আকাশে উঠে হাজির হন) তুর্কি হল চক্র, জান হল পুর্ঘ।। ভগবানের 
অবতারের চর£-আকাশেই তাচন্র ও ভান 291 একজ উদিত হল।" 
ঝআনপথ ও ভক্তিপথ বেকি সে সন্ধে ব্যাখা আমর! এখানে করিতে 
চাবিদাতাহা আমাদের বর্ধণান প্রবন্ধের আ(লো5) বস্তু নে, এপানে 
শুধু তক্তি সগক্ধে্ট জালে|চনা করিব । আনে আগ্রদ্ হওয়া বা তক্তিতে 
অগ্রলর ছওয়া কোনটাট সংজ-সাধ্য নে । মনে হয়, বৃষি তান অপেক্ষা 
গুতিই সহ, কিন্ত বর্তখান প্রবন্ধ আলোচন) করিলে যুকা যাইবে ঠিক 
তক্তি কি এব তাহার কতটুক্থ আমাদের অর্থাৎ সাধারণের কাছে যা 
হওয়া সন্তয। 

গর্চিতবের পরাফাষ্ঠাই বৈফবশাপ্ের প্রাগ। তাই আমরা বৈধ 
শাঙ্গকেই সূল রাপিয়া ইহার আলোচনা করিচ| ঘাটৰ । বৈকবশান্ত 
বিষ্ণুকে লইয়া--ৰিষ্ণু৷ দুৰ্যি খুকু । "কৃষ্তন্ত ভগবান ্ৰরং"--ঠাছাকে 
সই্যাই বা ঠাা় জীবনী আলোচন। করিলদেই এ সঘঞ্চে ংহ আতাদ 
খিলিবে। 

ভাবা প্ক্কফের কার্ধা আলেচচয| করিলে ধেখ। ধার-_প্রধানভাবে 
কিক ভগবানকে ভালবাল। ঘা. তাহাই বৃন্দাবনে গোপগোপীদিগকে 
শিখাইঙ্গাদ্িলেন। একাণশ একে ঘাবণ অধ্যায়ে ইকৃ্ধ ই্তবকে 
বলিতেছেদ-_-"গোক্ঘের প্রেম অতুললীঃ, তাছার। আদাঃই কিছু জানিত 
না, তাছায়া শাস্ত জনিত সা; কিছু তত উপাসনা করিত না; দর্কা- 
শক্তিখান। পৃষ্টিকর্্া পরহেঘরক্ষে বৃষিতে চাছিত না. কেবল আমাকেই 
ভালবাসিয়াদ্ধিল। যে লমর তুর বলরামের সহিত আমাকে মখুরায় লইয়া 
আসে, তখন আমাতে অহাঘ প্রেম ও অনুরাগ বশত: আমার বিয়োগ. 
জনিত দ:ংপ সংলারের অন্ত কোন বন্ধ তাদের কাছে দুৎপ্রথ হয় নাই ॥ 
আঙ।তেই তাছার! ধন, মন, প্রাণ, যৌবন লন্ত অর্পণ করিয়া্কিল। 
বৃন্মাৰনে গোচারণেয লন ও 3|দ-ক্রীড়। রাঞিতে আমার দঙ্গলাতে ক্ষণার্চ 
বলি মনে করিও, মিল, মাল, বৎলর ঝ্বাদা বিছনে কলের লঘান হইয়া 
পিরাছে। 

বেসন সমাহিষগ্র দুলিশণ ও লদৃত্রে নদ-নদী মিলিত হইলে পর 
নামরণ পরিত্যাগ করে সেই ছাদের আঘাতে অতিশয় বসতি ও 
শরেদানুরাসের জন্য নিব্দের শরীর বে এত প্রির ভাষাও তুলিয়া সিরাছিল 
এবং পর্ীয়বুদ্ধিরহিত হইয়া পরদাক্াতে লীন হইরাহিল। ইহা হইতে 





বেশ শা বুক্গা বা ত্রান বেখানে পৌঁছার তদ্ধাওভিও সেইশানে 
লইয়া যা । শুদ্ধতান ও শুদ্ধালকি এক ৷ 

গ্রকুক সুর! হইতে উদ্ধককে পাঠাইাছিলেন--পোলীদের সং:যার 
আনিষার জন্ত। উদ্ভবকে বলিঃদ্থিলেন ‘আদি অত্যন্ত কাকে বান 
খাকাতে তাহাদের পৰশ্ত লইতে পারি লাই । আনার পন কোন এরা 
ছলনা তখন তাহার) জানাতে সপ্ত মন-এ!ণ [দা ভালবাসিচাঙিল । এখন 
আছি বড়লোক (৮)/৫-0৮7৮৫7 ). সকল মানৰে প্রণ।ন করবে, এ আর 
আশ্চণ্য কি?" এইজপ বলিয়া স্টাদিতে লাগিলেন_হে উদ্জব, তাদের 
ক্ষণ আছি পয়িশে|ধ করতে পারিব না। তিনি রাদপ্ত।নি বধ এবং কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধে ভতা।চারী রাজনবর্গকে নিধন ও দবরগ্েত্রে বর্চ্চুদনকে সীতা-লহারে 
উপদেশ এব।ন করিচাক্রিলেন। দ্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াক্ছিলেন "গিতাই 
শ্রুতির একমাত্র প্রাম|শিক ভঙ্গ । এমন কোন উপদেশ নাই গীতাতে 
হাহ! জালে।চনা| হয় নাই ।-কি কর্দঘে!গ, কি রাজবোগ. ফি আ।নযোগ ও 
তক্রিনোগ, পূরুব-প্রকৃতিবোগ, সমস্বচগোগাদি সমন্তই ন্মালোচিত 
হইয়াছে । শ্বাখীজি বলিতেন_ক্রতি থা উপনিষ্দর নে) অনেক 
অপ্রাসঙ্গিক কথা চলিতে চলিতে হঠাৎ এক মহা সত্যের অবতারণ।। 
যেমন জন্গলের হযে] খ/কে কোথাও কোথাও অপূর্ব হন্দর গোলাপ তাহার , 
শিকড় কাটাপাই| সব সমেত ॥ আর গীতার হে) এই সত)গুলি লইরা 
অতি হুব্বরক্পে সাজান যেন ফুলের মালা বা হক্র কুলের তোড়1। নক 
ষলিয়াছেল - এই ক্কওজপ বেদ জিগুপাস্থিত সন্ধান পূরুসদের জপ, ছে 
অর্জুন ডুবি নিষ্কাম ছও॥ এই সীতাতেও পুন: পুন; ভাঁকির কথা উপ 
করিয়াছেন এব: শক্তিই সহজ সরল উপাঃ বলি নির্কেশ ফরিয়াঘ্েন । 
কাম-গন্ধহীন নিষ্বার্থ শোপী-প্রেস আজও আরতীয় জনসদাংল 
স্বরূপ হইল রতিয়াছ্ছে। তাছাবের জেযোদ্ছওতা পরিন্ষ.ট করিবার আন্ত 
এলেন প্রীহ্ীচৈতক্ত দহাপ্রভু। তিনি ২৪ বংগর বয়সে দত্রাল প্রহণ 
করিয়া পপৃরীধাছে ধান এবং তিন যংসর দাক্ষিণ(ত) তীর্ণ ব্রদণ ও তিন 
ষৎসর বৃন্বাযনাদি পরিভ্রষণ করিচা ১৮ বংসর নীলাচলে অংস্থিতি 
করেন । হ।ছার শে অবস্থার পল্ঠীরাতে শরণ দাংসাদরের সহিত মধুর 
তাবালাপনে দিন কাটাইতেন ৷ ও]ছার হনে রাধাকৃষ্ণ ধুগলমূর্ি লবদা 
বিরাছমাল খাকিত। অচ্রহ: গ্রীকৃক্কতরমে মধ থাকিতেন। কখন 
কখন শীকফের বিছছে ছটকট করিডেদ। কখন বা অর দামোদর 
হস্ত বারণ করিয়া ঝাছিঃ! বলিতেন-- এখনও প্রাণন/খ এলেন না। 

এন প্রেষে গাছার অন্রপ্রতাগ সুচিত হইয়া বাইত । তাহার 
উচ্চ নীচ বোৰ থাকিত না, জগৎ ভাহার কাছে ভুল হইয়া বাইত। 
নদ ঘেখিয়া হমুনা, চটক পর্বদতকে গোবর্ছৰ হৰে৷ করিতেন। 
একদিন চট্টক পর্বত হইতে সাগর-জলে বশ্ণ-প্র্াদ করিয়াছিলেন) 
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এই মধুর চাৰ অভ্যস্থ জন ও হু বলিযা সকলের সমক্ষে কাশ 
করিতেন লা । দেহ বুদ্ধি রঘিত ও বিবযাৰিতে আসক্তিপুন্ট না হইলে 
অহ্রভাব বুঝা আবের পক্ষে অতা্থ কঠিন। ভাই অহাতছু বরে 
সঙ্গে সংকীর্ণ ও অগ্বরঙ্গ লঙ্গে মহুর আলাপন করিহেন। তিনিও এই 
শুক্র কথ। যলিয়া শিচাছেন ও লিলাক্ত জোক পাঠ করিছা - ঈগন্রাতের 
কাছে প্রার্থনা করিহেন। 





"ন নং ন জনং ন জবিতাং হশ্দযী: ৰ! চখনীশ কাময়ে 
মৰ হল জঙ্ছনীহরে তবতু ছকিঃহৈতুৰী কচি ।" 


হে প্রন আনি ধন, আন, কহিত! বা হর কিছুই আর্থনা করি না. 
হে ঈশ্বর তোমার অতি জয্মে জন্মে যেন আদার অহৈয়ুক্ী জকি হয 
লগ্ধে উনবিংশ শতাকী:ডে এক অহাপুকর অুপ্রহ্থণ করিয়াছিলেন 
একাধারে শঙ্কর অন্ত ॥ব্বিন্ধ এবং চৈংক্ত নহাপ্রভুর জড়ুত বিশাল 
হৃদতের। লইলা ঠাকুর জালতৃক্ত পরম: কারতাশ্বাতি গুয়তবিছ্ত 
ব্যির।ধী সম্তরাচ নতে সাধন করি লকলকে বুঝাইলেন_একই ঈশ্বরের 
কাছে ঘাইব!র নানা পধ অহিকারী ও পচিতেছে | , তিনি বলিতেন_হও 
গল, হও মূললষান, হও দৈষ্ব, হও শাকৰ, হও সাক্কায় বা নিরাকারবাদী 
তাহাতে ক্ষতি নাই) জহর প্রতি অনুরাগ যা খ্যাকুলই। চাই, যেমন 
তীর পতির প্রতি টান, কৃপপের ধনের প্রতি, হাতার পুরের শুতি টান, 
এই তিল টান একতিত কিলে ঘতগ।নি হতখনি ইন্মরে ভালবাদা 
আসিলে ঠাহাকে পাওচা ঘাচ। তিনি ও মাঝের কাছে শুদ্ধা ওকি 
চেয়েছিলেন। 
,. সহ্যাদী রদ্কুল.তিলক রাসচই ও শবরীকে এই কথাই বলিযাছিঝেন। 
শবরী হখন রানচশ্রের চরণে পরশ হটয়। ভরি গদগদ চিত্তে বলিযাঙিল 
প্রনু আসি অধম, আসি নীচৰংশচাৱ, আনার কি গতি হইবে? 
উরে পরাস£শ্র বলিলেন, ড1তি, পতি, কুল. ধর্ম বড়াই। ধন, 
, পিন, 5৭ চতুরাই। 





ভকতি দ্বীন নর সো হই কৈলা। 
বিদু ছল বারি দেখিও দ্বেপিও জৈলা। 


উদ্চবংশে জপ, উচ্চ. জাতি, ধনী, বলি, গুদ, নানী হইয়া বদি তাহাতে 
ভরি না খাকে তা হইলে উল গণ লবই বৃখা, যেসন জলবযপটল মেষ 
বারি বদ না করিয়া আকাশে শোক গাইয়। থাকে । এই ভকি 
আচাধ্যগণ বহ্প্রকায বর্ণনা ক্করিয়াছেন। সবগ্ধার্িকা, বসুরাগাৰিকা, 
ভানমিশ্র সাধারণ প্রকৃতি কেদে যহনিথ খাকিলেও নব) কির কথা 
আলোচনা করব। 


ভান্মভ্ব্্ 





[ ২৮শ বর্ধ_২এ থণ্ডঁ_১ম সংখ্যা 
পাশপাশি পপ শা 
ল:ংকীর্্নং হত: হদীক্ষণং হন্ধন্ূৰং হচ্ছ বণং হযীক্ষণদ্‌ 


লোকত্ত স্তো কিৰোনোতি কন্দৰ: তত ইজ শবলে নামা নম: । 


নাহার কর্তন হাজার হুহব, বন, বন্ধন, যা, শৃঙ্ার পুরুদের পাল 
দদাই নষ্ট হইয়া খাকে দেই এঙ্গলরপী শুগধানকে নদগ্ধ'র করি। 


অবণং কীর্তনং কিক্চে!; স্মরণং পাদলেবনম্‌ 
অচল, ফন্মনং সাং সধ্যদান্বনিবেনমন্‌ ৷ 


(হিকুয নান শ্রহপ, কীর্তন, মন, ঝাকা ছার! লীলা প্রাণ, হরির পাপন 
দেবা. ৰিগ্ৰহাৰি সুর্ঠিতে প্যবস্থতি গার! বিষুর বন্দনা, দান্তরূপে সখ্যভাবে 
যতে, থান, তপস্যা, পূত্তকলতাঙ্ি বিষ্ণুর চরণে অপণরূপ আল্প-নিষেদম 
শুন্ৃতি নবধা তক্তির লক্ষণ উল্লেখ করিয়াছেন । যেমন গাঙে হতুদান, লে) 
ছ্রবাম!দি, সেহার আশ্খনিবেষন বলি প্রভৃতি জপৰ এক এক সাবের 
ইজ্ছল দৃ্টানস্থজপ। 
থে কোনজ্ঞলে ঠাচাতে ভক্তি হলেই ঠাহাকে পাও হার, দ্বেধ করেই 

হউক কিংবা ভয়ে অথবা প্রো অথবা। কাৰে যে প্রকারে ছোক--ঘদি 
ঈখরে সমগ্র ঘন দিতে পারে তাছলে পদ পতি লাগ হয। 

কাদাছ্‌ দ্বেয্যৎ তয়াৎ হ্বেহাৎ হা তণ্েস্রে হন 

আকন তদর্থ: তিতা ৰহবন্তদ্গতিং গতাঃ। 


কাষে গোপীগণ. ভরে কংস, স্বেৰে শিশুপাল, স্বেছে বৃক্িনরপালগণ 
যুক্তি লাইাছিংলন। 
তন শীকৃক্চ উদ্ধৰকে পূর্যে জবধুতি উপাধ্যাল, সংগা সিধ্যাত, 
সংসঙ্গ যাছাস্ছা, কর্মৃত্াগ শ্রুতি উপদেশ দিয়া চতুর্দশ অধ্যায়ে কি 
যোগের কণা বলিয়াছেন । 
হে উদ্ধব, যেমন প্রথথলিত আন কাষ্টকে ধন্ধ করিয়া গন্মলাৎ করিয়া 
খাকে, দেইরপ আমার তক্তি দদুদা: পাপরাকে নষ্ট করিয়া ঘাকে। 
হে উদ্ধব আমাকে লোভ করিবার হুগম উপার-_বৃঢ়ভক্রিতুল] যোগ, 
সাংখা, স্বাধ্যাছ, তপতা আখ্যা দান কোনটাই সমর্থ ছে 
ম সাধয়তি স/ং হোপে! ন সাংখ্য: ধর উদ্ধর 
ন সবাধযায় গুপ্্যাগো হখা শুভিযে।জিতা ॥ 


পুৰান ইবুক যে জন্য অবচীর্ন হইযাছিংলেন তাহা লমন্ত সম্প্ ' 
করিযাছ্ছেন। এখন তিনি স্বাদে থাইবেন তাই ছার অন্ত পারদ 
ভউদ্ধধকে ভাকিরা হলিলেন__হে উদ্ধ, অক্ষণাগে দপ্তদিসের মো ছাফা 
সয়ছের জলে মাবিত হইবে এব! যতুযংশ হবংস হইবে। তুমি আদার 
আদেশে লোকাশিক্ষার অন্ত কিছুদিন হরাধামে খাক এবং বৃত্রিকাজদে 
হাই সাধ্লঙ্গ ও তপব্যনের ব্যান ভজন কর।' 





পুণ্তরীক 


জ্রপরিমল মুখোপাধ্যায় এম-এ 


গুণুরীকের বাড়ি ছিল আমাদের পাশের গ্রাদে। গ্রাদ্য 
পাঠশালায় ঘণন পড়িতাম, দুইজনে তপন কত ভাবই না 
ছিল। প্রক্লুতি তাঁগুৰকে উপেক্ষা! করি কি গ্রীযে কি 
বর্ষায় মাঠে মাঠে ঘুরি বেড়াইগাছি, বিপক্ষের সহিত 
মারামারি করিন্াছি, ঘণ্টার পত্র ঘণ্টা পুকুরে সাতার 
কাটিয়া চক্ষু জৱাুল করিয়াছি। কিন্তু এই বন্ধুত্ব বেশি 
দিন উপভোগ করিতে পারি লাই। বাবা কলিকাতা 
চাকুরী করিতেন। শলিবার শনিবার বাড়ি আসিতেল, 
আবার সোমবার ভোরে চলিত্রা যাইতেন। গ্রামের দুলে 
হইতে মাইনর পাশ করিবার পরই আমাকে বাবা 
কলিকাতায় রাখিয়া: পড়াইবার জন্তু লই গেলেন? 
পুণ্ডরীকের সছিত ছাড়াছাড়ি হঃল। 

কলিকাতায় থাকিয়া! ম্যাটি পাশ করিলাম । আই- 
এ ক্লাশেও ভর্তি হইলাম । এমন সমক্ একদিন বাবার মুখে 
গুলিলাম যে পুণ্ডরীক আলিতেছে, আমরা দুইজনে একত্রে 
থাকিয়া পড়াশুনা করিব। পুওয়ীকও থে গ্রামের হাইস্কুল 
হইতে ম্যাটি.ক পাশ করিয়াছে, আমি আগেই তাহ! গেজেটে 
- দেখিক্াছিলাম। পুণুরীকের আগমনের সংবাদে মনে মলে 
কত আনন্দ যে হইতে লাগিল! 

আসিল পুগওরীক। একসঙ্গে পড়াগুনা করা, কলেজে 
হাওয়া পুরাতন বন্ধ পুনর্লীবিত হইয়া উঠিল। 

কিন্তু এবার যেন পুগুয়ীফের মধ্যে একটা পরিবর্তন 
অনুভব করিতে লাগিলাম। শৈশবের সে চাপলা আর 
নাই, একটু বেন অস্বাভাবিক রকমের গন্তধীর হইয়া গেছে 
সে, একটা বিবেকানন্দীন্স তেন্স্িতার কৃষ্টি হইয়াছে তাহার 
মুথে-চোখে। আমার ছিল গান-বাজনা খেলাধুলার দিকে 
যোক ; কিন্ত পুওরীককে দেখিতাস খবরের কাগদ পড়িতে 
পড়িতে কি রকম চিন্তামস হইস্সা হাইত ; কোথায় কিসের 
সভা, কে কোথায় দুঃখে পড়িল, কেবল এই সবের আস্থসন্ধাল 
করিত ও ॥ সন্ধ্যার সমর একত্র হইলে মাঝে মাঝে আমায় 
বলিত, “গ্রকুল। তুই তো গেলি নে? বেলুড় মঠে সন্ধ্যের 
সদয় কী যে চমৎকার লাগে ভাই, মনটা যে কোথান্ উড়ে 


যাত্র।!” এ কথা শুনি আমি একটু বিস্মিত ছইয়াই ওপ্র 
সুখের দিকে চাহিবা পাকিতাম। মাঝে দাঝে সন্দেহ হটত_ 
তাছা হইলে কি পুণ্ডরীকের মনে প্রেমের বিষ ঢুকিয়াছে ? 
পলো! কখনো পরিহাস করিয়া এ মন্ধে ওকে দিজ্ঞাস। 
করিতাষ। কিন্তু সে সমত ওর দুখের নধো এমন একটা 
ভাব দেখিতে পাইতাম, বাহাতে আদি স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিতাম যে ওর এই পরিবর্তনের মূলে কোন প্রেমের 
কুহকিনীর স্থান নাই, জীবনের পথে নারীত্র আকর্ষপকে 
পাদেলিত করি! চলিবার শক্তি ওর ব্দাছে। 

দেপিতে দেখিতে হুই বংসর কাটি গেল। দুইজনেই 
আই-এ পরীক্ষা দিয়া গ্রামে গেলান। পরীক্ষার ফল 
বাহির হইলে দেখা গেল, দুইজনেই প্রথম বিভাগে পাশ 
করিযাছি। কলিকাতাঁর আমি, আবার দুইজনে বিএ 
পড়িব, সমস্ত ঠিকঠাক; হঠাৎ একদিন পবর পাইলাম, 
পুণ্ডয়ীক নিরুদ্দেশ । 

ছটিলাম পৃণ্ডরীকদের বাড়িতে। পুণুরীকের মা-বাবা « 
আনিকা কাদিতে লাগিলেন । জিজ্ঞাস, করিলেন, আমি 
কিছু মালি কি-া। কিছুই জানিতাম না, টুপ করি! 
রহিলাম। কিন্ত একটা কথা মনে পড়িল। পুওরীক জনায় / 
মাঝে মাঝে বলিত বটে, “গ্াথ, প্রতুলপ, ঘরের কোণে আর | 
আবদ্ধ হ'য়ে থাকতে ভাল লাগে ন!। ইজ হয়/শসূপ- 
কাণ বুজে বাইরের জগতে বেরিয়ে পড়ি।” কণা 
বলিলাস। শুনিঘা। পুণ্ডরীকের মা কাদিতে কীদিতে বলিলেন, 
“একা আমায় আগে বলিস নি কেনবাবা? কে ওকে 
আমার এমন করলে? এবার এলে ওকে আগে আমি বিয়ে 
দোকঝ তবে ছাড়ব।” বন্ধ ছেলে, যাইবে কোথায়, নই 
িরিবে-_ইত্যাদি কথা বলিয়া তাহাদিগকে সাম্বন! দিয় 
আদি ফিরিলাম। ্ 

. কিন্ত দিনের পর দিন, মাসের পর মাল করিয়া দুই 
বৎসর কাটিয়া গেল, পুণরীক তো ফিররিল না। একমাত্র 
পুত্রের আশায় পথ চাহিয়া বৃন্ধ পিতা-মাতার দিন কাটিতে 
লাগিব নোগর-ছেঁড়া নৌকার গার । ] 


১৫ 


৯৬ 


ভাতত 
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- 


ইতিমধে আমার ভীবনে অনেক পরিবর্ধন হইঘ্রাছে। 
ইখের জঙ্গ কিছুদিনের চুটি লটযা বাব! গ্রামে গিহাছিলেন। 
! কঠাং একদিন তার পাইলাম, তীর অবন্থা খারাপ, আদি 
যত ঈঙগ পারি যেন বাড়ি যাট। আছি তংক্ষণাং রওনা 
চৰ্ত পড়িলাদ । গ্রামে আসিয়া দেপ্ি, সতাই বাবার অবস্থা 
পারাণ । এফ মনে ভগবানকে ডাকিয়া বখাসাধা চেষ্টা 
করিতে লাগিলাম বাবাকে বাঁচাইতে। ভগবান বোধ হয় 
লে ধাত্রা আমাদের প্রাণের ডাক শুনিতে পাইলেন। বাবা 
সারিঘ| উঠিলেন। কিন্তু কিছুদিন পরে নামায় ডাকিয়া 
বলিলেন, “বাবা, সেরে উঠেছি বটে, কিন্তু শরীরের তো 
জোর পাচ্ছি না| তাই বলি, এবার একটা বিযে-থ! কঙ্গ। 
পাড়ে লিখে আর কি হবে? খসে বাসে জাধগা-জমি 
গ্ডাপ_।" বাবার শেষ বসের আদেশ অমান্ত করিতে 
পারিলাম না। বহু সাধের লেখাপড়া ছাড়িঘা বিবাহ করি 
. গ্রামে স্থীরী ছয় বসিলাদ | 
দিনের পর্ন দিন ঘাটতে লাগিল । চঠাং একদিন সকালে 
শুনিতে পাইলাম, পুণ্ডরীক ফিরিযাছে। গেলাম পুগুয়ীককে 
দেশিতে ৷ গিঘা দেখি, গ্রাস দেন ভাঁডিয়া। পড়িবাছে সেখানে 
"6 পুশুয়ীককে দেশিবার জগ । ভিড় ঠেলিযা ভিতরে একটা 
বরে প্রবেশ করিতে পুণ্ডরীক আমাত চালি দুখে ডাকিল, 
“আর 17 পুণ্ডরীকের মা-বাবা তপন কাদিতেছিলেন, আর 
, পুণুরীক '্ঠাচাদিগকে সামনা দিতেছিল। চাহি চাহিলা 
দেখিলাম, পু গুরীকের পরণে আগের নত সেট খদ্দরই আছে, 
সেচন্ধস । তবে চেহারা বোধ হয় আরও লক্বা- 
* চওড়া হুটয়াছে। কিছুক্ষণ বাদে পূণ্ডরীককে লইব। বাড়ির 
" বার চট্ট! কিছুদূরে মাঠের মাম্মপানে আমাদের শৈশবের 
" প্রিন্ন একটি বটগাছ-তণায় গিয়া বসিলাদ । 
জিজ্ঞালা করিলাম, “কোপাথ ছিলি এদ্দিন ?” 
চাপিয়া উত্তর দিল ও, "ক-_তো জাগার, তার কি 


বেরিয়েছিলি তো একবস্থে 1” 
A “আরে ডা,” ছাসিতে লাগিল পুণুরীক ; “যেখানেই 
f হাট, আদার মধ্যে সকলে যেন কি দেখতে পা। বড় বড় 
শিক্ষিত লোকের! পর্যন্ত বাড়িতে টেনে নিয়ে গিয়ে আমার 
পুঞ্দো করতে চাপ যেন|, কোন জাগার পনের দিন এক 


মাসের কমে ছাড় পাই নি। তারপর নিজেরাই লঙ্গে 
এসে টিকিট কিনে গাড়িতে তুলে দেয। এই হচ্ছে আমার 
দেশ-ভ্রণের ইতিহাস।” 

ওর ছাসি দেখিত্া আমার গা-টা যেন জলিতে লাগিল; 
বলিলাম, “পূব করেছ ! বুড় বাপ-মার ঘনে কষ্ট দিঘে এক 
ঘুগ বাদে ফেরা 1” 

তারপরে থামিয়া নরম গলায় বলিলাম, “এইবার একটা 
বিয়ে ক'রে গ্রামে বস্‌ । আর কোথাও বাদ নি। বাপ-মার 
শেল বয়সে সুখী কর তাদের” 

বিবাহের কথায় পুণ্ডরীক চ্ঠাৎ অস্বাভাবিক রকদের 
গল্ভীর হইয়া গেল । বুঝ্িলাদ, মনের ওর পরিবর্তন হ্য় 
নাই একটুও ৷ উদাসীন প্রক্কতিটা এখনও শীর্চিন্া আছে 
ওর দধ্যে। তখনকার মত কথাটা চাপা দিয়া উঠিয়া 
গড়িলাম ) 

সুপের বিষ, পুণয়ীক গ্রামেই রহিয়া গেল। কিছুদিন 
পরে ছায়ার ( আমার শ্রী ) মুখে গুনিলাম। পুগুরীকের 
নাকি আমাদেরই গ্রামের সুঘমার সহিত বিবাহ হইতেছে । 
মাতৃপিতৃহীনা জুধম! মার দ্কন্ধের ভার লাঘব করিবে 
শুনিয়া আমার কী যে আনন্দ হইতে লাগিল! সুঘদারা 
খুব গরীব ছিল। স্থহমার পিতা বংলর দুই পূর্বের মারা 
বান। কন্ঠার বিবাহের জন্ত তিনি এক পর়লাও রাখিয়া 
ধাইতে পারেন লাই । তাই সুন্দরী হুইরোও সুঘদার বয়দ 
আম দেশের পক্ষে বড় কম হয় নাই । যোল পায় হইয়া 
গিগাছিল লে। সবার দামা যখন গুনিলেন হে পুও্য়ীক 
গ্রামে আসিত্পাছে, তগন তিনি গিষ্পা পুওয়ীকের হাতে-পায়ে 
কঁদিয৷ পড়িলেন। পুগুরীকের পিতামাতাও তপন তাছাকে 
সংসারুবন্ধনে বাধিতে চাহিডেছিলেন। সকলের অনুরোধে 
উত্যক্ত হইয়া অবশেষে পুণরীক রাজি ছইল। কিন্তু 
সকলকে প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইল বে বিবাহ-কার্ধ্য ত লামান্স- 
ভাবে ছয় সম্প্ত করিতে হইবে এবং বিবাছের পরদিন হইতেই 
স্ুযমাদের সহিত তাংার কোন সম্পর্ক থাকিবে না। 
আপাতত সকলেই তাহাতে স্বীকৃত হইল । 

গুভছিন দেখি বিবাহ হুইয়া গেল। বাহিরের লোক 
বলিতে একদাত্র আদি বিবাহ-বাটিতে উপস্থিত ছিলাম । না 
হইল কোন আনন্দ-কোলাছল, না হইল কোন সঙ্গীত-বান্ের 
আরোজন | রাত্রি বারটার সময় বাড়ি ফিরিয়া আসিলাদ। 
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পিছনে ব1নর-বুছে পড়িয়া ছিল এক সংগার-বিরাগী পুরুব- 
সিংহ আর এক সরলা ভীতা হরিণী ৷ 

মকলেই ভাবিক্গাছিল, পুরুঁ্ীক যাচাই কেন না প্রতিজ্ঞা 
কর্ষক, বিষাতের পর স্ত্রীর প্রতি আসক্ত তইবেই। কিন্ত 
ছায়া নিকট চইতে সংবাদ পাইলাম মে পুণুরীক নাকি 
শ্বগুরবাড়ীর ধারেকাছেও আনে লা। সুবা বেচাসি 
বাড়ির বাহির হন্ন না, মনের ছৃঃপে নাকি মাধ-মরা হইয। 
গিক্সাছে সে। 

আমি আর সহ করিতে পারিলাম না। একদিন গিঙা 
পুওরীককে ধরিলাদ । বিবাহ করিয়া একটা মেয়ের জীবন 
নই করা পৌরুবের কাম নহে-উত্যাদি বিহা! ভত্'সনা 
করিতে লাগিলাদ। কিন্ত পুগুরীক অচল মটর । সুখে 
তার একমাত্র কথা, সে তো বিবাহের পূর্বের সকলকে এইরূপ 
খ্রতিজাহ করাইয়! লইগাছিল। আমি হার মানিধা ফিরিয়া 
আলিলাম। 

কিছুদিন পরে কিন্ত আমার তুল ভাষ্টিল। পুওয়ীকের 
মধ্যে একটু পরিবর্ধন লক্ষ্য করিদা আনন্দিত হুইলাস । 
সেদিন অপরাহে হাট হইতে ফিরিতেছিলান। ননাদের 
গ্রামে প্রবেশ করিতেই দেখি, দূর হটতে পুগরীক জাদিতেছে ॥ 
বোধ হুইল, স্ুধনাদের বাড়ির দিক ইটতেই আসিতেছে ও । 
কাছাকাছি হইতেই হাসিযা জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি হে 
স্তীশ্বদেব, এদিক থেকে ঘে বড়?” 

ও একটু রাঙা হই! গেল। সলচ্ডভাবে কহিল, 
প্থস্টাথানেক আগে একটি ছেলে গিয়ে আনা চিঠি দিলে। 
তাতে লিখেছে, ক'দিন ধারে বড় অস্থখ। বীচি কিনা, 
ঠিক নেই। যদি দেখতে চাও তো একবারটি এস | ওমা, 
গিয়ে দেপি, কিচ্ছু না, সব চালাকি ।” 

হৃঘমা মরিবে শুনিয়াই ভয় পাইয়া! গিঘ্াছিলাম । 
ছোটবেলা হইতেই উছাকে আমি ভগিনীর স্তার দেখি। 
গুত্তরীকের শেষ কথাগুলিতে আশ্বস্ত হইলাম । 

দৃদু হাসিয়া বলিলাম, “তা, থেকে এলেই পারতিস 
আল?" 

“দৃয, তা কি হয়?” মাথা নীচু কতিতা বলিল 
পুগ্ডয়ীক, “তা ছাড়া, ডেকে নিয়ে গেল এত ক'রে, কিন্ধু 
একঘণ্টা ধ'রে একটি কথাও বলাতে পারলূম না, ঠায় 
দাড়িয়ে রইল বরের এককোণে ।” 


এ 


পলী লে 


পশলা শি শত পশাশিশাশিশ পিল শি তিশা পাশ নল 
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মনে দলে হালিলাম, এ ভি পরে তাহা হলে উদাসীনের 
মনে সত্যসন্যাট রও. ধরিছাছে। 


কিছুদিন বাদে একটা জরুরী কাজে পুণুরীকদ্রে 
প্রানে একজনের সহিত দেখ! করিতে গিত্াছিলাম। 
ফিরিবার সনর পুণ্ডরীকদের বাড়ি সন্মুখের মাঠ দিয়া৷ 
আাসিতেছিলাৰ । সহসা উহাদের বাড়ির দিকে নজর পড়াদ 
সেপানে খুব ভিড় দেখিলাম । সনে বড় কৌতূহল হুইপ । 
ছুটিলাদ। গিতা দেখি, ভিজা জনিয়াছে দেশি-বিলাতি 
কয়েকজন পুলিশকে দিরিয়া। মধান্থলে পুণ্ডনীক, দুখে 
একটা অব-নীয় কঠিন ভাব। অগ্রমন্ধান করিদা জা নিলান. 
কি একটা রাজ-প্রোহী দলের সহিত পুণ্ডয়ীক জড়িত মাছে 
সন্দেহ করিয়া পুলিশ তাছাকে গ্রেপ্তার করিনা লইয়া 
ধাইতেছে। বাড়ি খানাতল্লাসা ককিয়াও নাকি কয়েকটা 
নিষিদ্ধ পুস্তক পাও! গিয়াছে। আমি কিছু বলিতে 
পারছিলাম না, নিশ্চল ইয়া দাঁড়াইয়া রচিলাম। বক্ষ,ভেদি্সা * 
একটা দীর্ঘ-নিশ্বাম পড়িল, ভাবিলাম, “ঘাও পুণ্ডরীক, 
সংসারের পক্গিল মাব্ঘে সত্যই তুমি নিজেকে মিশাইতে 
পারিবে না।” পুলিশের! ঘখন পুগুরীককে লঈয্লা চলিতে 
আরম্ত করিয়াছে, তখন সুষমার সে কী কারা । সংবাদটা 
পাইল্লাই নাকি গে পাগলের মত চুটিয়া আসিয়াছিল। 
স্থবঘাকে কাদিতে লেদিগ। চকিতে ফিরি গাড়াইল পুগুনীক, 
কঠিন স্বরে বলিল, “কানতে বারণ কছগ প্রতুল, নচালে এক 
একটাকে খুন ক'রে কেলব আমি ।" 

পুণ্ডযীকের তখনকার মৃত্তি আনি আজও পও দলে 
পারি নাই। 


তারপর আর কি-_পুওয়ীক দরিয়া আসাদ হাহার / 
বৃদ্ধ পিতাদাতা বেমন একদিন দূঃপ-শে|ক দুলিয়া পাড় । 
হইন্। উঠিয়াছিলেন, এই অপ্রত্যাশিত আনাতে সাহারা | 
আবার তেমনি করিরাই ভািয়। পড়িলেন। দানপানেকের 
মধ্যেই মাত্র তিনদিনের আগে-পাছে তাহার! মক্গানার পথে 
পাড়ি দিলেন। 


এদিকে আর এক সংবাদ গুনিলাম, সুযদা নাকি | 


অস্তঃসব্বা। সে থাথ ন প্রান করেলা, অনাহারে নিদ্রা 
নাকি জীর্ঘ কুটিরের এককৌপে পড়িয়া পড়ি! গুকাইয়া 


ভা 


ক্রান্রভন্বহ্র 


[ ২৮শ বয় খ--১ন সংখ্যা 
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মরিডেছে । ছাদ আলিয়া বলিল. “জ্গাখো না ছেলের 
লোকেনের কাছে চিঠি লিখে, ঘাতে ওরা স্বাদী-ত্রীতে 
অন্ত চিহি-পত্রটাও লিখতে পাঘ। বেচারির ঘ। অবস্থা. 
দেখলে চোখে জল রাধা যায় ন।। তর ছদ, কোন্‌ দিন না 
একটা কিছু ক'রে বলে। বললে তো বে, পেটেরটা না 
থাকলে নাকি ও এক্ষুনি সংসারের জাল! মিটিয়ে ফেলত।” 
গুনিল্পা আমি আর অর্র-সংবরণ করিতে পারিলাম না; 
বলিলাম, আচ্ছা, দেখতেছি জেলের ক্পক্ষদের কাছে 
চিঠি লিখিয৷ ৷ কিন্তু কোনই ম্ববিধা করিতে পারলাম না। 
কোনমতেও ক্ষালিতে পারিলাস না. পুওয়ীক কোথায় কোন্‌ 
জেলে হাছে। ্ 
এদিকে সকলের লেহ-তিরঙ্থারে সুহগ| তাহার শরীরের 
প্রতি বন্ধ লষ্টতে লাগিল। স্বামী তাহার যেখানেই থাকুক 
লমতে ফিরিঘা মাসিকে প্ুতাকগা লইদা সে তাহার সুখের 
সংলাক পাতিবে--এট সমস্ত কলন! করিঘাই বুঝি সুবদা 
* তাহাই ্বাদীর ভিটা আলিয়া প্নি-যাপন করিতে লাগিল। 
গ্ৰশ্ম নিয়তি নিট । বংসর পানেক পরে একটি সুন্দর 
পিশু-পুত প্রসব করিয়া মভাগিনী তাহার সকল আদার 
অবসান করিল। ধাইবার সময ছাক্জার ছাতে তাছার 
সালের ধনকে তূলিযা দিয় “লিয়। গেল, “এ বরাট তোমার 
হাতে দিতুন না বৌদি। কিন্তু এ সদন আমার আপনার 
বলতে কেউ, তো বেঁ লেঃ । তাই, ওটাকে তুমি ফেলে 
না, দেখো 


A দেপিতে দেপিতে প15 বংসর কাটিয়া গেল। পুওয়রীকের 
আশা গ্রাস ছাড়িাষ্ট দিচ্যছিলান। এনন সময এক উচ্ছল 
বলন্ব-প্রভাতে (5. আলিয়া উপস্থিত | গলাপ্ কুপ্রাক্ষের 
নালা, পরশে গেরিক বন, পুশ্র-ওস্কনজটা সমন্বিত 
সহ্যালোচিত পরিবেশ । সংবাদটা পাইয়াই দলে দলে 
লোক আমিতে লাগিল উহাকে দেশিতে ॥ বহন পরে 
ভিন্ট কমিলে জিজ্ঞাস! করিলাম, “জেল পেকে বেরোলি 
কবে?" 

“্ৰহ্দিন।” উত্তর দিল ও। 

বলিলান, “ছিঃ সংসার কেলে গেছিস, এদিকে আদতে 
নেই? কোথার ছিলি এদ্দিল ?” 

্ষঠে বঠে দরে বেড়িয়েছি 1 


কবাটা গুনি কিছুক্ষণ চুপ কিয়া রহিলাম । তারপর 
দেধবুতকে ওর সঙ্গে আলিঘ্া বলিলাম, “চিনতে পারিস?" 

উদ্ত্রাফ দৃষ্টিতে ও উত্তর দিল, “না ।” 

ত চিনবি কি কাধে? তুই তো আর জানতিম না, 
হঠাৎ জেলে চ'লে গেলি।” বলিয়া ওকে আমি এই কল 
বংসরের কাহিনী একে একে সব খুণিচ। বলিলাম) 

ও পাবাপ-পুত্বশীর মত নিশ্চল হইয়! বসিয়া সব শুনিতে 
লাগিল। শেষে আমি ওকে দংদারে বাধিবার উদ্দেক্কে 
কহিলাম, “এইবার ভোর প্রতিনিধি তুই নিছে ঘা ভাই” 

ছাগ আসিয়া কাদিতে লাগিল, “ওগো, আমার দেবুকে 
ওয় ছাতে দিও না। ত! হ'লে দেবুকে ও সন্লোদী ক'রে 
ছাড়বে” 

কিন্তু আশ্চধ্য হইলাম পুণডর়ীকের দৃঢ়তা দেখিয়া। 
তাহার ধেল নেশা চাপিয়া পিঘাছে, পুঅকে সে লইয়া 
ঘাইবেই। নিঃসন্তান! ছায়ায় কোল হইতে অজ্ঞান অবোধ 
শিশুকে ছিনাইন্সা লইয়া সেইদিলই পরাস্ত নিট সঙ্রালী 
চলিলা গেল) 

. . . « 

গল্পের ববনিকা। এইখানেই টানিয়া দিতে পারতাম । 
কিন্তু বহুদিন পরে পু$়ষ্টীকের সহিত হঠাৎ একবার দেখা 
হই গিগাছিল। লে কাঁছিনাটা লা বলিয়া পাকিতে, 
পারিতেছি না। 

দশ-বার বংদর পরের কধা। কি-একটা বিশেষ প্রয়োজনে 
কলিকাতায় গিল্নাছিলাম। চৌরগী-পল্লীর একটি প্রশস্ত 
রাস্তা দিষ্া ব্যন্রভাবে চলিয়াচিলাম। সহমা! পিছন হইতে 
কে জামা ধরিয়া টানি আমায় নাম ধরিয়া ডাকিল। 
চমকিয়া উঠিণা ফিস্সিগ্া চাছিতেই দেখি-পুগুরীক | তাহার 
রূপ-স্জ! দেখিয়! প্রথমে একটু বিশ্মিতই হুইয়া গেলাদ। 
সে সঙ্জাসীর বেশ আর লাই। পরণে মিলের ধুতি-প!ছবি। 
চেহারার দধো বিলাসিতা না থাকিলেও সোদীনডার 
আতা পরিশ্ুট । 

আমাকে হা করিল তাকাইযা থাকিতে দেশি মহ 
হাসিয়া ও বনিল, “কফি দেখছিস? চল্‌ ৷” 

বলিলাম, “কোথা? তুই'যে এদিকে বড়, এই বেশে?” 

“দোকানে চুকছিলাম," হাসিতে লাগিল ও, “তা, তোর 
দিকে নজর পড়তেই কেমন সন্দেহ হ’ল । পেছনে পেছনে 


পৌব__১৩৪৭ ] 


খালিকটা গিয়ে তবে বুঝলুম, ভুল করিনি, তুই প্রতুলই । 
তার পরেই তোর ভাগ ধ'রে টান দিলু |” 
, “গা এদিকে কিসের দোকানে বাচ্ছিলি ?” 

পআমার দোকান রে, আাবস।। চল্‌ দেখবি ।” 
"_ আমাকে ধরিয়া লইগা গেল ও 1 দেত্লাম ওর ব্যবদা । 
্ার্সিচারের (মাসব!ব-পত্র) দোকান, নেগাৎ ছোট-দাট নহে। 
চার-পাচজন কশ্ধচারি খাটিতেডে, ক্রেতার সংখ্যাও বেশ। 

দোকান দেখা হইলে ও মামাকে ওর বাড়িতে লইগা 
চলিল, বলিল, “চল, আজ "আমার ওখানে পাঁকবি। রাত্তিরে 
বায়ঙ্কোপ-টায়ন্ধোপ দেখ। যাবে । কাল দাবি।” 

পথে যাইতে বাইতে লিদ্চাদা করিলাদ, “তোঁকে এ বেশে 
দেখতে পাব, আশাই করতে পারি নি। কি কারে এলি 
এলাইনে?” 

পুণ্তরীক বলিয়া চলিল, “গ্রাম ছেড়ে চলে আসবার 
সদ্য তোর মুখে আদার সংদারের সব ঘটলা শুনে মনে 
একটা ধিক্কার হ’ল । সম্যাসীর বেশ যেন কাঘড়াতে লাগল। 
খুলে ফেশলুম সে বেশ! কলকাতায় এসে এক দৃরসণ্পর্কীর 
পিমীর বাড়িতে উঠলুম॥ তারপর মোটে পাচ টাকার 
মাল নিয়ে কিরি হ্ৃ€ ক'রে জা এই অবস্থায় এসে 
গাড়িয়েছি।” বলিয। হাসিতে লাগিল ও । 


সুর আনন্দ 





ba 


বাড়িতে জাদিলান। পুণ্ডরীকের দ্রীর দচিন্ড মালাপ 
হইল গুটি তিন-চার ছেলেমেয়ে দেখিলাম । কিছ 
বহক্ষপের মধ্যেও দেবুকে কোথাও দেখিতে না পাইয়া 
দ্িতাল! করিলাম, “ঠা। রে, দেবু কোথায় রে?” 

এ কপার পৃণ্ডরীকের দুখখানা যেন একটু রান ইসা 
গেল; কহিল, “ও বোধ হন আমার মতই ছত্্ছাড়া হবে রে। 
এই তো নোটে যোল-সতর বছর বয়েস ওর-_এর মধ্যেই 
কোপার মিটিশ কোথায় কে ছুঃপে পড়ল, খালি সেই যব 
খোজ। পড়াষ্ুনোর দিকে একটুও মল লেই। ভোর 
বেলার পাড়ারই কার মড়া পোড়াতে গেছে, এপলে! 
ফেরে নি।” 

কথাটা শুনি কিছুক্ষণ চুপ করি রঙ্চিলাদ। তারপরে 
আরও কিছুক্ষণ পয্ন-গুদরব করি৷ বারির চদা পড়িল।ম। 
পুণগুরীক ও তাহার স্বী অনেক করিয়া সেদিনটা পাকিয়া 
যাইতে বনিগ্লাছিল। কিন্ত কার্ষের অন্তরোধে তাহাদের 
পে অগ্ররোধ রাখিতে পারনি নাই । যাহা হউক, পাপে বাহির * 
হইয়া আমার মনে কেন দেন শুধু এই কপাটাই উকি 
মারিতে লাগিল থে, পুরাতন পুগুরীকের মৃত্যু ছইথা এই থে 
নূতন পুগুরীকের কৃ হইথাছে। তাহাতে ওর উত্থান হইরাছ্ছে, » 
ন পতন? 


ক্ষুদ্র আনন্দ | 
প্ীশৌরীজ্রনাথ ভট্টাচার্য্য ৬ 
এ চিত্ত চলেছে ছটে' দুগ্ধ হয়ে যুগযুপ ধরি,” নুন্ধ মনে প্রতিদিন ভূঙ্গসম সেবি? মধু তার, 
শত স্বন্মরের পিছে চিরম্তন বাঞ্ছিতে মাগিয়া, সহশ্ সুন্দর মাঝে তরল না তবু এই মন । 
সুন্দর কুয়ারে বার ক্ষণে ক্ষণে, যৌবনের কুলে_ ডী pl 
আবার বাহিত লাগি গীড়ায এ চিত্ত পমকিঘা। সিদ্ধুপানে শৃক্কে চাহি’ চনে ব্য গ্রহে ভারকার 
রচে সে আনন্দ গীত ভরে যায় পমুদ্তপ্রণ ; 
কামিনীকা্ন ভোগ সপিরর এ দধুসংসার, কিন্তু ওরে কোন্‌ ক্ষণে ও কোন্‌ ছিত্র পথ নি 
সঙ্গীত কবিতা ছন্দ প্রেম্বসীর স্থন্দর বদন, লুকাইয়া করে যার লাহের এ আনন্দসন্ধাল। । 
॥ 
শুদ্ধ ঘন ছোটে তবু ছোট ছোট সুন্দরের পিছে, . 


ঝরে ধাবে? ঘাক্‌ ঝরে”, ক্ষণিকের সত্য নহে মিছে । 


কালিম্পঙ্ 
প্রকাননগোপাল বাগচী এম-এদসি রি 


-্েতিডেন্দি কলেছ হাতে আমৰা কয়েকজন ভুতইর ছার দ্বাধীন। কিন্তু এই বংসর ভুটান যুক্ষের পর, সন্ধির 
একবার কাচিশ্পত, দফরে গেছিলাম শিগাররমণে। সর্তাতবাধী, পরাজয়ের কালিমা বুকে নিয়ে দে এসে যোগ 
আদানের উত্তর ছিল এ অঞ্চলের তৃত্রস্বেরসপে পরিচয় করা। দে রিটাশ সাহ্াদ্যের এলাকায় । এখন দা্জিলিও. 
কিন্ত সেই উপলক্ষে এখানের কৃপ্তকৃতি ও অধিবাসীদেরও ভেলারই পূবা:শতণে কালিন্পঙ_ 'আদাঁদের কাছে পরিচিত 
ড কালিন্পহ, মহকুমার পুন সীদানা সদ্গেত করে জপিদোকা 
নদী, আর পশ্চিমে দাজিলিঙের সঙ্গে এর বিচ্ছেদ পরশ্োতা 
তিস্তার সাহাঘো । কালিস্পঙডের উত্তরে হ’ল লিকিম রাদ্য 
ও দক্ষিণে সমতলতৃমিতে জলপাই-ড়ি দলা । 
উন্ধরে ই: বিঃ আরের শেষ বিশ্রাম, শিলিগুড়ি পর্যন্ত 
ট্রেণে এসে কালিম্পও, দুভাবে পৌছুন বার ॥ ডি: এচ; 
মারের লদ্ুডার ট্রেলে গিরেলখোঁলা অধবি অগ্রসর হয়ে বাকী 
১২ মাইল পণ বাসে, আর নত বরাবর ৪২ মাইল সমস্ত 
* পঙটাই মোটরে। দার্ছিলিও হতেও ঘুম ছ'য়ে কালিম্প, 
হোটেল হিল টি তাত লাঙগডের দ্ছ ছবি দিযকো।তি আসার ব্যবস্থা রয়েছে তিতা পুলের উপর দিয়ে। বাবদা 
সংস্পর্শে আগ বিস্তর আগতে হয়েছিল কালিপ্প5, মচকুদ৷ ইত্যাদির জগ্ক তিবরতের রাজধানী লাদার সঙ্গে কালিল্পঙের 
4 পাছিলি$, জেলার প্বাংশ। নাঞ্জিলির শুক যেদন বেগ রয়েছে সিউল ট্রাকের সাহাযেঃ। এ ছাড়া ভ্রদণা- 
শঙ্গুল সরকারের শ্রীহাবাস হিসাবে, কালিল্পত্ডের রুহ মোদির! কালিম্পও, হ'তে সিকিমের রাজধানী গ্যাংটং যেতে 
তেমনি আস্তিক বাশি কেন্্র লে । ভারতের সঙ্গে পারেন হুদৃ্ট নোটর পথে । া 
“তিব্বত পিকিম ইত্যাদির নে সব বিনিদয চয়, তা পবট কালিস্পও, চিদালয় পৰতের যে প্রদেশে অবস্থিত, তাকে 
যাতায়াত কার কালিম্প$, শহরের মধ্য দিকে। এ ছাড়া ঝুগোগের বিভাগ আ$খ।ী বছিহ্মালয় বলা লেতে পারে) 
দির সড কালিম্প9ও মধুনা ব্যবঙ্গত হচ্ছে শৈল-বিছার 
হিলাবে। কালিম্প্ডে, দে কয়দিন আরা ছিলান তার 
অধিক|:শ লমরটাট কেটেছে নলীনালা অন্তগরণ করে এর 
| ধনে দঙ্গলে দুরে বেড়াতে । আমরা কখনও উপভোগ 
করেছি গৃচন বনের স্বন্ধ নীরবতা, আবার কপনও ত্রদণ 
করেছি এগের দনবিরল, স্তৰ পরীস্তলোতে। কালি্পতের 
দিলে এমন এক মাধ আছে, এত বেট সভীবয। বলেছে 
এর প্রকৃতিতে, বে অভাধিক পার্টিন সন্বেও একদেযে 








লাগেনি, পরিশ্রান্ত বোদ করিনি কপনও। এর অনাবিল এ সব অকলে পাহাড়ের গা নেটে [দড়ির 
"আকাশে রয়েছে পুলকের শিছরণ, এর বাতাসে র/্েছে সৃদু- দত ক'রে চাবের জনকে তৈরী হয় 
উদ্বে্ন।, এর প্রকৃতিতে রয়েছে বৈচিত্রোর পরিবেশ । কালিস্পণের ভূ-প্রকৃতি বিচিত্র । এর প্রাকৃতিক দৃশ্যের মূলে 


১৮৬৮ পৃঃঅন্দ । এর পূর্ব পর্যন্তও কালিম্পচ_ ছিল বরক্লেছে এ অঞ্চলের প্রন্তরদমূহের বিভিন্নতা । নাইস, 


২০ 


£30451 


পৌৰ ১৩৪৭ ] 








কোর্ট ইট ইত্যাদি দে সব পাথর ফঠিন তারা দের তাপ 
ঘৃহি ও তুলারের প্রভাব লহা করেও এপনও চু আছে, 
দেওলো দূরবীণড।ণু। ইত্যাদি চুড়ার আকারে। অন্রদিকে 
বালুগাথর শেল ইত্াদি কোমল প্রকৃতির পাথর ক্ষম প্রাপ্ত 
হ'য়ে লীচু ভূমিতে পরিপত হয়েছে । এগানের প্রস্তরাদির 
বয়স হিসেব করতে গেলে ঢানা হার বে অনুমান পঞ্চাশ কোটী 
হ'তে আরম্ত করে ত্রিশ চল্লিশ লক্ষ বছরের পুত্রাণ পার 
এখানে রগ্রেছে। পাখর গঠিত হওয়ার সময দে সমন 
প্রাণী তাদের গর্ভে সদাধিদ্থ হা'রেছিল সেই সব আশ্বর 
দীবাল্ম হ'তেই এই বয়দ নিন্পণে অনেক সাহাবা হয়। 
কালিল্পডে'র অতীত ইতিহানে সব চেয়ে আশ্চর্য্য টনা 
এই বে, প্রায় পঞ্চাল লক্ষ বছর পূর্নেও নাকি এ অঞ্চল, সু 
তাই কেন, সমন্ত হিমালয় জুড়েই বিরাজ করত টেখিস্‌ নামে 
একটা বিরাট সম । তারই গর্ভে যুগ যুগ ধরে হিমালয়ে 
পাথরের স্তরগুলি স্ষিত হধ। পরে ভৃতকের তীবণ এক 
আলোড়নের ফলে এই মব সঞ্চিত পাথর উত্থিত হ'য়ে 
আবেলুচিন্বান - আলাম পর্যন্ত বিশাল এক পনতমাণার সৃষ্টি 
ছয়। এই সব আলোড়নের নিদশনশ্ব্ূপ আজও 'আামরা 
কালি্পঙের পাথর কুঞ্চিত ও বিপর্ধস্ত অনন্থায় দেখি। 
কালিল্পডে বে কয়লার স্বর পাও যায তাও এই 





পাথাড়ীযের একট কুটীর 


ছবি--ভবাৰী 

আলোড়নের ফলে এতই বিধ্বস্ত হয়ে গেছে যে উৎকৃষ্ট কলা 

থাকা সবেও সেগুলে! উদ্ধার কর! সমস্যায় প্রাড়িয়েছে। 
সমতনতৃমি হতে সম্ভ-আগত বলে আমাদের যা প্রথমেই 


ক্াজিসস্সস্ 





>= 


দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল সে হচ্চে এপানের অতি বন্ধুর 
তৃপ্রক্ৃতি। কালিম্পডের কঠিন শিলারাছি, প্রকৃতির 
তাড়নে কিডাবে বছরের পর বছর ক্ষয়প্রাপ্ত চচ্চে 'ও সেষ্ট 
লক্ষে নৈসর্গিক দৃশ্য চলেছে আপ বদ্‌লিযে, ত! কিছুদিন 








কালিল্পৎ্যের বাজারে তিস্গাভীর! কাপে) বিরুয় করছে 


অহ্ধাবন করণেই উপলস্ষি করা নায়। “দিনে দের প্রপর 
রম্মিতে এ অঞ্চলের পাথর আগুন হবে তেতে ঘা, তখন 
লেগলো আয়তনেও বৃদ্ধি পান । তাঁর পর সে রাত্রির 
ঈতলতা, নার ফলে নটে পাপর ভলোর অপনিহা। সম্চন। 
অনবরত সন্কৃচন ও প্রদারণের কলে পাথরের গাঁয়ে ধরে 
অলংখা ফাটল) বৃষ্টির ঢল ঢুকে ঢুকে দেয় সেট সব ফাটলের 
পরিমাণ বাড়িয়ে । এর উপর রয়েছে তুখারের দৌরাস্মা। 
লমতলভূসির পেকে জলীয় বাষ্প বিমিত্র বাতাস উপরের 


দিকে উঠলেই আয়তনে বৃক্ধি পান । তার দধ্যেকার ছলকণা ক 


পলো তখন আর দিশে থাকতে পারেনা ; বাতাসের ভিতর । 
সেগুলো গিরে তখন আত্রয নেত পাথরের অসংপয ছিদ্রের 
মধ্যে, ফাটলগলোডেও। রানে ঠাওার প্রকোপ বৃদ্ধি 
পেলেই এই সব দলকণা পরিণত হয় বরফে, আয়তনে যায় 
ভারা বেড়ে। এর শক্তি তখন এত বেশী হয় যে পাপরের 
বিভিন্ন অংশ ফেটে বিচ্ছি্ হ'য়ে যায়, বড় বড় চাক্লা খুলে 
আসে পাথরের গ। থেকে । নানান উপ্রবের তাঁড়নে বপন 
পাথরগুলো এইভাবে বিপর্যস্ত হ'য়ে থাকে, তখন আলে বৃষ্টি 
তার উদ্দাম বেগ নিয়ে, ধুয্রে চলে ধায় সমন্ড স্খলিত পাথরের 
টুকুরো। কত পাখরই ঘে বছরের পর বছর, মাসের পর 
মাস এইভাবে অপস্থত হচ্চে তার ইয়তা নাই । তিস্তার জল 
অন্ত সময় দেখায় সবুজ, কিন্তু বর্ষার সদর পাথরের শঁড়োয 


সহ “ টি 


তার বণ চায়ে উঠে ধুদর। চাই চাট পাথর ধ্বসে গিয়ে অতি অন্নই।: এমন কি একই খাদের সফল অধিবানীও 
শী করে ভৃমি-চাতির বা শান্ড-্লাইডের । এইজ যে পরস্পরের সহায়তা করবার সুযোগ পায় না। কাযেই 4 
শাছাড়ীদের জীবন হ’যে উঠে বাজ্রিদর্বন্ব, আবানির্ত সীল । 
তাদের চরিত্রে গড়ে উঠে রক্ষপশ্ীলতা, মন থেকে ধায় 
অনগ্রসারী॥ কুসংস্বার তো এদের মঙ্জাগত। প্রতি ঘরে, 
মাঠে ঘাটে সংত্রই দেখা ঘা তৃত তাড়াহার বাবস্থা। লঙা 
লক্বা বাশের ডগাত্র ভায়া ঝুলিয়ে দের পাত্‌লা নিশান, আর 
তাতে লেখা থাকে কত কি মন্ত্র । পথে ঘাটে বত তিব্বতী 
বড়োঝুড়ি দেখেছি তাদের অধিকাংশই মাল! জপছিল, 
লাটাইয়ের মত একটা বঙ্ব_প্রেছ।স ছইল্‌__ঘুকির়ে। 
তাদের একটা মন্ত ছ’ল “ওদ্‌ মলি পল্গে হস্ত, উহা জপ 





জালত [২৮শ ব্ব-_২এ খণ্ড১দ লংখা। 






















পাহাঢ়ী :ঘচেতা কুঁড়েতে করে হাটে গলদের করলে অদর ভবনে স্বান পাওয়া হাও। দৈনন্দিন অভিঘানে 

জালা দের বা হল বেরিয়ে একদিন এক কুটারের সামনে দেখি, ঠিববতী ওঝা 
কমগাল বা্িশাহ ৪৮, আনবস্ত লোক নিঘুক্ধ থাকে ধ্বলে- তৃত তাড়াচ্ছে পশৃহকত্রীর ঘাড় ছ'তে। লাঘা বলে রয়েছেন 
যা ওয় পাথরের আবর্জনা দরেতে পপ পরিষ্কার রাপতে । একটি কেদারার উপত্র, তীর একাতে চাদর ও অঙ্গহাতে 


কিন্ত আাশ্চর্ের “মগ, পাদরের এই অপরিমের ক্ষতি একখ।ল চাল। বিড় বিড় করে কি সব মু পড়ছেন ও 
সকেও পাচাড়ের চুডাপ্লে এখনও রয়েছে মাপা জাগিয়ে চাল ছুড়ে দিচ্ছেন সেই দুতে-পাওয়া নারীর গায়ে। 
বগ্সেস চৌপরের নত । লনা শক্তি দিনে তার! প্রতিহত তুতটা লাস্তপ্রকৃতিরই ছিল ধণতে হ'বে। কেননা জজ 
করছে ক্র সাধনে সিদূক্ত অগ্িকুলকে। এর মূলে রয়েছে আয়ানেই নেমে গেল। 

"অব, পর্দতের কাছ ব্যস ও বিরত উদ্দীপন শক্তি ! দধনট এপানে প্রধানত: নেপ.লী, লেপচ! ও তুটিয়া এই কয় 
অতাধিক পাপর অপলায়ণের জঙ্গ পাচাড়ের ভার বার লু 
ছয়ে, নীচু চনে আনতে ধাকে তাদের মাখা, তৃষকের আন্তর 
শক্তির প্রভাবে ভালা আবার নাগা চাড়া দিতে উঠে। 

_/ কিছুদিন ‘নাগে কোছেটা বা বিহারে বে প্রবল তৃকস্প 
হয়েছিল তার কার্পই হ'ল ছিসালয়ের উদ্দীপনী শক্তির 
প্রেরদা। এটভঙ্রই আছ বয়সে নবীন হ'লেও হিমালত্ 
সআনাদেশ শ্রদ্ধা 'সাবর্ধণ করে তার বিশাল উচ্চতার | দক্ষিণ 
ভারতের পাত গুলো বা রাবী পর্ণতও একদিন উচ্চতার 
গৌরব রাপত্ত, কিন্তু বসের প্রকোপে আছ তার! সে শক্তি 
ছারিয়েছে । এ কথাও সত্যি, বে ছিমাল্লও একদিন প্রাপ্ত 
ছঃবে এদের অবস্থা, তবে সে বহু পরে। 

পাগতা অঞ্চল কি প্রভাব বিস্তার করতে পারে আসাদের 
সাজ, সংসার বা দৈনন্দিন জীবনে, তার প্রকট উদাহরণ জিব? জোনী সা 
পাওয়া যান কালিস্পঙে। খর জঙ্গল, অত্যধিক চাল জাতি দেখা ঘাত। এদের দধ্যে লেপচাযাই সবচেয়ে আদিম" 
(4০5) ও বন্ধুরতার অঙ্গ গমনাগমন তো! দুঃসাধ্য । ও অসংত। এরা দেখতে সাধারপত: কাল, বেটে ও 
কলে বিভিন্ন স্থানের ভিতর তাবের আদান প্রধান চলে ১ Bengal District Gareteers—Darjeeling dint, 








পৌৰ--১৩৪৭] 


কুশ। গড়ে পাচ ফুটের বেণী গঘা দেখিনি । এদের 
অধিকাংশের হলদে দাত ও অপরিচ্ছহ্ পোঁদাক ॥ লেপচানা 
পূর্নে যাযাবর বৃত্তিরই মএসরণ করত, ল।ঙগলের ব্যবহার 
এদের দানা ছিল লা। জঙ্গল পুড়িয়ে থে ক্ষার হত, তারই 
উপর হীন ছড়িয়ে শশ্ত উৎপাদন বারভ | এখন কিন্ত 
এরাও পাহাড়ের গায়ে চাষ দিযে শল্ত উতৎপহ করে। 
লেপচারা অত্যন্ত এক্ুৃতি-প্রির, বনে জঙ্গলে পুরে অনেক 
সময়. কাটিয়ে দেয়। বিভিন্ন কুল, গাছ বা প্রজাপতির জন্ক 
পৃথক্‌ পৃথক লাম যারা দেৱ তারা প্রকৃতির অনুরাগী ছাড়া 
আর কি বলব ? এরা ধুব সহ্ল ও ধীর প্রকৃতির । 

* নেপালীর| লেপচাদের মত প্রাচীন না হলেও সংগা" 
গরিষ্ঠ ও অপেক্ষাকৃত উন্ত। এত্রাই লেপচাদের কুম 
প্রথার পরিবর্তে পাহাড়ের গা কেটে সি'ড়ির মত ক্ষেত 
তৈয়ারী করে চাষ কর! বাবস্থার প্রবর্তন” করে। আকার, 
দেহের গঠন. পানের রং সমস্ত বিষয়েই নেপালীরা লেপচাদের 
অগ্রবর্তী । নেপালী-চরিত্রের বিশেষত্ব হ'ল, প্রতিহিংসা- 
পরায়ণতা ও ঠথ্ধলাচ্রডা। এরা বলে “মৃত্যুকে 
ঠেকানোর দেমন নেই কোন ওষুধ, ছাদেশের ওপরও 
তেমনি চলে না কোন ও৪র।”১ নেপালীর। লাধারণত্ত; 
তিনভাগে বিভন্ত-_ ওরা, অনেকেই সৈগ্গের কাঁধ করে 








সর দেপালী নেছে, পিঠে তার ঘইবার ঝোলা 
নেওয়ার__রাদদিত্তি ও চুতোরের কাযে দক্ষ ও লিম্ব-_ 
সাধারণতঃ চাহবান করেই পাছ। 
এখানে থে সব তৃটিয্না আছে তারা সাধারণত: হুই শ্রেণীর। 








১ Beagal District Gazeteeres—Darjecling dist. 


ক্ষাক্সিল্পঙ. 
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এক্ৰেণী স্থাদীভাবে বসনাল করে, অপরশ্রেহী তিব্বত হাতে 
কয়েক নাল কাঁ্স্যাপলক্ষে এপানে কাটিয়ে দা! শেষোক 
শ্রেধী “তিন্নতী-ডুটিগ্” বশে চলিত । ঢৃটিগাত৷ অসার 





দাঞ্ছিলিজ্যানী)তিন্ততী রমা 

দুই জাতির চেয়ে সাধারণতঃ দীর্ঘাক্কৃতি। দেহ সুগঠিত ও 
সহনঈীলে। এই ঠাণ্ডার ভিত তিব্বত হ'তে কালিষ্পও, 
হাটা পথে বার! বাবসা করতে আনে তারা কি কর্তি না 
চরে পারে! লেপচা ও ভুটিারা অধিকাংশই বৃদ্ধের 
উপাসক, নেপালীরা চিল উভয়েই অপর ধর্মের ছা 
প্রভাবিত । দিব ও বুষ্ধের উপাসনা পাশাপাশিই চলতে 
খাকে ॥ তবে ধর্ম তাদের ঘায়ই ছোক্‌ লা কেন, এত সবাস্র 
অত্যন্ত কুসংস্ধারাচ্ছহ ও মাংসাগি। খ্রীষ্ট ধর্মও আঙ্গক!ণ 
ধীরে ধীরে এসব ঞ্চলে প্রসার লাও করছে এবং এরই 
(ভিতর বেশ খানিকটা প্রভাব বিস্তার করেছে । এরা সবাই 
মতান্ত দরিত্র, রোগ শোকের সঙ্গে যুক্ত করে কোন রকমে 
টিকে থাকে । অশিক্ষার কণা নাইই বা বললাম" 

এই সব পাহাড়ীদের বসবানের তীতিতেও পাতা 
অঞ্চলের ছাপ স্থপরিশ্যুট । ঘাতায়াতের অহ্থবিধা ও লনতল 
তূদির অগ্রাচ্্য সঙ্ঘবন্ধ জীবন গড়ে তুলতে দেয় লা। 
জীবিকা-গত শ্রেণী বিভাগ, থা সমতল প্রদেশের সনালে 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে, এ অঞ্চলে তা সম্ভব নধর । 
প্রতোক কুটিরকেই ধোপা-লাপিত চাষী সমন্তেরই কে 
করে নিতে হয়, লোকাভাব ঘটলে একই ব্যক্তিকে করতে 


২৪ 


পালক লন পল পপ 
চয় একাধিক কাধ। এক একটা ডান গড়ে উঠে চার 
পাচ ঘর জধিবাসীকে অবলঙ্জন করে। কুটিরওলি আবার 
অনেক ক্ষেত্রেই থাকে দুরে রে- নিল নিজ চাবের জমির 
মধ্যে অবস্থিত । মাছষ দধল সবে গ্রাম ও সমাঙ্গ গড়ে 
তুলছে সেট প্রাচীনকাঁলের ভীবনঘাপনের কতকটা ধারণা 
পাই আমরা এদের অনপ্রসারী আত্ম ভীবনের ধারা হ'তে। 
ভীবিকানিধাহের উপারস্থক্ূপ এরা করে ক্রষিকাধ, 
শাকসক্ষি উৎপাদন ও দলের চাষ | ৪.৯» দ্ষিট উচ্চতা 
" পরথ নাকি ধানের চাষ কর। চলে। ঢা ও লেবুর চাষও 
এ অঞ্চলে একটি লাভজনক বাবসা ৷ এছাঁড়। কাঠের 
বাবসা, পপমের পোষাক ও ফাপেট প্রস্তুত এবং স্থানীয় 
পার হ'তে তাদ৷ গ।লানতেও কিছু লোক নিঘুক্ত থাকে । 
এখানে করলার প্রয়োদল হ'লে তা আমন|নী করতে হয় 
করিস, স্বাঈীগঞ্জ হ’তে--কেননা এখানের করলার স্তরগুলি 

গেছে বিধ্বস্ত হনে ॥ 
এ কলের দ্দিতী নিবাহদকলে যে সব পথ নিদিত 


ছালেছে সেওুলর উদেদ প্রথমেই করেছি । মাঘের সাধ্য 





হাঞ্ছিলিতবাসী নেপালী রনী 
নাই বে বন্ধুর ভুমির উপর নিয়ে ইচ্ছামত পথ প্রস্বত্ত . কবে! 
তাই, এদব অঞ্চলে পথ সতত তত্র লদীনালার পাড় 


ভারত 





[২৮শ ধর্ষ_২ঘ থম সংখ্যা 


সলা সলাত পলা পপ াকাল “কাপ সকাল 


মবলঙ্ছনে । ফ্ালিম্পঙ, হ'তে শিলিগুড়ি যে রাষ্রাটা বেছে 
তাক সমহুটাই তিস্তার ‘গরজ' অবল্গলে গড়া। এছাড়া 





তিঙ্গতী লেপচা পরিধার 


জিনিসপত্রের স্রুত সরবরাহের জক্প রচ্ছু পথের শরণ নিতে 
হয়। এর প্রধান সুবিধে এই বে নহীনালার উপর দিয়েও 
অবাধে লাইন নিয়ে খাও ধায় ইচ্ছামত, ঘদি ঠিকদত ঢাপ 
(৯০১১) পাওয়া যায়। কালিম্প&, হ'তে গিরেলখোলা 
পান্থ এইরূপ একটা রজ্চু পথ ররেছে। রঙ্ছুর উপর স্থানে 
প্রানে ভারদমেত বালতী বসিরে দেওয়া হয় ও রক্ছুর 
নাবর্ত'নের সঙ্গে সেগুলো! গন্তব্য স্থানে নীত হয়। অতান্ত 
সন্বীর্ণ, পায়ে চলার পথে ভার বইতে হ'লে একমাত্র অবলখন 
হ'ল টা, ও খচ্ছর । 

কালিম্পঙের সৌন্দর্ব-বৈচিতোর সঙ্গে ঘুব্ত রয়েছে পাতি- 
সঈতোক আবহাওয়া! | গ্রীশ্ের সব্দীবতাধ্বাতী অসহ্‌ গরমের 
তাড়না এড়াতে বন বাঙ্গালী এর বুকে আশ্রশ্ন নের। আযার 
সতের সমরও উত্তর থেকে পাছাড়ীরা এসে শযদীপ ছয় 
কালিস্পত্ের দেহসীল ক্রোড়ে, অত্যধিক পীতের হাত জ্রন্ছাতে। 
কালিস্পঙের সবচেরে অস্তধ্ধাজনক সময় হ’ল বর্ষা, তবে 
দাঞ্িলিঙের বর্ষার দত অত পীড়াদারফ লয় । 





আধুনিক ভারতীয় চিত্রাঙ্কন পদ্ধতি 


্মাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভ(চ তীর চি্রশিজ গন্ধে পঞ্চাশ ঘংল পূর্বেও আদাদের দেশের লোকের 
খারণ। ছিল অদভুত । প্রাচীন ও বখানে ভারতী ভিহশিল যে-কোন 
দেশের উৎহৃটি চিন্তশিবেজ সদপধয়ে হন লা করিতে পারে. এজল 
কেছ ভাবিতে পারত না। সহশ্ তাহার অনেক কারণও ছিল। 
পক্চাৰ দংসয পূৰে দেল উৎকৃষ্ট চিত্া্ষনের প্রচলদও ফিল না। 
দেশে তখন নিকৃষটব্রশের ইটরেনিও পদ্জতিতে অমিত কিছু রবির 
আমান ক্িল। বাগ্গ(বেশে বহাত চৈতন্যের পঃবঘী সময়ে ঠাহার 
ধর্দের স্বায়া একংল পটুযা অনুগ্রপিত হইয়াছিল ; তাহাদের নক্ষিত 
গৌঞাঙ্গলীল। অড়ুতির দে ছবি পাওয়া ঠাহ দেখিলে ছনযে স্তর 
দকার হয়। উহাদের রেসা এবং বরধিঞাদেও বৰেই শিপ! এবং 
Ll পাযি5ও পাওও! ৭/৪ কি তাহাদের পরবতী হে পটাচয্ের 
নিদর্শন আদর। ক।লীঘাটের পটুগারের চিতে পাই, তাহা তত উহ্নত 
সং; উদ্থাদে॥ মধ] তামসিক চিওও অনেক দেখা হা 
দক্ষতা ও তথপরত। উ্াছের মখোও ছিল। [কড ইহাও কমে করবে 
লু হইল দিতেছি । 

ধাঙ্গালা(দশের দত উডভিংরও একদল পট়।। পট আন্ত করিত। 
উত্বিষ্যা আবিবাগী/৭র [বে শিক্ষার অভাবের জন্য জনেকথিন ল্য) 
এই পট্গারা প্রাচীন রীতির অগুসরণ করি?| জঞ্চন করিয়া হ1সিতেনিল ) 
কিন তাহারাও অন্তৰে করনে কমে বব বানায় পরিই)াগ করিয়া 
দীরিকার্নের মিিউ (ভর বাবসার অফলখন করিতে বাধা হইরাঙিল। 

মোহলদুগে বে সদ? শিী রাজ! কিংবা নখ/বব।দপ|হদের 
পুঠপোদকতার উৎপাত হইয়া চিত্ৰাঙ্ধৰ করিত, খোলার 
পচনের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের বংপধরেরা রাজ্পুতানার পর্বত! প্রবেশে 
কা6যা, গায়োরাল, কাশী প্রভৃতি স্থানে আশ্রয় লইয়াম্ল। 
তারাদের দধে কতক ইউরো নিকৃষ্ট পদ্ধতি এহুপরণ করিয়া 
চিন্তা হয়' করিয়াছিল । আছ কচ্কা:শ [পিতৃশিতাযহের অন্ত 
প্রাচীন রীতিনীতি অদ্লম্বনে তিত্রা্ণন করিতে লাগিল; কিনব বেদীর 
লোকের এবং নূতন দনিধ, রাঙা! ও জমিদারদের পৃষ্ঠপোথকতার অবে 
ক্রঘণ তাহারাও এই বাদদার পরিত্যাগ করিয়া অনগংস্থানের নিত 
অয ধাৰল।য় অংলঘন করিতে বানা ছইল। ঘখন আচার্য অবদীপ্রসাৰ 
নূতন ভারতীয় চিত্রান্ন পদ্ধতি প্রবর্তনের চেষ্টা করিতেছিলেন, তখন 
ছে (চিতশিত্র প্রঃ লুপ্ত হইবার উপঞ্রদ হইরাষ্জিল। দেশের লোক 
শিক্ষাগ্রান্ত হইত কিদেনী ভাৰা এবং জাববারার আশ্রছে। তাহার 
ক্ষলেই আমাদের দেশের স।দদলস্মী বিদেন্ট ছালপ-প্রতিমার হুবহু 
শুতিরণে অসিত না হইলে (হার) ইচ্ছার মহে দৌন্বধা অনুভব 
করিতে পাহিতেদ না। বিদে ভাবার বিদেশী শিল্পের (গীন্ববের কথা 











শুনিতে শুনিতে মনও থে শিপ্রের প্রতি বিরপ ছইতেছিল / তাই 
তন নূতন র পদ্ধতিতে িযাস্ছদের গুলা হইল, তপন 
একশ্রেণীর লোকের গাছে ই! (বুদ্ধ দগালোঠনন। কারণ হই 
উঠিল। আছাদের দেশে ধান অ, নাগ অরনৃত্ির প্রাচীন চিত, 
বযদৃৰতের মুন প্রভৃতি দেও শিত্রদাপন দথণ্ডে শিক্ষাদানের কেনরণ 
বব ছাকিত, তাছা। হইলে বিশেছ চোখ লই দেই বিলের বিচার 
কছিতে কেহ মগ্র্য হত না। 

আধুমিক ভারতীর চিহ্ন পদ্ধতি গুধর্বন করিবেন শিগ।9থা 
অধনীহন|প ঠাস ॥ আচার্য অধনীকন।খের পূর্বে রবি বণ, বিখল|ঘ 
খুইগ্র প্রতি একজেটত চিত্রকর দেশিয় বিস্তর অংল্থনে ইউরোর 
পদ্ধতিতে চিরান্কনর তগৰ কারগঞ্চিলেন এবং উহাদের অন্ভিত ছি 
সেই দন দেশ পূব লঘাদর লা করিচাছিল। ত[বগতীপ্রতার অহাৰ 
উদ্থানের মো বেশী পরিমাণে লক্ষিত হয । অদ্বনপদ্ধ'তও এব: বর্ণ. 
বিঞ্াসেঃ দতিনধয়ের নুতন মিছ কিছু পরিলক্ষিত হট ৭'। তাজা 
ছিল ইউরোপ্ার অনুকরণ নার। এই পঙ্ক লেই পদ্ধতি বেদ: দিন স্থাচী 
হয় নাই। 

ব্দংনীপ্রনাণের চিহ্ন হুর হইয়াছিল ইউরোপীয় হীতি-নীতি 
অহপথলে। বিলাতী মন্কনরীতি:ত তিনি লবিশেখ নক্ষতাও আগ 
করিযাছিলেন। কিন্তু ঠ1ধ4 ম।নল.চক্ষের সন্মুখে খে সমন দৃশ্য ভাগি।! 
বেড়াইত, ইটরেপটর পদ্ধতি আত করিয়া তাহ! প্রকাশ কছ! অন্ন 
হইত। বিলাতী পদ্ধতির বানৰা গণ্ডীও শরীরগঠন এদের মাপকাঠি 
ওাহার মনে ভাবপ্রকাপের পধকে দীদাষ্ঠ করি তুলিত : দল 
তিনি উ পদ্ধতি ছাড়িধা দিলেন এবং প্রাচীন ও মথাধুগেম্ম ঝারচীয় 
চিত্রাঙ্কন ব্তির মালে এহার প্রকাশচঙ্গীর পথ খুজিয়া লটলেন। 
ইহা তাহার তাবপ্রফ(পের সহাঃক হুইল এবং এই প্রাচীন নীতির 
আশ্রয়ে এক নুতন চিত্রাঙ্চনপদ্ধতি৷ সতী করিলেন। সেই সময় 
ই. বি. আকেল সাহেব কলিকাত। দরকায়ী কল|-বিস্ঠালয়ের অধ্যক্ষ 
ভিলেন। অংনীশ্রনধের সাধারণ * প্রতিজ।র পরিচয়, পাইয়া তিনি 
ঠ্টাহাকে উত্ত বিস্ালয্রের লহকারী অধাক্ষেত্র পৰে শিমু করেন। 
তখন নু হন উঞ্চদের লছিত নুতন পদ্ধতিতে শিক্পচচ্চা চলিতে থাকে। 

কিন্ত, অধনীশ্রমাধের এই নব প্রঠৌ। দেশে নাথয্সপ বির 
সঘালোচনার স্বপ্তী করিল। দেশের একতে9ির লোকের বন্ধমূল ধারণা 
সিল হে, ইউরোলীর পদ্ধতি ছাড়া অন্ত ফোন পদ্ধতিতে চিততান্তনের 
শন হইলে দে ডিকলার অব:পতন নবন্্তাবী ; ঠাহার! দেশে 
দহ। হৈ চৈ হট করিয়া থিলেন। কিন্তু কিছুখন পরে বহন পাশ্চাতা 
ফেশেয়ই বড় বড় চিত্রদহালোচকগণ নবনীক্রমাখের পরর্তিত আধুনিক 
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ভারতী ভিত সন্ত, তৃতলী অরশংস।বাৰ করিতে লাগিলেন, তখন 
তাহা বিশে পথ হবড়া রহিলেন। 

হাতল দাহেব, ওকাকুরা, ভুয় নিবেদিতা অযুখ কয়েকজন (শি 
| লোক তখন প্ৰাচীৰ ভারতী শিল্প্ততি লে পুণ্তক এব পানি 
ওলা করিথ বে [নযনংরুতি সন্ধে বিষের দৃষ্টি আকংন 
কমিতেছিলেন। ভার জন্‌ উচ.রফ.. লর্ড [কচুলার প্রন তৎকালীন 
বিশ ধাকিপপের নিকট নুতন পদ্ধতি বধ দনাদর অন 
কারিতেদিল। 

, আহাছের দেসট আলিক দংবাধপত্রের মৰো করেকবাসি সির 
আবৰীএনাখেয বৃলোহক। অবনীএনাৰের নূতন সন্তিতে অসিত ছবি 
প্রকাশিত করিবার জগ এই লবন সংহাহলহের তখন অনেক (বিরন্ধ এবং 
স্গয সদর তান কু দঘালে।চনাও লঙ্ করিতে হইগাছ্ছে ; নানারকদ 
ছান্তজন লেখা এব: বাগচিত্র তখন অবনীক্রাথের মং প্রবর্তিত 
পদ্ধতিকে হাকৃ;স্পং এব: হের প্রতিপত্র করিবার জগত বিঠুল উদ্তোগের 
সাহত কানে ক।গছে বাহির হইত । 

কিন্তু এই চনার ফলে উচ্চশিক্ষিত দ্বারের মধো প্রাচীন 
এবং আ।দুনিক ভারতী শিক লক তন জাহঃপের আকাঞ্ষা বৃত্ধিলাপ্ত 
হইল। ঘধাহুগের [ভিত শিল, মেংষলনূগের শিপ, অজন্তা, ইলোযা, 
বাঘ পকতি আঠীন ৪৫1 এবং বন্দিযারিতে প্রাপ্ত চিত্র এই ডাকা) 
নূতন হাহ সহিত দাণ/চিত হইতে লাগিল এবং শিক শ্বগাতীরতার 
ও লোকের হবে উদ্দিত হইল । বর বির এবং কহিল! দেন 
+ বিশিষ্ট লোকে৷ পহাগতার নধশ্রধর্বিত পদ্ধতি প্রচিষা লাচ করিটি। 
এট দবা ১৯০৭ সালে কলিকযচার -প্রচাকলা দমিতি" প্রতিষ্ঠিত হইল। 
এই সমিতি গণ হবার পএ নববীশ্রনাখের গুপধুদ্ধ বন্ধ ছাতা 
কাহার কাছে শিক্ষালাত করিতে লাগিল এবং নূন নূতন পে ও 
কলে ভা) তীর চিত্রকলাকে সববদ্ধ করিচা আপঞ্জল বৈশিUচ/হঞিত করিয়া 
তুণিল। , 

এই সময অধংনীশ্ৰবাধে। আতা গগনেশ্ৰন্যৰ ঠাকু। আৰুনিকতম 
ইচযোলীর পতিত গৃহ দেন্ত পদ্ধতি সংমিশ্রণে এক নূতন পদ্ধতির 
শষ করিলেন। উহাদের কলাকুশলতার কথা| দেশে দেশে ছড়াইরা 
শড়িল। জাপান হইতে ওকাকুরা, টেইকান, হিপিচা, কাত রা, 
আরাই প্রনুশ বিলাত শিল্পীর) ব্ববনীন্সনাখের চিতরাস্বনপদ্ধতির 
সহিত পরিচিত হইবার জগত এদেশে আসিলেন এবং এবেইীর হা্রবের 
জাপানী [ত্রান্ধবপদ্ধতিতে অন্তন শিক্ষার লহারহ। ঝজিলেন। 

ভারতবর্দের বিডি স্থানে নুতন পদ্ধতিতে অস্ধিতি ছবির প্রদর্শনী 
হইতে লাসিল। জা, জাপনে- ইউরোপ, আদেরিকা) অন্ঠৃতি স্বান 





এই সকল ছবি প্রোরিত ইল এবং হে লদদর অন করিল। বিডি 
বিস্ালৰে এই পদ্ধতিতে অন্ধন শিক্ষা বিয:য় চলন হইল । অধনীশ্রলাখের 
অবন্তিত পঞ্চ চিতা্কন দেশে হগীতাবেই অগলিত হইল । 

এক্ষণে এই মন্তনপদ্ধত ৰং ইচার ভাবধারা লগে, কিছু 
আলেচেনা করা বাউক ॥ বহরে অন্ধন পদ্ড-ত:5 বিশেষ কোন গত্ীযদ্ধ 
নদ নাই) এই শিল্পের সঙ্গে চীনা ও জ।লামের নিল্ের হরতালে 
একতা লক্ষিত হঃ। দেশের শ্রন্কাতপত [হেব বজা? জপ শিল্পী 
ভাহা৷৷ কনের তাহার! প্রকাশ করেন। সুতরাং ৭ চিত়ের 
রদ উপল করিতে দিয়া বাহিরের [দিকটা ছেশিলে চলিবে না। লিগার 
অন্যের একশই তাজ ছবি। সুতরাং পথিক বুঝিতে হইলে কৰা 
হইতে ইহা উৎসারিত হাসে. তাহার দন্থান লইতে ছইবে। ইউরোপীয় 
নিবীর ঠাছাছে॥ “ডেল” সন্থুশে রাখিয়া হব তাহার সকল করিগাই 
ক্ষান্ত হন। [কিন্ত এদেশী৷ শিল্পীরা পরস্থতির আর হইতে পরকালের 
উপযোগী রল এবং লৌন্বর্/ উপদন্ধি কারা চিত্রে প্রকাশ করেন। তাই 
ভারচীর ভিতরের আপ আহণ করিতে সির শিল্পীর অন্তরের অনুসন্ধান 
করিতে হইবে ॥ সাবের অন্ধনকার্য্য ও বণবিক্ঞ/সে গ্লেখা এবং জল" 
কের "৮এ$h"-এয় বেদী প্রচলন বেছা হার) শিল্পীর মানলচক্ষেতর 
সব্কুৰে যে জাবের উদয় হয়, তাহাই ভীঞার। র$. এবং রেখার ছবিতে 
ছটাইক। তোলেন ও শুধু ছবিটিকে জল দিতে র. পরিমাপের 
দক্ষতা (150)7709৩ ) প্রক।শ কর। ঘটুক পগাজন, ততটুকুই তাছার! 
খাবার করেন । অন্ধনপদ্ধতিয বাহ দেখ/ইবার ক্ষ ভাছারা বাস্ত 
বন-তাবপ্রকাপই গুছাথের ছুখ্য উদ্দেশ্ব। তই ধলিরা ছার) থে 
শ্রাচীন কালটাকে আঁকড়াই্যা বিয়া আছেন, এরণ ভাবিলে ভুল করা 
হইবে। এখেশের কিশেধ রীতি অধগতন করিয়া ইহারা নূতন নূতন 
ছুরির পথে ময্রসর হইল চলিঠাছেন। বি: শিক্ষার অভিজ্ঞতাকে 
ইহারা কজ্জন করেন নাট । আবার ইউ পদ্ধতিতে যেষদ লায়ীয়" 
তত্র দুপ্রাতিনৃস্থে নিঃঘ. পারিত্রেক্ষক শহৃতি দানায়কম বাধন আছে, 
হারা সেই দদপ্ত ধাধন হইতে দিডেছিগকে দূয় রাশিগাছেন। লে 
ইহাদের একশতঙ্গী় ক্ষেত্ৰ অনেখ অণার লাত করিয়াছে 

এই পদ্ধতিকে আশ্র করি) ধাহার। চিদ্রান্ধন করিতেছেন এবং 
শৃতব নূতন ভাবধারা, অঞ্ধন ও বর্ণবিস্ঞগের অচিনধতের ছারা ইহাকে 
আরও সজীব করিগা তুলিয়াছেন, গাহা(দের মধ্যে পস্থয়েক্রনাৰ গাল, 
নন্বলাল বহু, ক্ষিতীগ্ৰবাৰ অগুসঘার, শৈলেশ্রনাধ দে, অনিতকূদার 
হালদার, দূকুল দে, কদেহ্র চক্রবর্তী প্রভৃতির নাম সবিশেষ উ:পদথে!গা । 
ইহাদের পতিতা নব নব দৃষ্টির পে অগ্রপর হইজাছে। উবে দর 
ভারতী শিরকল।র ইতিছাগে এক নুতন দুগ আনন করিয়াছে । 














* আচাধিদের বউ 


প্রবোধকুমার সান্যাল 


ভূমিকা ফেঁদে আচার মহাশক্লের পরিবারের পরিচয় দেবার 
কিছু দরকার নেই। ভিস্ক একথা হদি বলি, এই নাস্তিহ- 
বাদ, শ্রদ্ধা আর সংশয়ের যুগে এমন একটি পরিবার 
অভিনব, তাহ'লে অনেকেই হয়ত অবাক চবেন। মাগুষ 
আজ আত্মনচিত বিজ্ঞান-সভ্যতা্ন উৎপীড়িত হচ্ছে, নিজের 
সৃষ্টি-কর! - মারণাস্বের ভয়ে মাটির তলায় গিরে প্রবেশ 
করছে । অশান্ত জীবনের একমাত্র স্বস্তি ছিল শূরুদয় 
ঈশ্বর, কিন্তু সেখানেও প্সসংখা বহ-শকুনের পাল ঈশ্বরকে 
ডানা দিয়ে ঢেকে মা্যকে মারছে তাগুব-দাছলে। 
মেঘলোক থেকে বিছ্যাৎকে ছিনিরে যে-সভাতার আলো সে 
আলিয়েছিল ঘরে পরে, দেশ-দেশাম্তরে--সেই আলো 
প্রাণভয়ে নিবিয়ে নে ঢুকলে! ন্রড়ঙ্গপথে। বিশ্বাধিধানের 
ভার ছাদের ছাতে, আত্মদলনে আর আত্মবদাননায় তারা 
দূনূর্ঘ | এই অশান্ত দ্রীবলে যদি কোনো ব্যতিক্রম দেখি, 
চমকে উঠি। 
জানি, আচার্ঘ পরিবারের আলোচনায় একথার দাদ 
নেই, তবু এই বিংশ শতাযষীর হিযে ডর্জরিত কল্‌কাতা 
অগরের ঠিক মাঝধানে এমন একটি নিক্রদ্বিগ্র সঙ্বাপ্ 
পদর্রিযার বিশ্ছয়ের বিষয় বৈ কি। বাংলার একটি অতি 
প্রাচীন ওরুরংশের ধারা ভারা বজায় রেখে চলেছেন-__ 
বেমন ভগীরথ শপ বাজিয়ে হান্‌ গঙ্গার আগে আগে 
উর জলপদ আর প্রান্তর পেরিয়ে ॥ পৃথিবী প্রগতিশীল 
এ-সংবাদ তাদের জানা নেই? সংস্কৃত ছাড়া আর কোনো 
; উশবর্যশালিনী ভাষা আছে এ তার বিশ্বাল করেন সা। 
আশ্চর্য বৈ কি। সকাল সন্ধ্যা পূদাপাঠ, গঙ্গাত্বান, 
" ৰ্দোদন্-ধবলি, আরতি, মারায়ণসেবা,; পেরানিক 
আলোচনা_এ পরিবারের এইটিই নিভ্যকর্ম ৰংশাহুক্রমার 
এর মধো কোনো ভাঙন নেই, ব্যতিক্রম নেই, সংশত্র অথবা 
আলস্ত ঢুকে কোনোদিন এখানে প্রশ্রয় পাগ্পনি। কঠিন, 
নিরেট, সিরুক্ধ দেওয়াল এই পরিবারকে পৃথিবীর কলরোল 
থেকে চিরকালের অন্ত আড়াল ক'রে রেখেছে । এখানকার 
সর্বশেষ শিশুটি অবধি এই শিক্ষার আর এই দীক্ষা 


বনবন্তীর মতে! নিকৃতে বেড়ে উঠেছে । অথচ সমস্তটাই 
সহ, সাবলীল, প্রস্--কোথাও শাসন নেই, সতর্কতা 
নেই । বেন কল্কাতার তৃঘাদদ্ধ মরুতূমির মাবকবানে 
অরণ্য ছারাময একটি প্রাচীন সরোবর | 

এমন একটি পরিবারে সেদিন যে বিবাহটা ঘটলো সেটা 
কিছু অভিনব ॥ বিবাহের ইতিচাসটুকু সাষান্তই । সাচার 
মহাশয়ের ছাত্র দেবগ্রামের কেশবচন্ত্রের বন্যা কার সঙ্গে 
আচার্য তার নাতির বিয়ে দিতে প্রতিশ্রুত ছিলেন। কি 
কারণে এই প্রতিশ্রুতি সেকথা এখানে ওঠেনা। প্রতিকাতি__ 
এই ঘথেষ্ট। কিন্তু এই সত্য আচার্যকে রক্ষ করতে 
হোলো বহুমূল্যে--কারণ তার পরিবারে থাল্যবিবাহ যেনল 
চিরকালীন প্রথা, তেমনি পাত্রীর পক্ষে লেখাপড়া শেখাও 
তাদের বংশের সংস্কার-বিরুদ্ধ। সত্যাশ্রদী তাহ্দণ কিন্ত 
ঘিরুত্তি, না ক’রে শিক্ষিত মেগের সঙ্গে নাতি হরিসোহনের 
বিয়ে দিলেন। মল্লিকার বয়স তখন বাইশ পেরিয়ে গেছে। 
হুরিমোহনের পচিশ। সমগ্র পরিবার উৎকট অস্বস্তিতে 
দ্তন্ধ হয়ে রইলে।। 2 

বলা বাহুলা, যৌথ পরিবার হ’লেও আঁচার্ধদের অবস্থা 
খুবই স্বচ্ছল । দাঁসদাসী সমেত ছুবেলায় প্রায় দেড়শো 
পাত পড়ে। আগেকার আদলের গৃহসজ্জা সমস্ত বাড়ীটা 
পরিপূর্ণ । পুরপো কালের পিতল-কাদার বাদনগ্রগুলো 
দেখলে বাঙ্গানীর আদি ইতিহাস মনে পড়ে। বাড়ীতে 
সবস্থদ্ধ কতজন স্ত্রী-পুকূষ এবং কা’র সঙ্গে কি সম্পর্ক 
মল্লিকা আজ অবধি থৈ পায়নি। করেকদিন লে ঘুরে ঘুরে 
ঘরে ঘরে বেড়িয়ে বেড়াতে লাগলো । তাকে দেখে যৌ-ঝিরা 
অনেকেই মাথার কাপড় টেলে দিল, ছেলেরা আড়ালে চলে 
গেল এবং কুমারী মেরের! - চেয়ে ব্ইলো। অবাক হয়ে। 
প্রথমটা মলিকা কৌতুক বোধ করলো, কারণ কেউ তায় 
সঙ্গে কথা বলতে এগিয়ে আলে না! পরে, অনেবক্ষণ 
বাদে, সে নিজের মহলে এলে আবিষ্কার করলো, পাত্রে তার 
চটিদুতো ছিল--ওরা.তাই শিউরে উঠে গা-ঢাকা দিয়েছে। 
দল্লিকা অন্বস্তিবোধ করতে লাগলো । - 


২৭ 


ইল 





পশম পল শত এত পপ অপ 


নতুন স্বামী-স্ত্রীর আলাপ কি ভাবে আরম্ভ হয, সে 
তারা লিছ্বেরাই শেপে। সে অবস্থাটা দুজনে পেরিয়ে 
ওসেছেে। শ্বল্পভাষী কিনরী হুরিমোহন সেদিন ঘরে চুকতেই 
নল্লিকা বললে, দান ক’রে আসা ছোলো, দাথ! স্বাচ্‌ড়ানো 
চোলোনা? 

হরিমোহনের মুখখানি নধর, সুন্দর । এই পরিবারে 
প্রিংদর্শন ব’লে তার খাতি। ভালিমুখ তুলে তাড়াতাড়ি 
নে চাত দিয়ে মাগার চুল বার বার নিচের দিকে নাদিয়ে 
লোরস্ত করতে লাগলো) 

মল্লিক বললে, ওকি. হাত দিধে কি মাথা আচড়ানো 
যাছ ?__এই কলে নিজের আলমারির ভ্রঘার থেকে চিরুণী 
বর ব্রাশ বা’র কারে দিল। 

চরিমোচন হেলে মস্থির। বললে, না না, এখন 
আজকের সমর, চিরুণী ছুঁতে পারবো না। আমাদের 
বাড়ীর ছ্থেলেরা ফেউ চিরুণী ছোদলা। তুদি জানোনা 
বোধয়--না ? 

মল্লিকা, বললে, সেটডস্রেটট বৃক্তি সকলের কদমকলের 
মহন চুলটা? 

হা, হাই বটে।--ব’লে চরিদোছন পরখের ধুতিগান! 
কোমরে আড়িযে মাখার টিকিটাত একটা ফাস বেধে নিল। 
মল্লিক ধাসবে কিছ হাত-পা, ছড়িয়ে চীৎকার কারে 
কাদতে বসবে, ঠিক ঠাছর করতে পারুলোন। ৷ 

* ধনত জীর কাছে বেশিক্ষণ থাকতে হরিমোহনের সাহস 
নেই, গতীর রাত্রি তিন স্বানীত্্রীতে দেখাশোনা এবাড়ীর 
বিধিবকিতূঁতি। কোনে রকমে কাছ সেরে হুরিসোহন 
চুপি চুপি পালিয়ে যাচ্ছিল, মল্লিকা তাঁকে ভাকলো। বললে, 
সকালবেলা কি যে বল্‌বে বলেছিলে? 

তরিমোহল ফিরে গাড়ালো। বললে, হ্যা, বলছিলুদ 
কি-_মালে। কিছু মনে কারো না - ওরাই বলাবলি 
করছিল, তোদাকে নাকি বই পড়তে দেখেছে ওয়া । 

বই পড়া কি বারণ ? 

তরিদোছল ছেসেই মন্থিয়, ছানতে ছাসতেই সে বেরিয়ে 
ঢলে গেল এবং মল্লিকা দানে, সমন্ুদিনে তার সঙ্গে 
দেখা হবার আর কোনে! সম্ভাবনা নেই। 

আমীযরারার বিন্দদাত্র সংশ্রব এ বাড়ীতে খুঁজে 
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পাওয়া হার নাচ তন্নকারীনুলো মধুর রসে একপ্রকার 
আথান । শাড়ির সঙ্গে আটপৌরে জামা পরা - এখানে 
মেয়েদের পক্ষে নিন্দার করা। শেবরাত্রে উঠে গ্রীল লা 
করলে দামাতিক অপরাধ। দল্লিকা দিনে দিনে" খেন 
ছাপিয়ে ওঠে। এমন আবচাওয়ার নে দাচুধ হয়নি, লে 
দোষ তাঁর নহ। প্রতিদিনই লে নিশ্চিত বিশ্বাস করতে 
লাগলো, তার ওপর একটা প্রকাণ্ড অন্যায় কর! হয়েছে। 
আলো আর বাতাস থেকে তাকে ছিনিয়ে ফেলা হয়েছে 
এক অক্ধকূপে। এইরূপ অদ্কৃত সংসারে চিরদিন তাকে 
বাস করতে হবে এই কণ্পনা করতে গিলে মল্লিকার নিশ্বাস 
রুদ্ধ চয়ে এলো । 

ভরিমোহন একদিন প| টিপে টিপে এসে পিছন থেকে 
ছুছাতে স্ত্রীর ভুই চোণ টিপে ধরলো। হরিসোহনের বলিষ্ঠ 
সুন্দর দুই ছাঁতে ফুল-বেলপাতা আর চন্দনের মৃতু মধুর গন্ধ । 
মল্লিকা গন্থীরভাবে তার গাত দুখানা সরিয়ে দিযে বললে, 
জানি, ছাড়ো । 

হরিমোতনের চাসি আর ধরে না। কিন্তু পলকের 
মধে। আয়নার ভিতরে চোখ পড়তেই দেখা গেল, স্বামী-স্ত্রী 
পাশপাশি । একজনের সঙ্গে আরেক জনের কী বিচিত্র 
পার্থক্য । মর্লিকার দুখে রোদ-পাউডারের 'আতা, 
দুই আত চোগে হুর্ণ। টানা। কপালে চুলের আঙট 
ঝুদকো-্সতার মতে) নাদালো। আর তার পাশে 
জাচাব্যিদের নাতি, মাথায় টিবি, ছোট ছোট চাটা 
চুল, গলায় সাম বেদী পৈভার গোছা-_চোখে দুখে যিদ. 
বুদ্ধি অপেক্ষা সারল্য জর আত্মিক ভাব। রদবোধ 
অপেক্ষা কৌডুকবোধের দিকে ঝৌক বেশি। সুই যুরক 
সন্দেহ নেই, একে ভালোবাদাও সহঙ-_কিন শিক্ষার 
পালিশ আর বুদ্ধির তীক্ষত) ন। থাকলে মল্িকার ফেদন 
কারে চলবে? এয সঙ্গে পারিবারিক জীবন অচল, কারণ 
যৌখ-পস্সিবারে আওতার থেকে এত কোনে! প্বকীয়ডা 
জন্মায়নি। এর সঙ্গে সামাছিক জীবনও অলন্তু, কারণ 
বাইরের জীবনযাত্রার গতিরহ্ত এর লম্পূর্ণ অজ্গাত। 

হুরিমোছন আডে আত বললে, ধৌ, রাগ করলে? 

মল্লিক) বললে, বে) বলে ডাকো কেন? আমার 
নাম রাষী। 

নাদ ধরতে নেই বে। 
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নেকি, তাহলে বলো আমিও তোষীর লাম ধারে 
ডাকতে পারবো না? 

হরিমোহন অবাক হয়ে গেল। স্ত্রী স্বামীকে নান ধ'রে 
ডাকতে চায় এ তার কল্পনাতীত । পরিহাস মলে ক’রে 
সে হাসিনুপে বললে, ওকথা কি বলতে আছে? 

বলতে মাছে কিনা সে আদি দানি। বলো ছে এপানে 
সে-রীততি চলবে না । ঘাক গে। তুমি হাত-কাটা ফতুয়া আর 
উড়.নি গারে [দিকে পথে বেরোও কেন, বসে। দেপি? 

তার গলার আওয়াদে এমন একটা কঠিন নির্দেশের 
চিহ্ন যে হরিমোহল সহল। উদ্ত্রান্ত চয়ে দ্ব্রীর মুখের দিকে 
তাকালে|। তারপর বললে, ওটা বে আমাদের অভে]স। 
স্তকালে কেবল বাশাপোধ গায়ে দিই) 

তীক্ষকঠে মর্লিকা বললে, বগলে পুরণে। ছাতি, 
কাধে উড়,নি, গায়ে ফুরা_ তোমার সঙ্গে নাপ তের 
তফাৎ কি? 

রসিকতা ক'রে হরিমোছন বললে, তফাৎ কেবল আমার 
মাথায় টিকি? 

না, ও-মত্যেসটা তোমাকে ছাড়তে হবে। উড়,নি 
নাও ক্ষতি নেই, কিন্তু পরণে ধুতি আর পাঁজাবী__আর 
পায়ে বিগ্রেমাগয্ী চটি ছেড়ে ম্যালবা্ট,। 
, কিন্তু গাছু যে রাগ করবেন? 

মল্লিকা বললে, এতেই যদি তিনি রাগ করেন তবে 
ঘুমের ঘোরে কাচি দিয়ে একদিন তোমার টিকিও কেটে 
দেবো। ছি ছি, আমার বন্ধুরা কোনোদিন তোমাকে দেখলে 
আমাকে গলায় দড়ি দিতে ছবে। 

হরিমোহনের মুখের হাসি মিলিয়ে গেল, ভরার্ত মুখে 
সে চুপ ক'রে রইলো। বৃদ্ধ আচার্য মহাশয়ের প্রতি থে 
অশোভন কটাক্ষ উচ্চারিত হোলো, সে-আঘাত হরিমোহনের 
মর্মে গিয়েই ব্ধিলে|। 

কিন্তু মলিকা সেখানেই থামলো। না| স্বামীর নতমুখের 
দিকে চেয়ে বললে, তুমি না কল্কাতার ছেলে? আকাল 
কত রকমের চালচলন, কিছুই কি চোখে পড়েনা তোমাদের? 
ইংরিভি লেখাপড়া শেখেনি, এমন একজন ছেলেও তুদি 
দেখাতে পারো? না শিখেই ম্যানার্দ, না এটিকেট.। 
ছাতে কুদ্রাক্ষের তাগা বেধেছে কেন? ওতে তোমার কি 
লাভ বলতে পাতে! 7 
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অপরাধীর মতো নৃপ ক'রে হরিমোহন বললে, আমরা 
শৈব কিনা, তাই । 

ছাই আর পাশ ! ধর্মে গতি খুব ভালো, ভণ্ডামি কেন? 
তুমি আশা করছ আঁমি তোমার মতন হবো, আমিও ত 
আশা করতে পারি, তুমি হবে আমার মতন? ঘণ্টা নাড়া 
আর পূজো মার চাল-কলা বাধা_-লোকের কাছে মাদার 
সুপ দেপাতেও লক্জা করে । 

হরিমোহন সবিনয়ে বললে, আমি কি তোমার যোগ্য 
নই, বৌ? ll 

সে-কথা হচ্ছে না- মল্লিকা চাঁপা ঝঙগার দিয়ে উঠরলা ; 
ভোদাদের কুচি জার শিক্ষা নিয়ে কথ হচ্ছে । মানত আর 
বনদাগ্থবের প্রভেদ নিয়ে কথা হচ্ছে৷ 

হরিমোহন ফাল ভ্যাল ক’রে তাকালো! তারপর 
স্বকণ্ঠে_ঘরের বাইরে ফেউ না শুনতে পায় এহনি ভাবে 
বললে, আমাকে তুমি কি করতে বলো? 

বলবো কা’কে, আমার কথা যে বুঝতেই পারবে না? 
তুমি কি কোনোদিন আমাকে চেনবার চেষ্টা করেছ? 

লা। 

চেষ্টা করলে বুঝতে, এখানকার ডাচ আজকের দিনে 
কেউ সহ করতে পারবে লা। চারিদিকে উচু পা1চিল, সদর 
দরজা বস্ধ_-বাইরের হাওদা আসে না, খবর আসে না, কথা 
আসে না। কেউ বাচতে পারে এখানে ? 

হরিমোহন বললে, তুমি কি চাও? 

লিক! বললে, তোমাকে বুঝে নিতে ছবে। ক্মি-ছিলুম 
ডিবেটিং ক্লাবের প্রধান বক্তা-_ 

তা বুঝতে পারছি ।-_হুরিমোহন একটু তাললে।। 

তই হাসো, সত্যিটা মিথ্যে হয়ে ঘা ন! । আল্‌ ইণ্ডিয়া 
লেডিদ্‌ কনফারেন্সের আমি বরা সেক্রেটারী, পর্দ[নিবারণী 
সমিতির আমি মেম্বর-তুমি বলতে চাও 'সঘন্তই ত্যাগ 
ক'রে ভটচা্যিদের পূজো নিয়ে থাকবো? ভুমি জানো, 
ভবানীপুর ‘মহিলা-সমাজ’ আদারই হাতের তৈরি? তুমি 
এও যোধ হত্স শোনোনি, আমার একটা পলিটিক্যাল 
কারিত্রও আছে + এক নিশ্বাসে কথাগুলো বলে 
মল্লিকা হাপাতে লাগলো। 

ওদিকে নারায়পের ধরে সন্ধ্যারতির লগ প্রা আসহ। 
আসছি ।--ব’লে হুরিষোহল ঘর খেকে বেরিয়ে গেল। যেতে 
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যেতে ভাবতে লাগলো. সর্বনাশ, এ কা’র সঙ্গে তার বিতে 
হয়েছে ? একে নিয়ে তার ভবিষ্যৎ? 

ভাললার ধারে মলিক! কঠিন হয়ে বসে রইলো।| চারি- 
নিকেত এই অবরোধী হ্াবচাওয়ার মধ বলে তার মনে 
হোলো বাইরেটাও হেন কক্ষ, যেন তৃষ্ণার জিহ্বা মেলে ধরা। 
লহস', ঘতদূর দেখা গেল, ভার জীবনটা ভযানক বিপন্র। এ 
বিয়েতে বিনুমাত্রও তাস তুলি হঘনি। মন্দেছ নেই, 
হরিদোচনের চেহারা আল প্রকৃতি ভালোবাসবারই মতো, 
“কিন্ত সে অস্কওছাবাসী । মল্লিকার বস্‌ কণ হয়নি, সে 
জা জগ্মন্থাবী যৌবলের মাদকরস দহদেই একদিন ছুয়ে 
যাবে_কিস্ক তারপরে সংপ্রকারে তার জীবন হবে 
বিডস্থিত। এই পারিপার্ষিক সহ করা হবে তার পক্ষে 
কঠিনতন যক্ষ; একটু আগে নিজের আন্ডাভিমান 
হারমোহনের কাছে সে প্রকাশ ক’রে ফেললো। জানে, 
এ বুদ্ধি অশোভন) নিতান্তই বাধা হয়ে তাকে এই 
আহ্হতা করতে হোগো। কিন্ত ভার নিজের পরিচয় 
যাই হোক, তার প্রাথমিক দাবিসুলি হনি পূর্ণ না হয় 
তবে কি তার জীবন ব্যর্থ নয়? তার কচি আর শিক্ষানতে৷ 
কিছুই হরি সে না পায় তবে নিজেকে দৃঢ় কারে দাড় 
করানো কি তার এত বড় সামাজিক অপরাধ? অনুকূল 
আবদ্ধ না পেলে স্নেহ ভালোবামা আসবে কোন্‌ পথ নিয়ে? 

সাসতিনেক এখনি কাছেই কাটলো । 

কয়েকদিন জাগে থেকেই মল্লিকার মন ভালো ছিলনা। 
বেশ ৰোYু। দায়, পারিব/রিক এক চক্রান্ত চলেছে তার 
বিপক্ষে, এ বাড়ীতে মে প্রিয় ন । ফণে, কলের মাঝখানে 
থেকেও সে এক! । তার প্রাসাহার, তার সাদসন্দা, তার 
চলনধরণ দন গুলোই এ পরিবারের এঁক্য প্রণানী থেকে 
বিজ্ছিত একটা চড়া। স্বর, এখানকার হাওয়া সে যেন 
বির্লপতা অন্ুতব কত্ে। 

এই এক ঘেয়ে অদ্বন্তির ওপর একদিন একটুখানি 
বৈচি'ত্র্যর ধান্ধা পড়লো। 

ছপুরে এই সময়টায় রোজই হরিমোহল পূরাণপাঠ, 
শিশ্যসেয.কর বিলিবযবস্থা ইত্যাদি নিয়ে যাড়ীতেই য্যন্ত থাকে, 
কিন্ত সেদিন সে ৰাড়ী ছিল লা। তাদের টোলের পরীক্ষার 
আচারের সঙ্গে তাকেও উপস্থিত থাকতে হয়েছিল, তাছাড়া 
উপাধি বিতরণ সভার কাঁজকর্সও কিছু ছিল। এন সময় 
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পাশাপাশি শিপ পপি শিপ পশলা =! 


88805586834 
একদল: অভ্যাঠত শ্্রী-পুকতধ বাগান পেরিয়ে বাড়ীতে এসে 
চুকলো। খবর পাওয়। গেল, তারা মল্লিকার সাক্ষাৎ 
প্রার্থী। এ বাড়ীর নিরম,হোলো, মেয়ের! নিচের তলাকার 
বৈঠকথানার দিকে কখনোই অগ্রদর হবে না। কিন্ত 
আজ অন্রানবদনে মল্লিকা সেই বিধি লঙ্ঘন ক’রে নিচের 
তলান্র লেমে সোছা বৈঠকথানায এসে হাদির হোলে! । 

তিনটি ঘুৱকের সঙ্গে চার পীচটি তরুণী তাকে দেখে 
একসঙ্গে সোল্লাসে কলরব করে সারা বাড়ী মুখর ক'রে 
তুললো । তাদের সেই সমগ্র মিলিত কবর এই প্রাচীন 
বনেদী এবং রক্ষণস্টীল বাড়ীর সমস্ত ভিতগুলোর সঞ্চিস্বানে 
হাতুড়ি মেরে মেরে যেন ধরাশাচী ক'রে দিতে লাগলো। 
কাছাকাছি কারুকে দেখ! গেগ ন! বটে, কিন্তু দল্লিকার 
মনে হোলো আতপ্কে, উৎকঠা। উদ্বেগে সারা বাড়ীর 
মাহুষরা একটি দুহূর্তেই শুস্তিত হয়ে গেছে। 

একটি পলক মাত্র, তারপরই হাসিমুখে এগিয়ে গিয়ে 
মিসেস রেবা রায় আর অলকা! মিডের হাত ধারে অত্যর্থনা 
জমিয়ে সল্লিকা বললে, এসো--আম্নন অবিন্াদবাবু। 
আদন্গন বিলবাবু। তারপর ? হঠাৎ যে? কি মনে 
ক'রে ?--চলো ওপরে, আমার শোবার ঘরে। রতীদবাবু, 
আপনি লেই যে ঈীলং গেলেন, তারপর আয় কোনে খোজ 
পেণুয না কেন বলুন ত? ৯ 

অরিন্দম হাসি টিপে বললে, ও কি আর আমাদের 
মতন গয়ীবদের খবর রাখে? He was engaged 
elsewhere 1 

সিডি দিয়ে উঠতে উঠতে রেবা-বলকা-বিদ্রদরা উচ্চ 
চাস্তে ঘরবাড়ী ভরিয়ে দিল। 

আপাারন আর অভ্যর্থনার ক্রি হওয়া ত দূরের কথা, 
আজ বরং তারই একটা চেষ্টাকৃত অতিশয়ত! দেখা গেল। 
কোথাও ক্খলল নেই, কোনো বিচ্যুতি নেই--আডোপান্ত 
হিসাব নিকাশে একেবারে সুসমস্বিত । মল্লিকা চঞ্চল হয়ে, 
উত্তেদ্দিত ছে, উচ্দুলিত হয়ে গা চেলে দিল এই কোলাংল- 
সুখর আনরে। ওরা কেউ বোধ হত বৃ্ধতে পারলে না, 
মল্লিকা নানা কথার কৌশলে শ্বগুরবাড়ীর আসল চেহারাটা 
ওদের কাছে ঢেকে রাখতে চায়, নানাবিধ ছলনার 
ছর্মিযোহনের প্রসঙ্গটা এড়িয়ে পালিয়ে চলে। ওরা যখন 
বললে, মল্লিকা, একটা গান গাঁও, তোমার চষৎকার গল! 


পৌহ__১৩৪৭ ] 


অনেকদিন শুনিনি। মল্লিকা তৎক্ষণাৎ রাজি হয়ে গেল। 
বাবার দেওনা যৌতুকের হারমোনিয়দটা ক্রুত হন্তে বা'র 
কানে লে পরলো 'গীতবিতানের' একখানা গান। তাঁর 
লেই দীর্ঘ মধুর দস্থণ কঠস্বরে শরৎ-শেহের মধ্যাহের 
উজ্জল নীলাকাশ ক্ষণে ক্ষণে শিউরে উঠতে লাগলো 
ছাশ্যে, লাঙ্ষে, কটাক্ষে আগেকার সেই মল্লিকাকে নতুন 
কারে দেখে বিন, অরিন্মদ আর রভীন লঙাধিস্থ 
হযে রইলো। 

রেবা-অলকারা ধ'রে বদলো, আগ বেলা তিনটার শে।তে 
মেট্রো ধেতে ছবে । অনেক কাল পরে আজ এই সুযোগ । 

এইদাত্র ! প্রস্তাব শোনাদাত্রই মল্লিকা নেচে উঠলো, 
বর্ধার মেষের কটাক্ষে বেদন ময়য়ী নৃত্য ক'রে ওঠে। সত্যি 
বলতে কি, পাঁচ মিনিটের দধোই সে তার কুগারীকালের 
মতো হ্থক্চিলম্পঞ্জ ল্জান্প এসে দাড়ালে!। বেন দীর্ঘকাল 
থেকে লে উপবানী, তৃষ্কার্ত_সমন্ত প্রাণ, সদনত ঘন অদ্ভুত 
অধীর ক্ষুধা তৃষ্ণাত চঞ্চলিত। তার দিকে তাকিয়ে তিনটি 
ঘূরকের ইহকাল ঝরঝয়ে হরে গেল। 

মন্লিফা বললে, হাজ্ছি, কিন্তু একটি সর্ঠে। তোমরা 
আজ আমার অতিথি, আজকের লব খরচ আমার । 

সবাই বললে, বেশ বেশ, খুব ভালে! 1-_এই বলে তারা 
আবার সি'ড়ি দিয়ে বাড়ীদঃ সাড়াশখ জাগিয়ে নেদে 


চললো। 


মল্লিকাও নামবে, এমন সদয় ধীরপদে দিদিশাগুড়ী এলে 
দাড়ালেন । বগলেন, লাৎ-বৌ, ওঁরা কে? 

ওযা ।--দল্লিকা থদকে দাড়ালো। বললে, ওঁরা সবাই 
আমার কলেকের বন্ধু। 

ডৃদি যাচ্ছ কোথায়? 

একটু বেড়াতে--সিনেমাত্_ 

গুদের লগে? 

ষ্যা। 

কর্তার মত নিয়েছ্‌ কি? 

[তিনি ত বাড়ী নেই, আপনাকেই জানিয়ে ঘাছি। 
ওঁদের বলবেন, সদ্ধো নাগাৎ দ্কিরবো। 

গঁট্‌ গট কারে সি'ড়ি দিয়ে'নেমে মল্লিকা ক্রতপদে বন্ধুদের 
সঙ্গে চ'লে গেল। তাঁর প্রতি পদক্ষেপ এই বংশের শিক্ষা- 
হাক্ষার ধারা দলিত মণিত, ছ'তে লাগলে|। বিদূঢ় নিস্পন্দ 


/ 


আলাশ্বিল্চ্কো বড 
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দিদিশাঞুড়ী নির্বাক চেয়ে ঘইলেন। মেয়েটার অদ্ভুত 
স্পর্ধা বটে! 


সিনেমা থেকে বেরিয়ে মল্লিকারা গিয়েছিল ইলস্পিরীয়লে, 
সেখান থেকে হগ মার্কেট খুরে ময়দানের ছাওয়া পেয়ে ধগল 
তারা বে-ধার বাড়ীর দিকে চললো, মল্লিকা বিদনকে এল্কট 
নিঙ্ে ট্রামে উঠে বললে!। অতঃপর শ্বপ্ুবাড়ীর ফটকের 
কাছে এলে সে ধপন হাত কুলে (বিদনকে ‘চিযারো’ ব’লে 
বিদায় দিয়ে তিতরে ঢুকলো, আচার মচাশর গীতার পৃষ্ঠা” 
থেকে বুধ তুলে তার দিকে তাকালেন। সন্ধ্যা তপন ভীড়ে 
লাতটা। 

ভ্রক্ষেপ না কারে দল্লিকা অগ্রস্প তচ্ছিণ, আচার্ গম্ভীর 
প্রশান্ত কে তাকে ড!ক দিলেন_-ন1ত-বৌ নিনি, আপনি 
একটু অপেক্ষা কুন বৈঠকখানাব ॥ 

বৈঠফথালাক! বিশ্মপপ্রমক নিদেশ বটে। মল্লিকা 
খমকে সেইখানেট দাড়ালো। আচার্য ভিতর থেকে উঠে 
বাইরে এলে দীড়ালেন_এবং অপ্রত্যাশিত, হরিমোংন এলো 
তার পিছনে পিছনে। 

দৃঢ় শ্মিতকঠে আচার বললেন, ভেতরে কিনা ওপরে 
আপনার আর ধাধার দরকার নেই । আমি ইতিমধ্যেই সব 
বাবদ ক'রে দিযেছি। আপনার আসবাবপত্র সবই ধর্ঘতলার 
বাসায় চ’লে গেছে। দ্বাধীস্ত্রীতে লাবধানে , ভদ্রত।বে 
খাকবেল। হ্যা, খরচপত্র সমব্ডই নিয়মিত যাবে--মানে, 
মাদে দুশো টাকা । আদার কর্তব্য থেকে কখনো পশ্ম্দ্পৃদ 
ছৰোন!। অস্ঠান্ট নকল কথাই হরিমোছনকে আমি ব'লে 
দিয়েছি, অসুবিধে কিছু হবেনা। আপনার আর কিছু 
বলবার আছে ফি 

ছুই পা খর থর ক'রে দল্লিকার কীপছিল। "ভূমিকম্পের 
একটা প্রচণ্ড নাড়া দে বেন কেমন বিকল" হয়ে গেছে। 
নিজেকেই লে একটা চাবুক মেরে সদ্াগ ক'রে তুললো। 
বললে, না। 

ফটকের কাছে একখানা মোটর গাড়ী এসে ধাড়ালো। 
আচার্য বললেন, দেরি হয়ে ধাচ্ছে, আর কিছু তোমার বক্তবা 
আছে, হরিমোছন 

অশ্কস্পিত কণ্ঠে হরিদোছন জবাব দিস, আজে না। ; 

স্ত্রীর প্রতি তোমার কতব্য বিবেচনা, থেহ_ এগুলোর 


২৯ 
পলাশ শশী 


অভাৰ বেন কোনোদিন না ছয়। তোমাদের প্রতি আমার 
নিজ আশ্রশীন রইলো । আচ্ছা, এবার তা হ'লে দুর্গা ব'লে 
ঘাত্রা করে! । লেখানে গিয়ে আবার রাগ্রাবাহা করতে 
হবে। 

মল্লিকা হেট হয়ে তার পায়ের ধূলো নেবার চেষ্টা করতেই 
জাচাষ বললেন, থাক্‌ ছোবেননা আমাকে নাং-বৌ দিদি, 
আমি আমহীদ করছি। 

দুজনে অগ্রপ্র হৌলো। হুরিমোহন বোধ করি জ্রুত 
আন্মগোপন করার কত গাড়ীতে উঠে গিয়ে বমলো। মল্লিকা 
এভ্ভুর পরে সহসা তার গ্রীব৷ হেলিয়ে নিঃদঞ্ষোচ পরিচ্ছছ 
কে বললে, দাদামপায, পায়ের ধূলোও নিতে দিলেন ন! ? 
দেখছি এটা তাড়িয়ে নেওয়া ছাড়া আর কিছু নশ্র--কিন্ত 
আমি এ বাড়ীর বৌ_ 

ঘাড় নেড়ে বাঝ। দিয়ে আগার্ধ বললেন, এ বাড়ীর বৌ 
আপনি নন্‌ নাং-বৌ দিদি, আপনি ছরিদোহলের স্ত্া এই 
নাত্র। হ্যা, ফি বলছেন বলুন? 

অপমানিত মুখ তুলে ফস ক'রে মল্লিকা ব'লে বদলো, 
ওর স্ত্রী না ৮'লেও আনি দুংশিত হহুমন!। এ বাড়ীর বৌ 
সামি নদঘ-_একণা শুনেও আমি আনন্দ পেপুর ।__থাকগে। 
আদার বক্তব্য হচ্ছে, আপনি ঘা! খরচের বরাদ্দ করেছেন, 
কল্কাতা শহরে তা নিযে চলবেন) । 

চলবে ।__ আচার্য বললেন, ধর্মতলার বাড়ীটা আমার, 
সেখানে ভাড়া লাগবেনা । আপনারা মাত্ৰ ছুদ্গন, ওতেই 
চলবে তবু, আপনার শেষ দাবি যুক্তিহীন হ’লেও আদি 
পূর্ণ করব। আড়াইশো টাকা ক'রে আপনাদের মালিক 
পরচ বনান্দ রটলো। 

জিকা নীরবে গিয়ে গাড়ীতে উঠলে! । গাড়ী ছেড়ে 
দিল। আচার্ধ উপর দিকে একবার চেত্সে নিলের ধনে 
বললেন, তোমারই নির্দেশ, প্রহু। 

মিনিট তিন চার ধ'রে স্রুতবেগে গাড়ী ছুটে চললো। 
আধাতটা নামলে নিতে বল্লিকার দেরি হয়নি। শ্বশুরবাড়ীর 
প্রতি দমববোধ কিছু থাকলে একটু কষ্ট ছোতে! বৈকি । তবু 
কয়েদখানা থেকে হুক্তি পেয়ে বাইরের আলোয় এলে 
দাড়ালেও পত্রিত্যক্ত করেদখানার জন্ত ছোট একটি নিশ্বাস 
পড়ে । মাত্র সেইটুকু, তার বেশি নয়। তার পাশে 
ছরিমোহন বিষণ বালকের সতে! বাইরের দিকে চেয়ে বসে 
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রয়েছে। পুরুষ লে নর--কিশোরী বালিকা! বেন গ্রামেয় 
কেহুশৃঙ্খলিত দীবন ত্যাগ ক'রে অদ্রানা শ্বগুরবাতীর পথে 
প্রথম যাত্রা করে, তেখনি রিিঃশব্থ বাকুগ করুণ তার চাহনি । 
পথ, ঘাট, অলডা, নগরের অস্রান্ত সুখরতা__ওদের কোলো 
অর্থ লেই। শত সহ লক্ষাবন্তুর দিকে অর্থহীন দৃষ্টিতে চেয়ে 
থাকলেও চোখ ছুটি তার ছিল আচার্যের দিকে । প্রিয়তম 
পৌত্র সে, পিতামাতার একার পুত্র নে, পারিবারিক 
সংস্কৃতির সে-ই যোগাতম প্রতিনিধি, তাকে নিয়ে কত আশা, 
কত আশ্বাস । 

তার হাতের উপর একটা ঝাকুনি দিলে সহসা মল্লিকা 
বললে, গোলা হয়ে বসো! । কেমন ক’রে গাড়ীতে চড়তে 
হয় তাও জালোনা ? 

হরিমোহন সোনা হয়ে বসলে! । রাঙা দুটো চোখ 
ফিরিয়ে পরে সে বললে, আগে আদি কখনে| মোটরে 
চড়িনি। 

সহগা ঝড়ের ঘতো মল্লিকা হেসে উঠলো--কি যে 
করবে! তোমাকে নিয়ে! চলো, খুব তোদাকে মোটরে 
চড়াবো এখন থেকে । আমার কথার বাধ্য থাকবেত? 

অবাধ্যতা কা'কে বলে, হুরিমোহন জীবনেও জানেন! । 
দে কেবল খাড় নেড়ে একান্ত নির্ভরতার সঙ্গে তায সম্মতি 





“জানালে! | মল্লিকা হঠাৎ খুশি হয়ে উঠলো । হয়িমোহনের, 


গলাটা জড়িয়ে ধ'রে তার মাথার হাত বুলিয়ে পুরুষের পাঁওন। 
বক্শিল চুফিকে দিল । 

বাচপুম--হাপ ছেড়ে ঝাচলুৰ__মল্লিকী। কুকুরে উঠলো, 
আর কিছু না হোক আনীব রাহ! খেয়ে বাঁচবো, অথাপ্ত আর 
পেটে যাবেনা । আড়াইশে! টাকা আদাদের বা হোক চলে 
বাবে। বাড়ী ভাড়া লাগবেনা 1 

হরিনোছন গলাটা ছাড়িয়ে মুখ তুলে তার দিকে 
তাকালো । ফ্যাল ফ্যাল ক'রে চেয়ে বললে, ভুমি কি মাছ, 
নাংস, পি'রাত্র, ডিমের কথা বলছ? ওসব ত আমাদের 
খেতে নেই, বৌ? 

দুরন্ত বালকের প্রতি বর্ষায়লী নারী যেমন সন্বেহে চেয়ে 
থাকে, তেমনিভাবে কিয়ংক্ষণ হযিদোছনের দিকে স্মিতদুখে 
তাফিরে সহলা মল্লিক! পুনরায় চলন্ত গাড়ীর দধ্যে উচ্চ দীর্ঘ 
উল্লোলে হেসে উঠলে|। তারপর বললে, কী বংশেরই দাচ্য 
তোমরা, সব এক একটি পরমছংস ৷, দীবে দয়া, অবিসা 
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এতই বদি ছিল, বনে যেতে পারনি? বিয়ে করেছিলে 
কেন? একথা শেখোনি, বড়রিপুর প্রথমটা থেকেই আর 
সবগুলোর উৎপত্তি? 
কি তান সঙ্গে শাদ্ব আলোচনায় হুরিমোঞ্নের খতনুক্য . 
না দেখে মল্লিকা পুরপ্রাপ বললে, আচ্ছা, পার্ক, এসব কণা 
পরে হবে। আগে লিগের ইচ্ছে মতন ঘরকলা পাতিগে  * 
ধর্মতলার বাড়ীতে ঢুকে মল্লিকা দেখলো --মাশ্র্য, উপর 
তলাকার ছুটে! ঘরে তাদের সমন্ত আদবাবপযত্র পুত্থানপুঙ্ঘ 
গোছানো । পাচক, দাঁপী এবং একটি ছোকরা চাকর 
তাদের দক্ অপেক্ষা করছিল। আচার্য মহাশয় চার পাচ 
ঘণ্টার মধো একেবারে নতুন রাজ! প্রতিষ্ঠা করে দিপ্েছেন। 
মলিফা শোবার দুটো ঘর এবং বৈঠকপানা বেড়িবে বেড়িয়ে 
তদায়ক করতে লাগলো । রা, ভাড়ার, বাথককম-__সমন্তই 
ছাল ফ্যাশনের । লোকটার রুচি আছে বটে। 
পাচক এসে দীড়ালো। বললে, কি রাধ! হবে মা? 
মল্লিকা অদক্ষো একবার হয়িমোহনের দিকে তাকালে! 1 
তার পর বলণে, তুমি যাও ঠাকুর, আমি পরে রাহাঘরে গিয়ে 
দেখছি। 
সেদিনকার আহারাদির ব্যবস্থা কতদূর কি হোলো বলা 
কঠিন, কিন্তু মল্লিকা দার।দিনের উত্তেজনার পর ঘুমিয়ে 
পড়তেই হুরিনোহন সারারাত পথে-হারানো শিশুর দতে৷ 
ও কেঁদেই ভামাতে লাগলো । 
পরদিন ঘকালে মল্লিকা বাইরে বেরোতেই চাকর পবর 
"দিল, ব্রাপ্থণ পাচক তার চাকুরি ছেড়ে দিঘে ভোর .রাত্রেই 
চলে গেছে! 
কোনো ক্ষতি নেই--ব’লে মল্লিকা! কোমর বেঁষে কাজে লেগে 
গেল । চাঁকরকে বাজারে পাঠিয়ে সে স্বান সেরে এলো ॥ হরি- 
দোল ইতিদধো তান পূজা অর্চনা সেরে বইপত্র নিয়ে ব'লেগেছে। 
প্রথদ অবস্থার একেবারে বিপ্লব বাধালে চলবেনা ৷ 
মল্লিকা স্থির করলো, তার দরকার মতে৷ কিছু কিছু আহা 
ধর্মতল|র হোটেল পেকে আনিয়ে নিলেই চলবে। চীকরটার 
মাইনে. সে বাড়িয়ে দেবে। তারপর ধীরে সুস্থে দেখা বাক, 
হরিসোহনের টিকির সঙ্গে ভার আচারের সঙ্গতি থাকে কিন। । 
নেও কেশধ দুখুজোর মেয়ে, ছাড়বার পাত্রী লে লয়। 
ছাতীবাগানে কোন ধক টোলে হরিমোহল ছাত্রদের 
পড়াতে নার । সপ্তাহে এ করে ছা ভাটপাড়ার__ 
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স্থতরাং ঘজিকার অবসর অণ্ড, স্বাধীনতা অবাধ | এর 
উপর স্থাবী হদি বাধ্য হয়, নিরমাস্থবর্তী হয়, তবে নখ এবং 
স্বস্তি ছ-ই । মল্লিকা বে-হাওয়ায় মাগল, ঘে-শিক্ষান্র তার 
বিদ্ধা, তাতে পুক্রষকে সন্দেছ করা তার পক্ষে দ্বাভাবিক । 
কিন্তু নীতিবিদ্‌ হরিমোহন সম্পর্কে তার কোনো উদ্বেগ নেই, 
আলা নেই। আর তার বে স্াদী__টিকি, নাদাবলী, চাদর, 
চটি এসব বাদ দিলে অবশ্যই তর্রসদাদের বোগা। কিছু 
ইংরেদি শিক্ষা থাকলে অবশ্য ভালো হোতো কিন্তু সংস্কতইস* 
বা কদ কিসে? দেঘদূত আর শকুন্তলা মার কুমারদন্তুব 
আবৃত্তি সে যদি করতে বলে, ভার উদাত্ত কে অন্তত রেবা- 
অগকার দলকে নিশ্চয়ই চমকে দেওঘা যেতে পারবে। আর 
ইংতেদি ? মল্লিক! তার ছাতখরচের জরম্ত দু-ঢারবার টুইশনি 
করেছে, দ্বাদীকে কাছ -চালানো ইংরেজি শেপাঁতে তার 
অসুবিধে ছবেনা। লেদিন সে কয়েকখানা ইংরেজি রীডার 
নিগেই কিনে লিয়ে এলো । ছা অঙ্ঞানাচার্থ, তুমি নাতিকে 
“পণ্ডিত করেছ, মান্থধ করোনি! ‘ 

অবলর যখন তার অখণ্ড, তখন তার বিগত কুমানী- 
জীবনকে পুনরুজ্মীবিত ক'রে তুলতে বাধা কি? দ্বামী 
যখন তার করতলগত, স্বামী বর্ধন নিরাপদ, তখন তার 
মনের গতিকে বিভিন্ন ধারা পরিচালিত করা! অন্বিধাজনক 
ন। মল্লিকা অল্‌ ইণ্ডিয়া লেডিল কন্ফারেন্দের আগামী 
অধিবেশনের অস্ত গ্রন্তাব রচনা করতে বসলো,” “পদা- 
নিবারনী'তে খবর পাঠালো এবং ভবানীপুরের যে “মহিলা 
সমাজের’ আপিসে এখন আর বাতি দেবার কেউ নেই, নেই 
খরটায় নতুন আপিল বসাবার অস্ত সে একদিন গিয়ে *ঝাড়া- 
মোছার বন্দোবও ক'রে এলো!| বিয়ের পর বে-মেরেরা 
আল্মারীতে বইপত্র তুলে রেখে কেবল মাত্র £গ্রহ্ততি-কল্যাপ' 
মুখস্থ করডে বসে, দল্লিকা লে-দলের মেয়ে নয় | . স্বামী তার 
জীবনের লোপান, লেই ভিত্তিত উপর দাড়িয়ে সে লতুল কিছ 
সি করবে। কে বলেছে, পুরুষকে খুশি করতেই দেরয়েদের 
জর? কে বলেছে, পায়ে পড়ে কানা ছাড়া মেয়েরা আর 
কিছু শানে না? কে বলেছে, দ্বাসীর আদর্শ আর মতবাদ 
করণ ক'রে চলাই স্ত্রীর ধর্ম? সতাকারের প্রতিভাকে 
চিনতে দেরি লাগে, সেইছন্র শক্তিশালী ষ্টা ধখন জয়ার, 
সমসাময়িক কাল তাকে বিড্প করে, গালাগালি দেয়। 
প্রতিভার পথ চিরকালই কণ্টকাকীর্ঘ। 
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নহ্নিকার ম'নেক কাড। বিষের পরে তাকে অহেতুক 
আনব্রোল করা ছয়েছিল। মপর।ধ ছিলনা, শাস্তি ছিল। 
তার আধুনিক শিক্ষা, প্রপতিবাদী সন, তার কষ্টাজিত 
বিশ্যা-_সলগুলিকে অবমাননায় উপেক্ষা করাই ছিল তাস 
শ্বগুরবাড়ী্র কাদ্দ। স্বালোককে ওরা মাধ বলেনি, বণেছে 
দেবী কারণ পন্নলিভ ছয়েও তারা মার্জনা করবে এই 
সুবিলা। দেবীর দিংচাসনে বদিয়ে ডাকে চলংশত্িীন 
পারে রাপলে সম্ভোগ-্চজাক্গের চখি । পুল লেলিয্রে দিয়ে 
আর নোগাচ্ছর ক’রে রাপলে ভার দাত্ীবিষ্ঠাকে কাছে 
লাগানো নাদ ! ধর্ম, চে রক্ষক ৷ 

একদিন সক্ধ্যার পর কোগা থেকে খুরে এলে মনিকা 
ঠাপাতে ঠাপাতে বললে, এই বে, কপন্‌ এলে ুনি? 
সদ্যান্ছিক সেয়েছ। 

চরিমোছন বললে, ঠা) বেড়িয়ে এলে বুনি? 


না শো, বেভাবার মম নেই, অ:নক কার! তোদাকে 


একটা পৰর দিই।' আসছে সতেরোই তারিপে আমার 


এণালে মছিলা-চনাজের একটা ররুরী গত _অবগ্ঞ রাতের 
দিকে। সেদিল ডিনারের ব্যবস্থাও করতে ছবে। বিস্ম 
(তোমাকে নিয়ে আনার যে সস করে! 

শাহকে ছয়িমোচন বলে, সপ কেন 

তুমি যা জ্রবু-থৰু, লে!কে না নিন্দে করে 

কি ঝরতে চবে বলো? 

করতে কিছুই ‘হবেনা, কেবল আমি যা বলবো তাই 

| শুনবে ত? 


৫ আদি ত কখনো তোমার অবাধ) হইনি, বৌ। 


আবার বৌ! একটুও প্ররণশক্ি ঘদি ভোস।র পাকে 
বলো, বৌরাদী ।--সছান্স তিবস্কবে আর বিলোল চাছনিতে 
মনিকা পুরুসের আরসীকিকে খু'চিতে তুলতে চাইলো। . 

হয়িএমাছস.বললে, বলো তোদার কি হুকুম, বৌরাহী । 

বঙ্লিক্ষা ভার পাণে..এলে বললো! আজ চরিসোহনের 
“মুখের উপরে বিষাদের কোনো প্রেণা নে, কেদন বেন নির্মল 
প্রলন্হতা। প্রদাধন লে কখনো করেনি, আপনার লে কখনো 
মুখ হেগেনি, লে স্বল্পাচারী ও ধার্দিক-_কি্ধ আল মল্লিকা 
ভালে। ক'রে চেত্রে দেখলো-_ঘন পেস্টনঙ্গিঝ্থি দৃঢ় চোগ্সাল, 
নুখের উপরে স্বাস্থ্যের রক্রাভা, উ্নত কপাল, আর্ত পান্ত 
দুটি চোপ । হরিমোহন সত্যকার রূপবান । 


জ্ঞাত 
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কাণের মুক্রোর্র দুল তলিয়ে মর়িক! প্রাদীর গল! জড়িয়ে 
বললে, তুমি নিন্দেত্র ধম রক্ষতেই শান্ত রটলে; কিন্তু ডুমি 
রেসলেন৷, ধে তোনার জাশ্রিত, তারে আছে কিছু সাদ, 
কিছু বা কামনা । 

কথাটা পুবই সত্য ॥ মাচাৰ্দ ব'লে দিয়েছিলেন, স্ত্রীর 
প্রতি দিন্দুষার অবিচার করণে না, কর্তব্য, ভুলবেনা। শ্রী 
লঙর্জিণী, জীবনমঙ্গিনী। মল্লিক! এবাড়ীতে আলার পর 
থেকে ₹রিমোন মনে সনে ত1£ প্রতি বিরপ্িতুবাধ করেছে। 
সে তার আমীব্লর আয্মীঘবন্ধন ছি করে এক নারীর 
ছ১কারিতাল থর ছেড়ে এলো, এই অদ্ভুত অন্ধতার জন 
করেকগিন 'এধি, সত্য বলতে কি, মলিকাকে সে দু 
করেছে। কিন্তু এর ত কোনো কারণ নেট, স্বচ্ছন্দ পনির 
জীবন ঘাপন করহ।র জগ্টই ত মৱিক|, ছেড়ে এলো লব। 
হরিমোহন আদ স্ত্রীর অ।লিগনে নূতন আদ গেলে! । 
চোখ ভ'ৱে ভার নেশা লাগলো । 

মৃদুকঠে দে বললে, অনেক রকদৈর ভুদ আমার ঘটে 
গেছে, আমি তার ছকে লক্জিত! এবার তুমি ঘ। বলবে 
তাই শুনবো । 

কথা দিচ্ছ? 

হা।। 

আমি বদি তেম|র চাল-চলন আর প1ওা দাওগ্ার 
চেচারা বদলাতে চাই ? 

স্পন্দিত নিশ্বাসে হঙিমোহন বললে, আমিষ? 

দ্বাদীর গলার ছাতগানাগ আর একটু মোর 
দিয়ে মলিক! কলে, যদি ধরে! তাই হয়? 

ভুগি তাতে,স্বখী হবে? 

আমি সুখী হব|র চেয়ে তুমি একালের বোগ্য ছকে, দেই 
আমার আনন্ৰ । আদি তালতে চাই তোমাকে নিয়ে। 


” এযুগের নেশাগ্ন আচ্ছত্র হ'তে চাই। তোমাকে আসি 


অনেক শেখাবে 

হরিমে|ৎন চুপ ক'রে প্ইলে!। মল্লিকা তার গল। ছেড়ে 
দিয়ে উঠে যাবার পর তার চদক ভালো, কেমন যেন ভয়- 
ভয় করতে লাগলো। এই নারীর সানিধা যেন ভাঙনের 
সরে ভরা--কাছে এলে লব, সতর্ক থাকতে হর । ফি 
থে সে বলতে চার, জানা কঠিয়া কিসে খুশি হয় তাও 
জাত । কিন্তু তার দুরন্ত lie পদক্ষেপ চিলিয়ে 
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না চলতে পারলে তাকে হেল হারাতে চরে। ভালোবাসা 
বড় নম, শংসারধর্ম প্রয়োজন ল--কেবঙ্গ একটা দুর্গার গতি, 
একটা অন্ধ ভবিগ্জতের দিকে নিরুদ্দেশ ছাত্র অকুলের দিকে 
অঙ্গানার ডেসে চলা! এ মেয়ে কাছে এলে লব ভুলিয়ে 
দেঘ। তার আক্রদণ থেকে নিজের দুর্গ রক্ষা ক'রে থাকা 
বড় কঠিন। 


ধর্মতলার ধারে বাস বাধলে কলকাতা নগরকে হুকুসের 
মধ্য পাওয়া যায়। মলিকার বাড়ীর নিচের তলার নানাবিধ 
বিপনি বেগাতি। হচ্দিমে!হনকে সেদিন সঙ্গে নিয়ে সে এক 
দসেলুলে' গিয়ে উঠলে।। অভিজাত নাপিত কচি হাতে 
নিযে তাদের বলতে জান্পগা দিল। মল্লিকা বললে, এঁর 
চুলটা কেটে দাও ভালো ক'রে। ক্রিপ, লাগিপো সাবধানে, 
নিউ আমেরিকান্‌ কাট্‌ ছবে। 

বড় একগানা আদ্মনার সামলে চেগ্রারে হরিমোচন 
বসলো। দোকানেরু, অদ্তূত সাজ আসবাব নাপিতের 
কাছে সে. মাণা পেতে দিল | নাপিত ছরিমোঁহছনের টিকির 
দিকে মল্লিকা দৃষ্টি আকর্ষণ ক’রে বালে, এট! ? 

ওটা! কেটে দাও । . 

নাপিত তার কান্দ আর ক'রে দিল। মল্লিকা দকাল 
বোকার সংবাদপত্র নিয়ে বাগে রইলো দোকানের 
এক পাশে। 

মদন্ড সকালটা সেদিন দল্লিকার বিশ্রাম রইলো না। 
এগারোটার পর স্থামী-সত্রীতে খন ফিরলো, তাদের সঙ্গে 
মুটের মাথান্র একর]শি জিনিসপৃঞ্ত। ভিনজোড়! জুতো, 
তার সঙ্গে মোজা। খান পীচেক শান্তিপুরের ধুতি) অছেল 
দোলার দোকান থেকে কেনা হরিমোহনের অন্ত ট্রাউজার, 
গেঞ্জি, শার্ট, কোট, নেকটাই_কি নয়? দ্বয়েলারের 
দোকান খেকে দোনার ধোতাম। ছগমার্কেট থেকে 
আইভরি সিগারেট কেম । দণিহারি থেকে সুগন্ধী সম্ভার । 

- সতেকোই তারিখের বিল বেশি নেই । স্বাদীকে তদ্র- 
সদাজের উপযোগী ক'রে তোলার জন্ত মল্লিকা অবিশ্রাপ্ত 
পরিশ্রম করতে লাগলেো|। গল্লিকাকে ঘারা জানে তারা 
স্বীকার করবে, বছ বিষয়ে লে অভিজ্ঞ । কেবল মাত্র বই 
সুস্থ কর! কলেজী তরুণী সে নল, ফ্যাশনেবল পল্লীর সব 


খবর লে রাখে। গান শিখিরেছে সে বহু মেয়েকে, 
রণ 


আজ্ডাশ্বিলেলর আম 
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সে জানে ছবি আকতে, হুটীশিে দে পারদশনী ॥ অলঙ্কার 
নিধাচনে তাত ছুড়ি" কম__ মণিপুরী) কাপের কুম্‌কো থেকে 
গুরাটি চুড়ির ডিঞ্জাইন্‌ তার করতলগত। ছাপানী 
মেয়েদের পারিবারিক কুসংস্কার আর আমেত্রিকান্‌ রশীদের 
প্রণক্গালাপের বিশেহ ড: অবদি তার কণ্ঠত । প্রপয়-প্রশ্রয়িণী 
“দোসারেটি-গার্ললরা, কেমন সরল বুবকদের “ব্যাকমেলঃ 
করে সেও তা অদানা নঙ্গ। লে দানে, এটিকেট শিখতে 
হ’লে ঈংলাশ, উপক্াস পড়তে হ’লে ক্রেঞ্চ, আর রাণটুবাবন্বা 
ভানতে হ'লে ন্া্তা। স্তুয়াং চরিমোহনের মতো “ইজি 
তার কাছে অতি সামাক্ষ । 

সতেরোই তারিগ নিক্টবর্তাশী তাদের পহিলা 
মাঝের” ভরক্দী অধিবেশনের সংবাদ কলকাতার কাগদ- 
গুলোতে ছাপ। হযে বেত্রিয়ে গেছে। রবিঠাকুরের দু'লাইন 
ফিকে আৰীণাদ ভার সেক্রেটাগীর মারফ২ ডাকে মলিকার 
হাতে এলে পৌচেছে। আামস্ত্রণলিপি চলে গেছে সভ্যদের 
কাছে। বাঙ্গালাণ মচিগা)-নেত৷ নেই, স্থুতরাং নপিকাব 
ভবিষ্ং উজ্জ্াণ। অশ্‌-ইণ্ডিয়া থেকে বছ নেত্রীর গুভডকামনা 
এনেছে পত্রযোগে। 

‘ইংলিশ এটিকেটু’ নামক বইখানা স্গান্ডোপান্ট খুখে 
সুখে অনবাদ'ক'রে মাল্লকা হরিমোহনকে শোনানো | উৎসাগ 
ও উদ্যম কেবল সন-_প্রাণের অ্শ্রতা। দর্লিকার অপাদান । 
দীর্ঘ সাতদিন ধারে সে ইংরেজি গ্রীভারধানা এরি” 
মোহনকে দিয়ে মুখ করালো | শেষ দিল শেধ পের 
দিকে ঘুমে হর্রিমোহনের চোপ গুড়িয়ে এলেও মধ্লিকা 
তাকে ছাড়লো না। তার দ্ররণপক্তির পরীক্ষী “উিতে 
লাগলো। 

-আচ্ছা। বলো, আ: তুমিয়োনা বণছি 1 কণো। ফু 
মানেকি? 

হয়িমোহন বগণে” বোকা $ 

ডগ্‌ দানে কি? 

কুকুর । 

হাদব্যাণ্ড দানে কি? 

চাহা! 

ভোলোন1, হোলোনা--ঠিক কারে বলো? 

মালে? 

গাধা! 


জাসব্যাও, 





ER 


ডা 
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আঃ কিচ্ছু মনে রাখতে পারো লা তুমি? হাসব্যাণ্ড, 
মানে, স্বামী ॥ মনে থাকবে ত ? আচ্ছা, উইচ, মানে কি? 

স্ত্রী 

মল্লিকা খিল খিল ক'রে হেসে উঠলো। বললে, ভাগাস, 
এখানে কেউ নেই £ সব ভুলে দেরে দিয়েছ? উই. দানে 
ডাইনী, ওয়াইফ, মালে স্ত্রী। মলে থাকবে? আচ্ছা, 
এবার ঘুমোতে পাহে। | রাত চারটে বাজে। 

এর পরে সালসঙ্জা শেখানোর পালা । ভূতপূরব 
“দাহলা-দদাচের” কল্যাণে বহু সমাক্তে আর পাতে দক্লিকার 
ধাতায়াত ছিল। তার মামার বিলাত হাওয়া উপলক্ষে 
সে পোষাক পরিচ্ছদ সম্বপ্ধে অনেক জ্ঞানলাভ করেছিল। 
দেখেছে, পাশ্চাত্য সম্দার সঙ্গে ওরিক্েন্টাল্‌ রং মেশালে 
আদর পাওয়া ঘা । ফ্যাশন বস্তটার বনেদী ভিত্তি কস, 
প্রগতিশঈল কল্পনার সঙ্গে ওটা আসে, নতুন ধাক্কায় 
আবার নে নার খেয়ে পালায়! মোট কথা, দৃশ্তত 
আকর্ষণীয় হওয়া চাই, চল্তি যুগের সঙ্গে সঙ্গতি রাখতে 
পারলেই হোলো । এল্লিকা হর্রিমোহলকে সাহেবী পোষাকে 
দুরন্ত ক'রে তুলো । বা হাতে কীট! ধরতে শেখালো, 
ডাল হাতে চামচ । পাবার সময় প্রথম দ্রফায় খেতে হবে 
স্থপ-__তারপরে বা কিছু । ফল-পাকড় বদ্দি খেতে হয় তবে 
শেষকালে। চুমুক দিযে বেন সুপ খেয়ে! না--দল্লিক! সতর্ক 
কারে দিল-টেবল্‌ স্পূন পাক্বে, ডান ছাতে খেরে]। 
আচ্ছা, স্‌ মানে কি? 

চাদ্‌চে ৷ 

তিক সোলালে হেলে উঠলোঁ-বাঃ এবার ত ঠিক 
হয়েছে! “এবার ঠিক পারবে তুমি । আর ভয় নেই, আদার 
ঠিক নৃধ রক্ষে হবে। খুব সাবধান, আমার পুরুষ বন্ধুরা 
আসবে, তারা যেন ছাসাচাসি লা করে। তারা সব 
হরিমোছন্‌ বিশ্থিত হয়ে বললে, পুরুষ-বন্ধু ? 

হ্যা, তারা নছপাঠা ছিল। তা ছাড়া ছু চারদনের 
সঙ্গে এমনি ভাব আছে। মিটিং ভাগুলে রাত্রে ত’ আর 
মেয়েরা একল! ধেতো লা--অনেকের এস্কর্ট থাকতো, 
অনেকেয় বন্ধুও ধাকতো। 
শোকে নিন্দে করতো না? 
লোকনিন্দে 1 হাসিমুখে 
করতো কে? 


"দর্লিকা হললে, গ্রাহ 


জ্ঞাল্পতশ্ব 


[২৮শ বর্ধ _২ধ খও--১খ সংখ্যা 





পাপ মলে হ্রোতো না? 

আ, কি ঘে বলো তুদি। ছেলেমেয়ে একসঙ্গে থাকলেই 
কি দন্দটা ভাবতে হবে? শন্দ আছে দাছবের মনে, বাইরে 
সবটাই জন্দর। এই ত ধিজনের সঙ্গে আমি কতদিন কত 
জায়গা বেড়িক্সেছি, বলো আমার চরিত্র ন্ট হয়েছে? নীতি 
আর ছুনীতির লীমারেখ! কেউ টানতে পারে? তা ছাড়া 
ভালোবাস! বদি হচই, মেয়েদের লতীব কি এতই ঠুন্কো1? 
_ উজ্জলন্ত কটাক্ষে হরিমোহনের প্রাণের দিগন্তব্যাপী 
বিহঙ্াম ছুটিগ্রে মল্লিকা চ’লে গেল । 

বিষ ছরিমোহল আতঙ্কে, অস্বস্তিতে, লজ্জা আর 
অপমানে ব’সে ব’দে কাপতে লাগলো । 

নতেরোই তারিথ সকালেও মনিকার ছুটি ছিল না। 
ছুটি না থাকলেও তার আনন্দ ছিল। হুরিমোহন তার 
সকল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছে। এখন আর বিশেষ ভয় 
নেই, মত্যসমাজে তাকে নিযে অস্তত মানহানি আর 
ঘটবে না। আচাঘকে ধ'রে এনে আকে বদি সে হরি- 
মোহনের উন্নতিটা দেখাতে পারতো । 

সকালবেলা উঠে চা খেত্রেই মললিকাকে ছুটতে ছোলে!। 
ভবানীপুরের এক মাঠে প্যাওাল্‌ তৈরি করে লেখানেই 
আয়োজন করা হয়েছে । মক্ধাস্বল থেকে বন্ধ মছিলা- 
ডেলিগেট এদে উপস্থিত হয়েছেন। হাজার দুই টাকা চাদ 
ভুলতে দল্লিকার দলকে জনেক বেগ পেতে হরেছিল। সমস্ত 
বন্দোবস্ত নিখুঁতভাবে সম্পন্ন ক'রে দল্লিকা যখন ফিরলো, 
বেলা তপন বারোটা বাঞে। সন্ধা সাতটার দভার 
উদ্বোধন। সতাপতিনী হবেন--মহীশূরের বিপ্যাভ 
মহিলানেত্রী। 

আদ্র তার একটা প্রকাণ্ড সৌভাগ্যের ছচনা। সভা- 
পতিনীকে দিয়ে প্রকাশ্ে স্বীকার করিয়ে নিতে ছকে, বাল্গালা- 
দেশের নেত্রীতের মুকুট মল্লিকা মুখুজোর মাথায় পরাণো 
ছোক । বাপের বাড়ীর যুখুজ্যে পদবীটাই তা’র বহাল থাক্‌, 
বদলে দিলে নকুল নামে পয়িচিত হ'তে সময় লাগবে। 
সমাদলেবার় আর জাতীয়ত৷ প্রচারে বর্তমানে মল্লিকায় 
স্থিতীয় নেই। আক সবসদক্ষে ছয়িদোহলকে স্বীকার ক'রে 
আসতে হবে, দ্বার গৌরবে নব গৌরবাস্থিত। 

পাচটার পরে ছঙ্িকা নিজের হাতেই হরিদোহনকে 
লাজাতে বলো) কনকটাপা ঝর বিলেতী হ্রাউঙ্জার 


ন্‌ 
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পরালো, ভিতয়ে শাদ! রেশমের হক, শার্ট, গলায় বো- 
নেকটাই, চোখে পাওর়ারলেস্‌ পাদ-নে, পায়ে চকোলেট 
রঙের ফিতে বীধা সু ৷ বুক-পকেটে রেশমী রুমাল দিল 
ছু ইঞ্চি তুলে। মাপার ব্যারিষ্টরী ছাট । তারপর বললে, 
নাম ছিত্ঞেদ করলে কি বলবে মনে আছে? ব’লো, ছিস্টার 
হারি বোনারজি। চমৎকার মানিয়েছে আজ তোমাকে ॥ 
চলো না, অনেক সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে তোমার আলাপ 
করিরে দেবো । ঈর্ষায় তার। জলতে গাকবে, জার দেই 
ঈর্ধার বুকের ওপর দিয়ে তোমাকে তুলে নিয়ে আসবো 
সগোৌরবে। কেমন, ভালো লাগবে না? দেখেছ আমার 
মাথা থেয়ো না যেন।--এই ঝলে নিজে সাজগোজ করতে 
হাবার আগে মল্লিক! বা/র বা” আব্মহত্যার ভয় দেখিয়ে 
ছরিমোছনকে হোটেলের রাহ! পেয়াগ-রহৃন ভরা চপ, 
কাটলেট, মাংস ইত্যাদি থেতে রাজি করালো । আর কিছু 
নয়, তার কুসংস্কার ভেঙে দিতে হবে । 

বেন একটা কঠিন অগ্নিপয়ীক্ষা আল । ভয়ে ভগ 
হরিমোছন চুপ ক'রে রইলো । তার অস্থির বুকের ভিতরটা 
আছ সফাগ থেকেই ধকধক করছিল। কিন্তু প্রতিভা 
তাকে গালন করতেই হোলো, সে সত্যবাদী । 

মল্লিকা আজ পরলে| গৈরিকবর্ণের ৭ন্দরে শাড়ী, 
ভিতরে রেশধী জামা-__রক্তলেখাক্ষিত। চোখে সর্মটানা, 
সুধদওল গোলাপী পরাগে মোহমদির, দুই কাণে হীরার 
কুণ্ড, ছাতে আলপন| ডিদ্রাইনের কর্ন, ঝলকে ঝলকে 
মাথার রুক্ষ চুল হাওয়ায় ওড়ানো, পায়ে হীল্‌-তোলা লেডিদ 
স্থ। বয়সের ভারে সর্বাঙ্গ কিছ আনত, ভঙ্গিটি কিছু 
হ্বান্তির॥ বাঙলার নেত্রী মল্লিকা ৷ a 

ঘণ্টাখানেক পরে সে ধন ঘর থেকে বেরিয়ে এলো, 
একটি যুবক তাকে সোৎসাছে অভিনন্দন দানালো। বগণে, 
আধহণ্টা থেকে ব’লে আছি তোদার অস্কে, মল্লিকা । 

নলিকা হাসিদুখে বললে, কেন, মিস্টার ব্যানািকে 
দেখোনি 

দেখেছি, তিনি আমাকে বসিয়ে ওঘরে গেলেন। আঃ, 
অদ্ভুত মানিয়েছে আজ তোনাকে। সপ্রেণ্ডিড_! 

এমন সমন প্রশান্ত গন্তীর মুখে হরিদোছন এলে দাড়ালে।। 
তখন তার গা বদি-বদি করুছে'। ছাত বাড়িয়ে একটি ছোট 
চিঠি ধল্মিকার হাতে দিয় বললে, এট! পড়ো এক লদরে। 
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তন 
পাশাপাশি পিছ পশলা শপ 
কিসে চিঠি? 
কিছু না, এমনি ৷ 
আচ্ছা, পড়বো পরে ॥ ওগো শোনো, এ আনার একটি 


বন্ধু, বন্ধুদের মধ্যে জশ্তরঙ্গ-_ এর নাম সুব্রত সেন । আচ্ছা, 
বলো ত হুত্রত, ওকে এই পোষাকে কেমন মানার ?-_দল্লিকা 
অধীর হয়ে উঠলো । 

উচ্চৃসিত সূত্ৰত বললে, Oh, he’s looking fine, 
কিস্ত তুদি--তৃদি বে আদ এগ্রেল, নল্লিক! ? কেবল কি 
মিস্টার বা!নাপি ? আদ অনেকের সাপা ঘুরে াবে। স্পট 

বমির বেগ দামলে হপ্রিমোচন মনে মনে আওড়ালো, 
এতেল, একে নানে ্বর্গঝালিনী পরী, দেবদূত । এমন সময় 
নিচে ধর্মতলার র|স্তাথ মোটরের লন্দ হতেই হরিমোছন 


ছড়িটা হাতে নিঘে নিচে নেমে গেল। মল্লিকা সন্দিগ্ধ 
দৃষ্টিতে তার দিকে «একবার তাকালো। আজ যেন 
হরিমোহনকে কেমন ॥ঃস্যদত্র মলে চচ্ছে। কিন্ত যতই 


হোক, স্বব্রতকে আর একটু তার সমাদর করা উচিৎ ছিল 
বৈকি। লানাদিক সৌগপ্ুটা তাকে শেখানো হয়নি বটে। 
স্বত্ত বললে, উনি হাবেন না। সভাত, মল্লিক? 
ধাবেল বৈ কি, নতুন পোবাক পরার 'মানন্দে গায়ে 
হাওয়া পাগাচ্ছেন একটু । মাএঘটি একটু সেকেলে, স্বত্ত । 
এদন সনয় নিচে থেকে চাকর উঠে এলো। মল্লিকা 
তার বিরক্তি চেপে প্রশ্ন করলো, বাবু কোপার গেলেন রে? 
চাকর বললে, তিনি মোটরে উঠে চ’লে গেলেন। 
কোথাছ? | 
তা জানিনে, ম।। 2 
সহসা! চিঠির টুকরোর কথ। মনে পড়তেই মল্লিক! হাতের 
মুঠো থেকে চিঠি খুলে পড়তে লাগলে|। সুব্রত রইলো 
সামনে ব’লে, সে কিছু বুঝতেই পারলো লা। 


“কল্যাণীললান্থ, 
তোমাকে চিরকাণের দন্ত পরিত্যাগ 
করিতে বাধা হইলাম। আমাকে ক্ষমা 


করিয়ে। ৷ আমার খৌঁদ-খবর লইয়ো না। 
আমার ষামাপ্সিক ক্ষতি হইলেও তোমার 
হইবে না, এই আশা লনা ই দূরে খাকিব। 
ইতি- , 

হরিসোছল। 














ত ভাত্মভন্্ষ্ [ ২৮শ বৰ্ষ--২য় ঘও ১৯ সংখা 
dite NSE শপ EEE 3 উল TE te MSEC BEERS SE পা পশলা 
আসছি সব, ভুমি একটু ব্য) -এই বালে মল্লিক আচার্ম বলেন, না হরিমোহন, তোমার স্্ী । স্ত্রীর সকল 


তার সকণ প্রকার উন্তেদন! দনন করে নিচে নেনে গেল। 
কিন্তু পথে নেনে দুরন্ত গলা লে একখান 
ট্যান্সিপ্র সন্ধান কারে তাই ভিতরে উঠে বদলে।। বলে, 
চোরধাগান। 

প্রতিটি মহত অগিুলিনে নিবিড় জীবন । উক্চাপিও্ডের 
মতে৷ নামিক। ক্ষিপ্রোমন্ত ক্রোধে ছটা ওদিকে 
ধনের সনা আমন, এদিকে তার সমগ্র জীবনকে 
দেবতা একটি কঠিন মোচড় দিণেন। দেখতে 
দেখতে পচ হিনিট_পাচ মিনিডের মধ্যে মল্লিকার 
খোটর চেরবাগানের আচাবদের বাড়ীর ফটকে এনে 
ঈ।ড়ালো। 

খাড়ার ভিতর পেকে ছিটকে পড়লো মল্লিকা, তার পর 
সো বাগান পার হয়ে আচাম ছচাশয়ের বৈঠকপানার 
দরগাদ এনে সড়।লো। পস্তিত মূঢ়ের স্থা দেখবো, সাহেব 
পোষাক পর! হত্রিদোহন মাচা নচাশয়ের কোলে মাপ 
রেখে ডুকরে ডুকরে কাঁদছে--বিছানার চাদব্রের উপর 
একপ্রাশি বদি।  ছুখন্ধে ঘর ভারে গেছে। 

কঠোর কণ্ঠে চিক বধলে, জানোমার নাচন হয় লা, 
আমার স্ব চেষ্টা বাধ । মামাকে তুমি ত্যাগ করবে এত 
বড় স্প্থ।? ত্যাগ আমি তোমাকেই ক'রে ধাধো। 

ইরিযোঁহন অধএকঠে বগলে, দাদু, ওকে চ’লে ছেতে 
ধখুন। * 









চপণো। 











বাবস্থা তোমারই হাতে ॥ 

বিদীৰ্ণ কঠে মল্লিকা বগলে, আপনাদের হাত তুলে দেওয়া 
কোনো বাবস্থা আমি স্বীকার করবো ন!। কিন্ত আচার্ধ 
পরিবারকে আমি দেশের ম1বখানে অপমানে টেনে নাদাবো, 
তবেট আমার নাম । 

আশপাশে দেখতে দেখতে মল্লিকার চীৎকারে লোক 
জানে গেল। আচার্য মহাশগ ছাত জোড় ক'রে মল্লিকাঁর 
সামনে এসে দাড়িয়ে বললেন, ক্ষনা করুন নাং-বৌ দিদি... 

ক্ষমা! !-_সল্লিকা চেঁচিয়ে উঠলো, আপনিই লব চেয়ে 
অপরাধী । নিরপরাধ একজন মেয়ের দ্রীবনকে নিয়ে 
আপনি ছিনিমিনি খেলেছেন, মনে নেই ? 

বিপন্ন অপমানিত আচার্ধ বান্ড হয়ে বললেন, আপনি চুপ 
করুন, ঝগড়া আমি মিটিয়ে দেবে! । হরিমোহন, ঘাঁও তুমি 
তোনার স্থীবর সঙ্গে। 

না ।--লল্লিকা তিরস্কার করে বললে, দ্বামীস্্রীর সম্পর্ক মুছে 
দেবার ছষ্কই আমি ছুটে এসেছিলুম । ক্ষম। আমি আপনাদের 
করব লা। আদ।লতে আপনাদের যেতে হবে, সেঞাহন গিয়ে 
আমার উপযুক্ত পাওনা আপনারা দিতে বাধ্য হবেন এই 
চিঠি আনার কাছে রইলো ৷ 

আগুনের শিথার হতো জলতে জলতে মালি যেদন 
এলেছিল, তেমনি আবার ছুটে গিয়ে গাড়ীতে উঠে 
চ’লে গেল। 





প্রি” 


কলিকাতাষ্টক 
ঞ্জইনদু রায় 


লন) নৰো নমঃ অপক্ধপ সম বিমাত। কলিকা), 
নার জল, (এ তল, ঠাওা করিলে মাথা ॥ 


ট্রাম-বাস্‌-ৰন পথে অগণন ট্যাফ্রি উড়াহ ধুলি, 
ধেরে এলে পড়ে বাড়ের উপরে বড় বড় লয়ীওলি; 


দীবি-লেক-ধার, রেস্তোরা বার। ছাগা বাণী-দাটপেহ; 
নিতুই নূতন পড়ল সুজন, কার তরে কার দেহ? 


য্যারিষ্টোক্তাটিক বাবু সন্ত্রীক সিনেমা দেখিয়! ফিরে; 
মা'র কোল তরে ঘরে কেঁদে মরে, ঝি ডুলাত্র শিশুটিরে। 





যন্ত্রবঞ্জিত শিল্পবাণিজ্য কি সম্ভব? 


& মনোরঞ্জন গুপ্ত বি-এসসি 


পৃশিবীসালা এই বহাধুদ্ধে তারতঝদীর এলে এই প্রশ্ন ইৰ্বিত হইগ্া্ে 
বে খগ্রপঞ)ত। ঘগন নর্তমূন কালের সকল বশির চেতু. তগন ঘস্তবর্জ্জন 
করিয। মহাস্থা গান্ধী প্রচারিত কুটীরশিএ অনুসরণ কি থুঝিসুদ্ত ও 
সগ্ব নহে? 
এই প্রশ্ন বর্তমান কলের গুচোক নাহুৰেহ জীবনের সহিত আড়িত। 
নঙাতার লংবার্থ লইয়াই এগন সংশর টঠিরাছে । একদা খল) 
ক্রমোয্তিকেই দত)তার নিকাশঙ্কপে গ্রহণ কর) হইত । কিন্ত বর্তসানে 
উচাতে মানুষের দন বিজ্ঞপ হইগা উঠিয়াছে। যাহ বিওানের কলে 
. জুঙ্ছ তৃণখণ্ড হইতে অফিত তেজ সংগ্রহ কিছ তাহ! ত্রাভৃছদনে 
ন্িরোঝিত করিয়াছে, বানৰ মনের লকল৷ ছন্দের [বিরহ যলী উনাটন 
করি] স্রেচ, প্রেম ও তড়ির তাংপর্যা দির করিচাছে। কিন্তু শ্ব 
পায় নাই. শাবি দূরে চলিয়া পিছে, কেবল লহাতা স্বরচিত আকবর 
খে) কেপ্রছাত নক্ষত্রের মত মানুষ সহদা প্রন্থলিত হুই$া নিশ্চিধ 
হইয়াছে । 
কিন্তু ইহা হইতে নিষ্কৃতি কেখাগ ! যে মবহার পুর লগত 
আবিত ৰস্ত দুতিয় ফেপিক| নূতন জীবিত বস্তু হন করিবেন ঠাছার জন্ত 
কি অপেক্ষা করিরা রহিধ ? বদি লে জনা নিরর্থক হর, অনবা ব্দপোক্ষ। 
ন! সহে, তৰে বৰ্তমান পৃদ্দিবী লইয়া ই আলে।চন! করিতে হইবে ৷ আ।বরা 
তাহাতেই এবুত হইলাম । 
* আছামের সন্মুখে প্রশ্ন এই যে কি উপায়ে ধগ্রশির বর্ধন করিয়া 
ফুটার শিল্পকে গ্রহণ করিতে পারি? এই প্রহর সশ্মুমীন হইবার 
পুর্ব প্রদমে ইহাই স্থির করি) লওরা লঙ্গত থে বুটীরশিয্প কাহাকে 
বলে! 
গান্ধিন্তী প্রভাবান্বিত গ্রাদ-ট্জোগ-সংধ কাগস তৈরী, তৈল 
নিদ্ধাৰণ, চামড়া, দাবান, মধু, গুড় ইতঠাদি, কে কুটার শিল বলিয়া 
অন্ুপরণ করেন। বেনীর মাটির গেলনা, টাকার ঝিনুকের বোতাষ, 
টাঙ্গাইলের গ্রাতের সাড়ী, কৃষণনগরের পুতুল, বর্ধঘানের সোল ও 
রাতের সাজ, যাগদারীর ঢাকাই লাবান, উন্টাডাগ্গার ফেরোসিনের 
চুল ও নাচিকেলডাঙ্গার কটা-পায়। তেরীকে অনেকে কুটীর পির দ্যাখ 
" দেন। কেই কে বিখেণী হুতার লাছি হইতে ভুলি) ও সালফিউরিক 
এনিডের সাহাবে হীড়িতে করিষা নাইছি.ক এসিড তৈরীকেও কুটীর 
শিল্প বলিতে প্রস্বত। এন এই সকল বস্তুর উপাদান বিষয় কিঞিৎ 


আলোচনা কযা বাক্‌ । 
কাগছ তৈরী করার জন দ্বার ও ব্রিডিং পাউডার. 
তৈল নিক্ধাৰণ বত্ের জন্ড করেফটি 


ঠৰ অংশ, চামড়া পাৰা করার জপ 
বক হলি নু ছক কারবন্ত (লুকিখ্যাট ছইতে এই 


৩৯ 


ক্ষার তৈরীর সত চলিছেডে)- গৃহপালিত দৌনাছিন কুমিন ঢাকের জন্য 
গনি লোন, গুড়র জগ্ত আল্াজনীদ বাদক সন্ত বৃহৎ হশিল 
চইতেই উদ্ধৃত । বেন গেলনা বং, ঢাক কেকের বেচা তৈরীর 
হর. উহা পাক করার হু. রাংতা ও আশ এবং ঝ]যোর লেবেল, 
টাঙ্গউলেহ হাতের লাড়ীর হত ও পাই কার্ড, কু্গনগরের 
রহ, ব্ধথালের সাপের রা:. ঢাকা সাবানের ক্ষারদন্ত, কেলি 
কুণীর দনপ্ত উপকরণ, কটা-পাজার ধাড় নাট সৃহং দ্বিজ ছইতে 
শাওয়। হা়। লাছি কতা ও লালকিছপিক এলিচ তৈরী ধয়ের বুলা 
বৰন্ত লক্ষ টাক! । 

হাহ শত্বশি্রয্েত কুটীর [শির কোপার? কি উপ, অলঙ্ছে, 
কোন্‌ গ্ুলোকনে ধা প্রগোপনে এদনি। কাযা কুটীর শি ছাতি নষ্ট 
হইল ? নষ্ট বপন হুহগাছেই তগৰ চ্হা স্বীকার করি] 8311 করব্বা দে 
ইহা কালৰ । নুতনতন অভাব দুষ্ট, তাহা পূরণের বাছ। ও হজ্ব 
চেষ্টা, বাপ্তব-দীব্ন অনুসরণকারী এ।শুবের পঙগে ইহ।ই তাহার জ্বীবন। 
লেই সাদিক পরিণতির গু ধরিচাই কুটার শির ও ধনুপিচ অগঙ্গি- 
ভাবে বিশিয়৷ সিগাছে ॥ বাব জীবনে ও পির্ন্েত্রে বগহইই হুচীর 
শিল্পে বস্তুশিত্র বন্ধিত কোন পৃ নহা নাই। 

তৰে কোন উপায়ে এই দ্িবিধ পিজের সাজার নির্ণর করা ধাইবে। 
নাদের মনে হঃ বে. বে কারণে মাধুনিক মানুহ ধস্শিধকে বর্মন 
করিট| কুটীর শিলের পক্ষপাতী হই ৩1হতেছে হংঠাতে কুটীর পিছের 
নুতনতম গত হওযা আাধগ্ধক। এই সংখ এইকপ বে, গে শিলে 
হর শ্রমিক ও বর অর্থ নিছোছিত নহে এবং হং হরখা হল প্রত 
হইতেছে ন। তাহাই কুটাঃ শিএ। এইরূপ উল্টা থে পিএ আকা 
ঘক্ষত। ও নৈপুণ্যের উপরই অনেকখ।ন নির্ডর কহিবে আহা স্সধদেখা 
হাইতেছে॥ হর: এই লব বস ক্রেঝ।সাধারণের পণ) হইঝ।র লোগাড। 
বৰ্জ্জন নাও করিতে পাডে। উদ্থী পটু বা শিমীর 36না হইলে 
{as an work of ari ) আপেক্গান্তৃত কন ক্রেতার পণ্য হইবে সাত্র। 
উদ্ধা ছারা ব্যক্তিত ভাবে ৰা (পেতে বিশ্বে ঝর ওাসাদ।দন চলিতে 
পারে বটে. কিন্ত বাবদার হিসাবে উছাহ পচন প্রবল প্রতিযোগিতার 
মুখে অতীব কঠিন। আই চারিজনের পরিবার গ্াবাপ্র। ঘেলন তেনন 
করিয়া চলিয়া ঘায়। বৃহৎ বাবা 
{organisation )॥ ঠিক তেবলি অপর পরিলর বি সালে (যেনন 
সম্ভার আছিখুগে জিল ) কুটীর (শই প্রচোষ্নীয় জবা সোগাইতে 
পারে. কিন্তু বিচ্ছিত্র স্ম:শন্তলি দবুক্র হইলো ভ1এ:5৫ 215 বৃহৎ দেশে 
পরিণত হইলে অপেক্ষাকৃত বড় বাবদ্যচিক ব্যংস্থাই (19727175750) 
দে প্রয়োজন তাহাতে আর সটান 

N 








কিন্তু বৃহৎ ঘক্তে লাগে 








বে প্রশ্নের কালে চদা লই আমরা অঞুসহ হইয়া ছালিরাছি তাহার 
একাংশের সমস্রা এই বে. বরকে যদি হাহবের মঙ্গলে জনত অয্োগ 
ক্ষাতে লা পারা দায় সবে (কি হর্বপূর্কাূগে কিরিয়া হাওর দ্র? 
লাৱাযণ প্রীৰন হ!ললের ( plain living aml high thinking ) 
গুণাবলীর বর্ণনা করিয়া একটা মালে।5না, লেগা ও ভশুইলন একদা 
এই আগতে প্রচলিত ছিল ॥ লে নালেচদা এখন কতিৎ দেখিচে পাওয়া 
হার। ছোট শিশু তেমন খেলার নৃভন পুতুল ভাণিযা তখনি অবোর 
নৃঝনতন পুডুল খোজে, তেছনি করা প্রকৃতির বড় শিশু এই মাহুষ 
সুর খেলার সামগ্রীতে এখন মন সমর্পণ করিঝাছে। এই খেলা 
আনুসরণ করাই মানুষ অগ্রপৃকবযগ কইতে খখ্যগে আলিয়াতে । 
মানার এই দলা নহুলরণ করিয়া মাগুষ নাযুনিভ হত্রদুগকে পশ্চাতে 
ফেলিয়া যাইষে। 
চরিত কলবাৰিল|সী বাকা ছাড়িয়া দিয়া উহাকে দান্তধ ক্ষেতে 
শ্ররোগ করিঃ) দেখা বাক । হত্্সঙ্াতার দাপকাঠিতে ভারত পশ্চাতে 
এহ: দৃদ্ধরত দেশগুলি উহাতে অগ্রব্তী। বৃদ্ধপেধে ইরা হস্তে লইয়া কি 
করিবেন, পরিত)গ করিবেম-ক্ষি্বা অধিকতর ঘর করিবেন কৰিয়ত 
তাছা নির্থ। করিবে। তাহাদের মত আমর! ঘরের শিক্ষা বা পালন 
ভজখামি মনে আাণে গ্রহণ করিতে পায়িষ না। তবু জামর। কি দুদ্ধাত 
খেশসুলিয অন্দর করিব? ইচ্ছা করিলেও সর্ঘতে।ভাবে তাছাদের 
বপুসঃণ 'আদর| করিতে পায়িব লা। সুর: এই প্র অমীনাংদিত 
রদ্বিলে ক্ষতি বাই। 
কিছ লমগ্র লারতদর্দের প্রা সমগ্র ছুষক সম্্রদাত়ের বৃতিষীনতা। 
হারল ক্ষতি ও অদহনীয অপচয়; পৃথিবীর যন্তান্ত হত্রশিত্রী ও জাতির 
লছিত সল্পর্মূয় এই ভারছে ধত্রশিত্ কির অন্ত ফোদ কাধ) কি এচ 
অধিক লংখাক,ভারতবালীকে বৃত্তি প্রধান করিতে পারে ? গ্রাদ।দ্বাদদে॥ 
অভাব, তলে লাজ বন্ধনের পিছ্িলহ| এবং আচার অবসরের 
জাতি? সবনাশ সাধন করিতেছে। কী দেহ, হন ও 
অৱস্থিত হইয়। অতি মীরে,গোপনে ভারতবাসীর ক্ণণক্ি ও 
চিজ শসার আচ্ছর হইতেছে । নান) প্রশ্ন ও বিচিত্র সম্ায আমাদের চিত্ত 
বিদ্িশত, মদ উদ্নরান্ এবং দৃষ্টি দেল আচরন নাহয়) আমরা আমাদের 








ভারত 





[ ২৮শ বর্ষ_-২য খণ্_১দ সংখ্যা 

ত ত ত ত পাশ পাপা লাল 
হদশা বুচাইব। “এক বিশে শার্থে বার্ধাসিত রাজশক্তির 
অস্মান বর্জিত ছাবীনচাই ৰে আধাদের অত্যাবগ্তক তাহা দেল আদর! 
[ত্বত্ত নাছই। 

হস্ত বর্ষ শি অতি আদাবের বিজপতা নছে। আদাথের 
বিপত। ধঙ্নিশ্ৰীঘের কছবর্ডযায নর্শলোকের বিরগ্কে। এই লো 
শিলপইবোর [বনিদছে হত্রশিরধীগ থেশগুলিহ ধন, কর্তুশকি ও চারিত্রিক 
হল হরণ করিয়া লয় এবং দু অঙ্কত (ক্ষেত্র করিয়া ঘেয। কৃতরা! হে 
সকল দেশে হন্শিলপ প্রদার লাক করে নাই এবং ব্িদঙ্গীর লোলুলচা 
রোধ করিতে আগ লে লগ যেশ পক্ষে বানথ লভাতার অদিইই 
আকিতেছে। 


“আচ্যাচার বে করে আয অত্যাচার যে দহে, 
তৰ বশী তারে বেন তৃণদম দে” 


এই যুক্তি ভারতঘর্ব সম্বন্ধে প্রয়োগ করিলে ইঘ্বাই প্রতিন্যাত হর বে 
এবেশে বত্বশিছের এপার চিরে আবপ্রক এবং তন্ন অভিগ্রয়োননীর 
রাছপক্রির রশ্রি আমাদিগকে অতি সবর বহন্তে হণ করিতে হইবে । 

সকল দিক হইতে বিচার করিয়া ক্ষমতাদল প্রতোক ভারতদালীয 
নিক্ষট উপরোক্ত যুকি প্রতিচঠাত হইলে এবং আন্না ধ, দলের বার্থ ও 
মাছের বার্থ দম বিদর্জ্জন দিয়া দকলে নপিলিত ছইলে জনচেতমার 
ব্ৃয়চায শৃত্খল দোচিত হইঝে। অভথ| দেশের নিয়ন্ধ.গণ তমলাৰ্বত 
দৃষ্ীতে দেখিয়া এমন সকল আইন ও দ্য! রচসাযই নসয়, বুদ্ধি, অর্থ 
ও উৎগাহ ব্যয় করিনেন বদ্ধারা বিষেণী হত্রশিল্পীর লোলুপ বার্থ কিছুমাত্র 
স্পৰিত মা হয । 

বন্তত স্পষ্টই দেখা হাইতেছে বে এদেশের বিয়েণী পামফগণ এমন 
নকল রকষ নাইম এংণ করিতেই প্রস্তচ বাহা াহাঘের ঝার্মকে প্দর্প 
করে দা) এট ভাবে আমাদের দেশের লোকের চিত্ত বিক্ষিপ্ত ও 
শ্েগপত বৈবহ) ছুট হখয়াডে দে আস্মফিয়োখ উৎপন্ন হইতেছে তাহ! 
আাদাযের জাতীগ জীবনের তথা মান্য লতাতার ব্দন্তযায়। ঘাছিক 
মনোহর-ধর্শন এই দুখোস পুলি আদর| সকলে দাতার এই নগর" 
বীৎসভা হেন ডিনিতে পারি ॥ 





অগোচর অন্তঃশীল! 





(গান) (গান) 
শ্রীপ্রভাতমীর রায় শ্রানিশিকান্থ রায়চৌধুরী 
চেপে তোনার পাই না রেখা, স্ব সাদার গোপন গতির 
খুষিয়ে পাকে! বুকের তলে । নদীর নীরব লীলার চাল । 
দিই না সাড়া তোনার ডাকে নন শাপের ফুল ঝরে মোর ', 
শুনি তবু পলে পলে। একল! নায়েকস পায়ে ut 1 








রতন হ'ল খাদি বপন 


ভোরের আলোয় তোমার ছবি বিন্দু বিশ্ব, যলিলে ভান 
নিতা মাকে মরুণ রবি, অনল সুক্ৰ; কলে 





বেলা-শেষে ছাগে ধনে সেই মুকুতা ৰালাত় মায়ের 
সবুক্স শোঁভ৷ চুলে ফলে আথ সাদ্রাই পলে পলে 

দিই না সাড়া তোমার ডাকে কানন আমার নাছের কোলের 
গুনি তবু পলে পলে। 


বাধনহারা পরশ পোয়ে 
স্থদূর নীলে দিলিষে যাও 
পাখির মতন উঠল গেযে। 


দিন হুরালে ধূসর দাঝে কাল”ভোন। মোর কাপ্রাধার)॥ 
তোমার প্রেমের বাশি বাদে নিল-রজনী কথন দ্বারা 
হানির মাঝে পাি না তোনায় £ হু তারা কগন ওঠে 
পাব বুর্কি চোখের জলে! 


কখন টু জন্তাচলে ৷ 


| 


= কত পপ ত শী অত অত 


Tax ভান্রশ্র্্ 








স্থর ও স্বরলিপি £ ই্দিলীপকুমার রায় 
একতালা। 


gs ১ + ৩ ১ it 
I[ রা নরা মা | পা সরণা সা! “দা *দা পা | দা! পুদাক্ষ্পা| বগা পমা দপা | দদা পা দম! | 


চো গে তোমা র পাই না নেপা = ঘু মি রে খা কে 
অ- শ* আমা হ গোপন গতি র নদী র নীর ব 
৯ ৩ ub 

লো নগা না: সাকা সা।সা না দ্সা| থা ধা গা | সা র! গা | মা পদাঙ্গপা। 
বু কের ত লে দিই- না সা- ড়া তোমার ডাকে - 
লালায় চ ” লে নন ন শা - খের ফুল ঝ রেবা য় 

২ শী 

পাসণা সদা পা ন্ভ্তা বসা | গা ধা না| দা পা সা ]॥ 
শু লি - তত বু - পলে- প লে - 
এ ক লা ময়ে ত্র পাবেন তলে 


অন। 57 | এ নগা মা [পপা 7711 শপক্ষা পা | ণা 7 গা |» দপা দা! 


ভোরে - 1 ? আলোর তোমা- - রছ বি নি - ত্য - ত্া কে 
ধাথা - র সিন্‌ ধু তলে - - - হ গম বু ত - ন হো লো 
পমা পু পা স্পা মগা না [মা ধান | মধা পরণণ | শধানণাসণা] *পা "দা দা] 
অক, - র বি বেল৷া- শে - যে ডা- গে ব নে - 
আ শি - - ব খন বিন্দু বিন - ছু মলি - লে তার 
পনা পা কগপা ' গনা পণা দা | সর্ণা দপা। মপা | পদ! পমা গমা | গমা পদা পা | পদ ণস1 পা! 
স বুদ শো" ভানু *- লে ফ - লে দিই - না সা - ড়া 
তত খ ন অ অল বুক তা ক - লে সেই - দু কু তার 


ব্রণ স্পা ধপা | সর) পদ পমা | গা শমা পমা [ মা “দা "দা | পা বগা দগা | মাপা গস | 
তোমা ‘ত্র ডাকে - শু লি ত ধু - প লে - পলে - 
মালা *য় না য়েতর অন সাজা ই প লে - পলে - 


পা দা লা | পা পাপা | পাসান7 | খা সাশ | জ্ঞারা 1 | স্পা ধাপ! 
দি ন "ছু বা - লে ধুসর সীবঝে- তোমার প্রো - মের 
কাল তো লা নোর কান্না ধারায় দিন র অআ - লী 
রণ সা এ | পধ্দাপাদা|নাধা শশা সারা পাশাদা এপী] 
বাশি - বাত দে হাসির ম্য- ঝে পা ইল্লা তো - মায় 
ক খ ন না রা সুর যয তা- রা ক বং ও - ৬ 


[ ২৮শ বর্ষ শশা ১৭ সংখ্যা 


না 
£ 


লৌধ__১৩৪৭ ] ভুলে ভলীনরল্ ্ ৪৩ 

















শাদা | পানা | পা গা নঃ | গঞ্চ৷ গপ! মা গম। পদ৷ পা] পদা ণস ণা। 
পা-ব বু - ঝি চোখে ত্র দর - লে দিই - না সা ড়া 
“কখন যে "বায আ স্‌ তা চ লে আ নার ভী বল 


রণ সাণ। ধণ। | সণ ণদা পম! | গা পয শা | মা দদা 'দ। | পা দগা বগা | নাগা গসা! 
*তোদা *র ডাকে - গু নি - তু বু - পু লে - প - লে 
মর “এ ভুবা ই মামার চোপের গভীর প্র লে 


দা পা -| | যগা শামা | সাগরাগা |শাপামা | মা ধা ব্ধ৷ | দধণা গা ণা। 
কাদ ন আ মার মায়ে - র কোলের বাঁধ **ন চাপা 


ধা দ্ধা দ্যা | ণধপা মগা মা | মাধা-| | পারা | ণা ধাপণা | দা পা দন! 
প ত্র ১শ পে য়ে সুদূর নী- পে নিলি য়ে থা ও রা 


পামগামা |ভ্তা রা দ্ঞা [ সাঁশাপা | "দা "দা পা | 
পাখি র যম - তন উঠল গে - য়ে 





ঘন তাত সমীরের গানটিতে ভৈরবী চৌনপুরি ও হবেই তানামি লাগ|নো চলবে ভাবের সঙ্গে ছিলিগে। জবি নিশিঝাদ্ এ গানটির 
সয় শুনে একটি গান বেন সেটিও দেওয়া হ'ল--উ সুরেই গাওয়া চলবে. কেবল সাধে চারটি নতুন চরণ জুড়ে নিয়েছেন তিনি তার, দয়লিলি শেলে 
দেওয়া হ'ল আলাদা ক'রে। ইতি ইিদিলীপকুষার রায। 


ভুলের জীবন 


কবিশেখর শরীকালিদাস রায় 
কাছ নেই আজ ছাতে কোন্‌ অভিশাপ শিরে ধরি পাপ জনম লভেছি আদি, 
অবদর পেরে স্বতিওলি জাগে মানসের আখিপাতে । ভ্রমের দূধর হইতে চেতলা“ধারাটি এলো না নানি 
আজি সন্ধ্যাঘ থ’সে ঝসে ভাবি গত জীবনের কথা, একতুল হতে অনমে হালদার বক্তবীগের মত, 
যতদূর আখি ঘায় তত দেখি ব্যর্থতা, বার্থত৷ ! যত বাড়ে কাজ, তত পাই লাজ, ভূল বেড়ে মায় তত। 
ভুলে ভূলে লারা জীবন শাহারা ক’রে ওঠে ছাহাকার, আছি সন্ধ্যায় বলি, 
ফুলে কুলে ওঠে উষ্ণ বাতাসে বুকথানি বারবারু। ভাবি এ জীবনে ভুলের কারণে, স্মার কেছ নয় দোধী। 
শৈশবে তুল করিয়া দভুগেছি যৌবনে অভিশাপ, বুল ধারণায় অভ্যাস বশে দিছে নূবি বিধাত্যুয়। , -.. 
অলকার ভূলে রাদগিরিশিরে করিগ্াছি অ্তাপ। আপনারে আজি কঠোর দণ্ডে দণিতে সাধ ঘায়। 
যৌবনে পুল ঘুরি! মরেছি নূতন নূতন তুলে. আছি ভাবি হায় ভুল ক'রে মিছে পরেরে দিয়াছি দোষ, 
ভারে গেল শির তুল ঘোরে মোর ভোলার ধুতুরা ফুলে। কানে "পরে আজ নাট অভিযোগ; কারো প্রতি নাই রোব। 
এমনি করিয়া কাটিয়া ধাইল আদর অর্ধশত, সবার নিকটে আজি এ জীবন বার বার ক্ষমা চায়, 
আজি তোলানাথে শুধাই কেবল এ কূল করিব কত? ধিক্কৃত প্রাণ ধূলায় লুটার আজি এই সন্ধ্যায় । 
তুলে তুলে ঠক ঠেকে, শত বাথা তাপ সকল দত্ত এ শিরে আম্বক নামি! 
গুনি লোকে কল্প, সাবধা]। হয় কতই ন! তারা শেখে ॥ কলি মছিব, নহি বিধাতার চুদার পাত্র আমি । 
* আছি সঞ্ধাত্র ভাবি ০ 


শ্বধাত সলিলে ডুবিলে নেইক রেহাই পাওয়ার দাবি । ১ 


স্বাধীন বৈষ্ণবরাজ্য মণিপুর 


শ্রনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভেতরের ঘাযাবর চঞ্চল হোয়ে উঠল। কর্সুত্ধর সরে 
আবহাওয়ায় তার স্বাসরোধের উপক্রম হোয়েছিল, ভাই 
সভ্যতার বাধন ছিড়ে প্রকৃতির শ্তাদল কোলে কিছুদিন 
শনির ভর সে অস্থির হোয়ে উঠেছিল। কিন্ত সভা 
কন্দী ভার লাভ-লোকসালের খাতা সামনে ফেলে পথরোধ 
কোরে দাড়া । শেষে রফা হোল লা নয়_ ছোট্ট ছুটী। 

বন্ধু একহিন ঠাট কোরে বোলেছিল "Himalayas 
in and across ত লিখেছ, কিন্তু মণিপুর গেছ ?* 

লঙ্জার লক্ষে স্বীকার কোরেছিলুম “না* 

“কেন জাপানের পর্কৃতনালা ফি ছিমালয়ের লামিল নর ? 
বপিপুরের এত লাদ শোন! ধায়, এ লাকি দ্বিতীয় কাশ্মীর ; 
এখানে যাও নি, আছ হিমালয় তমণের দপ্ত। খোঁচাটা ননে 
বিেছ্িল | তাছাড়; সম্প্রতি নানাভাবে বণিপুরের নিপুপ 
লহাকলা ও সন্কৃতির যে সব আলোচনা চোপেছে, তাতে 
প্রথমে মন আর্িপুরের দিকে আারুষ্ট হাল। 

মপিপুর পে রেল স্টেশন থেকে ১৩৩২ মাইল পাহাড় 
জেঙ্গে ধানে নণিপুরের রাজধানী ইনগাল পৌছুতে ছ্ষ। 
কোলকাতা পেকে ই. বি. আর-এর পা স্টেশন হোয়ে 
হপিপুর রোড পৌছন যাহ, আবার এ. বি. আর-এর 
ক্র! স্টেশন থেকে লানডিং পর্যন্ত বে পার্বত্য রেলপথ 
গিয়েছে সেখান দিয়েও মাওয়া বা । এই পার্কত) পথের 
্রাক্কতিক নৌন্দর্া সুন্দর বোলে এই পথটীই বেছে দিলাম 
আমি ও বন্ধ বে জুলাট ( ১১৪ ) নালে মাত্ৰ৷ কোরলান। 

ধারা পথ না হেঁটে আবামে পার্যত্য দৃশ্য উপভোগ 
কোরতে চান ঠাদিগকে এই রেলপণটুকু বেড়াতে অন্ুক্োধ 
কগ্সি। চন্ত্রনাপপুর থেকে লাংটিং পধ্যস্ত সুদীর্ঘ ৭৮ নাইল 
রেলপথ পাহাড়ের বেডাজ্জালের মধ্যে একে বেঁকে সপিল 
গতিতে চোলেছে--কখনও পাহাড় ভেদ কোরে, কখনও 
পাচাড়ের কোলে কোলে, কোবায় পরম্রোতশ্বিনীর বুকের 
ওপর দিসে । দুধারে নিবিড় ভঙ্গল, বর্ষায় তার ভেতরে 
সাই রোল মাপা গলাতে টে না, শচীভেম্ত অন্ধকার । 


কোথাও ছুধারে ছাড়! পাহাড় উচু ছোয়ে দাড়িয়ে, মনে হয় 
হস্ত এখুনি হড়মড় কোরে গাড়ীখানা পিবে ফেলবে। 
এই দীর্ঘ পথের ছুধারের খন জঙ্গল স্বাপগসঞ্ল । বাঘের 
সংখ্যা এখানে বেশ, তবে আসামের দঙ্গলের হাথ মাহষ- 
থেকো নক, কিন্তু সুবিধামত পেলে বৈরাগ্য নেই । এই 
জঙ্গলে সব চেয়ে ভয়ের জিনিষ হাতী। কয়েফ বৎসর 
পূর্কেও দলবদ্ধ হাতী লাইনের ওপর দীড়িয়ে ট্রেণের 
গতিরোধ কোরেছে, দাঝে মাকে স্টেশনের ঘরবাড়ী ভেঙ্গে 
দিয়েছে, ট্রেণর পেছনের লাল 'আলো গু'ড় দিরে ছাড়িয়ে 
নিয়েছে। হাতীর উৎপাতের জ্বন্তই এদিকে লাইনের 
পাশের দূরত্বদ্জাপক চিহশুলির গায়ে লোহার কাটা দেওয়।, 
ৰাতে শুঁড় দিহে সহজে না তুলে ফেলতে পারে। এই নব 
দঙ্গলের মাঝে মাঝে পাহাড়ের গায়ে নাগা’দের বস্তী। এর! ' 
স্টেশন বা নীচের বাজার থেকে ঘলবন্ধতাবে নিজেদের গ্রামে 
যাওয়া আদা করে, আত্মরক্ষার দন্ত ধারাল অস্থ কাছে 
রাখে--আর পর্য্যাঘক্রমে “হুম ভম” কোরে একরকম শ্ব 
'কোরতে কোরতে চলে, ঘাতে বাঘও ওদের কাছে খেঁবতে 
মাহদ্‌ করে না) ওরাও বাধকে বিশেষ গ্রাহ্থ করে 'না। 
কিন্তু পাহাড়ী সক্ রান্ডার সামনে হাতী গাড়ালেই এরা 
প্রমা্ গণে। নিজেদের দল বা ছাতীয়ার সবই হাতীর 
কাছে অকেজো, এরা তখন হাটু গেড়ে করজোড়ে ছাতীকূগী 
গণেশ দেবতাকে বস্তি করে। অধিকা:শ শ্েত্রেই এতে 
হাতী নাকি পথ ছোড়ে দেয়, কারণ হাতী স্তুতি বা গালাগাল 
অতি সহজে বুখতে পারে। গুণ্ডা হাতীগুলো অবশ্ত 
পুণ্তানীই তাল বোঝে । মাবখানে সর্ধাঙ্গ কালো এক 
রকমের চনূনান দেখলাম । করেকটী জায়গায় লাইন এমন . 
এঁকে বেঁকে গেছে বে, বে স্টেশন পাহাড়ের ওপরে ব| নীচে 
পেছনে ফেলে এল, আবার দুরে সেখানেই এসে গাড়ী 
গাড়াল। এত মি 


রেলপথ এই দুর্গদ 
পর্বতশ্রেস্টী অতিক্রম যে অধিকাংশ জায়গাতেই 
গাড়ীর পেছনে বোলে পারে সাদিনের ইঞ্ছিন 


পৌধ__১৩৪৯) স্যাব্রীন শ্বৈষ্ণত্ৰরলাজ্ঞ; সপিপ্টু hid 





দেখা হায় ন!। তারতের পশ্চিদ প্রান্তের পাহাড়েনু সঙ্গে পূর্ণ 
স্তের এই পাহাড়প্ডলির বিচিত্র বৈষমা। পশ্চিমের 
হাড়)ঃলি তাদের কোলের অধিবাদীদের মতই লিল, 
ত্র ক্সলেশহীল, উন্ততবপু: আর পূর্ক্ের পাহাড়ন্তলি 
লোকগুলির মতই সরস, অপেক্ষাকৃত পর্ব, এদের তরুলতার 
আচ্ছাদনে যেন সংসারের মারা জড়ান, দ্রীবডশ্র মাত্রয়ন্থল, 
অতিধ্বিৎ্সল। 
দারাদিন রাত্রি ট্রেণে বল্ল পাহাড়পর্কতের নাঝ 
দিয়ে ৩৭টী সুড়ঙ্গ কুঁড়ে ঠাপাতে হাপাতে পরদিন বেলা 
প্রায় ১১॥*টায় গাড়ী লাদডিং জংসনে পৌহল। এই 
সুড়দ্গগুলির মধ্যে সর্কদাপেক্ষ। লঙ্কা সুড়ঙ্গটীর ( ২২ নম্বর) 
দৈর্ঘা ১৯** কিট লামডিং থেকে গাড়ী বল কোরে 
বেলা প্রান্ন তিনটের সময় নণিপুর রোড পৌছলাদ। 
স্টেশনটার নাম সণিপুর রোড, কিন্ত আসলে ছায়গাটার 
নাম ডিমাপুর। এটী 'একটী ছোট বাবসাকেন্্র। যখন 
মণিপুর থেকে চাল, লঙ্কা প্রভৃতি রানী হয় তপন ব্রায়গাটা 
একটু কর্মচঞ্চল হোয়ে ওঠে, এখন যেন নির্জীব । কয়েকটা 
দোকান আছে, অধিকাংশই মাড়াছারীর ; মাত ছুএকটী 
ছোট বাঙ্গালীর দোকান আছে । মাকৌয়ারী ও মণিপুরী 
হোটেল আছে, তবে ত! খুব উচু ধরণের নক্গ। এখানে 
ডাক্তারখানা, থানা, পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ অফিস, ডাকবাংলা 
আছে; স্টেশনে কেলনাত্রের একটী অচল ইল আছে। 
আমরা ডাকবাংলায় উঠলাম। দক্ষিণা বেশ-_সাথা পিড় 
চব্বিশ ঘণ্টায় দেড় টাকা, (বিধাহিত ঘূগলের মস্ত একজনেরই 
ভাড়া দিতে হয়, বর্তৃতক্ষ এ বিষয়ে ব্রিক নন!) $ ছাপা 
ফর্দমত এক পেক্সাল! চায়ের দাম চায় আনা । একডনেয় 
একদিনের থাকা বাঁওপ্না অন্ততঃ পাঁচ টাকা । তবে থাকা 


ও খাওয়া দুয়েরই বন্দোবস্ত চমতকার | বিছানা মশারী; 


ডাকবালা। থেকে দেখার ব্যবস্থ। আছে। ডিমাপুরের স্থান্থ্য 
মোটেই ভাল নয়, খুব ম্যাণেরিত__বলাগুলি সংখ্যাতে 
ষেদন, অভদ্রও তেমনি । এদের উৎপাতে সন্ধ্যার পর বাইরে 
বোলে থাক! দুক্কর ॥ এখানেই থানাত গিয়ে পূর্বের 
পলিটিক্যাল এজেন্টের ছাড় ঘ্বেও৷ থাকলে সেটা পাণ্টে 
একটা ছাড়পত্র নিতে হয়, আমু ধারা পূর্ব থেকে ছাড়পত্র 
জোগাড় করেন নাই, ভাদিগুর্ক এখানে আবেদন কোরতে 
হয়। উত্তরের খরচ দিরে/তীর কোরলে চব্বিশ ঘণ্টার 


সা ্পাশাশাশশাশীপাশশাশ্ািশাসিপাশপাশশশিশাপালাািলশিশাশিলািশাশিশাপিশাি 


ছাড়পত্র আসে । পূর্বে মণিপুর থেকে এখানে দৈনিক 
** থেকে ১০» খানা মাল-নোঝাট লরি ঘাল নিয়ে রোদ 
হাওলা। আসা কোরত। এপন ৭1৮ পানি মাত্র আলে, 
তাঁও লব সময় মাল পায় না। 

ডিমাপুরের থানায় মাপা পিছু আট আনা হিসেবে দিয়ে 
পাশপোট লিলাম। এই আট আনা বৃটিশ সরকারের 
প্রাপ্য । মণিপুর বাবার বাসতাড়া বাধাধর! কিছু নেই, 
একটাকা থেকে আড়াই টাক! ( কখনও «৬, টাকাও! ত 
-_বার কাছে বেদন পাত্রে লেগ্রু। ফেরার ভাড়া প্রায় 
অৰ্দ্ধেক, কারণ ন'ল নেবার ছক্কে বাসকে ডিনাপুর্র আসতেই 
হয়, কালেই যা ঘাহী পাওযা যায় তাই লাড। ১৩০) 
মাইল পাহাড়ী পথের পক্ষে এই ভাড়া বেশ কম । 

সকাল ॥॥*টাশ্ বাস চাড়ল । ছুধারে বেশ হন জঙ্গল। 
সাঝে মাঝে রাস্তার পানে ও ওপরে বায বেখা বায়, 





ইন্সালের প্রধান উচ্চ ইংরাজি বিভ্যলয় 


ভাইভাক্র গল্প কোরলে। গঙ্গলের ডেতরে বাঘ, পা) 
বন্তবরা, বন্কুকুর প্রভৃতি ধথেই্ট আছে । কয়েক বৎসর 
আগে এরই কাছাকাছি হার্ভীর থেদ! কর! ছোগ্েছিল। 
৯ মাইল সোছ| সমতল পথ এসে নীচু গারোদ নামে 
একজায়গায় বাস গীড়ায়। এ প্াশপোট ও মালপত্র --- 
পরীক্ষা করে। মালপত্র ওলী ৩ 
ছন্তঃ অন্ত উদ্দেশ্তে নয়। এর পর থেকেই পাহাড়ী রাস্তা 
সুরু। রাস্তা ক্রমাগত একে বেঁকে পাহাড়ের বেড়াজালে 
মাথ৷ গলিয়েছে। এদিকের পাহাড় ওগলাকীর্ণ, কাছেই 
পাহাড়, জঙ্গল, নদী ঝর্ণা, সমন্ত এন্মযাই প্ৰাহ একত্র 
সন্নিবেশিত । কাশ্মীরের পথেও ওুঁদুনি লগা পাল! মোটরে 
পাড়ি দ্বিতে "হগ্, কিন্ত কাশ্থীতস্ব পীর চেয়েও এ রাস্তা 
আরও ফপিল ও স্তাদল, তাই সুদ্দটু। এক কার্প: রাভাও 


৪৪৬ 


কোথাও সোলা চোপে পড়ে লা। পাহাড়ের ধারে চাবের 
ক্ষেত বা গ্রাম কদাচিৎ চোখে পড়ে । পথে একটা বড় গ্রাম 
পেরিয়ে ৪৬ মাইল এসে নাগা পর্থত অঞ্চলের হেডকোগাটার্স 
“কোহ্িনা'য পৌছলাম, সকাল থেকেই টিপ, টিপ, কোরে 
বৃষ্টি গোড়ছিল। “কোহিসা'তে আবাদের গাছের ওপর 
দিয়ে, পায়ের তলা দিয়ে মেঘ ভেসে বেড়াতে লাগল। এর 
চারপাশের গ্রাম জঙ্গল মেবের আবরণে ঢাকা ছিল, এমন 
এটি শ্মাদেবও পক্ষাননীন হোযে উঠেছিলেন । কোহিসার 
উচ্চতর; প্রায় পাচ হানার ফিউ॥। এখানে থাকতে গেলে 
পৃথক পাশ নিতে চয়, অথবা এপানে ডি. সির কাছে 
গিয়ে মহনতি আনতে হয়; তাও উনলাঘ তিন দিনের বেশী 
পাওয়া মায় না। এটী একটা সানরিক্ ঘটা, তাই এই কড়া- 
খড়ি । এখানকার ডাকবাংল। বেশ স্বন্দ । প্রতোক পাহাড়ী 
জাতির মত ( কাশ্থীরী ছাড়৷ ) নাগাদের গড়ন বেটে, চোগ 








বগরাজাহ প্রেস গৃহ 


ভাল 
কুলে! কুল নাক ধ্যাবড়া, রং অপেক্ষাকৃত ফর্ম, বলিষ্ঠ 
দেহ, পোঘাক পপ্রিজ্ছদ দারিহাহেতু স্বল্প ও নোংরা । বাদ 


এখানে কিছুক্ষণ জিরিষে আবার চোল্লো। পথ-যে- 


জনাগত্ত, উচু হোঢেই কালেছে তা গাড়ীর এৱ্িনের 

+ গোঠিনীতেইনোনা নাচ্ছিল। 

f পপের এক ধারে উচু পাহাড়, অস্ত ধারে গভীর খাদ? 
কিন্ত চলনান ঘন দেবের জন্য খাদের নিকটা অনন্ত শৃস্ত 
বোলে ননে হোচ্ছিল। কয়েকটা বড় গ্রাম পেরিয়ে আরও 
২* মাইল এনে ‘নাও’ পৌঁছলাম । এখান থেকেই মণিপুর 
রাজোর সীনানা ৷ পর্চণাড়ী আকাবাকা রাস্তার দুদিক থেকে 


জগাল্রভ্রহ্থ 


[২৮শ বর্ষ--২য় খও-১দ সংখ্যা 


ক পাশা শাপ পাশ পাশা া 








থাকুক, এখানকার ফটকের লামনে এলে সবার গতিরোধ 
হবে। >১২॥*টার্ কটক পোল| হয়, তপন যে যার গন্তব্য 
পথে ঘায়, কিন্তু ১২৪*টার পর নীচু গারোদ পোহে ন 
গাড়ীকে আর মণিপুর দুপে আসতে দেবে না, কিনা মীর্ণিপুর 
থেকেও কোন গাড়ীকে ‘মাও’ আসতে দেবে না। “মাও! 
একটী বড় পাহাড়ী গ্রাম, ডা কবাংলা, পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ 
অফিস আছে। একটী নণিপুরী ও নেপালী হোটেল 
আছে, খাওজা দাওয়া বিশেষ ভাল নয়। এখান থেকেই 
মণিপুরী নেয়ে পুরুষ চোখে পোড়ডে লাগল “দাও'এর 
উচ্চতা ৫৭১২ চিট, এ পথের সর্বোচ্চ জাগা ৷ ডিদাপুর 
থেকে এর দূরত্ব ৬৬ মাইল, আর এখান থেকে ইন্ফাল 
৬৭$ নাইল, কাজেই এটা ঠিক মধ্য্থল। আমাদের পাশপোর্ট 
এখানে একবার পরীক্ষিত ছোল॥ এখানে একঘন মণিপুরী 
একটা টেবিলের ওপর কয়েকটা কাচের ও পেতলের গেলাস 
সাজিয়ে চায়ের দোকান কোরেছিল, আমরা তার টেবিলের 
ধারে গল্পে চা চাইতেই, সে ছাত নেড়ে জঙ্গতঙ্গী কোরে 
পক্জানরে ফাদরে” কোরে উঠল। তার খি'চুসী দেখে আমরা 
সভরে সরে এলাম। পরে দেখলান তার টেবিলের তিনধারে 
মাটীর ওপর তিনটে বাঁশের কঞ্চি পোড়ে আছে, ভার মধ্য 
কারু যাওহা নিষেধ । নায়াং’ ( বিদেশীদের ) স্পর্শে দাত 
যাওয়ার আশঙ্কা আছে। চা খাওয়ার পর গেলাস ফাঁটাতে 
নামিয়ে দিলাম, একটা ছেলে দেটী নেনে ধুরে নিল, ১২৫*টার 
পর বাস ছাড়ল। এর পর ক্রমাগত ঘুরপাক খেতে খেতে 
গাড়ী নামতে লাগলো প্রায় বিনা তেলখরচেই । প্রাণ ৪+ 
মাইল এসে “কাঁনকপি'তে ফটকের সাননে এলে আবার 
গাড়ী দাড়াল । এখানে গাড়ীর দালপত্র পরীক্ষিত হবার পর 
আবার গাড়ী ছাড়ল । এই রান্ডাগ্র মাল চলাচলের কর 
বাবদ? মণিপুরের দহারাঞা বাৎসরিক প্রায় ৮২ হাজার টাকা 
পান। একজন নাড়োত্রারী দহারাজকে ওঁ দেলামী দিয়ে 
রান বন্দোবস্ত নিয়েছে। সে আবার যাওয়া আসা মণ পিছু 
॥* আনা কর আদায় করে; লাভলোকসান তার। এই 
রাস্তায় ঘত বাস চলে, তাদের কাছ থেকে ইংরেজ লরফারের 
P. W. D. বিভাগ ২** টাকা নেন, রানা 
নেরামতের খরচ বাবদ। (ুণিপুর থেকে ডিমাপুর পর্যান্ত যে 
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নধান্থল ‘!ও’তে,এসে চুড়ায় । হে গাড়ী ঘত আগেই এসে | টাকার ঠিকে নিয়েছে। 


/ 


ৰম পাহাড়ী রাস্তার যেখানেই 


\ 


ৰে 


পৌধ-_১৬৪৭ ] 


কোন বড় গ্রাম আছে সেখানেই দাড়োসারীর কোন লা 
কোন বাবদা আছে; বহু ম।ডোপ্লারী ঘরবাড়ী তৈরী কোরে 

অঞ্চলের বাসিন্দা বনে গিয়েছে, 

নিকপির’ কিছু পরেট প্রান্ত পাহাড়ের বেড়াজাল 

ছেড়ে সদতলে এসে পোড়ল। আশেপাশে ছোটখাট পাছাড় 
কিছুদূর পর্য্যন্ত চোলেছে, তর পর একবারে সমতল । ছুধারে 
অনেকখানি সমতল অনাবাদে অকেজো হোলে পড়ে আছে, 
বঙসতিও নেই। এরও অনেক পরে ছুধারে ধানের ক্ষেতে 
কচি সবুগ্গ ধালগাছ দাগ দুলিয়ে দ্বাগত সম্ভাষণ জানাল। 
ইশ্কালের প্রায় ৭ দাইল দূর থেকে দলপ্রপাতের লাহান্যে 
বিদুৎ সরবরাহ করা হোচ্ছে। রাস্তার ধারে ধারে বিছাতের 
তার ও টেলিগ্রাক্ষের তার পাশাপাশি গিত্পেছে! ইন্দাল 
ছুকবার কয়েকমাইল আগে থেকে ব্রান্তার দুধারে কাশ্মীরের 
প্রধান রাডার “দফেদা’ গাছের মত একরকম কাউ সমান্তর- 
ভাবে সোজা উঠে গেছে। বিকেল প্রা ৫টান্র বাস এনে 
ইন্দাল পৌছল। 

ইদ্দালে ডাকবাংলা আছে, দৈনিক থাকা! খাওয়া 
প্রান 4৯ পড়ে। দুর্তাগ্যক্রনে ডাকবাংলা তখন তরি ছিল, 
দ্বিতীয় মাশ্রয় করের হোটেল (বাঙ্গালী ) এবং ভরতীগ্ন ও 
পেঘ আশ্রয্প মাড়োদ্াতরীদের একটী ধর্ম্মশালা। আমরা 
করেই হোটেলেই উঠলাম । পূর্ঘবর্তী কোন কোন ঘাতী 
মশিপুরের দৈনিক থান্ড খরচ মাত্র ছ+পরদা বোলে 
লিখেছিপেন, কিন্ত গিয়ে দেখি ছোটলের খরচ ১1১1*-এর 
কম নয়। অবশ্য জিনিষপত্র অনেক সত্তা, কাজেই 
নিয়া রাহ্ায় ব্যবস্থা কোরুতে পারলে বোধহয় অনেক 
কদ খরচ পড়ে। এখানকার উচ্চত। দু'ছালার ফিটের 
কিছু বেণী । 

মণিপুর বৈষ্ব রাজা । ১৭৭৭ সালে কামাধ্যা পাঠের 
পুনর্ডারক পূর্ণাননদ মপিপুরে তন্ত উপাসলা প্রচলিত করেন; 
সেই সময় অদ্বৈত শাখার নরোত্তম অধিকারী সদলে মণিপুরে 
এসে বছারালা। চিতোদাখোদ্বাকে বৈষ্ণব ধর্শে দীক্ষিত 
করেন! তাহার পর থেকেই বৈষ্চবধর্স্থই এখানকার 
হিন্দুদের একমাত্র ধর্ম হয়ে ওঠে । নবন্বীপ মণিপুরীদের শ্রেষ্ঠ 
তীর্থ । বৈষষবত্রেষ্ঠ প্ীকফণ ও] প্রীগৌরাহ্গই মণিপুরীদের 
আগ়াধা দেবত।; এদের বার য।সে তের পার্বণ ( আরও 
অনেক বেস) ভ্রীকষের বিডি লীলাকেই উপলক্ষ করে। 


ed 


ন্সাম্্রীল নৈষ্ঞব্বরাজ্্য সপিপ্ঠুল 


৪৭ 
1. 


এনের পোদাক পরিচ্ছদ, সামাদ্রিক আচার, পৃচ্গাপদ্ধতি, 
কীর্তন সবই সাক্ষা দেখ বিজ্যী বাঙ্গালা । একনিন সাঙ্গালার 
প্রতিভা ভৌগলিক গণ্ডী ছাড়িসে ট্রেপ বাসের সুবিদ না 
পাক! সবেও ৰে এই ছুর্গম পর্বাতদেন) মঞ্চলেও পরিব্যাপ 
হোয়েছিল, একথ। মনে হোলে আজও প্রতোক বাঙ্গালীর 
আনন্দ হব। ব্তীতের গৌরবদ্য ইতিহাস বর্তমানকে 
প্রেরণা দে, ভবিষ্ৃতকে প্রস্তুত করে, তাছ এর আলোচনা 
গুয়োজন । ইন্ডাল নণিপুরেত রাজধানী এবং একদাতর 
সহর। এর মাঝে বে অঞ্চলটুকু বযবস। বাণিজে।র কেন * 
শেটুকু ইংয়েজ সরকারের সংরক্ষিত (tor Keserved 
ফাকি) এই অঞ্চলের শাদনব্যবার এ? এখানকার 
পলিটিক্যাল এজেন্ট সর্কাতে|ভাবে দাধী, মরার কোন 
দান্লিত্ব নাই। এরই লংলগ্র ইন্ফাপ লদীর অপর তীরে 
মহাত্রাদার এলাকা দখই ছোট বড় গ্রাম। ইংয়োলের 











টোলিহা্ষ অফিস 


২০ 
সংরক্ষিত এলাকার বাবল|গা দের 'আকর, ব্যবমার অন্মন্তি 
পত্রের আধ মহারাদা পাল, কিন্তু জমির পাতলা উৎরেদ 
সরকার পান। বিচার ও শাসন ব্যাপারেও কোন 
কোন ক্ষেত্রে এইরকম দটীল খৈত বাবস্থা মাছে।- ইংরেজ 
এলাকার বাসিন্দার! বাড়ীর কোরলে ১ দেল নী 
তৈরী করা--এদন কি নিগেদের একটা গাছ পরা 
পলিটিক্যাল এজেন্টের বিনা হুকুমে কাটতে পারে ন। | 
ইনি যে কোন লোককে (ইংরেজ প্রন) প্রয়োজন হোলে 
চব্বিশ খণ্টার মধো মণিপুর এলাকা থেকে বহিষ্কত কোরতে 
পারেন বা আটক রাখতে পাঁটেং অর্ধাৎ পলিটিক্যাল 
এদেন্টই এখানকার সর্বময়” কর্তা । ও এখানকার শাসন 
বাবস্থা এত কঠোর যে এই এলাকা না গানের 'মাঘোনল 








প্রয়োজন | ইন্ডালের প্রধান বাবলা কেন্দ্র “সদর বাদার।” 
“সদর বাছার’ রান্ত/টী বেশ প্রশস্ত, এর দুধারে দোকানপাট ; 
ব্যবন৷ বাণিজোর প্রা সবটুকই মাড়োঘারীদের কহুতলগত । 


সর 


মধার।ঞার আহালত 
বিশ্বতিতে ও অনিষ্টকারিতাত্ এরা ক্চুরিপানাকেও হার 
মানিয়েছে। বাব্সাকেন্টের স্বচ্ছ ছলে একজন মাড়োগারী 
কোনমতে নাথা গলাতে পারলে অবিলথে ঝাঁকে ঝাঁকে 
বিস্তার লাচ কোরে সমস্ত কেন্ত্রটিকে ছেয়ে ছেলে এরা 
r 





'আনিযাছে বুচুবাব্‌ পাঠশালে পড়িতে 
__ দুখে বলে ক প মার লিখে তাছা খড়িতে । 
কি করুণা কাতরতা দাথ। তার ঘরে রে, 
বিশ্বের বাথা যেন এক লাখে ঝরে রে। 
ছাসিছেন পণ্ডিত গুলী তারে রাখিতে 
গোসুধার ধারা তবু কি মারে জাধিতে ৷ 
+ পথ বিডি কি কাকুতি ছাপিগা, 
সারা রাত ডেকে যেন ক্রাস্ত রে পাপিয়া 
এ যে দেশি রা হয়ে উঠছে গণ 
বিষ পান করিছেন বেন নীবকষ্ঠ। 


গাত্র রোমাঞ্চিত দুখ চুণ 
সমর বিনুধ মিস 
এ [d বুকে এমন দেখি হাসিবে না বল কে 


গোপালে গোলকর্ধাধা লাগারেছে গোলকে। 


জ্ঞান্রতন্বন্য 


শি িশশিশশাাশী টিপি শিপ পি লিপি ত পাশ পপ পপ পপ তি 


(ক্ষোন নাহারণ স্থানে) কোরতে হোলেও এর অস্থদূতি 


[ ২৮শ বর্ষ_২গ্ খও-১৭ সংখ্যা 








স্থানীক্স বাবগীদারদের শ্বাসরোধে .কোরে ফেলে । এখানেও 
তার বাতিক্রম ঘটে নি এবং এরই ফলে মণিপুর বাজে! 
গ্রন্ধাআন্লোলন আদ » এত ব্যাপক 'ও 
উঠেছে। সফরের একদিকে সৈক্ষদের হানা 
কাছাকাছি ডাকবাংলা, পানা, ডাকঘর, 
এমেপ্টের অফিস বাড়ী ইত্যাদি ॥ যে রাস্তার 
সেই রাপ্ডাটী ঘুরে নদী পেরিয়ে মহারাজের 
চোলে গেছে। লদন্ড ইচ্ডাল সহরটীর আতন 
৪ বর্গবাইল। এখালে ঘোড়ার গাড়ী, মোটর বা কোন 
ধানবাহন পাওয়। যায় না, মাঝে দাঝে ২৷১টা নালবাহী * 
গরুর গাড়ী চোখে পড়ে। সাইকেলের প্রচগন বেল 
আছে, বাক্তিগত দোটঘ়ের সংখ্য খুব কম। সংরক্ষিত 
অঞ্চলের রাস্তাঘাট পরিচ্ছন্ন ও পিচ দেওয়া এবং এই অংশের 
অধিকাংশ বাড়ীঘর পাকা ও জীঁলম্পর এবং বেদীর ভাগ 
বিদেশীদের । ছেসী্ ত্রাজোর বাড়ীঘর অধিকাংশই খড়ের 
বা টীনের, তবে এদেশ লোকেদের বাড়ীঘর খুব পরিষ্কার 
পরিজ্ছ। 

(আগামীবারে সমাপা) ) 
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পাহাড়ী পথ 
শিদীঁ-ইযুক স্ুইলকুনার হুখোপাধ্যার তারকা প্রিন্টিং ওয্াকস্‌ 


চহ 
রাজমছলে মুকুজো মশাই তাহার স্বাভাবিক রীতি-অহুঘায়ী 
একদগ ছেলে ফুটাইগ্া খেলায় মত্ত ছিলেন। এ খেলাটা 
অবন্ত বাঘ_বকৃরি লয়, কলপি-ভাঙা খেলা। বাখ-বকরি 
অপেক্ষা অধিক উত্তেজনাজনক । মাঠের মানে৷ একটা খালি 
কলসি উপুড় করিয়া রাগ! হইয়াছে। এক একটি বালকের 
চোগ ক!পড় দিনা বাধিয়া, তাহাকে বেশ দুই-চারি পাক 
ঘুরাইয়া তাহার হাতে একটি লাঠি দেওয়া হইতেছে । চোখ- 
ধাধা অবস্থায় ঘদি সে কলসিটিকে গির! লাঠির ঘায়ে ভাঙতে 
পারে তাহাকে নগদ একটাকা পুরক্ধার দেও! হইবে, মুকুছ্যে 
মশাই ঘোষণা করিয়া দিয়াছেন। স্থতরাং বেশ একদল 
বালক স্টিম ঘটল! করিতেছে । দুকুদো মশাই এক এক- 
ছলের চোখ ঝাধিয়। ছাড়িতেছেন এবং বসিক্। বসিয়া মজা 
দেখিতেছেন। কেহ ঠিক বিপরীত সপে চলিত যাইতেছে, 
কেহ থমকাইয়া দাড়াইর। পড়িয়া কেবল ইতত্তত করিতেছে, 
কেহ কলদীর পাশ ঘে'বিদ্রা চলির্রা ঘাইতেছে, কেছ বারদ্বার 
দিক’পরিবর্ত্তব করিতেছে, কেহ অভিযোগ করিতেছে যে 
চোখ বড় বেন জোরে বাধা হইয়াছে, নানা বালক নানা রকদ 
করিতেছে, কিন্তু কেহই কলদী ভাঙিতে পারিতেছে না। 
সুকুজো দশাই ছাসিতেছেন। 

একে একে অনেকগুলি বালকই চেষ্টা করিল, কিন্ত 
কেহই লক্ষাডেদ করিতে পারিল না। পারিপে দুকূজ্যে 
মলায়ের পক্ষে ভাল হইত, একটাকার বেণী খরচ হইত লা। 
কিন্তু সকলেই ব্যর্থমনোরথ হওয়াতে সকলকে সাবনা দেওয়ার 
প্রয়োজন দুকুজো মশাই অগুস্তব করিলেন এবং নিকটেই 
একটি দয়রার দোকান থাকায় তাহা অপন্তবও হইল না। 

মোট কথা, দহানন্দে খেলা-পর্বব শেষ হুইয়া গেল। 

মুক্ত মশাই যে বাড়িটাতে অবস্থান করিতেছিলেন 
মেই বাড়িরই লগ্মুখে অবস্থিত মাঠটাতে এই মব 
হইতেছিল। নুকুজোে মশাই বাসর ঢুকিতে যাইবেন এমন 
সম দুট-তিনটি বালক । তীহাকে ধরিল বে, আজ 


ভঙ্গ 


কিছুতেই তাহার ধাওগ্রা হছইবেনা। গতকলা ক্রিওপেইীর বে 


. গল্পটা রাতে তিনি আরম্ভ করিয়াছিলেন সেটা শেষ করিয়া 


হাটতে হইবে। 

মুকুজ্যে দশাই হাসির) বলিলেন, “আজ 'আদাঁকে যেতেছ * 
হবে, উপার নেই" 

“তবে আপনি গল্প আরম্ভ করলেন কেন!” 

অতান্ত অভিমান-চয়ে আট-নয় বছরের একটি বালক 
ঠোট ফুলাইল ! মূকুজ্যে দলাই ভারী বিপদে পড়িয়া গেলেন। 
অবশেষে বলিলেন, “আচ্ছা, আমি গিয়েই একটা ভালো হই 
পাঠিয়ে দেব তোমাদের | তাতে ক্লিওপেট্রার গল্প আছে, 
আরও অনেক ভাল গল্প আছে_" 

“পরশু দিন দেই থে ডাছাজ্রচুবির গল্পটা বললেন, সেটাও 
আছে?” 

ওটা তো গল্প নয়, সত্যি কথা" 

“না, আপনি আজকের দিনটি খালি থেকে সান" 

“কলকাতার আদার বড দরকার আছে যে কাল। 
না গিয়ে উপায় নেই। তা না হ’লে তোমাদের ছেড়ে কি 
আনার যেতে ইচ্ছে করছে কলকাতার সেই ভিড়ে !” 

"আবার কবে আলবেন আপনি 1" 

"আবার শিগগিরই আসব ।” 

কথাটা বলিয়াই সুকুজ্যে মশায়ের মনে পড়িল নেবার 
অর্থাৎ প্রায় বংসরখানেক পূর্কো তিনি সাহেবগঞ্জে গিরা- 
ছিলেন, তখনও একদল বালক সঙ্গী গাছার ছুটিয়াছিল এবং 


আসিবার সময় তাহাদেরও তিনি আদিগন্ত - 


ছিলেন থে নীত্রই ফিরিকেল। কর্ণের আবর্তে পড়িয়া } 
অহাদ্দেরও তিনি বিশ্বতই হইয়াছেন, যাওয়া দূরের কথা। 

তথাপি তিনি হালিছা আবার বলিলেন, “শিগগিরই 
আলৰ আবার--* 

ছেলের দল ক্রুদ্ধ দনে চলিরা সেখ 

মুকুলো মশাই বাদার চুকিতেই মধ্য্রেদা আসিস ধাড়াইল 
এবং শাস্ত কষে প্রশ্ন করিল, “আজই তো 'মৃ!পনি বাবেন ?” 


৪৯ ২. 
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পালা 
পপ ককাক পাপা পাপ 


দুকুজো মশাই স্থিতদুখে তাহার পানে একবার চাহিতা 
দরের ভিতর চুকিবা পড়িলেন। মনোরমা মুকুজো মশাঞ্জের 
এ চালি চেনে, বুঝ্িল জাদই তিনি ঘাইবেন ৷ 
মনোরদঘার বয়স বদিও চল্লিশের কাছাকাছি, কিন্ত 
দেখিয়! তাহা মনে হন না। ছিপছিপে গড়নের চেছারা। 
এই বসে মেয়ের দাধারপত একটু মোটা হয়, কিন্ত মনোরমা 
ভাহাও হয় নাই, এখনও লে তদ্ব। মাছে। হষ্টিকর্্া 
“ মনোরমা-নিন্মাপে অদ্ভুত সংঘমের পরিচয় দিয়াছেন। মনো- 
ব্রদার মঙ্গে কোথাও এতটুকু বাহলা নাই । ঠোট দুটি এত 
পাতলা, দীতগুলি এত ছোট ছোট, নাকটি এত ক্ষুদ্র এবং 
মা গু, চো ছুটি বড় হড় না হইয়াও এমন ঞীমল্পণ্র, চিবুকটি 
ছোট হইঘ্াও এমন নানানসই, সদত্ত দেহটা লঘু হইয়াও এত 
লালিতামন্্ যে বিধাতাকে তারিফ না করিত পারা ধাত না 
কিন্তু এই তন্বী নারাটির সর্বদা ঘিরিরা অদৃশ্য কি বেন একটা 
আছে, ভাহার নুখের দিকে বেসক্ষণ চাতি। থাকা বায় না, 
দৃষ্টি আপনিই ব্যাহত হুট! ফিরিঘা আলে। সমন্ত দুখচ্ছবিতে 
যেন একটা নীরব নিষেধ লেখা রহিয়াছে, বেন বলিতেছে 
এদিকে চাহিও না। তাহার পরিদিত আলাপে, শান কঠ্থরে, 
ধীরে তাহার সঙ্গচ্ছে বে ধারণা হয় সে ধারণার 
প্রতিবাদ তাহার কঠিন বুখচ1বে, ল্প লাসার দৃস্মতর কম্পনে, 
দৃঢ়নিবন্ধ পাতল। ঠেট দুটিতে এবং সর্বোপরি তাহার কালো 
চোখের দৃষ্টিতে যেন নর হা রহিত্রাছে। শান্তকণ্ঠে তাহার 
মৃহ কথ|গুলি শুনিলে দনে ছয় তাঁহার ননে কোন ক্ষোভ বা 
" অাস্থি নাই, কিন্তু তাহার মুখের দিকে চাঙচচিলেই বুঝিতে 
দেরী হয় ন। ধে, প্রাণপণ শক্তিতে সে একটা বিরাট আর্ত- 
নাদের কণ্ঠরে|ধ করি৷ হাধিয়াছে এবং অন্তরের এই নিদ্বারণ 
দন্থকে গোপন করিতে গিক্সাই তাহার সন্ত শত্তি। বেন 
হইয়া টিন । জোরে কথী কহিবার অথবা 
চলিবার ক্ষদত1ও যেন আর অবশিষ্ট নাই। দৈনন্দিন জীবন- 
হাতার অনিবাধা প্ররোদনে ঘদি বলিতে অথবা চলিতে না 
হইত লে নির্দাক নিশ্চল হইয়া নির্জনে বলিস থাকিত। কিন্ত 
সমাজে বাল করিতে চর, সদাণ তো নির্জন নয়। 
বালবিধবা৷ মনোরমস্ৰ তাই চলিতে হুর, বলিতে হয়, 
কাদকশ্ঠ করিতে হ | কিন্তু সে এড সংক্ষিপ্ততার সহিত 
এখুলি করে বে ০ 'খলে বিশ্বয় রন্মে। তাঁচাকে দেপিলেই 
দৰে চর সঙ্গোপনে কি/একটা গোপন বেদনাকে সে সর্বদা 


লালন করিতেছে এবং পাছে কেহ তাহা বুঝিতে পারে এই 
আশঙ্কার নিরুদ্ধেগের একটা মূপোল পরিযা আছে। 2 
কেছ তাছাকে নিরীক্ষণ করিলে দে কেমন ঘেন EA 
করে, তাহার চোকে সুখে এদন একটা সালা প্রকটিত 
ওঠে, দর্শককে দৃষ্টি ফিরাইকা লইতে হয ॥ 

মলোরসার জীবন দু:ধনয। নেই বাবে, কতদিন আগে 
বালাকালে তাহার বিবাহ হুইয়াছিল। বিধাছের রাত্রে গুত- 
দৃষ্টির সময দে কুটি দৃষ্টি তুলিয়া স্থানীয় মুখের পানে চাহিতে 
পারে নাই, কুলশব্যার রাত্রেও লজ্জায় বালিশে দুধ গু জিয়া 
শুইরাছিল, তাহার পর আর স্বাদীর সহিত দেখ! হইবার 
সুযোগই হয় নাই। তিনি ব্যারিস্টীরি পড়িতে বিলাতে 
চলিয়া গিয়াছিলেন, ফিরিবার পথে জাহাঞ-ডুবি হই মারা 
গিয়াছেন। স্বামীর দূ মনোরদার মনে নাই। ধখন 
বিবাহ হইঘ্বাছিল। কতই-বা তখন তাহার বন্দ । দশ বংসরও 
লয়। হিন্দু-বিধবা-দীবনের নিঠুর নিষ্ঠার চাপেও কিন্তু 
সনোরদার যৌবন নিশ্পি্ট হইগ্রা হার নাহ এবং দার নাই 
ধলিয়াই লমাদের চক্ষে সে পতিতা । কিন্তু কাগজে যাছা 
বাছির হইগ্রাছিল তাহ! ঠিক নয । প্ুণ্ডায তাহাকে হরণ 
করে নাই। পে স্বেচ্ছায় তারাপদর সঙ্গে বাছির হই! 
গিয়াছিল। অনোদা তারাপদকে সতাই ভালবাসিয়াছিল 
এবং আত্মীর়শ্বপনেরা ঘদি পুলিশের হাক্গাদা লা তুর্লিতেন 
চযতে তারাপদর সঙ্গেই তাহার জীবনটা হথচ্ছন্থে কাটিয়া 
ঘাইত ( ঘাইত ফি? মাঝে মাঝে এখন তাহার নিজেরই 
সন্মেহ হয়! ); পুলিশের তয়ে তারাপদ অন্তর্ঠান ফরিল। 
আত্মীর-স্বদলেরা মলোরদাকে উদ্ধার করিয়া আনিলেন। 
কিন্ত ক্ষমা করিলেন ন] পদম্খলিতাকে ক্ষমা করা আমাদের 
শ্বভাহবিরুদ্ধ। তবু বাপ মা বতদিন ঝাচিয়াছিলেন ততদিন 
মনোরদ। সংসারের মধ্যে কোনরকমে টিকিয়। থাকিতে 
পারিয়াছিল। বাপ মার নৃহ্যার পর তাহাও অগস্তধ হইয়া 
উঠিল। ভাইদের লংস!রে ভ্রাহদায়াদের গঞ্ছনা সহ করিয়াও 
হয়ত! ননোন্রমা ভিটা কড়াই! কোনক্রমে পড়িত্না থাকিতে 
পান্সিত কিন্তু যখন লে শুনিল যে সে থাকাতে তাহার 


ভাইবঝিদের বিবাহ ছে না, তাছার অতীত কগক্ষটা 
তাহাকে ঘিরিয়া এধনও হুইয়া আছে এবং তাহাদের 
বিবাহে বিদ্ব সৃষ্টি ধন সে আবার পথে বাছির 
হইয়া পড়িল । ঠিক করিল, ই চক্ষু যেখানে লইয়া ধার সেই- 
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খানেই সে চলিয়া নাইবে,দাসীবৃত্তি করিয়া দীবলযাপন করিবে, 
ভাইদের সসোরে আর থাকিবে না। ঘৌহন তখনও অটুট 
ছিল, দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার মত্ত রূপও ছিল, কানীধামে 
উপনীত ংইয়া| মনোরম! দবিস্মায়ে লক্ষ্য করি তাহাকে আশ্রর 
দিবার দক্ষ একাধিক ব্যক্ধি আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন) 
দুইজন গুণ্ডা গোছের লোক একটি বিপত্রীক কাঁনীবাসী 
প্রৌচ় এবং ওটিচারেক ছোকরার বল-বিক্রম-নরদ-অনুরোধ- 
ই্গিতের আবর্তে পড়িয়া সে ঘখন কিংকর্তব্যবিন্ঢ় হইয়া 
পড়িয়াছিল তখন সঃদা মুকুলে শই আসিলা দেখ। দিলেন। 
সুকুব্দো মশাই লোকটি কে, কেন তাছার উদ্ধার সাধন 
করিতে চাহ্ছিতেছেন, কি করিক্প। তাহার খবর পাইলেন, 
মনোরমা কিছুই দানিত না। তিনি আসিয়া বলিলেন, 
“শুনলাম তুমি বিপদে পড়েছ, যদি আমার সঙ্গে আসতে চাঁও 
আসতে পায়ো_* 

মুক্জে। মশাযের চোখে মুখে কথায় বার্তীত্র মনোরনা 
কি দেখিল তাহা মনোরঘাই. জানে, সে নির্ভয়ে রাজি 
হইয়া গেল। 

কেবল বলিল, “আদাকে নিয়ে আপনি কোথায় যাবেন?” 

“তা এখনও ঠিক করিনি। আমি কোথাও বে দিন 
থাকি না, তবে তোমাকে ভালভাবে রাখবার বন্দোবন্ড 
কর্বু কোথাও না কোথাও -" 

নেই হইতে মলোরদা মুকুজ্যে নশায়ের আশ্রবে আছে 
এবং এ বাধৎ ঘত পুরুষের সংশ্রবে তাহাকে আসিতে হইণাছে 
তাহাদের মধ্যে এই মুকুজ্যে দশাইই একদাত্র লোক যিনি 
তাছার রূপ-যৌবন লদ্বন্ধে সম্পূর্ণ নির্ধ্বিকার। তাহার 
ভরপ-পোঘণের দমন্ড ব্যন্রডার বহন করিতেছেন, ডদ্রপরিবারে 
তাহার থাকিবার বাবদ্বা করিয়া দিয়াছেন, তাহার সর্বপ্রকার 
অঙ্থবিধা দূর করিবার দ্রস্ত সর্বদাই সচেষ্ট_কিন্তু কখনও 
তাছার দিকে ভাল করিয়া চাহিয়া দেখিয়াছেন বলিয়া 
মনোরমার মনে পড়ে-ন|। প্রান্ত বারো-তেরো বৎসর 
সুকুজ্যো দশায়ের আশ্রয়ে কাটিল-__কিন্ত মুকুলদদো মশাই 
সেই একরকম। সোদামৃহি, সদাহাশ্তমুখ, কর্তব্যপরঃঘণ, 
পরোপকারী, সদাচঞ্চল ব্যক্তি । 

ধীরপদে ঘরে প্রবেশ করিয়া মলোরমা দেখিল গুকুজো 
মশাই নিজের জিনিসপত্র গুছাট্ট্ঘ। লইতেছেন। 

শান স্বরে প্রশ্ন করিল, “বাবার এনে দি তা হে ।” 


"এবেলা আর খাব না, দিদে নেই, ওবেলাই ঘা খাওয়া 
চয়েছে তা হম হয়নি এখনও” 

নকুজো মশারের নুখপানি ছাপিতে উদ্ভাসিত হইল । 
ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া মনোরম! পুনরায় প্রশ্ন করিধ, 
“মকোর্দমার কি বুঝলেন ? “ভবেশবাবু স্ত্রী জিগোস করতে 
বঙ্গলেন ।" 

“ভবেশ ছাড়া পাবে ।” 

সুহুজো দশাই পুটুলি বাধিতে লাগিলেন, মলোরমা 
নীরবে াড়াইপা রহিল। একটু পরে ইতস্তত করিয়া” 
মলোরসা পুলরাগ জার একটি প্রশ্ন করিল, “আচ্ছা, ওবরে 
কাল যে চ্ছাহাদডুবির গল্পটা বলছিলেন সেট! কি মতি?” 

মুকুদ্দো মশাই চকিত দৃষ্টিতে মলোরমার বুধের পালে 
চাহিয়া বিশ্থিত কঠে বলিলেন, “তুমি কি করে শুনলে ?” 

“আছি বারান্দায় ছিলাদ। ওটা গল্প, না সত্যি ?” 

মুকুজো মশাই ক্ষণকাল নীরবে মনোরমার দিক চাহিয়া 
ব্হিলেন। তাহার পর বলিলেন, “সে কথা ছেলে 
তোমার লাভ ?* 

মনোরমা কিছু না বলিঙ্না আনহচক্ষে দাড়াইর! রহিশ। 
মুকুজ্যে মশাই হাসিয়৷ প্র করিলেন, “কেন জানতে 
চাইছ, বলনা!” 

পঞদনি |» 

উত্তর না দিয়া নুকুলো মশাই আর একটু হাদিলেন। 
বলিলেন, “এবারে যেতে হবে, ট্রেনের আর বেশী সময় নেট, 
ভবেশের স্ত্রীকে ডাক” 2 

মলোরঘার ছুরনিবদ্ধ ওচাধর দামাগ্ বেন একটু কম্পিত 
হইল, সে কিন্তু কিছু বলিল না। পুকুজো মশাইকে প্রণাম 
করিয়া বাহির হইয়া গেল। একটু পরে অবগুঠনব্তী একটি 
বধূ আলিয়া অনেকক্ষণ ধরিত্লা মুহুত্যে মশাইকে প্রণাম 
জিডি ০৭ 
“কোন ভঙ্গ নেই মা-_ভবেশ ঠিক ছাড় পাবে” সর 
মুকুজো দশাই বাহির হইয়া গেলেন! 


৯১ 


গতকলা শঙ্করের নামে বে মীন্যিক পত্রিকাটি আসিঙ্গাছিণ 

তাহাই সে এক! বসিয়া পড়িতেছিঞ। নিজেএ লেগাটাই 

বারবার কমি পড়িতেছিল। ছাপ অক্ষরে নিজের 
- N 


শালী 


ধন, 


প্রথম রচলা ! অনেক দিন আগের লেখা একটা কবিতা । 
সোনাছিছির কথা মনে পড়িল, সোনাদিদিই লেখাটা কাগজে 
পাঠাইনাছিলেন। কবিতাটি রিণির উদ্দেশে লেখা, কিন্ত 
লাইনগুলোর ফাকে ঠাকে সোনাদিদির মুখখান। যেন উকি 
দিয়া যাইতেছে। সেদিনের কথাটা শস্করের মনে পড়িল_ 
যেদিন সে বিবাহের প্রস্তাব লই দিষ্িদিছি এবং সোনাদ্িদির 
শরণাপর হইছাছিল। সলজ্ছ দিও সংঘতগ্র। রিলির 
মুখখানি এখনও মনে খাকা রহিয়াছে, একটুও মলিন 





“হন দাই। মনের বে জনিতৃত মণিকোটায় বহুমূল্য ুশ্রাপা 


ছবিগুলি টাঙানো থাকে, রিণিয় ছবিও সেইখানে টাঙানো 
রহিলিছে। রিণির নিকট হইতে কতটুকুই বা সে পাইয়াছে, 
বিস্ত জজ্ঞাতদারে সেইটুকুট সুন্দর করিত) কখন বে 
তাহার মল সাভাইয়া রাখিয়াছে তাহা সে এতদিন জাঁনিতেই 
পারে নাই । স্বাতিপটে অঙ্কিত বিণিয় আলেখ্যের পালে 
চাহিয়া শঙ্কর একটু মন্তমনন্ক ছইয়া পড়িল। ররিশির 
জন্স মন আর উস্থুখ নহে, উন্মুখ হুইবার অধিকার তাহার 
নাই এবং সে ছ:খও আর নাই। মাঝে মাঝে তাহার 
মনে হয় ভালই ছইয়াছে। নিজের বে পরিচয় সে ক্রষশ 
লাইতেছে তাহাতে মনে হত্ব রিনিকে সে শ্রখী করিতে 
পারিত না। তাহার ননের কলুহ একদিন লা একদিন 
আম্মপ্রকাশ করিয়া সমস্ত মানিম করিত কুলিতই। 
কলুহ তাহারই মলের মধে। ছিল, এখনও আছে। দিষিছিদি 
উপলক্ষ 'মাত্র। তিনি না থাকিলেও অস্ত উপায়ে ইহা 
হটিত, রিনি ন্ট হুইরা দ্বাইত, র্লিণির সম্বন্ধে তাহার 
দ্বপ্ুটাও ভাঙিয! যাইত, বাস্তবের রঢ় আঘাত সে সহ 
করিতে পারিত ন।। 

বাস্তবের রূঢ় আঘাত সহ করিল্লাও আনন্দের তরঙ্গে 
তরঙ্গে ভালিয়। থাকিতে পারে নুক্তো। শঙ্গরের মাংস- 


শাহান, ুবনার্দী মনকে আত্রর দিতে পারে সেই। 


অপর কাছারও পক্ষে, বিশেষত ভদ্রঘয়ের স্থবীতি-শৃঙ্খলিত 


-সভা রমনীর পক্ষে তাহা অসম্ভব। কোন ভদ্র্গনা নারীই 


পণ্ুটাকে সহ করিতে পারে না, অন্তত না পারার ভাগ 
করে। মৃক্ষোর পলু লইয়াই কারবার, সুতরাং সে বিষ 
কোনরূপ ভণ্ডাদি বা চ্দবেশ তাহার নাই । পঞুদের হাটে 
নিজেকে সে নিলামে 7€াইয়! দিয়াছে, বে ক্রেতা সর্বদা 
লুল দিবে সে ঝি ছ্িধাপ্স তাহারই নিকট দ্যাত্ুসদর্গপ 


জ্ঞাত 





[ ২৮শ বর্ব_২য় ৭১৭ সংখা! 


করিবে। এই নিছক কেনা-বেচার অন্তরালেও কিন্ত 
বার একজন আছে যাহাকে টাকা দিঘা কেনা ঘার না, 
কথা দিয়া সপ্ত করা দায় ন] ঘাহাকে অহুত্তব কা ঘায় কির 
ধরা যায় না; তাহাকে বিরিদ্রাই শঙ্করের স্বপ্র রণ হইয়া 
উঠিয়াছে। শর অন্তননঞ ছইয়। পুনরাঘ চিন্তা করিতে 
লাগিল কি করিয়া বেশ কিছু টাকা জোগাড় করা ঘায়। 
এক-আধ শ টাকা নত, বেশ কিছু মোটা টাকা থাছার 
বিনিময়ে সে দুক্তোকে পাইতে পারিবে। নিজের দৈক্কে 
নিজের উপরই ডাছার খ্ুণ। ছইতে লাগিল৷ সামাগ্ত টাকার 
জস্ত এই অপমান, এই বঞ্চনা, এই আস্ম-অমন্মান। বেমন 
করিছা হোক উপার্জন করিতে হইবে, বড়লোক হইতে হইবে। 
অকারণে ফিজিকৃদ্‌ সুখস্থ করি৷ এ”, এস-সি পাশ করার 
কোন সার্বকভা নাই। ওরিলিক্তাল দূর্ঘ কিন্তু ধনী, সেই 
জন্সই মুক্তোর উপর তাহার স্তাঘা অধিকার বেনী। 

,* সহসা শ্ত্রের বলে হইল মুক্ত! কি পড়িতে পারে? 
এই মাসিক পত্রিকাটা তাহাকে দিচা মিলে কেমন হয়। 
এ কবিতা কি মুক্তে| বুঝিতে পারিবে? 

পিওন আলিয়া প্রবেশ করিল এবং দুইথানি চিঠি দিপা 
গেল। দুইখানিই খামের চিঠি। এন্কট বেশ মোটা, 
হাতের লেখা দেখিয়াই শর বুঝিল সরদার চিঠি । ইদানীং 
অনেক দিন ,সে স্থরদার কোন পত্র পায় নাই। দ্বিতীয় 
চিঠিখানি বাবার। বাধার চিঠিখানি খুলিন্া পড়িল। 
সংক্ষিপ্ত চিঠি, প্রয্রোদনীয় কথার বেনী আর কিছু নাই। 
লিখিয়াছেন_-মা ভাল আছেন আকাল, শঙ্কর আগামী 
মাসে যেন একবার বাড়ি আসে, তাঁছার বিবাং-সংগ্রান্ত কৃথা- 
বার্তা তিনি শেষ করিছ। ফেলিতে চান। লিখিরাছেন, তুমি 
এ বিশ্বে চিন্তা করিঘা দেখিবে বলিশ্াছিলে। আশা করি 
এতদিন চিন্তা করিদ্রা একটা সিদ্ধান্তে পৌঁছিন্সাছ এবং 
তাছা অপাধারদ কিছু নহে। আদাদের দূর সম্পর্কের 
আত শিররিহবাবুর কন্যার সহিত কথাবার্া অনেকটা 
অগ্রসর হইতাছে । দেলা-পাওনার কথা এখনও অবস্ক 
কিছুই ঠিক হয় নাই । সেদিক দিস! তাহাদের তরফে ঘদি 
কোন বাধা না ওঠে তাহা হইলে অন্তু কোন আপত্তির কারণ 


দেখিতে পাইতেছি না) স্থদিরাছি এবং ফোটোতে 
ধতদূর দেপিয়াছি মেয়েটি টু তুদি বদি ইচ্ছা কর 
পাত্রীটিকে দেখিয়া পার। কলিকাতাতেই 
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তাহার! থাকে । তোদার পত্র পাইলে শিস্রিযবাবুকে লিপিব 
তোদার সচিত দেখা করিল মেয়ে দেখাইবাঁর বন্দোবন্ত 
“করিতে । তুমি আগারী মালে নিশ্চই একবার আদিবে। 

লক্ষর দ্রয়ার খুলিয়া একখানা পোস্টকা€ বাহির করিল 
এবং তৎক্ষণাৎ লিখিরা দিল যে লে ঠিক করিয়াছে বিবাচ 
করিবে না। ইছা লইয়া তাঁহাকে যেন আর অঙ্রোধ 
করা না হয়। বিবাহ করা 'তাহার পক্ষে এপন জপম্তব । 
চিঠিখানা লিখিয়| চাকরটাকে ডাকিয়া তৎক্ষণাৎ সেটা 
রাস্তার ডাকবাক্‌সে ফেলিছ্ধা দিয়া মালিতে বলিল। এক 
কাপ. চা-ও ছ্বরমাস করিল? 

সরদার চিঠিটা গুলিতেই কতকগুলি ফোটো বাহির 
হইতা পড়িল। নানারকদ কোটো। একটা কুকুরের, 
একটা ফুলের, একটা ক্রন্দনাকুল একটি শিশুর, একটা 
দেখের, একটা সদুদ্রের, আরও কয়েকটা লাঁলারকম 
প্রারতিক দৃশ্ত । স্বরণা লিখিতেছে-_ 
শক্করবাবুঃ 

অনেকদিন পরে আপনাকে চিঠি লিখছি। অর্থাৎ 
আপনার চিঠিখান! পাওয়ার পর এতদিন কেটে গেছে বে, 
চিঠিখানাও আর খুলে পাচ্ছি লা। খু'জে পাচ্ছি না বলে 
যেন মলে করবেন না যেখানে সেখানে অবচ্লোভরে ফেলে 
রেখছিলাম এবং অবশেষে তা ওরেস্ট-পেপারবাহ্বেটে 
বাহির ছয়ে নিরুদ্দেশ যাত্রা করেছে। মোটেই তা নয়। 4 
বরং পাছে হারিয়ে যায় এই ওয়ে মত্যধিক যর ক'রে মেটা 
রেখে দিয়েছিলাম । কিন্তু কোন্‌ ঘ্যাটাচি কেসের কোন্‌ 
পকেটে, কোন্‌ টেবিলের কোন দ্র্নারে অথবা কোন্‌ বাক্সের 
কোন্‌ খোপে যে সেই সবন্বরঙ্গিত চিঠিটি আত্মগোপন 
করে রইলো উত্তর দেবার সমন কিছুতেই আবিষ্কার করা 
গেল ন|। ভাতে অবশ্য কিছু আসে যার না। চিঠির 
উত্তরে আমরা যখন চিঠি লিখি তখন সব সময়ে আমরা বে 
চিঠির ‘উত্তর’ই লিখি তা নয, উত্তর দেবার উপলক্ষ ক'রে 
নিজদের লিপিকুশলতা প্রকাশ করবার চেষ্টা করি। সব 
সময়ে তাতে প্রশ্নের উত্তর থাকে লা, আবার অনেক সময় 
অক্রিজ্ঞাসিত প্রশ্নেরও অবাঁচিত উত্তর খাকে। কারো চিঠি 
পেলে দনে বে সাড়া আগে প্রতিক্রিয়া স্বরূপ আমরা 
ধা করি তাই তার উত্তর } অনেক সময় নীরবতাই হয় 
শ্রেষ্ঠ উত্তর, অনেক সমর আবার আসল উত্তরটাকে আড়াল 
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করবার ছরন্সেই অবান্তর ব!গবিস্তার করতে চব ; অনেক 
সদর পাতার পর পাতা লিপলেও উত্তরটা স্পট হয়ে ওঠে না, 
আবার অনেক সদন _কিস্ত এ আমি করছি কি! আপনি 
কবি সান্তধ। আপনাকে এ বিহয়ে বক্তৃতা দেওয়া যে নিউ- 
কাস্ল্‌ শহরে করলা বহন করার চেয়েও হ!স্বককর । আপনি 
নিশ্চয়ই এতক্ষণ মুচকি বুচকি হাসছেল । ভাবছেন বোধ হয় 
এতদিন পরে চিঠির উত্তর এলো-__তাও আবোল তাবোল ! 
স্বতরাং আর নর, ও প্রসঙ্গ এইখানেই চাঁপা দিলা৷ 
এতদিন আপনার চিঠির থে উত্তর দিই নি তার প্রধান এবা 
একমাত্র কারণ এতক্ষণে বোদ চয় বুঝতে পেয়্েছেন। 
ফোটো গ্রাফিতে আদাকে পেয়ে বসেছে। দিনরাত ওই 
নিয়েই আছি। দিনে ফোটো তুলি, রারে ভেলেলাপ 
করি। করেকটা লদুন! পাঠালাম, কেমন লাগল সত্যি 
করে জানাবেন তো! পূব কঠোর হয়ে বিচার করবেন না 
তা বলে! এই আমার প্রথম ছাঁতেখড়ি, সেটা মলে 
রাখবেন। ছোট ছেলেটির কাার ছনিটা খুব মিষ্টি, নয়? 
একটি পার্শি ভদ্রমহিলীর ছেলেটি। ভত্রমহিলার লঙ্গে : 
সমপ্রতি ভাব হযেছে, বেশ মেয়েটি । ববীন্রনাথের একক 
গৌড়) ভক্ত । ই:রেদ্ী গীতালি প্রায় কঠ্ব । আপনার 
দেই কবিতাটাও ওঁকে অনুবাদ ক’রে গুনিয়েছি, খুব ভাল 
লেগেছে গুর। ভাল কথা, আপনি কি কবিতা লেখা ছেড়েই 
দিলেন না কি! কই, কোন লক্ষণই তো দেখতে পাই না। 
লিখলে নিশ্চয় কোথাও ন। কোথাও দেখতে পেতাম । 
আপনার বন্ধুর কোন খবর কি পেয়েছেন ইদানীং? 
আদি অনেফদিন কোন খবর পাইনি । পব্রলেখক-হিসেবে 
বোধ হর কোনকালেই ওর প্রসিদ্ধি ছিল না। আপনিই 
ভাল বলতে পারবেন. কারণ আপনারা বাল্যবন্ধু । আদার 
সঙ্গে পরিচয় যদিও অল্পদিনের (আমি তো আগন্তক. 
বললেই হয়), কিন্তু এই স্ব পরিচয় শকেও- এ কথাটা 
নিঃসংশয়ে বলতে পারি, পত্রলেখক-হিসেবে শুকে প্রথম 
শ্রেণীতে দূরের কথা দ্বিতীয় শ্রেণীতে স্থান দিতেও ইতস্তত 
করা উচিত অত্যন্ত কাজের মাহয অর্থাৎ প্রাকটিকাল 
লোক হারা শুনেছি অপবান্গ, করবার মতো সময় নেই 
তাদের এবং বে চিঠি ছু কথার লেখ যায় তার জন্তে দু'শো 
কথা লেখাটা অত্যন্ত অঙ্গায় বলে মলেকরেন ভারা । দুশো 
কথ! একসঙজে লেখবার ক্ষমতা আছে সে প্রশ্ন না 
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ফুলেও এটা বোধ হুর লিঃসঙ্গোচে বলা যায় হে তু'শো কথা 
লেপবার বৈরযা উদের নেই । আপনার বন্ধুডির প্রপম প্রধম 
যাও বা একটু ধৈর্ধা ছিল, আকাল ভার থেকেও চাত 
হয়েছেন তিনি। হয় তো পড়ার চাপ, নঘতো বা আর 
কিছু। অনেক সঙ্গ প্রহেলিকা বলে মনে ভহ। 

কবিরা এখনও নারীদেরই প্রহেলিকা বলে থাকেন, 
আমার মনে ছয় খুব সম্ভবত লেটা প্রথার খাতিতে। 
একুকালে হয় তো নারীর। সতি প্রহেলিকা ছিল এবং 
বিন্যিত পুরুবের মন একদা তার সমাধানেই ব্য ছিল 
বলেই কাবো তার এত উল্লেখ দেশ! বায়। যুগ যুগ ঘরে? 
পুরুষদের সম্দিলিত চেষ্টার ফলে নারী কিন্তু আর এহেলিকা। 
নেই, নারী-সংক্রাস্থ সমস্ত সম্তারই ভারা সমাধান 
করেছেন । নায়ীদের ছলা-কলা হাব-ভাব লীলা-চাপল্য 
অর্থাৎ নাড়ি-নক্ষত্র আকা পুরুষ আতির নখদর্পণে | তবু 
কিন্তু পুহদের দৃষ্টির সন্ধে এখনও নারীরা নিজেদের 
রচক্তমধীক্পে প্রকট. রাপবার চেষ্টা করেন এবং আমার 
বিশ্বাদ, পুরুষরা সব জেনে শুনেও মৃদ্ধ চবার ভাণ করেন। 
অর্থাৎ আজকাল বিদ্রান-নহিমার প্রচেলিকা ছয়ে দাড়িয়েছে 
প্রহসন । আপনারা তা দেখে যে হেসে লৃটিয্ে পড়েন না 
সেটা আপনাদেরট ইদার্দা, ভণ্ডামি বা শিভাল্রি ধাই 
বলুন । মানার বরং পুরুষদেরক্ট প্রছেলিকা বলে মলে হয়, 
ধদিও বিজ্ঞানের প্রকোপ আপনারাও এড়াতে পারেন নি 
এবং বদিও আমাদের পারণ! আপনাদের চরিয্রের অনেক- 
পানিইণসানরা বুগে ফেলেছি । আপনাদের আমরা সমস্ত 
বুঝে ফেলেছি এই ধারণাই আরও বিত্রান্ত করেছে 
"্যানাদের। 'আানাদের সম্পর্কে আপনাদের হতটুকু আনরা 
পাই আপনাদের ততটুকুই হয়তে। কিছু কিছু বুঝি আমরা 
_ কিন্ত আমাদের না্গতের দাঈরে আপনাদের থে সত্তা ভার 
সঙ্গে আমাদের কির পরিচয় নেই এবং সেই অপরিচয়ের 
অন্ধকারে সবঙগান্তার মতো চলতে বাই বলে পদে পদে 
হোচটু খেতে চলত এবং লেই হৌচটের নানামৃষ্তি নানারুপে 
দেখা দে ॥ কখনো মৃক্জা বাই, কখনো আত্মহত্যা করি, 
কখনো কবিতা! লিখি, কখনো বা কোনো! আন্দোলনে 
যোগদান করি। আছি” ফোটোগ্রাফফ নিতে যেতেছি। 
কিন্ত ওই ‘পরিচয়ের, টাই দে লোভনীয়! 

ঘাকৃ ৷ নিলেন কথা, নিয়েই অনেকক্ষণ বাগবিস্তার 
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করলাম, আপনার কথা কিছুই জিগোল্‌ করা হয় নি। 
মিল্টিদিদির খবর অনেকদিন পাইনি। শৈল ঠাকুরকিও 
কোন চিঠিপত্র দেন না।, কেমন আছেন ভারা? রিনি 
দেবী কেমন আছেন? এখনও ফি আপনি তার পাঠাত্যাসে 
সহায়তা করছেন লা কি? পুরুষদের মধ্যে বে অংশটুকু 
এুছেলিকা নয়, কাচের মত স্বচ্ছ এবং ভঙ্গুর যেটুকু সেটুকুর 
সম্বন্ধে সচেতন করা বৃথা বলেই কিছু বললাম না। আশা 
করি আপনি এবং রিনি উভয়েই নিরাপদে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হবেন। অনেকক্ষণ ধরে বকছি, বিরক্ত ইয়ে উঠেছেন 
বোধ হয় এতক্ষণ । আমারও নতুন প্রিন্টগুলে| কিয়েছে, 
তুলতে হবে এইবার । ফোটোগুলো কেমন লাগল জানাবেন। 
প্রীতি সভ্ভাধণ নিন্‌। ইতি এন 
ভৃত্য চা দিয়া গেল এবং বলিল যে, নীচে কমন রুদে এক 
ভদ্রলোক শঙ্ষরের সহিত দেখ! করিবার জন্ত আলিয়াছেন। 
শঙ্কর বলিল, “এইখানেই নিয়ে আয় ডেকে -” 

একটু পরেই করূদালে নুখ মুছিতে দুছিতে অপুর্ববকৃষণ 
পাণিত আসিয়া দ্বারপ্রান্তে দর্শন দিলেন। বিনীত নমন্কার 
করিয়া অপ্রন্তত মুখে রুন!লটা পকেটে পুরিতে পুরিতে একটু 
হালিয়া বলিলেন, “আশা করি আপনার কাদের কোন 
ব্যাখাত করে বিরক্ত, মানে-_» 2 

"কিছু না, বন্থন । চা খাবেন?” 

“ন । অনেক ধন্তবাদ। এইমাত্র চা খেয়ে আসছি আদি" 

“কোন দরকার আছে না কি আনার লক্ষে ?* 

অপূর্বববাবু পুনরায় রুমাল বাছির করিলেন এবং গলা, 
ঘাড়, কানের পিছন প্রভৃতি দুছিত। বেন কিছু শক্তিসংগ্রহ 
করিলেন। তাছার পর মরিয়। হইঘ্লা শঙ্করের চোখের পালে 
চাহিয়া বলিত্না কেলিলেন, “মিস্‌ মল্লিকের সঙ্গে কি দেবা হয় 
আজকাল আপনার?” 

“দেখা না হওয়ার কি কারণ থাকতে পারে ?*-_বিশ্দিত 
শঙ্কর প্রশ্ন করিল। অপূর্ষাবাবু কেমন বেন ধতমত খাইয়া 
গেলেন। সতাই তো, শঙ্ধরবাবুর সহিত বেলা মল্লিকের দেখা 
না হওয়ার কোন সঙ্গত বাধ! থাকিবার কথা নয়। এ প্রশ্ন 
করার কোন অর্থ হয় না । কারণে অনর্থক একটা প্রশ্ন 
করিত্রাছেন এবং সেটা ধর সিন্রাছে এই ভাবিয়া 
অপূরববাবু মনে মনে অতিশ্ত্র লব্জিতি হইলেন এবং তাহার 


পৌধ_-১৩৪৭ ] 





মুখতাহেও নেটা সুস্পষ্ট হইয়া উঠিল । জাবার রুমাল বাহির 
করিতে হুইল। শব্ষরই পুনরাত প্রশ্র করিল, “বেলার সঙ্গে 
আপনার দেখা হয়েছে কতদিন আগে ?” 

পআমার? আমার তো দেখা করার তেমন সুদোগ 
চয় না, রবিবার ছাড়া আনার ছুটি তো তেদন, মানে__ 
তাছাড়া আপিল আজকাল বড় সিট, রবাউলন সার়েব_” 

“রবিবার তো মালে চারটে করে আছে-_” বনি শগ্গর 
মহ মৃদু হাসিতে লাগিল । 

“সিল্‌ মল্লিক রবিবারে বাড়ি থাকেন না, মামি গিয়ে- 
ছিলাম দ্র'দিল। অথচ পিযানোর ভাল ভাল গং জোগাড় 
করেছি কয়েকটা, দানে শুনগাম উনি আকাল পিগ্ানোও__” 

শক্ষর বলিল, “পিল্পানো! পিরানো পেলে কোথা? 
শুনিনি ভো।” 

“মিস্টার বোসের একট পিয়ানো আছে, উনি মিদেস 
বোসকে এন্বাদ শেখাতে বান, দেই ন্ময় পিগ্রানোটাও 
বাজান গুনেছি। মানে, ওদের বেল্পারাটা বলছিল” 

শঙ্ষর ক্রকুঞ্চিত কয়িয) বলিল, “বেশ তো, আপনি কি 
করতে চান ?” 

অপূর্ব্ববাবু একটা ঢোক গিলিয়। বলিলেন, “কয়েকটা! 
ভাল গৎ পেয়েছিলাম, খুব ভাল বিলিতি গং, সেইগুলো 
জক,আর কি, মালে 45 ৪ friend” 

“উপহার দিতে চান ?" 

অপূর্ববাবু, একটু হ।সিলেন, চক্ষু ছুইটি একটু নত 
করিলেন এবং সমস্ত ুখভাবে নারী-সুলভ কমনীন্পতা। প্রকাশ 
করিয়া বলিলেন, “না, না, উপহার ঠিক নয়, দি অর্থ” 


জ্স্ফেরে প্রতি 


FT ই নি সতী 


কি 


নির্ট্বিকীর ভাবে শঙ্কর বলিল, “বেশ তো ডাকে পাঠিয়ে 
দিন লা। দেগা দখল হচ্ছে না_" 

“ডাকে 1 তা বেশ বলেছেন, শিওর পাবেন ত হ'লে, কি 
বলুন। আমি আপনার কাছে এদেছিলাম এই নেবে বে, 
আপনি হতো বলতে প!রবেন কপন উনি বাড়িতে পাকেন, 
তা জলে আপনার দঙ্দে আনিও একদিন, মালে_” 

“উনি কথন বাড়িতে থাকেন তা 'মামিও ঠিক জানি না। 
প্রাহই অবশ্য থাকেন না, অনেকগুলো টিউশনি লিকেছেন, 
কিনা” 

“তা শুনেছি আমি । তা হালে” 

অপূর্্বাবু আর কি বলিবেন, হবি পাইলেন না । একটু 
ইতস্তত করিগন। উঠিয়া দাড়াইলেন এবং বলিলেন, “ডাকেই 
তা ছ’লে পাঠিয়ে দেব। ধর নাম্বারটা কি বলুন তো, ঢুকে 
নি, ঠিক মনে নেই" 

পাঞ্জাবির পকেট হইতে পকেট-বুক বাছির করিতে গিয়া 
কতকগুলি মেয়েদের মাথার ফাটা বাহির চটয়া মেঝেতে 
পড়িয়া গেল। কৃষ্টিত অপূর্ববাবু, চাদর সামলাইতে 
সাদলাইতে সেগুলি কুড়াইতে লাগিলেন। 

শক্ষর প্রশ্ন করিল, “ওগুলো আবার কি?" 

“ওগুলো, ম|নে, আমানের পাড়ারই একটি মেয়ে কিনতে 
দিয়েছিল আমাকে --" 

কাটাগুলি কুড়াইা মিদ বেল! মল্লিকের ঠিকানাটা টুকিয়া 
লইয়া অপূর্ববকৃষণ পালিত চলিদা গেলেন। শদর মৃহ হাসি 
চাটুক পান করিয়া ফেলিল। 


ক্রমশ; 


অন্ধের প্রতি 
শ্রীমতী ইন্দুরাণী দেবী 


ধরণীর এশ্বর্য ভাণডারে আল, 
হে মানব রিক্ত তুদি, 

রিক্ত তুমি, আত ক্ষু্র, দীন, 

পৃথিবীর এই আলো ছায়া 
তব চক্ষে আজ শুধু 

ছায়ারূপ, শুধু ভাবাহীন। 

নলের যাঝে ছুটি কালো তারা 
নাচে না চন্‌ চল 

ছন্দ মাঝে, যেন উদালীন, 


ধরণীর বুকে ছাগি খেলা 
বাথ-হত পরাণের 

ধু ছলভরা, শুধু রূপহীল। 

চাঙ্গনিতে তব কালোছারা, 
বার্থতার ভরা শুধু, 

বেন জীবনেৱ শেষ গণ! দিন, 

জাগে নাকো বাসী, ছটী আধি কোলে 
অন্তরের মৌন ভাবা 

শ্বন্ধ চির তরে, স্‌ আধ হীন 


পদকর্তা 


নয়নানন্দ 


শ্ীহরেরুঞ্চ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্র 


পদাবলী সাতে আমরা মান পথান্স তিনক্রন নবনালন্দের 
সন্তান পাইবাছি। তিনজনই প্রসিদ্ধ পদকর্তী, অথচ 
বৈফব-পদকতাগণের আীবনী-লেপক মচাশয়েরা অপর 
ছটন্গন নয়নানন্দের নাম পর্যন্ত উল্লেখ করিতেও বিশ্বত 
“ছন। বাঙ্গালা সািতোর ইতিহাস-লেখকগণের এই 
অনবধানতা ভবিষ্যতে অকৃতজতা্পে মভিহিত হইতে পারে, 
এই আশঙ্কায় জাদরা সংক্ষেপে তিনজন নয়নানন্দের পরিচয়ই 
লিপিবদ্ধ করিয়া রাপিতেছি । 


(১) 


পদাবলী সাছিত্যে সুপরিচিত ন্রনানন্দ মিশর, উপৌরাঙ্গ- 
গ্রন্থ প্রিযসহচয় গদাধর পণ্ডিতের ভ্রাতুষ্প, এবং শিল্প ॥ 
পত্তিত গ্মোদ্বানীর তিরোভাবের পর রাঢদেশে ভরতপুর 
গ্রামে বাস করেন। স্বর্গগত বশোদালন্দন তালুকদার 
প্রকাশিত প্রেবিলাসের দ্বাবিংশ এবং চকুব্বিংশ বিলাসে 
ইহার নিক্রপ পরিচয় আছে। “চট্টগ্রামে চিত্রসেন নামে 
এক রাজা ছিলেন, তিনি বিলাস আচার্ধাকে সভাপণ্ডিত 
নিযুক্ত ফরেন এবং (চট্রগ্রাম) বেলেটী গ্রামে বাসের 
বাবস্থা করিয়া দেন। বিলাস দিশ্রের পুত্রের নাদ মাধব। 
চট্টগ্রাম" চক্রশালার সুপ্রলিদ্ধ বৈষব দিনার পুণুরীক 
বিস্তানিধির সঙ্গে মাধবের বন্ধুত্ব হয়। চট্টগ্রামে মাধখের 
এক পুত্র জঙ্গে তাহার নাম বাণীনাথ, বামীনাখের অপর 
এক নাম জগন্নাথ | অত:পর মাধব বিশ্র নবন্ধীপে আসিয়া 
বাস করেন। লবস্ধীপে দাধবের কনিষ্ট পুত্রের অয় ছয়, 
এই পুত্রই সুপ্রলিদ্ধ গদাধর পণ্ডিত । নাধব মিশ্র দরীপাদ 
মাধবেন্্রপুরীর নিকট দীক্ষা গ্রহ করিতাছিলেন। মাধব 
মিত্রের কনিষ্ঠ পুত্র গদাধর আকুমার ব্হ্ধচারী ছিলেন। 
লোষ্ঠ বাষ্টিনাথ বিবাহ করেন, এট বাদীলাথ বা জগ্াথ 
মিত্রের পুত্রই পদকর্তা নরনানন্ব । আমাদের মনে ছয় পৌর- 
গণোদ্দেশ দীপিকার-__এবাঈীনাথ ছিজন্চম্পাহটবাসী প্রভোঃ 
প্রিরশ বলিরা এই বার্দিনাথের নামই উল্লিখিত হইয়াছে। 
নৱোত্বদবিলাদে রকি চক্রবর্তী নহাশর অতান্ত সহনের 


সঙ্গে ইহার নাম উল্লেণ করিয়াছেন। খেতরীতে নরোত্তম 
ঠাকুর মচাশয় বাসীলাথকে বিশেষ সপ্বানের সঙ্গে 
গ্রহণ করিগাছিলেন। 

তালুকদারের প্রেদবিলাদে উল্লিখিত আছে, জীল 
গদাধর পণ্ডিত গোপাল স্তরে দীক্ষা দিয়া নয়নানন্দকে ম্বপুজিত 
গোপীনাথ বিগ্রহের সেবার ভার দিঘাছিলেন। 


পক্তিত গোদাঞার বড় ভাই বাণীনাথ হয়। 
দগন্নাথ বলি তারে কেহে| কেহো কর ॥ 
বাদীনাথের পুত্র নয়নানন্দ গোসাঞি । 
তাহার বতেক গুণ তার অন্ত নাই ৷ 

তারে শিল্প করি গোসাঞা শক্তি সঞ্চারিলা । 
পণ্ডিত গোলাঞীর দেবা লন পাইলা ॥ 
পণ্ডিত গোসাঞাী প্রতুর অপ্রকট সময় । 
নপ্রনানদ্দেরে ডাকি এই কথা কয় ॥ 

বোর গ্লদেশে ছিল এই কৃষ্ণ দূর্যি । 

সেবন করিছ সদ করি অতি পতি ॥ 

- তোদারে অপিল এই গোপীনাথের সেবা। 
ভক্তিভাবে পৃক্চিবে, ন। পৃজিবে অন্ত দেবীদেবা ॥ 
স্বহস্ত লিখিত এই গীতা তোমাত দিলা । 
মহাপ্রভু এক স্লোক ইছাতে লিখিলা ॥ 
ভক্তিভাবে ইহা তুমি করিবে পূজ্ল। 
এত কহি পণ্ডিত গোলাঞি হইলা অন্তৰ্ধান ॥ 
দেখি প্ীনয়ন গোসাঞি বহু খেদ কৈল।। 
প্রতুর ইচ্ছামতে তবে স্থন্থির হুইলা ৷৷ 
নয়ন পণ্ডিত গোলাঞির অস্তোষ্টি ক্রিয়া করি। 
রাঢ়দেশ ভরতপুরে করিলেন বাড়ি ॥ (২২শ বিলাস) 


প্রেদবিলাসের এই কাহিনী কতখানি বিশ্বাসযোগা জানি না। 
তরতপুর বুশিদাবাদ জেলার কাম্মী মহকুমার অন্তর্গত ) 
নয়নানন্দ গৌর-গরদাধরের উপালক। এই সম্পর্কে 
শ্রীথণ্ডের সরকার-ঠাকুর বধের সহিত তাহার অন্তরঙ্গত! 
জন্ছে। কারণ শীধণের লরহরি সরকার ঠাকুর মহাশরই 


পৌব-_-১৩৪৭ ] িকব্ী। নস্সনালন্দ্দ [| ন 





গৌর-গদাধর উপাসনার প্রবর্তক । নধনানন্দের কোন নির্ণরে অনেক কবি ও ভক্রের নাম উল্লেখ করিদ্বাছেন। 


[4 কোন পদের ভণিতা এইরূপ 


একছরে নয়নানন্দ মনের উল্লাসে। 
আর কি দেখিব গোরা গদাধর পাশে 
“নাচে শচীর নন্দন দুলালিয়া ৷ 
সকল রসের সিদ্ধ গদাধর প্রাপবন্ধ 
নিরবধি বিনোনি রঙ্গিযা, ৷ 


পদকল্পতরুতে লপ্নানন্দ ভণিতার ২৬টি পদ আছে। 
সমস্ত পদ এই মিশ্র নয়নানন্দের রচিত কি-না, সে বিষরে 
আমাদের সন্দেহ রহিয়াছে। কারণ ইহার প্রাণ সম-দময়েই 
প্রথণ্ে নয়্লানন্দ কবিরাজ নাসে অপর একদন পদকর্থা 
ছিলেন। ইনি প্রুল রঘুনন্দন ঠাকুরেন শিল্প, স্বতরাং গৌর- 
গদাধরের উপাসক । ইহার কথ| পরে ঝলিতেছি। মিশ্র 


নয়নানন্দের একটি পদ উদ্ধত করিগাম। 
রূপাহুরাগের গৌরচন্্র ॥ ধানপী ॥ 


গৌরাঙ্গ লাবপারূপে কি কহিব একমুপে 
আর তাহে ছুলের কাচনি । 

ও চান্দ মুখের হাসি জীব না গো হেন বাসি 
আর তাহে ভাতিয়া চাহনি ৷ 

বিছি গড়ল কত ছান্দে। 

কেমন কেমন করে মল সব লাগে উচাটন 
পরাণ পুতলি মোর কান্দে। 

বিধিরে বলিব কি করিলে কুলের ঝি 
আর তাহে নহি সতন্তরি ॥ 

গেল কুল লাজ ভয় পরাণ পহিবার লয় 


মনের আনলে পুড়্যা মরি। 
কহিব কাহার আগে কহিলে পিরীতি ভাঙ্গে 
চিত নোর ধৈরজ ন! বান্ধে । 
নহলানদ্দের বাণী গুন শুন ঠাকুরানী 
ঠেকিলে গৌয়াজ প্রেম ফান্দে ॥ 


(২) 


রঘুনন্দন শাখায় প্রথমেই তিনি নসনানন্দ কবিরান্রের নাম 
উল্লেখ করিয়া লিখিতেছেন_ 


“রঘুনন্দনের শাখা নতনানন্দ কবিরাজ । 
যার শাখা উপশাধাল্প ভগ্গিল ভবদান ॥ 
বছ:সন্ধি রলে ছয় যাহার বর্ণন। 

ভাগাবান বেই সেই করয়ে প্ররণ ॥ 
জ্রীনিকেতন আছি কবিরাজের শাখা। 
সংক্ষেপে কহিল নাম নাহি লেখা জোখ ॥” 


এই কবিতাংশ ছইতে জানা বায়_-“নরনানন্দ কবিরা 


প্রসিদ্ধ বাতি, ছিলেন। প্রনিকেতন-মাদি বহু ব্যক্তি 
তাহার শিল্তত্ব স্বীকার করিগ্ঠাছিলেন। নন্বনানন্দ কবি 


ছিলেন, তীহার রচিত ব্ংদন্ধি রসের পদ ছিল। এষ্ট 
পদগুলি ভাগাবার ভজনপরাঘণ বৈষ্ণবগণ নিত্য স্বরণ 
করিতেন |” ইছার অধিক কবিরাজের আর কোন 
পরিচয় পাওহা যার লা। নন্ননানম্ কবিরাজ: ছধণ্ডের 
অধিবাসী ছিলেন বলিঙ্গা মনে হয় । 

আমি ঘখন “বীরহুদ অহঙন্ধীন সমিতির সহকারী 
সম্পাদকের কাৰ্য্যে নিবুক্ত ছিলাম, সেই সদ সমিতির 
প্রন্থশালায় হাতের লেখা বহু পুরাতন পুথি সংগ্রহ করিন্না- 
ছিলাদ। তাহার মধো পদসংগ্রহের পুথিও ছিল।, সেই 
সমস্ত পুথি হইতে এখানে সেখানে দুই-চারিটী পদ সংগ্রহ 
করিম রাঘিতঘ্াছিলাম। এইরূপে নয়নানন্দ ভণিতার 
দুইটি পদ সংগৃহীত ছিল। তখন নহ্ন মিশ্র ও মঙ্গলডিহির 
কবি নঙ্ননানন্দ ঠাকুর ভিহ্র কবিরাজ নয়নালন্দের নাম 
জানিতাম না। সুতরাং পদ দুইটি আমি মঙ্গলড়িছির 
নয়লানন্দ কবির পদ বলিয়াই সংগ্রহ করিদ্াছিলান। কিন্ত 
জরীথণ্ডের নরনানন্দ কবিরাদ্রের পরিচন্র আবিষ্কৃত হওয়ার 
পর আমার দৃঢ় বিশ্বাস জন্গিয়াছে, এই পদ দুইটি তাছারই 
রচিত। পদ দুইটি পাঠ করিয়া তাহার সঙ্গে গোপাল- 
দাসের পূর্বোক্ত কৰিতাংশ দিলাইলেই নিরপেক্ষ পাঠকগণও 
আমাদের উক্তি সমর্থন করিবেল। ভাগাক্রমে দুইটি পদই 


পদকর্তা নয়নানন্্ কবিরা শধণ্ডের গ্রীণ রঘুনন্দনের বয়ঃসন্ধি সমন্ধে, একটি গৌরচন্ত্র, অপরটি প্রমতীর রূপ । 
সাক্ষাৎ শিক্গ। শ্রীগনিবালী “রদকদবযী"-প্রণেত৷ পদ তুইট ছুলিয। দিলাম। পদ ডুইটি ইতিপূর্ক্মে কোথাও 
ও পদকর্তা গোপালদান জ্ীনরহরি ও প্রীরঘুন্বনের শাখা- প্রকাশিত হয় নাই। পদাবলী সাহিত্যে গৌরচক্রের 


Ld 





Cd 


ভারত 





[২৮শ ব্য_-২য থণ্-__১দ সংখ্য 


ববঃদকন্কি-বিষতক পদের সংখ্যা পুবই কম। সেদিক দিয়াও নয়নের আনন্দ সেইরূপে চির বনি প্রাপ্ত হইয়াছে। অপর 


পদ দুইটির মূলা স্বীকার করিতে ছয় । 
সুহই ৷  বিদল স্ুরধুনী তীর । 
কালিন্দি ভরমে অধীর ॥ 
বিছ্রই গৌর কিশোর ৷ 
পূরব পিরিতি রসে ভোর ॥ 
রাজপথে নরছতি সঙ্গে । 
ক্ষণে হেরি গঙ্গ তরঙ্গে ॥ 
গদাধর লাজে তেজে পাশ । 
শুরাহ্ি এ কর পরিহাস ) 
কৈশোর যৌবনে মন্ধি। 
নঘনানন্দ চির বন্দি ॥ 
নল্লের মধ্যে শ্রনগাপ্রদুর বয়ঃসন্ধির একটি অতি সুন্দর 
আলেখ্য । এই নবন্ধীপের রামপথে প্রিয়বন্ধু নরহরির কঠ 
বাহবেরনে বান্ধিয়া চলিঘ়াছেন, পরক্ষণেই দেখি তিনি অপর 
বরঙ্গগণ সঙ্গে গঙ্গাতরঙ্গে সম্ভরণ করিতেছেন। এই 
এখনই দুরারীগুপ্তকে দেখিয়। পর্নিচাগ সহকায়ে বলিতেছেন 
“ব্যাকরণ শান্ত্র এই বিষম অবধি । 
ক পিত অচীর্ণ ব্যবস্থা নাহি ইতি” । 


আবার চয্যতো পৃদাসরকে দেখিয় 


“বাহ পসারিগ গ্রহ রাখিল ধরিয়া । 
সার পড় তুলি আমা যাও প্রবোধিষা! ৪” 
নুরারীকে দেখিয়৷ পরিহাস কত্রেন--তুদি বাড়ী গিয়া 
গাছগাছড়া লইয়া রোগীর ব্যবস্থা কর, ব্যাকরণ পড়িয়া 
কি হইবে?” গদাধরকে মুক্তির লক্ষণ জিজ্ঞাসা করেন, 
কুটভর্ক উত্থাপন করেন। নুরারী প্রহৃকে দেখিয়া দূরে 
পরিহার করিয়া চলেন, পদাধর বেন প্রহর হাত ছাড়াইয়া 
পলাইতে পারিলেই বাচেন। সুতরাং পদকর্তা সত্য কথাই 


তপিতাটিও চর্দৎকার । গহাপ্রস্থ কৈশোর-যৌবনের 
সন্ধিদ্বলে উপনীত হইগ্রাছেন। (ত্রিলোকের লোকের ) 


পক্ষে পদকর্তা ননানন্দ লেইরূপে চিতবন্দী হইয়া রহিলেন। 
অপর পদটি এইকপ-_ প্রীরক্ষের প্রতি দৃততীর উক্তি) 
ধানশী ॥ 


মাধৰ পেখু’ সো নব বালা । 
বরজ রাজপথ চাদ উজ্জাল। ॥ 
অধরক হাম নয়নযুগে মেলি। 
হেদ কমল পর চঞ্চরী খেলি ॥ 
হেরি তরুনী কোই করু পরিহান 
অন্তরে সমুজরে বাছিরে উদাস । 
গুনিয়া না শুনে জয় রসপরসঙ্গ। 
চরণ চলন গতি মরাল সুরঙ্গ ৷ 
বক্ষ জখন গুরু কটি ভেল ক্ষীণ । 
নয়নানন্দ দরশ শুভ দিন ॥ 


মাধব, ব্রছের রাদপথের উজ্জল চার সেই নধীনা 
বালাকে দেখিলাম। (তাহার) অংরের ছাসি নম্ননঘুগলে 
মিলিত হইরাছে। যেন সোনার কমলে ( বানমণ্ডলে দুইটি 
চুপ ) ভ্রমর খেলিতেছে। ( তাহাকে ) দেখিয়া কোন 
তরুনী বদি পরিহাস করে, অন্তরে বুঝিতে পারে, (কিন্তু না 
বুঝার ভালে) বাহিরে এদাস্ত দেখাত্র। রসপ্রসঙ্গ যেন 
গুনিয়াও শুনে লা, মরালগতিতে চলিয়া ঘায়। জঘন ও 
বঙ্ষস্বল এবং কটি ক্ষীণ ছইল। (আমার পক্ষে আদ) 
সুদিন, সেই নয়নানন্দদ।দ্রিনীকে দেখিলাম । অপর পক্ষে 
পদকর্তা নশ্ননানন্দ সেইরূপে শুভদিনের দর্শন পাইলেন। 
অর্থাৎ শীমতীয় এই রূপ প্ীকুফকে আকর্ষণ করিবে, এইবার 
ভকগণের ঘুগলমিলন দর্শনের ভদিলের উদয় হুইবে। 
গদাধর পণ্ডিতের ভরাতুপ্প_ত্র নরনানন্ন মিশ্রকে প্রায় 
মহা প্রহুর সম-সামকিক বলিতে পারা ধার। মহাপ্রভুর 
তিরো ধানের পর নয়নমিত্র বহ্দিন জীবিত ছিলেন, কারণ 
খেতরীর মহোৎসবে তিনি উপস্থিত হইন্লাছিলেন। ঠাকুর 
রতুলন্দন এবং নয়লমিশ্র প্রায় সমব্রস্ক । স্থতরাং নয়নানন 
কবিরাজ লয়নানন্দ মিত্রের অব্যবহিত পরবর্তী ব্যক্তি । 
আমরা উভর কবিকে সম-দাময়িঝ বলিয়াই ধরিতা 
লইরাছি। উভয় কবিই খুজীয় যোড়শ শতাবীতে বর্তমান 
ছিলেন। বিশ্ঞাপতি ভপিতার বহ:সন্ধির পদগুলি ভাবার 


পৌব-_১৩৪৭ ] 


দিক দিয়া দন্দেহদনক। আমার সনে হন, নয়নানন্দ 
কবিরাজের বয়ঃসন্ধির পদগুলি বিস্যাপতির নাদে চলিয়া 
গিয়াছে। এদিকে. ভাবাতাত্বিকগপের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি 








(৩) 
ঠাকুর নরনানন্দ পূর্বোক্ত দুই নতষনানন্দ অপেক্ষ! প্রায় 
শতাদিক বংদরের পর্বর্ী ব্যন্তি। ইনি বাঙ্গালা ১১৪৯ 
লালের ৫ই দোষ ( পৃঃ অং ১৭৩৩) মঙ্গলবার পটকুফাভতি- 
সকদক্গ্রন্থ সম্পূর্ণ করেন। ইহার দুই বৎসর পূর্বে 
১৬৫৩ শকাবায় প্রেয়োভক্রিরসার্ণ রচনা সমাধা হয়। 
'মামরা কবির স্বহস্থ লিখিত গ্রন্থ হইতে এই সম তারিখ উদ্ধৃত 
করিতেছি। বীরভৃদ জেলার ইলামবাজার থানা মক্গলডিচি 
অতি গ্রদিদ্ঞ গ্রাম। এই গ্রামের চারিশত বংসরের 
ধারাবাহিক ইতিহাদ আছে। মহাপ্রতৃর পার্ষদ ঠাকুর 
স্নন্দরানন্দ দঙ্গলডাহনর গোপাল ঠাকুরকে মস্তীক্ষ। গান 
করেন। গোপাল পান বিক্রয় করিয়া! জীবিকা নির্বাহ 
" করিতেন বলিয়া পর্ণগোপাল ব। পাচ ঠাকুর নামে বিখ্যাত 
ছন। সেকালে ছিন্দু-মুসলমানে মিলন স্বপনের দন্ত ধাহায়া 
অন্তরের সঙ্গে চেষ্টা করিতেন, তাঁহাদের মধ্যে পর্ণগোপাল 
অগ্রবর্তী ছিলেন। তাঁচার সম্বন্ধে বহ অলৌকিক গল্প 
প্রচলিত আছে। পর্ণগোপাল এক লঙ্গাসীর নিকট গ্রহণ 
করিয়া শগৃৱে শ্ামচাদ ও বলরাম বিগ্রহের সেবা প্রতিষ্ঠা 
করেন। পর্ণগোপাল খই ষোড়শ শতকের মধাভাগে 
বর্তমান ছিলেন। 
লযনানন্দের পিতার নাম গোপালচরণ, দোষ্ঠ সহোদরের 
নাম গোকুলচন্্র। দুই ভ্রাতাই পণ্ডিত এবং কবি ছিলেন। 
বৈষাবগরন্থ অধ্যদ্ৰন এধং সঙ্গীত শিক্ষার দন্দ ইহাদের 
চতুষ্প/হীতে লানাস্থান হইতে ছাত্রের দল আসিয়া উত্থিত 
হইত। কবি নধ্নানদ্দ এবং বীরভূম পৌফলাই গ্রামের 
কৰি জগদানন্দ উভয়েই সম-সামগ্মিক । লয়নানদ্দের কুষ- 
ভক্তিরসক্মঘ গ্রস্থের অনুক্রদণিকা এইরূপ _ 


এবে কহি গএরশ্থের অনক্রম সুত্র ॥ 
বেব। যেই প্রকরণে হয্াছেন উক্ত ॥ 
প্রধম প্রকরণে হৈলাদ' মঙ্গলাচরণ । 
পু কৃষ্ণ বৈষ্ণব বন্দনারূপ হন ॥ 


স্পা নক্সন্সান্মস্ $ 





বি 





সর্বা আরাধনা পর কুষোর অন্ন । 
মনে লঙ্ছোদিযে প্রশ্ন প্রথদ প্রকরণ 1১ 
প্রিরুণসেবার হন্ন অগতের গ্রীতি। 

তক্তবশ ভগবান অভ্র নিন্দাতধি ॥ 
ককষাশরক্স বিনে ভবসিদ্ধ নহে পার 

দ্বিতীগ প্রকরণে হৈল তাঁর বিচার 1২ 
বাল্যারভা কুফসেবা বিষল্াি ত্যাগ । 
অনাশ্রিত পশুতুলা ইত্যাদি বিভাগ ৷৷ 
ইন্দ্রিয় গাকিতে নে ইন্লিযটীন ছন । 
ভক্তিশ্রেষ্ট তৃতীয়ে হৈল নিজ্পণ ॥ 

কাদা লকাম ভক্তি কুদচক্তি ফল । 
বিনা ক্রফদাল তৃতীয়ে সকল ।০ 
চতুর্থে লাধন ভক্তি বৈধীর কগন। 

উত্তম ধাম ভক্ত তটন্ব লক্ষণ 99 

পঞ্চমে চতু:ঘটি ভক্ষাঙ্গ লক্ষপা । 

হে সেবা নাদ আদি অপরাধ ধর্ণনা ৫1৬ 
সপ্তমে রাগভক্তি প্রকটা প্রকট লীল!। 
নম তাব ভক্তি বৰ্ণন চইলা (৭৮ 

নবম বিগ সত পূর্ণতরতদ। 
ধীরোদ্দাত্তাদি তথা নায়ক কখন "৯ 
নিত্যলিষ্চাদি ভক্তি লক্ষণ! লবমে । 

দশমে অন্তভাব তপা সাত্বিক কথনে ?১* - 
বাডিচারী কহিলাম প্রকরণ একাদশে । 
স্থারীভাব কখন হইয়াছেন হ্বাদশে (১ 1১২ 
ত্রয়োদশে মুপ্য ভক্তি রল নিরূপণ | 

শান্ত দাক্ত পর্যাস্ত তাহাতে লিখন 1১৬ 
চতুর্দশে সখা ডক্তি রলের বিচার । 
পক্ষদ প্রকরণে বাংসলোর সার ॥১৪।১৭ 
যোড়শ সপ্তদশ উচ্ছল বর্দন। 

এই তে! কহিল ইতি শাস্ত্র অচক্রম 1১৬১৭ 


গ্রন্থথানি পাদ রূপ গোশ্বাধীর ভক্তিরসাম্ৃত সিদ্ধুর 
মৰ্শ্মাছুলরণে লিশিত। অনুবাদ প্রাঞ্জল, পাণ্ডিতাপুর্ণ এবং 
কবিত্দয । গ্রন্থ সমাপ্তি প্রসঙ্গে কবি লিখিকাছেল_ 
যুগ্মবাণ খতুচন্্ শকে পরিগণি । 
বৃংরাশি গত ভাগ দাস তাছে জানি ॥ 








৬০ ৫ হাত [২৮শবর্ধ_-২য খণ্ড__১দ সংখ্যা 
নু করে তথ বত শেবে। তাহার আশয় হর কথক দেখিয়া । 
চইলেন গ্রন্থ সাঙ্গ পঞ্চম দিবলে ৷: এই গ্রন্থ লিখিলাম প্রচার করিপ্রা ॥ 
সেনতৃম মযো মহ্গলডিছি গ্রাম । ননানন্দের এফটি পদ তুলির! দিলাদ। 
উপাদিগোপালের যাহাতে বিভ্রাম ॥ উঠ গোপাল প্রাতকাল মুখ নেছারি তের। 
ঠাকুর পাভযার সেবা প্রীন্টামনুন্দর । রনী অবসান ভই কাম ভই মের ॥ 
বলরামচন্তর প্র রসিক নাগর ॥ উঠতো ভাঙ্গ দেখতো কা রক্গনি গেই দূর। 
লে মুহি দেখিতে তক্কের বাড়ে প্রেমরঙ্গ। বালক সঙ্গে মেলত রঙ্গে রোছিগেছ বলবীর ॥ 
নেই স্থানে রচি এই গ্রশ্ন হইল সাঙ্গ ॥ এই প্রীদান দাম সুদাম সঙ্গীগণ তের । 
হ্ষতক্তি রদকনস্থ শরবণে উল্লাস। পুরতো বেণু ধাওত ধেনু আঙিনা, ভরল মের ॥ 
কাতরে বর্ণিল! এ নযনানন্দ দাস ৪ নন্দরাধী পসারি পানি বালক সেই মোর । 

কবি প্রেয়োভকি ঘসাণক সমান্তি-প্রসঙ্জে লিশিযাছেল-__ মুপ নেছারি দুখ বিলরি কিয়ে সুখ জানি ওর ৪ 
এ লাস নবলামন্দ গোপালের কিন্তর । স্তামচন্ত্র চক্র উদিত নামাল হৃদি ঘোর । 
উধৃত গোকুলচঞ্ত জোষ্ঠ সচোদর ॥ গেরিযা বান কহিছে নরাঁন উঠ কানাই দোয় ॥ 

ভাই-ফোটা 
কাদের নওয়াজ 
মাদার দিল ভাই-ফৌটা কে দুলে গেলাম বোনের স্তি, 
জান্তে তুমি চাও আলেম! ? ডুলিল সে ভাতের গীতি, 
"বে গুন কালিন্সী ন, হারিয়ে গেল অনুর্ী কার_ 
দিয়েছে মোর বোন্‌ নে কেপ বেন বা পুস্করার সরে। 
ভাবছ সি'খির সিছির তোমার, পারুলেরে তুল্ল চাপা 

র্টবে চিরকাল বে এবার, কুলিল যে পারুল চাপায়, 

" হিগ্যা কথা, ভাট-ফেটা মোর কষিয়ে এল সব প্রতি আজ 

নে প্রিষ্বে তাহার তরে। বেন রে এই ভাইদ্বিতীয়ায়। 
তবে এবার খুলেট বলি, বোনেরি, ভাই-ফোটার সনে-_ 

শুনবে যদি ধৈর্য ধ'রে, জননীরেও পড়ল মনে, 
বৈতরণীর বন্ীপেরি_ নেমে এল ক্ষণিক খবরগ 

দত পৃত মায়ের ক্রোড়ে_ বেন বা এই ধরায় ’পরে। 
ছিলেন্‌ মোরা পারুল টালাদ, আমায় দিল ভাই-ফৌঁটা কে 
কৃষে যেন তরুর শাখার-_ এখনও কি শুধাও প্রিয়? 
ছাড়াছাড়ি চ'তেই ক্রমে কালিদচের কমল-কাঁনন 

ভুলে গেলাম পর়স্পরে । দেখেছে যে নয়ন দিয়ে, 
এন্‌নি ক’রেই দিন যে গোয়ায়, সরে না তার সুপেই বাধ, 

হঠাৎ এলে তুমিই প্রিয়া ! প্রশ্ন করা বৃখাই রাশি । 
নিলে আমার ছুদ্‌-কাননের আজি বে এক-ৃতে-ফোট! 

কুহুমণ্ুলি সব তুলিয়া) কৃহনেরি পরাগ ঝরে 


বিদ্যালয়ে মধ্যাহ্ন জলযোগ 
শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


ইংরেজ আহলে পরড়িরা ব্দাদাধের পাঠস্ল। ও বিজ্ঞালদগুলি বেলা 
নাড়ে ঘটা হইতে বিকাল তারটা! পর্যন্ত চালাতে হর দরকারী নিরদে 
ইহার কোনও বাতিক্রম করিবার উপার নাই । এমন (ক কিশেরদিগের 
জক যে নিন বা উদ্চ প্রাথদিক পাঠপ/লাগুলি পিচাজিত হর, তাছাতেও 
"১০-৩৬ হইতে ৪টা (মিতা বালক পক্ষে ১০-৩. হইতে বচা ) 

সকল বলে) 

এই কারণে সাধারণত: লক্কাল »॥ হইতে ১*টরে মনো ব্িস্তাৰি- 
দিগকে আহার দন|পৰ করতে হয়॥ পল্লীর দিকে এই সকল দুলপুলি 
প্রাছই অতি দূরে দে অংস্থিত ; দে কারণে অনেক হাতকে কয়েক 
মাইল অতিক্ৰম করি পড়ি: বলিতে হয়। তাহাদের আহার শেষ 
করিতে হয় জারও আগে । চুটা হয় চারটায় পরে ; সে কারণে অধিকাংশ 
পঢ়,ঢাকে সাড়ে চারটার পর হইতে ধাড়ী পৌছতে হয়; হাহাছের 
বাড়ী ৰ দুরে তাহাদের ভিত বেদী সময় জিলা বাঃ! ইন্ধার উপাঃ 
ধাদ্ব্বের (বদলে চর পয ব্যাযাসের থাবস্থা আছে. তাহাদের আরও 
অন্তত; আধঘন্টা আটক থাকিতে ছয়। 

ছায়া কষ্ট স্বীকার করিয়া এই প্রবস্থ পাঠ ক রিকেছন, ঠাছাযা 
সকলেই গ্রানেন পাঠদৃংহ এই দীর্ঘ সময়ের সবে) [প্রহরে বিশেষ কথার 
উদ্রেক হর। এই সমর কিছু পাইতে না লাইয। শরীরের বিশেষ ক্ষতি 
এবং বিকালের দিকে পা&গৃছে বন্ধ থাকিয়া বিস্যচর্চা করা ্াওদিগের 
পক্ষে অত্যাচারের নাসান্তা। মাত হয়। হয়ত করেকটী বলক বাটী 
হইতে সাঘাস্ত ছুই একটা পাস! আনিকা স্বানী দোকান হইতে কিছু 
কিনি) খার। অধিকা'প দ্যেতেই এই খান্ত ধ21এদ লছে। তান ছাড়া, 
অনেক খালকই (কচু না খাইচা টিক্ষিনের সময চুটাছুটী, পরের তুই খণ্ট 
পাঠ এবং ব্যবস্থা গাকিলে চুটীর গর বা।ঞান করিগ ধরে ফেযে। অত 
ধার ববস্থায বাধ্যতামূলক ব)|রাঘ ছাদের সবাস্থোর পক্ষে অতান্ ক্ষতি 
জনক হইয়া থাকে । তখনকার ক্লান্তি অপেক্ষা সগ্ষার ক্রাত্রি আরও 
পুরুতর হয় এবং রাতে পাঠকালে দান অবাধ আলে। 

এরূপ ক্ষেত্রে প্রতি বিভ্ঞালয়েই নিজশকিবত মধ্যাছে বালকদিগকে 
কিছু জলঘোগোর বাবহা। করা প্রয়োজন ইহাতে বে কেৰলযাতত 
তাহাদের স্বাস্থ্যের উন্নতি হইবে তাহ নহে, মৰ্যাহের পর হইতে তাহাফের 
পাঠে চি গু বৃদ্ধি পাইবে) 

আপাতদু্রতে দলে ছয় সধ্য।হ জলঘোগের ব্যবস্থা কয়া অতি ছু:দাধা 
ব্যাপায়। আনেক্ষ স্থলে যে বিশেষ জন্বিধা আছে তাহা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। (কিন্ত সামান্ত হর ও চে। করিলে যে ইছা দৰব 
হয়, তাক নিদন্বেছে বলা হাটুতে পারে বর্তমানে বাঙগালারেশে 
করেকটা বিস্তারে ইহা প্রবর্তিত হইমান্ছে তাহার সধ্যে দূর লরীতে হুটী 


৬১ 


একটা আঙ্বে । হুতগ্জাং পল্লীর দিকে একবারে চলে না, একপ] বলা 
ঘুক্রিস্গত নহে ॥ 

অন্দৰেই খরচের কথা আলি পড়ে । আমি এই বিষয় প্রবন্ধের শেষ 
ভাগে জালোচন| করিতেছি । ইতিসধো কত পর€ পড়িতে পারে তাহার 
একটা আলোচনা) কর। খাফ্‌ ॥ রা 

পধথমত: সঙ্গত ঘংলরেই শনিবার ও রবিবার চিক্ষিন দিদার প্রয়োজন 
নাই; াত্রের বাড়ী শিলা জলনোগ কৰিতে পারিবে। ভাঙা পর 
জীদ্বাবকাশ, পুজা ও হড়ছিন লই দীর্ঘ বন্ধ দাকে। ঈদ উপলক্ষে চুটী 
হী ॥টতে হীর্ঘতা হইতেছে। প্রাত/কালীন (শ্রীগ ) বিস্ালযে এবং 
ছাতদের পরীক্ষার লয় চবিন দেওয়ায় নান) ব্দসু [বিধা জাছে। তাহার 
উপর পরুচের ঘিক (ধা বিবেচনা করিতে হইলেণ্ড চিৰিন বন্ধ রাগ 
আযোজন । 

গড ব্তগুণি বিবেচবা করিলে বর্তমানে বিস্তালরগুরিতে 
দিস [হপাধ করি! টিফিনের ব্যবস্থা করিলেই ছলে হয়। 

পদীর দিকে জলখোগে [ক খড় দেওয়া বাটতে পারে তারা লইয়া 
এক পনর কথা। সামান্য কিছু স্বাস্থযত্রদ খাত নেওয়াই উদ্দেক্জ : 
হুতঃং সকল ছাত্রকে দেও ধার এমন কে]সও জলযোগোজ বাবস্থা 
করিতে পারিলেই কাজ চলে । 

অক্ষ [কচু প্মওয়া না গেংলও আটা এবং ভোলায় ভাল লাইলেই 
চলিবে । অভিযত হইতে বালতে পারা বার,৫কৃতপক্ষে ই্ধাই সবধাপেক্ষা 
বাসার শান্ত এবং সকল [বভালয়েই ইধায বাবসা নবি সহবেই কর! 
এা৷৷। রটী এবং ভাল, তাহাতে সামাক্ নারিকেল ফুণি যা লালু পড়িলে 
খুব ভালই হয়। 

ছি একটী বিজ্ঞালছে ২০: পড়া থাকে, তাহাদের লইয়া একটা 
হিল করি দেখা যাইতে পায়ে! বেঙ্গলে ২৫০ ভা বাকে গড়ে 
তাহাদের উপস্থিতি সংখ্যা দিলে ২১৭১৭ জনের অধিক নহে। ইহার 
অখো অন্তত: ১০১৭ জন ছাত্র কোনও ৰ! কোদগু কারণে দিনের সাধারণ 
টাক্ছন গ্রহণ করিবে না । বাক্ষী থাকে তুই শত। প্রতি ছাতকে 
হুইখামি কটা ও মাৰারি এক চাঙচ বা দবা! ডাল হিতে হয়। 

অতি পোরা আটার মশদানি রুটা { প্রতি ছাত্রের ২ধণসি এবং ২ 
ছেলের) হইলে &** ক্ষটাতে ৪* পোয়া বা ১* সের আটা লাগে 
আহুমাসিক হূলা ১৪+। 

প্রতি ১০* শত ছাত্রের জন্ত ছোলার ভাল আড়াই সে হইতে তিন 
দের লাগে, অর্থাৎ বেশী পক্ষে ছয় সেৱ-- মুল্য ₹/*--1/০1 

আপলা প্রভৃতি তিন আনা ও কালো তিন আন|। সাধারণত: এক্সপ 
ক্ষেত্রে ঘৃত দেওয়া হর না। ইচ্ছা হইলে লামাস্ক দেওয়া বাটতে পারে; 
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দৰ্ধপ্রকার কোনশুরূশে হোট আড়াই টাকার অধিক হয় না। ইহা 
ছাড়া হৈয্বারী করিধার ঘদু'রে আছে। 

ক্ষটী ভাল ব্যতীত (১) যুড়ি, নারিকেল, শত, চিনি (২) গুড়ি 
মুড়ক্ষী, নারিকেল (৩ ) চিড়ে. দই, কলা, চিনি (৫) ডাল তি্ালো, 
চিনি, শশা প্রকৃতি (4) আম, বানাংল. কলা, হুটী প্ৰভৃতি কল 
(৯) খেলা গুড় বা চিনি (৭) মটর হিগ্াইগা খুগনী (৮) হালুয়া, 
(=) ছোয়া বা খইচুর প্রন্থতি নাল) প্রকার অল বৰল করা যাইতে 
পাছে। এক€ প্রকার টিফিন হল সহ ; তাং হঠ পরিবর্তন করা 
হায় ততই হল । 
হাড়, মাসিকে (কুরা), চিনি দিয়া হে জলপান হয, তাহা অতি 
উপাযো। ও কথা্াপ্রয। পীর দিকে টাকা :* হইতে ৩২ খু চি দড়ি 
সচরাচর পাওয়া যার প্রথহ হিপাবেও দেখা বার. এক খৃ চিতে আট 
কন ঘাত ঘাইলে, এক টাকা ঝা এক টাক! চুই আসার বুড়ি হইলেই 
হেট হইবে) তাহার সহিত চায় আনার নারিকেল ( কুর।), ঝারো 
অনার । নাশন ছালা:ন৷ ) প্র এবং আট আনান চিনি পৰ্যাপ্ত হইবে। 
ইহাতিও মে।ট দৈনিজ প্রচ আড়াই চাকার ফেন হয় না। 

এইভাবে অন্গুলিরও হিসাব কলা যাইতে লাযে। বদি "টকা বেন 
থাকে, তারা হইলে পরিহা? বৃদ্ধি করা যাইতে পারে; তাং এ বিষয়ে 
বিরুদ্ধ আলোচনার কোনও সুযোগ নাই ॥ 

কাছার। এই সকল খা সব করিবে বা কাছাদের তদ্বাবধানে 
হইবে, ইহাই পীর দিকে য। সমপ্তার কখা। হথি অর্থানুকূল! থাকে, 
তথে বিশ্যালের নিঞ্চের হুহাবধানে এই সকল হাল প্রস্তুত করাই 
বিতগণ করাই মঙ্গল । গ্রাস যর বেকার সমর্থ লোক বাস করে। 
উহাদের সো ঘাছারা এই নকল কাছ জানে, তাহাদের কাহাকেও 
বৈনিক নদ তে নিৰ্বাচিত ককিলেই গলে। ইহাতে কোমণ্ড বিশেষ 
আহিবা নাই। ইধাতে বোট পরত দৈনিক বারে! আনা হইতে এক 
টাকার বে হয ন) ; অস্থত; হইতে বেওয়া। উচিত লয় । 

ইহাতে অনুৰ্ধ! পাকিলে সানী ভাল মারার হে।ক।লের সহিত 
কবন্দোধত্ত করিতে ছয়) ইহা অংপক্ষাকৃত অনেক সহজ এবং স্বজ- 
ধাযসাব] । পীর দিকে জীবন্ত একটী দোকানগু নিদিষ্ট হানে টাকা 
পাই বাচিয়া উঠিতে পারে । 

“পুরে হয়া হইয়াছে ধা ততোধিক ছাত্ৰ সাধারণ টিফিন 
অহন করে না । তাহাদের লা একটু সমস্যা । বিদ্ধরি, বাতাসা, 
কল, ডাষ প্রভৃতি ফল, বিছুট, দোয়া, খইচুর প্রকৃতি স্বত্ত ব্যবস্থা 
কায়া দরকার ৷ ইছাতে দৈনিক চার আন্যর অধিক খরচ করিতে দেওয়া 
বার মা। 

বাহিরের ধোকান হইতে লইলে দর্ষমপ্রকারে যোট খরচ (তিন টাকা: 
ব্দার তাছ! নিজেদের লোক দবা তৈরারী কর[ইতে হইলে চার টাকা 
সৈনিক পড়ে ॥ এই ছিসাৰে' ৰংদ্মর ১১* দ্বিনে ৩১৮২ হইতে ৪৪২ 
অর্ন/ৎ ০৯৬ অধ ৪৭-১ টাকা পড়িবে ) 

আসল কথা টাকা মাসিবে কোথা হইতে বাঙ্গাল! দেশে গুছ 











[ ২৮শ বর্ষ--২শ খণ্ড_১ৰ সংখ্যা 


ত ক তপন পাশ শাপ পপ পাত 
কম বিজ্ঞালঃই জে হাছারা [নিজেদের আয হইতে বখধরে এগুলি 
চাকা ব্য করিতে পারে । হৃতর!ং ছ্াতঘো। নিকট হইতে লওগ। 
দরকায। 

প্রতি ছাত্র নিকট ঘাসিক চার জালা করিয়। লইলে বৎসরে 
(কন টাকা হিসাবে ২৫০ জন ভাৱে ৭৫০২ টাক! পাশা হায়। পল্লীর 
বিস্তালরের পক্ষে এই ছা খুব বেশি এবং উপয়ে থে হিসাব খেয়া 
হইলে, তাহাতে ইহার শুরোজন নাই। 


প্রতি ছাত্রের নিকট খানিক তিন কানা [ইপাযে লইলে বৎসরে 


প্রতি ছাত্র হই টাকা চায় বাম! করিয়া ৭৯২1 হয়। হি এই টাকা 
আছর করা ধার. তাহ) হইলে সচ্ধন্দেই কলহোগের পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়া 
খেওয়া যাইতে পারে এবং হাতে কিছু ইত ও বাকে। মাঝে মাঝে এক 
দিন ঘাংস প্রভৃতি দেওয়া বায । 

শুতি ছাত্রের নিকট সাসিক দুই অন! ছিলাবে লাইলে বৎসরে যেড় 
টাকা হিসাবে ২৫৯ জন ছান্ে ৩৭৫২ টাক! পাওয়া ঘায়। এই টাকা 
পাইলে নিঞেছের কারিগর না রাখি আমরা মসনদে ২৭" ছেলের 
জলযোগের শ্যস্থা করিতে পারি । প্রতি ছাত্রের বিকট ছুই বানা 
লইলে খুৰ বেন) লওয়া হইল না এবং অভিভাবকের ইছা বিন! কষ্টে দিতি 
পারেন। কিন্তু ইহার বিলদ আছে; ঘদি কোনও হালে কম আমার 
হত, তাহা হইলে বিক্ঞালরের কর্তৃপক্ষের উপর দেন৷ মায় জআদিরা 
পড়িতে পায়ে। রী 

সকল দিক বিবেচনা করিগ্। গতি ছাত্রের নিকট তিন আন! লইলে 
লছছেই কাঝ চলি! ধার ॥ 

এইখানে আরও একটী কথা আছে. তাহা সাঘারণের জানা নাই। 
বাঙ্গালা সকার হইতে এই জলহোগের জগ আিক লাখ (দেবার খাবা 
জাছে। কোনও বিস্তালগ্ছে Direcuor of Physical Education 
অনুযোদিত একজন শিক্ষক নিযুক ধাকিংল এই টাকা দেওয়া হাঃ) 
প্রতি ছাড়ের দিকট হইতে মাসিক হর পরসা লিইলে সরকার হইতে প্রতি 
ছাত্রো। ছক্ত বালিক তিন মান| পাওয়া ঘ৷॥৷। উক শিক্ষক যে কেবলমাজ। 
ব্যান শ্বাস্থাচৰ্্চার কাজই পরিদর্শন করেন তাহা নহে, ওানা॥ ছারা 
হাত্রযের কন্ঠ শিক্ষার বাজ পরিচালনা কর! চলে। নুতরাং এই 
ছিসাৰে বিশ্ালত্ের পক্ষ হইতে কোনও ক্ষতি সাই। উপরস্ত দরকারী 
টাকার জলবোগের খ&চ চালাইরা, ছাত্রদের নিকট জাদারী বাসিক 
ছয় পরশ হইতে তাহাবের স্থাস্থযে ইগ্ডতির অপর €8| কর যাইতে 
লায়ে। 

ছাত্রদের মধ্যে জলপান ধাটিরা দিবার বন্য কতগুলি তৈসপঙডের 
দরকার তাছার উপর বদি বিশ্কালয়ের মধ্যেই খাডত্রহা:দি তৈরারীর 
ব্যবস্থা করিতে হয়. তাহ! হইলে বড় চাটু বা তাও! একখানি, বড় 
কড়াই, হাতা, খন্তি, চিখটা, রুটা দিবার জন্য ডেকৃচি, ভাল দিবার জক 
গাঙগলা, রমা সাশিবার কেটুকে, ধাতুকোথ, চাকী ও বেলন, ছাটনার 
জঙ হাগানহিতা, মালপত্জ ওয়নের জন্ত বাটখারা াড়িলালকা প্রতি 
আাঙগিবে। ছাদের ছাছাতে হাত দুইতে পারে, তাহার জন্ত জলের 


পৌধ১৩৪৭ ] আআসাহ্রাম্‌ ৬৩ 





ব্যবস্থা খাকা চাই : ইহার আসুদ।নিক বায (বর্তমান সঙ্ংচ ) এককালীন 
১০০৭ হইতে ১২৫, টাক।। 

টিফিনের পূর্বে অতি ্াণেধ নিকট প্রস্তত খান্তত্রব্যাথি চাকা রিচা 
ছ্বাধিয়া শাসিলে, টিফিন হইৰাদ|এ ছাত্রের হাত ধুইয়া শ্রেনীবন্ধতাবে 
ছাড়াইলে ক্লাশের দির্ম্মাচিত্ত ছুইটা ছাত্র (177১9711073 ) খান বিতরণ 
করিবে । পাত্রোদি হাতাতে প্রতিদিন গালকংল পরিদ্ৃত হয়, তাহার 
দিকে লক্ষ্য রাখ! শ্রয়োজন। হাহারা খাপ্যা্ি প্রস্তুত করিবার তার 
অরহণ করিবে এবং বাহারের জগ গৈমিক এক টাকা মঙ্গুরি খন্া হইয়াছে, 
তাধাদের লোক দ্বার! ইহা পরিতৃত করা হই! থাকে 








প্রতি বিালরে এই নিয়ম পবর্তিত হওয়া দয়কার : লান। অন্বিধার 
বছেতুক চি্বাই ইহার পরিপন্থী : হাহ! ছাড়া অন্ক যালাই নাই। 
তরদা করিগ্লা অগ্রদর হইতে পারিলে দেখা বার, ব্দনেক বিসঘ সহ 
হইয়া পি্লান্ধে | বিশেষচ: স্বানীর দোকানদার প্রস্ততি দাল সংগ্রহ ও 
সরবরাহ করিয়া লালা প্রকারে সান্তা করে এবং কর্তৃপক্ষের আনেক 
অন্থবিধা সহেই দূর হইয়া াে। বাঙ্গালার ছাত্রদের এইরূপ জলযোগ 
নিশেষ অরযোদন, সুতরাং আর কালবিলদ ন) করিয়া সকল 
বিড়ালের কর্তৃপক্ষ এবং শিক্ষকথওলী বঞ্চিত ছল, ইছাট্‌ আদার 
অনুরোধ। . 





আহ্বান 
জীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 


সন্মুখে দির মে, কৃষ্ণপক্ষ স্তিমিত রজনী, 

হ্চিভেগ্ত অন্ধকারে শঙ্কাতুরা নিন্তদ্ধ ধরণী, 

অশনি চমকে শুঙ্ছে ;-ক্ষপ্রভা অগ্নির গোলকে 
বিদীৰ্ণ বিক্ষত বক্ষ চরাচর কীদে সে আলোকে । 
দিগন্তে এসেছে নামি’ কালরাত্রি কুটিল করাল 

উলঙ্গ উদ্দাম ঝা মুক্ত করি” দীর্ঘ জটাদাল 

ডাকে কোন্‌ উন্মত্ত ভৈরবে !__মন্ত বায়ুবেগে কম্পমান 
ভয়ডীত স্বাবর-্লদ, এরই মাঝে এসেছে আহ্বান! 


বন্ধের নিখোধ নহে, দ্বপ্র নছে, নহে মরীচিকা 

নহে ভ্রম, নহে দিথ্যা--এই তোর পলাটের লিখা। 
আজিকে তামসী রাতে তমিন্রার পরপার হ'তে 
আধার মন্থন করি উর মেঘ-সংঘাতের পথে 

দুরন্ত চঞ্চল বায়ে স্থুম্তর অমানিশা ভেদি” 

এসেছে নূতন বাণী, স্থির লক্ষ; বঙ্গচ্ছেদী 

স্বতীক্ষ শায়ক মদ ;_অকশ্বাৎ তাহার প্রকাশ 
তড়িৎ শলাকা সম ছি করে মর্ন্মের আকাশ । 


হাত্রী তুই, যাত্রা তোর শঙ্কাঘন দুর্ঘ্যোগ লগনে 

পথহীন পথমাঝে সঙ্গীহীন একান্ত বিজনে ? 

_আদিকে নাহি রে আলো, নাহি আশা নাই রে আঙ্ান 
অন্তরের কোণে আর একতিল নাহি ক বিশ্বীস। 


বিপদ স্ুল পথ. জনহীন শ্রশানের প্রায় 
বিক্ষুদ্ধ হৃদয় মাঝে কীনে প্রাণ কিক আহার 
মৃতের কঙ্কাল সম শুদ্ধ অস্থি রস মজ্জাহীন 
শন্ধিত নিখিল বিশ্ব মহাত্ৰাসে নিধুমে বিলীন । 


এই ত লগন তোর, স্বনিশ্চয স্থির বাত্রাকাল 
অন্তর আলোকে জ্বালি’ অনির্বাণ বীর্যের মশাল, 
অক্ষম শঙ্কা রে জিনি’ অফুর।৭ শক্তির সংগ্রামে: 
একাগ্র তপন্তা ঘিরি’ উর্দ্ধে অধে: দক্ষিণে ও বামে, 
সকল মূঢ়তা আর ক্লীবাত্মক ভীরু প্রতীক্ষার 
উপেক্ষিয়া উল্লক্িবযা অবিচল ধৈৰ্য্য তিতিক্ষায় 
বাহিরিয়া আয় তুই আগে-_-সকলে রতক পড়ি” 
স্বীর্ণালস্তে কংশ্রযুকে দুরু দুরু হৃংপিও ধরি’ । 


নিরুদ্ধ চরণ পাতে মমারাতে তুই চল আগে 
উজলি’ আধার রাশি তোরই আলে। জাগ্‌ পুরোভাগে 
অতি কণ্টকিত পথ, অতি দীৰ্ঘ অতীব দুস্তর_ 
লক্ষ কোটি লাল মুখ তোরই পরে একান্ত নির্ভর ; 
_ ভগ্ন তোর কণ্ঠমালা, বিভীষিকা! খেলার পুতুল 
পথপ্রান্তে ফুটে আছে মরণের মরীচিকা ফুল 

ঝা রাগে বন্ধশত্খ বোধনের বাজায় বিধা 

চল্‌ পা শ্রান্তিহীন প্রতঞ্জনে উড়াত্রে নিশান! 


পথ বেঁধে দিল 
( চিত্তনাটায ) 
গ্রশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ফেড, ইন্‌ । 

ঝাকায একটি বাড়ীর সন্মুখন্থ ঢাকা বারান্দা । একটি 
ডেক্‌ চেয়ারে অঙ্গ প্রসারিত করিয়া একটি টুলের উপর পা 
ভুলিয়া দিয়! ইন্ব, নভেল পড়িতেছে। তাহার বেশবাশ ও 
কেশপাশ অবিরন্ত । 

নভেল পড়িতে পড়িতে পাশের একটি বেতের টেবিলের 
উপর হইতে চকোলেট লা নুখে পুরিল্পা ইন্দু চিবাইতে 
লাগিল। ইন্দ্র মাতা জাসিয়া ইতিমধ্যে একটি বেতের 
চেল্ারের মাথ! ধরিণা দাড়াইধা ছিলেন এবং মুখে ভত'সনা ও 
বিরক্তি নিশাইয়া মেয়ের দিকে তাকাই ছিলেন। ইনি 
আমাদের পূর্বপরিচিতা "লাঙ্গী গৃহকত্রী । 

কর্ীঃ কেদারাঃ গা এলিত্রে নভেল পড়লেই চল্বে? 
এই জক্মেই বুঝি এখানে আদা হয়েছে? 

ইমু মুখ তুলিয়া মারের পানে চাহিল; তাহার নুখেও 
বিরক্তি ও বিদ্রোহ সুপরিশ্কুট । 

ইন্দঃ তামার কী করব বলে দাও-_ 

ছৃদরভারাক্রান্ত নিশ্বাস ফেলিয়া! পৃহকর্ত্রী বেতের চেয়ারে 
বসিয়া পড়িলেন। 

কত: তোকে নিয়ে আমি বে কি করি ইনু ভেবে 
পাইন|। একটু গ। নাড়বি না--কেবল আালিস্যি আর নভেল 
পড়া। বলি, দায় কি শুধু আমারই? বিয়ে করবে কে? 
তুই--স। আদি? 

ইন্দু রক্ষত্বরে উত্তর দিল) 

ইনু; তা কি দানি--তুমিই বল্তে পার। 

কী ইন্_! 

ইন্দু সাতার বিমূঢ় বিস্থিত বুখের পানে চাহিয়া আর 
থাকিতে পারিল না, খিলপিল করিয়া হাসিয়া বশে বই চাপা 
দিল। রাগের মাথার সে হাহা বলিয়াছিল তাহার যে একটা 
ছান্তকর দিক আছে তাহা সে পূর্ন খেয়াল করে নাই। 

কর্রী; আবার হালি !--আলকালকার মেয়ের! সত্যি 
বেহায়া বাপু । ও কথা বদ্তে তোর দুখে বাধল না? 


(e 


) 


ইন্দু আবার উদ্ধত শ্বরে জবাব দিল। 

ইন্দু: বাধবে কোন্‌ হ:খে ! তোদরাই তো আমাদের 
বেছান্তা করে তুলেছ ; নইলে একট! পুরুষ মানুষের পেছনে 
ছুটে বেড়াতে আদার কি লঙ্ছা হন! 

কর্রীঃ বোকার মত কথা বলিস নি ইন্দু। ছুটে 
বেড়াতে বলি কি সাধে । ওর বাপের বে লক্ষ লক্ষ টাকা; 
বিয়ে ছলে সব যে তোর হবে। এতটুকু নিজের ইষ্ট বুঝতে 
পারি নে? 

ইন্দু সশব্দে বই বন্ধ করিল। 

ইন্দু: খুব পারি। কিন্তু যে লোক পালিয়ে বেড়ায়, 
তার পেছনে ছুটে বেড়াতে দিত্রের ওপর ঘেঘ! ছয়_ 

কর্তা: (ধক দিয়া ) ধেহা আবার কিসের! সবাই 
করছে। এই থে মীরার মা, মলিনার মা, সলিলার যা, 
সবাই এসে ছুটেছে-_-সে কি হাওয়া! বদ্লাবার জন্তে? 
সকলের মতলব রুগ্নকে হাত করা 

ইন্দু বই খুলিরা বসিল। 

ইন্দু: ঘা ইচ্ছা করুক তারা; আমি পারব না। 

কত্রী: আবার বই ধুললি?_পারিনে বাপু! 
( মিনতির স্থরে ) নে ওঠ-_লক্্মীটি, তাড়াতাড়ি সাদ গোল 
করে বের হ'। কী হয়ে রকেছিস বল্‌ দেখি? চুলগুলো 
একমাথা__ম1 গো মা? 

ইন্দু; কোথায় যেতে হবে শুনি? 

ক্র; তা বেড়াতে বেড়াতে না ছয় রঞ্জনের বাড়ীর 
দিকেই ঘা নাহয় তো সে_ 

ইচ্ছুঃ বলেছি ভো বাড়ীতে থাকেনা__দুবার গিয়ে 
কিরে এসেছি। 

সবৃহকত্রী ইনুর হাত ধরিয়া একটু লাড়া দিলেন। 

কর্ী: তা হোক; তুই এখন ওঠ তো।-_কে বলতে 
পারে হয তো রাস্তাতেই দেপা হয়ে ধাবে_ 

উন্দুঃ (মুখ বিকৃত করিত) হ্যা--হত্রতো দেখবে 
মীরা কি মলিন! আগে থাকতেই তাকে গ্রেপ্তার করেছে। 


লৌব-__১৩৪৯ ] 





কর্্ী: তাহলে তুইও দেই সঙ্গে ছুটে ঝানি।_আর 
কিছু না হোক, ওর! তো কিছু করতে পারবে না; সেটাই 
কি কম লাভ ?--নে, আহ দেরী করিস নি। 

ইন্দু বটখানা বিরস্বিভরে দূরে কলিগ! দিয়া উঠিয়া 
দাড়াইল । 

ইন্দু ঃ 
রইল লা 

দে রাগে গাল ফুলাইর ভিতরের দিকে চলি গেল! 
গৃহকর্্ী তাহার দিকে চাহিয়া থাকিয়া শেখে নিগ্মনেই 
বলিলেন _ - 

কর্্রী: মান ইন্দং। কথ! শোনে না, টাকার কাছে 
সান ইজ্্ৎ-_! k 

কাট? 

খাঝার বম্বারের পাশে.একট! আম বাগান। মিহির 
এই বাগানের একটা মাটির টিবির উপর বপিয। একান্তমনে 
কাঠ্‌বিড়ানীদের গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছিল; বোধ হয় 
ফটো তুলিবার ইচ্ছা। 

একটি যূবতী মিহিরের পিছন দিকে প্রবেশ করিলেন! 
ইনি ঘলিন!। পা টিপি! টিপিয়া আসিয়া তিনি পিছন হইতে 
মিহিরের চোপ টিপিয়া ধরিলেন। দুখ টিপা হাপিয়া 


বেশ, ধা বল করছি।দান ঈঙ্দ্ং আল 


বলিলেন 


মলিনা; বলুন তে আমি কে? 

মিছির তবরিতে নিদের চোখের উপর হইতে মলিনার 
হাত সরাইয়া ঘাড় করাইয়া তাকাইল ; তারপর তাহার 
সন্ত্রন্ত মুখে হালি দেখা দিল। সে নলিনার দিকে প্লরিয়া 
বমিল। 

মলিনার মুখের ছাসি মিলাইন্সা গিম্রাছিল; সে খতমত 
খাইয়া বলিল_ 

মলিন! £ ওঃ মাফ করবেন। আমি ভেবেছিলুদ আপনি 


* রঞ্জনবাবু_! 


মিহিরের আনন্দ কিছুমাত্র প্রশদিত হইল লা। মদিনা 
গিষ্ু ছটিতে লাগিল। 
মিহির £ না--আদার নাম মিচির নাথ মণ্ডল_রঞন- 


" বাবু এখানে নাই। 


মলিলা £ মাছ, করবেন 
চলিয়া যাইতে ঘাইতে মলিন! দবিধাভরে গীড়াইল ॥ 


৯ 


সখ নে চিকন 


Ll রি 
৬ 
মলিন! £ আপনি--রঞ্জনবাবুকে চেনেন? 
সিহির উঠিয়া দলিনার কাছে আসিয়া দাড়াইল। 
মিহির £ চিনি বৈকি। আপনি কি তীর-_ কেউ? 
লিনা: বাক্গবী। ডাকে কোপাল পাওধা বাধ 
বলতে পারেন ? 
- মিহির £ এই তো ানিকক্ষণ ছল তিনি ফট্‌ফট্‌ করে 
এদিক দিয়ে নদীর দিকে বেড়াতে গেলেন। 
মলিন! £ ও! তীর সঙ্গে কেউ ছিল বুঝি ? 
মিহির £ কেউ না-একলা৷-_-ফী ব্যাপার বলুন 
দেখি? কালকেও একটি অপরিচিতা তরুণী আমাকে এই 
কথাই জিগোস করছিলেন-_ 


লিনা সচকিতে মিহিরের পালে তাকাইল। 

লিনা ১ ভাই লাকি? 

মিহির £ হ্্যা। াকেও ব্ললুস। পল্জনবাবু তো 
প্রায়ই নদীর ধারে বেড়াতে যান _ 

মলিনা একটু চিন্তা করিল। 

মলিনা ১ হু" নদীর ধারটা কোন দিকে ? 

মিছির সোৎসাহে অস্কুলি নির্দেশ করিয়া দেগাইল। 


মিছির : এদিকে । এই বে রাস্তাটা দিকেই 
গিয়েছে । ভারি ন্দর যায়গা? পাহাড়, বদ, নদী 
ধাবেন সেখানে? বেশ তো চলুন না. 

মলিলা ২ ধস্তবাদ। আ একাই যেতে পারব 

মিছিরের দিকে আর ক্ষেপ না করিয়া মলিন! চলিয়া! 
গেল দিকির একটু নিরাশ ভাবে তাকাইয়! রছিলি। 

ডিজন্ত.। 

ঝাঝার উপকণ্ঠ পার্বত্য তুমি । মঞ্জুর মোটর পূর্বে 
বেখালে দাড়াইঘা থাকিতে দেখা গিহ্রাছিল সেইখানে 
ধাড়াইয়া। গাড়ী শুন্ত; কাছে পিঠে কেহ নাই। 

ছটফট শব্দ হইল; রঞ্জনের মোটর বাইক আলিয়া মধুর 
মোটরের পাশে দাড়াইল। রঞ্জন অবতরণ করিনা উৎসুক 
ভাবে চারিদিকে তাকাইল, কিন্তু ঈশ্সিত মৃষ্থিটিকে দেখিতে 
পাইল না। রঙ্ছন সনে সনে একটু হাদিল) তারপর মুখে 
আও,ল দিত্া দীর্ঘ শিস দিল | শিদ্‌ দিয়া উৎক$ (ইয়া 
রহিল-_কোন্‌ দিক হইতে উত্তর আসে!” 

[ দুইটি মাছহ যখন পঃস্পর ভালবাপিয়া ফেলে তখন 
তাহাদের মধ্যে আদে খেলার অভিনয় চলিতে থাকে। এই 


সিভি ্ 
জ্বল বোধ হুয ‘রদ’ ‘ক্রীড়া’ ‘কেলি’ প্রভৃতি শৰগুলি উড়ন্ত 
অর্থে বাবন্ধত ছয়। ] 

মু কিছু দূরে একটা! বড় পাপরেসস চ্যাচড়ের আড়ালে 
লুকাইবা দুধ টিপিয়া চাঁসিতেছিল ; এখন একবার সতর্কভাবে 
ওধারে উকি ঘারিবার চেষ্টা করিল? তারপর ছুই করতল 
শব্ধের আকারে নুখের কাছে লইয়া গিচ দীর্ঘ টু দিল। 

দু: টউউউ-: 

টু দিয়াই সে দেহ কু কাইয়া ক্ষিপ্রচরণে পাথরের আশ্রয় 
ছাড়িয়া সন্মুখ দিকে পলায়ন করিল । 

করেক যুদ্ধ পরে রঞ্জন আলির! প্রবেশ করিল; কিন্ত 
কেহ কোথাও নাই। রঞ্জন একটু ভ্যাধাচাক! খাইয়া এদিক 
ওদ্দিক চাছিতেছে এদন সময় দূর হইতে আবার মঞ্জুর টু 
আসলিল। রঞ্জনের দুখে ধীরে ধীরে হাসি কুটিয়া উঠিল। 
লে একটু চিন্তা করিল; তারপর পা টিপিরা টিপি বে পথে 
আলিচাছিল সেই পথে ফিরিয়া গেল। 

মধ আর একট! পাধরের তলা গিচ্গা লুকাইযা 
বসি্াছিল। হাটু পান্ত উলু বল; পাথরটাও বেন উচু 
নয, সোজ| ছইযা দাড়াইলে দাথা দেখা ঘাইৰে। মু 
রগ্ছনের পৃদধধ্বনি শনিবার চেষ্টা করিতেছিল কিন্ত কিছু 
শুনিতে না পাইয়া সে উণ্টা দিকে ফিরিয়া অবনতভাবে চলিতে 
আর্ত করিল। পারের আড়ালে আড়ালে কিছুদূর গিয়া যেই 
লে উঠিয়া দাড়াইযাছে-_নেখিল ঠিক সন্মুখেই পাথরে ঠেদ্‌ 
দিয়া দান্ধাই। রঞ্জন গ্তীরভাবে সিগারেট ধরাইতেছে। 

মনু চমকিত! টীংকার করিয়া উঠিল, তারপর উচ্ভচঃস্বরে 
হাসিতে চাসিতে ছুটিচ। পনাইল । 

রুঙ্গন সিগারেট ধরাইস্সা ধীরে-স্থন্থে তাহার 'দন্ুসরপ 
কর্িল। 

নরীশ্র বালুর উপর দিদ্লা সঞ্জু ক্রীড়া-চপলা বালিকার 
সত হাসিতে ছাসিতে পিছু ক্ষিরির৷ চাহিতে চাহিতে 
ছুটিতেছে। অবশেষে দলের নিকটবর্তী চিত্র বালুর উপর 
পৌছিত্া। সে বসিক্লা পড়িল; তারপর দুহাত দিয় ভিজা 
বালু খুডিয়া বালির ঘর তৈয়ার করিতে প্রববত্ হইল । 

এইখানে নদীটি প্রায় বিশ হাত চওড়া, জলের উপর 
সম-বাবধানে কয়েকটি বড় বড় পাথরের চাই বসাইয়া 
পারাপারের ব্যবস্থা হুইর্নাছে। জল অবশ্য গভীয় নয়; 
কিন্তু ললে না নানিয়া তাহা অহুষান করা বার না । 


আ্ান্জুন্যস্থ 


[২৮শ বর্ষ_-২ঘ্র খওঁ_১দ স্যো 





রঞ্জন মামিচা মঙ্ার পিছনে দাড়াইল; কিছুক্ষণ 
নিরীক্ষণ করি বলিল 

রঙ্গন : ওটা কিহজ্ছে? 

মু এফনার উপর দিকে দাড় দিরাইবা আবার বালু 
খনন কার্ধো মনোনিবেশ করিয়া লিল 

মধু £ ঘর তৈরি ছচ্চে। আপনিও আনুন না, দেখি 
কেমন ঘর তৈরি করতে পারেন। 

রঞ্জন ঘুরিয়া গিয়া সর সন্মুখে বালুর উপর পা ছড়াইর 
বসিল; বিজের মত মাপা নাড়িয়৷ বলিল 

রঞ্জন: গেয়েদের উর এক কার তৈরি করা, 
মার ঘর তৈরি কর!) 

দঙ্ধুর ধর তখন প্রাণ শেষ হইয়াছে; সে জর ঈষৎ 
ভুলি বলিল 

ম্ঃ আর পুরুষদের কাল বুঝি ঘর ভাঙা, আর 
ঘর ভাঙা? 

রঞ্জন উত্তর দিল ন|; লিগারেট টানি়া আকাশের 
দিকে ধোয়া! ছাড়িতে লাগিল। তাহার চোখে ও অধর- 
কোণে দুষ্টামি ঝিলিক মারিয়া উঠিল । লে সরলভাবে 
মঞ্জুর দিকে দৃষ্টি নামাইয়া প্রশ্ন করিল_ 

রঞ্জন : তোদার বাড়ীতে কটি গর 

মঞ্জু: একটি।_কেল? 

রঞ্জন দুষ্টাসি-ভর। চক্ষু আবার আকাশের দিকে তুলিয়া 
বলিল 

য়ঙ্ছন : না কিছু না--এম্‌নি জিগোল করছিলুম। 

মঞ্জু কিছুক্ষণ স্থিযৃষ্টিতে তাহায় ভাবতঙ্গী লগ্গয করিল। 

মুত কী কথাটা, পুনিই না। 

রঞ্জন; নাঃ--কিচ্ছু ন! 

বলিয়াই ফিক্‌ করিনা হালিযা ফেলিল। 

দু কত একটি ভিলা বালি ভুলিয়া লইয়া রজ্নকে 
ছাড়ি দাত্িল। রঞ্জন টপ. করিয়া দাঁখা লরাইরা 
আত্মরক্ষা করিল ; তারপর উচ্চৈ:শ্বরে ছালিতে লাগিল। 

মঞ্জু চোখ পাকাইরা বলিল 

সঙ: হাসি হচ্চে কেন? দিঙ্দে বাড়ী তৈরি করতে 
পারেন না তাই আমার বাড়ী দেখে ঠাট্টা হচ্চে? 

* হাস্য সগ্বরণ করিয়া রগ্রদ দাথা নাঁছ়িল। 

রঞ্জন: উছ_ 
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মঞ্চ: তবে?দেপি না কেমন ঘর তৈরি করতে 
পারেন ॥ আমার চেয়ে ডাল ঘর তৈরি করুন তবে বুঝব? 

সপ্ন: আদি আলাদ। ঘর তৈরি করছি লা 

মু: তবে? 

রঞ্জন: তোমার ঘর তৈরি হলে তাইতে ঢুকে পড়ব। 

খেলাঘরের ঝগড়ার ভিতর দিয়া র্জনের কণার ধারা 
কোন্‌ দিকে চলিয়াছে তাহা মঞ্জু বুঝিতে পারে লাই। কপট 
যুধুংসাপ দেও পার এক সুঠি বালি তুলিল্পা লইয়া বলিল 
" গু: ই: আসুন না দেখি! আমি ঢুকতে দিলে 
তো! আদার দুর্গ আমি প্র/পপণে রক্ষ। করব_ 

রঞ্জন কিন্ত দুর্গ আক্রমণের কোনও চেষ্টা করিল না; 
হঠাত গন্ভীর হইয়। মঞ্জুর দিকে একটু ঝু'কিতা প্রশ্ন করিল_ 

রন্ধন £ মঞধু, সনে ফর আসার বাড়ী নেই) আমার 
সঙ্গে এক বাড়ীতে থাকতে ডোমার কি আপত্তি হবো? 

মঙ্থ বালুমুষ্ি নিক্ষেপ করিবার দস্ক উর্দ্ধে তুলিযাছিল, 
লেগুলি ঝরিন্না তাহার কাপড়ের উপর পড়িল । তাহার গাল 
দুটি তথ হইয়া উঠিল) সে মাথা হেট করিযা। কাপড় হইতে 
বালি ঝাড়িয়। ফেলিয়া দিতে লাগিল 1 

রন উঠিয়া ধাড়াইল। 

রঞ্জন: মঞ্জ_ 

মনও উঠিয়া ঘাড় ছেট করিয়া গাঁড়াইল। রঞ্জন কাছে 
আনিদ| তাহার দুই ছাত নিজের হাতে তুলিয়া লইল। 

রঞ্জন £ কিছুদিন পেকে তোমাকে একটা কথা বলবার 
চেষ্টা করছি_ 

মু তাহার সগঙ্জ চোখ দুটি রঞ্জলের বু পর্যন্ত তুলিযাই 
আধার নত করিয়া ফেলিল ? চুপি চুপি বলিল 

মনু; খুব গোপনীঘ কথা বুঝি? 

রঙ্গন? হা|। বলব? 

মনু ভালমাহুবের মত বলিল 

মনু; বলুন না--এখানে তো কেউ নেই_ 

বলিয়া স্থানটিয় দনশৃক্ষতার প্রতি রঞ্জনের দৃষ্টি আকর্ষণের 
জঙ্কই বেন পাশের দিকে চোখ কিয়াইল। সঙ্গে সঙ্গে 
বিদ়াদাছতেল্ন মত ছাঁভ ছাড়াইয়া সে পিছু ছটিক্া৷ গীড়াইল। 
রঙনও ঘাড় ফিরাইল। 

বেখানে নদীর বালু শেষ হইয়াছে তাছারই কিনারায় 
একটি গাছে আলন্তভরে ঠেল্‌ নিয়া একটি তরুণী দীড়াইনা 


পথ শেঁলে দ্কিজ্ন ঃ 
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তাহাদের দিকেই তাকাইঘা! আছেন। এপন তিনি একটি 
ক্ষুদ্র গাছের শ।পা বা ছাতে ঘুরাইতে ঘুরাইতে দল ও রপ্রনের় 
দিকে অগ্রসর হইলেন! 

মঞ্জু ও রঞ্জন পাশাপাশি দাড়াইয়া। দুপ্রনের দুখে 
অথত্তি ও বিরক্তি স্থপরিস্যুট ; তরুণীটি যে তাহার পূর্কা- 
পরিচিত তাহাতে সন্দেহ নাই | মদ্দু চকিতের স্কায্ন তাহার 
দিকে একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া লক্গুপ দিকে চাহিয়া 
রুছিল। 

দৃহ মৃত হাসিতে হাসিতে তরশী আলিয়া উপস্থিত 
হইলেন; রঞ্জনের প্রতি একটি কুটীল জ্রবিদ্ঠাদ করিনা 
বলিলেন 

মীরা £ 
না নাকি? 

রঞ্জন ১ ( চমকিত! ) না না, চিন্তে পানুছি বৈকি মীনা 
দেবী। আক্্্য হয়ে গিনেছিলুদ আপনাকে দেখে।-ইয়ে 
_(পর্নিচয় করাইয়া দিল) ইনি মঞ্জু দেবী--মীতা দেবী-- 

যুবতীঘ্য কিছুমাত্র আগ্রহ ন! দেখাই! গুধু একবার 
ঘাড় কুঁকাইলেন। মীরা একটু বাঁকা সুরে রঞ্জনকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিল 

বরা; আমিও কদ আশচর্মা হইনি আপনাকে দেখে 

রঞ্জন লাল হইয়া উঠিয়া কাঁশিল । 

মীরা £ __কে ডেবেছিল বে কলকাতা থেকে পালিয়ে 
এসে আপনি এখানে লুকিযে আছেন 

রঞ্জন: ন| না, লুকিয়ে আর কি-_ 

মঞ্চ'র মুখ গান্তীর্ঘ্যে রাহগ্রন্ত। সে রঞ্জনকে বলিল _ 

মু; দেরী হতে ঘাচ্ছে? এবার বাড়ী ফের! উচিত ৷ 

রঞ্জন যেন কুল পাইল ; নোংসাহে বলিল_ 

রঞ্জন : যা হ্যা, নিশ্চয় বাড়ী ফেরা দরকার ৷ কেদার- 
বাবু হয় তো কত ভাবছেন।--( মীরাকে ) আচ্ছ! তাহলে 

মীয়া আকাশের পানে দৃষ্টিপাত করিল। 

মীর: কৈ, এখনও তো দিবি আলো রয়েছে) 
ছটাও বাজে নি বোধ ছয়। এত শিগগির বাড়ী ফেরা তো 
আপনার অভ্যেদ নন্ত রঙ্জনবাবু-_ 

মীয়া ফুুকি হাসিল, তারপর মৃঞুর পানে নিরুংসুক 
ভাবে ভাকাইন্া ৰলিল_ 

ছীরা: কিন্ত আপনার ঘদি দেরী ছয়ে গিয়ে থাকে 


কী রঞ্জনবাবু? আমাকে চিনতে পারছেন 
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তাহলে আপনাকে আট্কাবে। না।--আহ্গন রঞ্জনবাবু, এ 
দিকটা থানিক বেড়ানো যাক ॥ কী সুন্দর যাগ! ৷ 
মধুর মুখ রাঙা চইগা উঠিল কিস্ত সে মনের ভাব 
জোর করিধা চীপিয়া শুদ্ধস্বরে বলিল 
সঞ্জু: আচ্ছা চললূদ 
সঙ্গ জ্রতপদে চলিয়া গেল । র্র্রনের মুখ দেখিয়! মনে 
ইল সে বুঝি তাহার অশ্রপরণ করিবে; কিন্তু মীরার 
মধুটানা কঠন্বর তাহাকে পা৷ বাড়াইতে দিল না। সে কেবল 
দুই চক্ষে আকাক্ষ। ভরি! যেদিকে মঞ্জু গিয়াছে দেইদিকে 
তাকাইয়া রহিল। 
মীরা বলকাতার কত যায়গায় আমর! একসঙ্গে 
বেড়িয়েছি, কিন্তু এমন রোনাট্টিক যায়গা কোথাও 
পাই লি 
মীরা রঙ্ছনের বাম বাহুর সহিত নিজ দক্ষিণ বানু 
পৃ্খলিত করিঢা তাহাকে একটা নাড়া দিল। 
শীরা :ঃ--না রঞ্চনবারু ? 
সন চদকিরা মীরার দিকে সুখ ফিরাইল। 
বপন : হা _লা-_মানে_ 
ক্ষত ভিজল্ত্‌1 
বঙ্ মোটর চালাইয়। ফিরিয়া চলিয়াছে। গাড়ী প্রচণ্ড 
বেগে চলিয়াছে । মুর চোখের দৃষ্টি স্থির, ঠোট ছুটি 
চাপা। সে প্রয়োজন মত গাড়ীর কলকন্তা নাড়িতেছে, 
* কখনও চর্ণ বাডাইতেছে; কিন্তু তাহার মন যে আজিকার 
ঘটনার একেবারে বিকল হইর়| গিয়াছে তাহা তাহার সুপ 
দেখিয়া বেশ বোঝা যায়। 
ফেড, আউট্‌ । 
ফেড, ইন্‌ । 
ফেদারবাবুর ভ্রযিং ক্লন। মু পিয়ানোর বলিয়া উদাদ 
কণ্ঠে গান গাহিতেছে ; তাহার দৃষ্টি জানালার দিকে বাইতে 
যাইতে পথে রঞ্জনের ছবিটার কাছে আট্কাইয়! বাইতেছে, 
কিন্তু বুখের বিষপ্ততা দূর হইতেছে না। 
মঞ্জু: “ঘন বাদল আনে কেন গগন ঘিরে? 
কেন নয়ন ভালে সখি লক্কন লীরে ! 
ছিল উজ্জল শ্ৰী দেখে পড়িল চাকা 
কালো কাজল মসী এল মেলিত্রা পাথা__ 
মোর তরনীখানি বুঝি স্থুবিল তীরে” 


জ্ঞান্পভন্হন্ 
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এতক্ষণ আনর। মহুকেই দেশিতেছিলাদ 7 কেগারবাবু 
বে ঘরে আছেন তাহা লক্ষ্য করি নাই। কেদারবাবু চোখে 
চশমা লাগাই একটা মোটা বষ্ট পড়িতেছিলেন এবং মাঝে 
মাঝে ঘাড় তুলিয়া চশমার উপর দিয়া মুর প্রতি সপ্রশ্ন 
দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন। মঞ্জুর মনে যে একটা ভাবাস্তর 
উপস্থিত হইহাছে তাহা বোধ চয় তিনি সন্দেহ করিতে 
আরম্ভ করিয়াছিলেন ॥ 

গান শেষ হইলে দু পিয়ানোর দিকে পাশ ফিরিয়া 
গালে হাত দিয়া বসিল। কেগারবাবু লক্ষ্য করিতেছিলেন, 
সহদা প্রশ্ন করিলেন 

কেদার: আজ বেড়াতে ঘাবি না? 

মু হাত হইতে মূখ তুলিল। 

মধু ঃ (নিরুংস্ুক ) বেড়াতে? বি জানি 

বেপার হাতের বই বন্ধ: করিয়! চশদার উপর দিয়া 
তীক্ষ দৃষ্টিতে চাঁহিলেন_ 

কেদার: কা হয়েছে? শরীর খারাপ ? 

মু উতিঘ। জানালার সন্মুথে গিয়া দাড়াইল। 

মঞ্জু না--কিছু নয়_- 

কেদার গলার মধ্যে হস্কার করিলেন। 

কেদায়; হ'ঃ। তবে বেড়িরে এসো__ 

বই খুলিয়। পড়িতে গিয়া তিনি আবার দুখ তুলিলেন। 

কেদার; সে ছোকরা--কি নাম? রঞ্জন !--কৈ 
আদকাল তে। আর আসে না । চলে গেছে নাকি? 

মঞ্জু বাহিরের দিকে তাকাইয়! থাকিয়া সাথ নাড়িল। 

দঃ না 

কেদার : তবে আসে ন। কেন? 

মু: (পুর্ব) জানি না_ 

কেদার এবার ভাহার চশমা! কপালের উপর তুলিরা 
দিলেন ; ভাল করিয়| মঞ্জকে নিরীক্ষণ করিয়া আবার চশমা 
নাকের উপর নামাইয়া দিয়া একটি সত হার দিলেন। 

কেদার £ হাঃ) তুমি এখন একটু বেড়িয়ে এসেো। 
আর, বদি ‘দৈবাৎ’ সে ছোকরার সঙ্গে দেখা হর, তাকে 
আসতে বোলে)? তাকে আনার বেশ লাগে হাঃ! 

কেদার পুণ্ডকে মনোনিবেশ করিলেন। মু একটু 
ইতত্তত করিয়া পিছ আন পালনের আন্জ গদলোদ্বত হইল । 

ভিন্ল্ভ.॥ 


পৌব-_-১৩৪%] 


পার্বত্য ভূমির থে-দ্বালে মু ও রঞ্জনের গাতী আ দিয়া 
বিশ্রাম লাভ করিত, সেপালে কেবল রঞ্জনের মোটর বাইক 
"নিঃসঙ্গভাবে দাড়াইগ আছে। 

রঞ্জন কিছ দূরে গাঁড়াইয়া সপ্রশ্ন নেতে এদিক ওদিক 
তাকাইতেছিল। কিন্তু কাহীকেও দেখিতে না পাইনা শেষে 
মুখের নধো আঙুল দিয়। সাঙ্ষেতিক শিষ, দিল? কিন্ত 
কোনও দিক হইতেই উত্তর আসিগ না? 

রঞ্জন প্রথম দিন থে পাণরের ভ্স্তের মাথা উঠিয়াছিল 
নেইদিকে দৃষ্টি তুলিল কিন্ত সেগাঁনে কেহ নাই। রগন 
নদীয় দিকে চলিল । 

নদীতীর জনশূস্র ; লেণানে মঞ্জু নাই! 

রঞ্জন চিন্তিত মুখে সেথান ছইতে ফিরিল। যে পাথরের 
ডিবির পশ্চাতে মঞ্ু লুকাইয়া লুকোচুরি খেলার অভিনয় 
স্বরিপ্নাছিল তাহাতে কহুই রাখিয়া গালে হাত দিয়া রঞ্জন 
ভাবিতে লাগিল। 

কিছু দূরে একটা ঝোপের মত ছিল; ধন আগাছা ও 
কাটা গাছ মিলিঙ্গ খানিকটা স্বান বেড়ার মত আড়াল 
করিয়া রাখিয়াছে। সেট বেড়া ফাক করিয়া একটি যুবতী 
উক্চি মারিল। বুধতীটি মলিনা। ক্ষণেক নিঃশকে 
রঞ্জনকে নিরীক্ষণ করিয়া! দুচ্‌কি ছাসিরা দলিনা অন্তর্িত 
হইয়া গেল। 

অঞ্জনের বুথে উদ্বেগের ছাগা পড়িয়াছে। কী হইল? 
মঞ্চ আদ আসিল ন! কেন ? সহ্ম। তাহার দুশ্চিন্তা ছাল 
ছিন্ছ করিঘা ঝোপের অন্বরাল হইতে রমণী কণ্ঠের উহ 
কাতরোক্তি কর্ণে প্রবেশ করিল। চমকিয়া রঞ্জন সুখ 
তুলিল। তারপর স্রুত ঝোপের কাছে গিয়া কাটা গাছ 
ছঃছাতে সরাইয়! সে ভিতরে প্রবেশ করিল । 

কাট, । 

যেখানে বগলের গোটর-বাইক দাড়াইয়াছিল, সুর 
গাড়ী সেখানে আলিয়া প্রবেশ করিল। একটু দূরে গাড়ী 
দাড় করাইয়া মঞ্চ গাড়ী হইতে নামিল, নিরুৎহৃকভাঁবে 
এদিক ওদিক তাকাইল, তারপর মন্বরপদে নদীর 
দিকে চলিল। 

কাটু। তর 

ঝোপের দধ্যে প্রবেশ করিয়া রব্রন দেখিল অদূরে একটি 
গাছের তলায় একটি তুবতী পা! ছড়াইস। বসিয়া আছেন। 


পশম এমনে চিক 





j 


৬৯ 
সে তাড়াতাড়ি ঠাহার নিকটস্থ চটটয়নাঃ খমকিরা 
দাড়াইযা পড়িল ॥ 

রন £: এ কি! মলিনা দেবী! 


লিনা কা'তব্রভাবে নুপখানা বিকৃত করিঘা বলিল _ 

মলিনা: বঞ্জনবাত ! আপনি! উ-:! 

রঞ্জন একটু ইতন্তত করিব! নলিনার পায়ের কাছে 
চাটু গাড়িয়া বসিল। 

রঞ্জন? কি চজেছে? 

মলিন| : বেড়াতে এসেছিলুম_চঠাৎ পড়ে গিয়ে 
পা মচ কে গেছে_ 

যেন বস্তুণা চাপিবার ভন্ত মলিন! অধর দংশন কর্রিল। 

রঞ্জন: তাই তো কোনধানটা-_দেখি? 

পায়ের গোছের উপর হইতে শাড়ীর প্রান্ত সর্রাচ্য়া রঙ্গন 
চরণ ছুটি পর্যবেক্ষণ করিল, কিন্তু কোথাও 'দীতিত্ লক্ষণ 
দেখিতে পাইল না। 

কুঞ্গনহ কোন্‌ পায়ে? 

মলিনা £ (মুূর্তকাল দ্বিধা করিয়! তাড়াতাড়ি) ঝা পায়ে 

বন: এইখানে ?-লাগছে? 

তর্চ্ছনী দিয়া রঞ্জন পায়ের আহত স্বানটা টিপি! দিতেই 
মলিনা জোরে চীৎকার কয়িয়া উঠিল। রঞ্জন জ্রুত আঙুল 
টানিয়া লইল। 

কাট, । . 

মু ইতিমধো বেড়াইতে বেড়াইতে ফোপের কাছাকাছি 
আসিরা পৌছিয়াছিল; ফোপের অভ্যন্তরে চীংকার শুনিয়া 
সে থসকিতা দীড়াইয়। পড়িল; বিশ্মিতভাবে সেইদিকে 
তাকাইয়া খাকিয় সঞ্জু ছিধা-শস্ষিত ডাবে ঝোপের অভিমুখে 
অগ্রসয় হইল । 

কাট,। 

ওদিকে রঞ্জন রুমাল বাহির করিয়া দলিনার পায়ের 
গোছ বাধিয়া দিতেছে ; মলিন! সময়োচিত ক্রিষ্ট বুধভঙ্গী 
করিনা) যেন যস্তরণ! অব্যক্ত রাখিবার চেষ্টা করিতেছে। বাধা 
শেষ করিয়া রঞ্জন বলিল 

রঞ্জন £ এবার দেখুন তো উঠ্‌ তে পারেন কিনা 

মলিন! উঠিবার চেষ্টা করিয়া আবার বিধা পড়িল 1 

লিলা: আপনি সাহাবা করুন, নইলে উঠতে 
পারব লা 


1 


| 


| 


া 





as 


‘ ভান্তি 


[২৮শ ব্ষ_-২৪ খঞ_->১ম সংখ্যা 


রন উদ্থিম়ভাবে উঠিয়া দাড়াইল ॥ 

পুল £$ আমি--সাহাযা-! আচ্ছা 

ব্রন মলিনাত একটা বাহ্‌ ধরিহা টানি তুলিবার 
চেষ্টা করিল । 

মিনা : না, না-ও রকস করে নহ ।_ আপনি হাটু 
গেড়ে বস্ুন-- এইথানে_ 

মলিন৷ নিচের পাশে হাট গাড়িবার স্থান নির্দেশ 
করিল । ঘাতকের পঙ্োর সন্দুথে আসামীকে হাটু গাড়িতে 
ধলিলে তাহার দুখের ভাব যেরূপ হয, সেইক্ষপ মুখ লইয়া 
রঞ্জন মলিলার পাশে নতভাচ হইল । 

মলিনা তাচার বাম বাহুতি রঞ্জনের কণ্ঠে দৃঢ়ভাবে 
জড়াইফা বলিল__ 

লিনা ২. এইবার আপনি উঠুন 
সেইমংস্র মলিনাও গীড়াইল। 

একভন ঝোপ ফাক করিয়া থে এই পরদ থনিচ দৃষ্ঠটি 
লক্ষ্য করিতেছে তাহা ইহারা দেখিতে পাইল না। সুর 
দুখ শকু চইস্সা উঠিডাছে, চোখের দৃষ্টি কঠিন। সে আর 
দাড়াইল লা; হাত সাইয়া লঈতেই ঝোপের ডালপালা 
তাচাকে আড়াল করিয়া দ্লি। 

এলিকে দ্ঞ্জন গল৷ ছাঁড়াইবার চেষ্টা করিতেছে; 
টানাটানি করিস! নয, বিনীত শিষ্টতান্ সহিত । 

পর্ন ॥ এবার বোধ চর আপনি দাড়াতে পারবেন 

মলিন৷: দাড়াতে ছয তো পারি, কিন্ত একলা হাটতে 
পরব লা। বাড়ী যেতে হবে তো। ভাঁপাস আপনি 
ছিলেন, নৈলে কি করে বে বাড়ী বেতুদ-_ 

এইভাবে বাড়ী বাইতে হইবে শুনিয্ন। রঞ্জন ঘামিরা। 
উঠিল; ক্ষীণন্থরে বলিল_ 

রন; আঁ বাড়ী! কিন্ত 

কিন্তু মলিনার বাছ্বস্ধন শিধিল হুইল না। হৃতালভাবে 
রঞ্জন তদবন্থায সন্মুখ দিকে পা! বাঁড়াইল। 

কাট। 

পূর্কোক্ত স্থানে মঞ্ুর দোটর ও বঙ্জনের বাইক দীড়াইয়া 








আছে। মঞ্চ ক্রুতপদে, প্রায় দৌড়িতে দৌড়িতে, প্রবেশ 
করিল ; গাড়ীর চালকের আনে বসিয়া গাড়ী ঘুরাইা 
লইয়া বে পথে আসিয়াছিল দেই পথে ফিরিয়া গেল । ্ 

কিছুক্ষণ পরে রঞ্জন ও তাহার ফলত মলিনাকে 
আদিতে দেখা গেল। দূর হইতে মোটর্-বাইক দেখিতে 
পাইয়া মলিনা বলিল 

মলিনা : ওটা বুঝি আপনার মোটর বাইক ? 

রঞ্জন: হ্যা 

মলিন! £ ভালই হল। আপনি গাড়ী চালাবেন, আর 
আমি আপনার কোমর ধরে পেছনে বন্ব_ 

চিত্রটি মানসচক্ষে দেখিতে পাইল) রঙ্গনের ছাত-পা 
শিথিল হইয়া গেল। ষলিনা আর একটু হইলেই পড়িয়া 
গিতাছিল; কিন্তু সে হিওপ দৃঢ়তার সহিত রঞ্জনের গলা 
চাপিরা ধরিক্া। পতল হইতে আত্মরক্ষা করিল। 

[ডিজল্ত.। 

কাকার একটি পথ। মিহির পথের মাঝখান দিয়া 
চলিয়াছে। তাহার অবিচ্ছেন্চ ক্যামেরাটি অধশ্য সঙ্গে 
আছে। 

পিছনে মোটর বাইকের ফট্‌ ছুট শষ গুনিয়া মিহির 
পিছ ফ্িরিন্গা তাকাইল; তারপর তাড়াতাড়ি ক্যামেরা 
বাছির করিতে করিতে রাস্তার একপাশে আসিয়া দাড়াইল। 

রঞ্নের মোটর বাইক আসিতেছে দেখা গেল । রঞ্জন 
গাড়ী চালাইডেছে ; মলিনা তাহার কোমর ভরড়াইযঘ়া পিছনে 
বসিয়া আছে। মলিনার নুথ মিছিরের দিকে। মোটর 
বাইক সন্মুখ দিয়া চলিয়া ধাইতেই মিহির টক্‌ করিত্রা টো 
তুলিয়া লইল। 

মোটর বাইক: চলিয়া গেল । মিহির ক্যামেরা হইতে 
সুপ তুলিল। তাহার সুখে সার্থকতার হাসি ক্রীড়া 
করিতেছে । 

কফেড, আউট । 

ছে, ইন্‌ । 





তন 


আৰ্য্য পুজাপদ্ধতিতে বিজ্ঞান 


(২) 


শ্রদাশরথি 


বিধিষত আচদনের পরে বিক্ুস্রঘণ কর্তধা। কিছ স্বরণে (কাছা 
নৈশিতিক কুলে দত্তিৰাচন, পূত্রাঃ পক, লংক্হহ্রু পাঠ ও ঘট- 
স্থাপনাদি ) গদি অর্চনা, নাহার়ণাদির অর্চনা, সাদাস্কার্থয, জলন্ত, 
আসনগুদ্ি খারদেদ্ত গুতা, শুক্লণাক্রি প্রণ৷ঘ, পৃশ্পশুস্ঠি, করশুত্ধি, 
কূৱাপসারণ, দিন, ৃতশুদ্ধ, সতৃব/ভাদ, প্রাণাচাম, দঠন্যাস, 
খঙ্চানিক্সাম, কান্দ, জঙ্গন্তাগ, সপেশাদি পঞ্চদেবতার পৃ. সর্দ্দেছ- 
দেবীর লংক্ষেপ পূজ।, খান, ছাললপুজা বিশেযার্থাস্থব!প=, লীঠদেহত।পুছ। 
(চঙ্ধাল, প্রাণপ্রতিষ্ঠা ) পূনৰ গান, আ।ঝাছন ও পৃছা করিতে হত । এট 
নফল বিধি ক্রদশ: বিচ হইতেছে । 


[হিকুস্মহণ 


হখা খিৰি আচসনের দ্বা॥! হৃদয়াদি শুদ্ধি ঘটলে পূৱাককে যাহাতে 
শুদ্ধি নিষিঝ বিছুন্ধণ কছিতে হইবে ৷ বিসুশুরেণের দত বন ২_+ও 
(বা, ওঁ বিছং, ও বি, ওঁ চদ্ৰিকোঃ পরনং পৰং নদ! পতি 
পুরয়ো দ্বিবীৰ চকষুর/ততদ।+ অর্থাৎ পঞিতগণ পরঘাবরাঈ: বিকু হা 
ব্যাপনষীল বক্ষে গরম পদ আ।কাশে বিস্তৃত চক্ষুর খত সর্ধদা। দেখা 
খাকেন। বিধ, তুর উত্তর শুক প্রহর করিয়া বিষ্ণু শব্দ ধাপ হয়। 
বিধ, ধাতুর অর্থ বি। অতএব বিক্ণুশব্বের অর্থ বযাপনইল। তৎশান্দ 
পরত্রচ্ধকে বুধা৷৷। গীতার আছে “ওঁ ততদণিতি নির্দ্বেশাত্রস্থণ স্বিবিধ: 
শহ:। "অতএব -তদ্‌বিষ্" পব্দের অর্থ ঝ/পনস্টলা পরদাত্ধ।। এই 
ব্যাপনঈীল পাদস্মার জেঠপৰ আগাচচ্ছুঃ। হার অবস্থান আকাশে । 
শাহ আছে “হদ্যো।রি৬পতি ফেব বাহে সৃরধা; | চান্তরে। অর্থাৎ এই 
গুগ ছদয় ও আকাশে উতরুত্রই বিদ্তষান। আকাশে পর্ধারূপে এবং 
স্তরে পরসান্ক্কপে | পিতগ্গণ এই ভগ অর্থ।ৎ কাকে সর্বদা হার 
ও বাহিরে দেশিয। থাকেন। বহির্জগতে ইনি জগচ্চকু: পূর্য্যক্ষপে 
শ্রতি্াত হন। শ্রতিতে পাওয়া বায় “পাধোহস্ত বিশ্বতূ চানি জিপাদ্তা- 
স্বতং দিবি অখিল ভূতলক্ষল বির একচরণে অবস্থিত এবং তাহার 
পরমানন্মসূর্টি যাহা দ্র বা আকাশে অবস্থিত তাহা দেই কিছ ভিপাণে। 

পুরাণকার এই ক্রতিধাকোর অর্দ এইত্প করিরাছেন, যখা- সে 
ক্ষীরোদদদূজে অনযপহ্যার চতুতুপজ সং/বিক্ণু শায়িত । ভাহার চকুর্যন্বে 
শখ, চকু, গদ। ও পল্ম। গাহার বাহন.পরুড় এবং জন্্রী ঠাছার বক্ষ 
স্থিতা। তিনি সর্বাদ! আদন্বনা ৷ এই অনেব্বমা বি হইতেই জগৎ 
শি হইয়াছে | ইহাতেই জগতের স্থিতি এবং ইছাতেই লয়। পুঃণ 
কারের অতে বিষ্ণু স্ঃণের মন্ত্রবায়া এই রশ দেব ভিশেষই পটতিপখে উদ্দিত 
হন। খাহা হটক এই পুৱাৰ বচনে৷ ৰৈজ্ঞাদিক অর্থ অনুসন্ধান কছিতে 








সাংখ্যতীথ 

হইবে। মনুষ্থতিতে দেশিতে পাওয়া ঝাল এব লল্র্চাদৌ তাই 
বীঞ্মঞ৷স্থতৎ। মস্ত নচবদ্‌ হৈব: লহন্ব/সল ্রভষ্।+ অর্থাৎ সেট 
বন্ধ ুধমে জন পুষ্টি করি! তাহাতে ব:ছ নিক্ষেপ করিলেন। তাহা 
সুখের বত উদ্ল হব অণ্ডে পরিণত হইল। এই” অন্ডের নাস 
অঙ্গও 1 শ্রতিকণিত এই জলকে লবববা।লী যে] বলিগ্রাই সনে ছয়।* 
ইছার ইয়া নাম -ঈন্যা*--এই খোদ বা আকাশ জগতের সগতট 
বিদ্যমান । ইহারই নাম কারণ সলিল এই সলিল হইতেই ত্ন্ধাণডের 
উৎপন্তি। ক্রুতিও এই মগুধাক্ষোর সমর্থন করিচাছেন হখা ; "ভন 
এত হাদস্থন আকা।প; সুভ আকাশাধাগুরিঠ্যাদি।” আ(ক1শই পুরাণ- 
ধৰিত ক্ষীরোন সদুত্তর ও নম্থুধপেত কারণপলিল। নুর্দযনগুয় সেই লমূজ- 
স্থিত জনন্রপধা। ব্দনেকেই জানেন দুর্যোর এক নান অনন্ত। শখের 
লহ কিরণ অনন্ত নাগের সংহ মস্তক । কিছণ ধেক্সপ আলে|কদ্ধারা 
বিশ্বের প্রকাশক, মণকও দেইন্প চক্ুছাছি পঞ্চতানেত্রিয়ের আধারফূত 
হওয়ার বিশজ্ঞানের প্রধোদক । তা পূর্ণোর কিয়পকে অনস্বের নাক 
বলিয়া বৰ্ণন করা ছই্‌গাছে। সেই জন্যই ত শানে কপিত আআ --"সহশ্র- 
ঈদ পুরুষ" ইতাছি ॥ আবার গরুড় দেই পুর।ণবণিত বিষ্ণুর ঝাছল। 
ইহারও এক বৈজ্ঞানিক অর্থ আছে। গ্ধত়োর এক বান পগ। খ শব্দের 
সর্প আকাশ | পক্ষে অর্থাৎ আকাশকে জবলগ্বন করিচা যে গমন কারে 
তাহাকে খগ যলে। অতএব খগ শব্দের বার্থ আকা বিচয়ণ পথ যা 
গ্রহ ক্ষ । দুধ এই আকাশপথ অবলম্বন ধরিয়া বিচরণ করেন। কেই 
কেহ বলেন সু বির এবং ্রহ্গণই হর্্যকেো কেন্র করিয়া" নি দিছ 
কক্ষে সাবর্ষন করে। তাহা হইলেও পৃথিমীবাদী জীবগণের নিষ্টে 
শুর্যা আকাশপথে বিচরণ কেন বলিয়া) মনে ছয় । সেই জন্তই পুর্য্যের 
কক্ষকে অনন্রশাদী-বিক্ু্ বাহন গল্চড় বলা হইথায়ে। ক্ীরোদন্ব 
অনন্তশান্থী বিজু পেই হৃধ) নওলদধ।বরী শর্গ ব। নারাপপ। তিনিই নরের 
আশ্রগ্র। তাইত, বির ধ্যানে জানি যো; নদা সবিতৃদণ্ডল সদন 
নায়ারণঃ। এই আ।কাশস্থ সৰিতূমণ্ডল এধ্যধ্তী লারাগণই অনম্বণ।চী 
বিষ্ণু, বিরাট, আকাশ ঠার অপার ক্ষারোদবি, হর্ধ্যাদওল গার অনন্থ 
নাগশহ্যা, এবং সুধোর সমর কিরণ নেই বাসের লহ খন্তক আকাশত 
বিচরণপধ দেই বিজলী হুর্যোর বাহন খগ অর্থাং চড় । কর্‌ শব্ধের 
ধ্বনিতে তিনি সাবঞ্মপান্থৰ জমৎ-স্বপ্তী করিয়াছেন, তাহার হত্বস্থিত চক্র 
অর্থাৎ গরহসণের অবিরত চত্রত্রমণ দি চিরুন আবর্তন শুচনা করিতেছে, 
হার পাশিহ গন্ধা সংসার নিয়ন জঙ্গে পাগীগ আ্াসের.ুচক ( পদ ধাতৃর 
আখ আল 1, উর কর লহ প্রেহপুণ্পের নিনর্শন, ভার বক্ষ: ববিতা দল্যী 
গার হলফিবীশকি ॥ এইরূপ বিছুরই পরনপদ পদ্ছিচগ্ণ দর্কদ! দাকাশে 
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বিত্ত আকার দত দেখি খাফেন। এই বেস পরয-লহ-দর্শমে 
প্জভ অন্য :তদ্ধ হই শানেন। স্ত্রী ও পুত্রের বিচরণ মত্তও এই তপ 
অর্খেরই সুচনা করে। শশা (নদ: অপি: পিয়ো বা লর্বমাবস্থাং 
ত ন বাসাভান্বহশুচি:। এইজপ 
হঃশুদ্ধ হইয়া পূষ্ককে কাছঃ নৈদিকিকাৰি কৰ্শগ্বলে 
দ্বত়িধাচন, ল:কঞ্ ও ঘটক পৰাৰ করিতে হইবে । নিয়াপূল্ার হাতিঝাচ- 
মাছির ₹য়ে।?ন নাট । ধাহা! হটক. অত:পর স্বিব।5ন বিবৃত ছুই তেছে। 
ন্বতিঝাচন 

= শশ্িধাচনের বিতত [বিষণ লাঠজগপ পুরোহিত অর্পশাদি পুণ্তকে 
শাইফেন। এৰুলে হাদরা কেবল কেই লকল গ্রে বৈজ্ঞানিক অর্থ- 
প্রধর্শন করিতে চেই। করিব । হুলিহ|চৰ ঝিবিতে প্রথমে লুশ|1ছযাচন 
অংলয়ে শুদ্ধিধাচন এব: লরিপেছে বব্রিমাচন অন্্রপকজ দেখিতে পাও 
খার। কেন কাহা কণ করিতে হইলে প্রধনত পুণ্যফিন বেশি করিতে 
হয়। কারণ কাল, বেশ এ পাত্রের প্রভাব জীবে িশেষরূণে লক্ষিত 
হর) পূণাকালে, পুণাছেশে এব: পুলা চিত্তে ফর্ব করিলে আছা হুনিদ্ধ 
ছয়। গু৪তিতিনদঞাদির প্রজ্ঞার এবং তাহাদের দন্ত।বর্ানে জীবের 
হরে একটা বিহ আনন্দের আংহেশ হঃ়। এই আবন্থ তাহাকে কর্ম. 
কৰ্ণে সদ্য জপে চালিত করে। লেই জন্কই প্রতি কর্ছে। প্রারস্তে পুপা।€ 
বাচন আহন্তক । তারপরে খদ্ধিধাচহ। ওদ্ধিবাচনের ছয় পূজান্বান 
সমৃদ্ধ ছয় এবং সর্ধশেশে ছপ্রিবাচ। গবন্থিষ/6নের দ্থাট) পাত্র অর্থত 
পুজকের চিত পরিজ হঃ) অতএব হেৰা গেল__পুপ্যাছঘাতন, খদ্ধিখংচিন 
এবং সবব্বিব।5ন হদাকমে কলতত্ধি, ষেপতুদ্ধি ও পাত্রগুক্ধির নিয়ামক ! 
এই পুণ।!যাদিৰা5ৰ ব্ৰাহ্ষণগণ ঘাই বৰ্মণ] । বত্তিৰাচৰেয দর্দ সাধারণ 
পয ঘেলিতে পাই ঘধ্য ২ 
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স্্তি ন গরাক্ষ। জটি।'ন: শনি নো সৃষ্পতিরবাতু ।" 
হর্ম।ৎ বক্র ইশ [দিখবেন। হয অনিইনোম গরু এবং বৃহস্পতি 
আনাহের বল [ব্যান কন । ইক! ধাতুর চর 'র' আতা করিলে ইত 
শ্দনৎপন ছয় ইন বায়ুর সর্দ উঠি বা আবিপতা। বত এৰ দিদি 
আবিশ।) করেন ধা তরবধাব।লী চন, তিনি উত্তা। জীবের আহংকারতদট 
অনধ্াশালী বা জধিলতি। কা? অহংক/গ হইতেই জীবের রোগ। 
পিত্ত নিৱ্যদুরু স্বতাৰ বান্তাচ প্রকৃত কোন তো! নই। অৱাকার 
হইতে একাংশেশ্রি ও পঞ্চ তন্ত্রের উৎপত্তি হয তাঙারাই কোগের 
ছিপাগান রি করিয়া জীথের লঙ্মশে ধরে। আধ আঞিবানঘলত 
আপনাকে এই দকল টপাদ|নেশ্ নঘিপতি মনে করে। অতএব ইত 
শব্দে ভবের ইরধ/শ।লী অহ-কার তকে নুস্বার। আহার 'বৃদ্ধশ্রা:' 
পদের যাৎপরিগও অর্থ করিতে গেলে বলিতে বৃদ্ধ শুৰ: বা আর্মাৎ, 
ব্দিন ঘটতে যার শ্রি বা পাকি আছে চিনি বৃদ্ধপ্রথাঃ। অতএন 
দেশা থই তোর বৃত্ধশ্ৰ৷: ইল: দর্ধে--হহদন্ম ধরিয়া জগতে গদনা- 
পনদনপূর্দাক সংগার ভোগী অহ:ক।তরতর | এই অহংকার আমামিপের 
দঙ্গলবিধান করন অর্থাৎ ক$়ঝোসের ছা আমাধিগকে বন্ধ দা! করিয়া 








Le জ্ঞান্সভৰ্শ্ 





[ হলশ বর্ষ ২ খও্_১দ সংখ্যা 
৯২ লনি সরল, 
আান্বতন্ব দিয়োগে আমাদের বরের: লাৰন করুন--ইহাট "নিন ইলা" 
দ্ধ ৰাকোর তাৎপর্য । তৎপরে “বি দ: পূরা বিখবেদ।' দাকোর 
বিচার । পুরা শঙ্গে অর্থ র্যা এবং বিখবেষা ( হিখাদ্‌ দকলান্‌ বেরি)” 
অর্থে লর্কজ্ঞ। পথই বি প্রকাশক বলিয়া হরথাকে লর্বদ হা হিবের! 
হল| যাইতে পারে। আবার ব্দর্দদতে এই হৃর্যা দ্রীবাস্মা না বুদ্ধি 
চৈতন্ত। বৰচএৰ বন্তি ন: পূহ৷ বিখবেদ)-হাকোর দ্বারা আদর 
সুৰিৰ--বিশবজ্ পৃথ্য অর্থ হাহা আদার হগ্রল বিধান 
করন অর্থাৎ বুদ্ধি চৈত৪ বিচার য়া তত্ব দিজপণ পূর্বক তন্লাডের 
থয আঙাগের শ্রেয:লাধন করণ। তারপর বাকা আছে -"ৰত্তিদ্তাক্ষ'। 
আঅরিষদেদি:।" আরিউমেছি ও তাক্ষ। উজ্রশশ্ে॥। অর্থই বিছুর বাহন 
সঙড়। অচিন শুভাগত জন বুঝ এবং নোম অর্থ চক্ধারা। 
অতএব নয়িটনেদি পরে শুভ ওাদৃষ্ট বাতিক) চক্রম॥| ঝা চক্রৰংপরিদর্কন- 
দলে শুত1ওত বুট বুঝার । আবার তাক্ষ] শব্দের অর্থ গড় এই গরুড় 
আকাপচারী এবং সর্ধাণেক্ষ। ক্ষিপ্রগাধী। ইছা। বিচু না নারারণের 
ৰাছন। এই ঝাছনে জাছে।ছণ করিয়া মারারণ পলদংধা অরিভুবগ আমন 
ব্রি! খাকেন। গন্ধে মায়ারণ ভাফিলে গরুঢ় হইবে জীবের 
ছব:। কারণ, জলের তি গরুড়ের ধতই ক্ষিপ্র এব। দন: লবিং বৃত্তি 
দাঃ! ওড1৩ভ দৃষ্টি করিয়া আরিইলেছি ছটা ধাকে । এই মনোরা 
গরুড়ের নাতে জীবরূপে বন্ধ পরদাম্মার সংসায়ে গদনাগদন 
হয়। “নত্তিনত্তাক্ষ। অরিটনেগি:।" এই বাকে) আমাদের যুক্তে 
হইবে-_৩ড/৩ভাদুষ্ট বাইক হন; আমাদের মঙ্গল (খাস করুন অর্থাৎ 
মন: সৎ ফৰলান ছায়া শুভাগত অদৃষ্ট না জন্গাইন। আৰ্বদ্বিতিপূৰ্বাক 
পরদান্তধ্যামোপৰোগী হই্রা আমাছের জে; লাধদ করন) দর্যশেবে 
আমরা যাক দেখিতে পাই--"ৰত্তি নে। বৃহস্পতির্াডু 1" অর্থাৎ 
বৃহস্পতি আমানের দঙ্গল বিধান করন। এই বৃহস্পতি পর্দার । 
মহৎ ও পতি লংগ্য দাতি হইয়া নিলামে হৃংস্পতি শরম দিও]হর। 
বিনি পর্ষধাপেক্গ। দহৎ পতি ব। পালন কর্তা [তন প্রমান বিঃ কি 
হইবেন? অচএৰ বৃহস্পতি শব্দে পরমারাই লক্ষিত হয। এই 
পরদান্মার অহযালেই জীবের রক্ষিত হয়। অনয! বৃহস্পতি শব্দের অর্থ 
বুতো॥ পতি বা বাকে পঢ়ি । ভীগ ফোন কাৰ্ধ্য করিবায লদরে 
আদেশ থাক) পরসান্মার নিকট হইতে পাইধা ধাকে। ফোন ফোন 
লয়ে অধিকার প্রচাবে জীবের বুদ্ধি সম এপ প্রগ্্র থাকে তে, লে 
পরযান্তার বাসী শুনিতে পারমা। এক্সপ স্থলে নিত/দূর হী ইচ্ছা 
কযি॥াই বন্ধনকে বরণ করিয| লয়। ইহার নাদ শ্রীবের এক প্রকা। 
আত্বত্হ/৷। এই ব৷ন্মংতা| হইতে দক্ষ পাইথন নিনি জ্জীবকে অর্থাত 
বুদ্ধি চৈতকককে পা৷দান্তার বাদী শুদিতি হটইবে। এই লদণ্ত বিচার 
করিলে জান। বাযর--দ্বপ্তি নো বৃহস্পতির্থধাতু। এই কাকো আর্থ 
সম্পতি আদাবের নল, বিধান কন অর্থাৎ গরদাযা আমাদের প্রতি 
কাধে এক্চপ আদেশ ঝি দিন হাহা আদর লর্ধধাই গুদিতে লাই। 
তাহা হইলে আম! তের: ত্যাগ ধরিয়া জের: পণে অন্দর হইতে 
পাযিখ। এই গেল স্বত্িবাচন) 

















বাঙ্গালায় সমবায় আন্দোলন 
অধ্যাপক শীনলিনীরঞ্জন চৌধুরী এম-এ 


বাঙ্গালার সমবায় আন্দোলনের অগ্রগতির অন্তরায় 
বং বর্মমান অবস্থার প্রকৃত কারণ 


১৯০৪ সালের লমবান্র আইন বিধিবদ্ধ ছওঘ্রার পর হইতেই 
বাঙ্গালা সমবায় পণ দান সমিতি স্থাপিত হইতে থাকে । 
১৯১২ সালে থে দ্বিতীয় সমবায় আইন বিধিবদ্ধ হয় তাঁহার 
ফলে গ্রণদান বাতীত অন্ত ভাবে দ্ব্ন আয়বিশি্ লোকের 
ধিক অবস্থার উদ্নতি করিবার উদ্দেশ্যে সমবায় নীতির 
ভিত্তিতে বাঙ্গালায় নানা শ্রেণীর সমবায় সমিতি প্রতিষ্ঠিত 
হইগাছে এবং গত পত্রিশ বৎসরের মধ্যে বাঙ্গালা 
সমবায় আন্দোলনের বে প্রসার ও ব্যাণ্ডি হইয়াছে তাহা 
একেবারে উপেক্ষণীয নঙে। ১৯৩৮ সালের ৩*শে দুন 
পর্যন্ত লারা বাঙ্গালা সর্জশ্রেমীর সদবায সদিতির মোট 
সংখ্যা দাড়াইগ্রাছিল ২৪,২৫৬ । আলোচ্য বর্ষে লমিতির 
সদস্য সংখ্যা ছিল ৮,৬৮,৫৪০; ইহাদের মোট কার্যকরী 
মূলধন ছিল ১৯ কোটি ৪৮ লক্ষ টাক! । কিন্তু সমবায় 
আন্দোগনের পরমার বাঙ্গালার লোকসংখ্যা ও প্রয়োজনের 
তুলনায় বে খুব উল্লেখযোগা হয় নাই তাহা সহজেই 
কমুমেপ্র । দীর্ঘ ৩৫ বৎসরের মধ্যে এই প্রদেশের লমবার 
আন্দোলনে হাজার করা ১৫৭ জনের বেনী লোক যোগদান 
করিত লতাত্রেনীতৃক্ হর নাই। বঙ্গীধ খান্কিং কমিটির 
হিলাব মত বাঙ্জালার ককের কৃ(বকার্ধ্য চালাইবায় উদ্দেশ্তে 
অল্প সময়ের আন্ত ( short and intermediate loans ) 
কে. টাকার প্রয়োজন তাহা প্রা ৯৬ কোটি টাকা। 
ইছার মধ্যে সমবায় সদিতিগুলি মাত্র চারি কোটি টাকার 
দত কেন যাদি বহিলা ভাবে বাঘৰ কলি! 





+ অথ কৃষকের আক অবস্থার লর্ঘধানীণ উন্নতি সাধন করিতে 
হইলে তাহাদিগকে দীর্ঘ বেদী কণ দের ও লুরঃতন ক্ষণ পরিশোধের 
কন্মোৰতত্ড করিতে হইখে। এই বিবয়ে সকলেই একমত যে, 
ঘব্টেলংখ্যক শত্বিশ[লী জঙ্গি-হন্ধকী হ্যান্কের প্রতিষ্ঠা ব্যতীত কৃষকদের 
এই অভাব দৃত্বীতূত হৰে না এবং দাধারণ লনবার নৰিতিনদূদ্বের লক্ষে 


২ 


বাঙ্গালার সমবার আন্দোলনের এই প্রকার সামা 
অগ্রগতির বাহু কারণসমূহ (external handicaps ) 
প্রথমে উল্লেখ করা বাটতে পারে। সমবায় আন্দোলন 
বিশেষভাবে দরিদ্র ও অশিক্ষিত জনদাধারণের আরিফ 
অবস্থার উহ্ততির প্রঘালে ব্যাপৃত । কিন্তু নিরক্ষর জন 
সাধারণ লদবাঙ্গ আন্দোলনের প্রয়োজনীপ্রত। ও ইচার মূলনীতি" 
সনৃচ সদাক উপলদ্ধি করিতে অনেক ক্ষেত্রে অক্ষম ইওযায় 
তাহাদের মধ্যে মান্দেলনের বিস্তার বহুলা'শে বাধাপ্রাপ্ত 
হইতেছে। আবার প্রত্যেক গ্রামেই কতকদংখ্যক লোক 
রচিয়াছে-_দাহাদের মধো সাধারণ বাবসা-বুদ্ধির অভাব 
পরিলক্ষিত ছয। অনসাধারপ দি বিশেষভাবে দিতব্যযী 
এবং দ্র শ্ব আত্র-ব্যপ্লের তুলনায় : দূরদর্শী না হস তবে 
মমবার আন্দোলন কোন ক্ষেত্রেই বিস্তার লাভ করিতে 
এবং দরিড্র এনসাধারণের পক্ষে কল্যাণকর হইতে 
পারে না। এক সময় মহাজন সম্প্রদায়ের প্রতিযোগিতাঁও 
আনেক ক্ষেত্রে সমবায় আন্দোলনের বিযিন্বক্ূণ হইয়া! 
উঠিত দেখা গিযাছিল। দহাঞ্নদিগের নিকট হইতে 
ধাচ্ছোংপাদন ব্যতীত অন্য উ্েক্সের জন্তও সহছে ও আছ 
সময়ে ধার পাওয়া স্তব ছিল বলিঘা অনেকে তাহাদের 


1 
নিকট হইতেই টাকা ধার করা স্থবিধা্গনক দনে করিত। 
এই ছস্কও রুহকদিগকে ব্যাপকভাথে সমবাপ্র আন্দোলনে 


যোগদান্ত করিতে দেখা ঘায় নাই। 

আর সব চাইতে বড় কথা হইতেছে এই যে, লমবাধ 
আন্দোলন বে সমস্যা সমাধানে ব্যাপৃত রহিয়াছে তাহা এত 
গুরুত্বপূর্ণ ও জটিলতামক্র যে, এই ব্যাপারে উল্লেখযোগা 
উচ্ততিলাঁভ কর। সমযসাপেক্ষ । 
চালাইবার জঙ্ক অল্প সুদে টাকা ধার দিবার ব্যবন্ধা 





এই শ্ৰেণীয় কণমান কর। সন্তব অঙ্থে। 'ভারতব্'এর পূর্বের এক 


লখ্যার দীর্ঘ বেয়াদি কণ ও জিন ব্যাক্ধ দৰস্বে আলোচনা 
করিয়াছি । 


ৰত 


কৃষককে কৃষিকাধ্য ' 








করায় দঙ্গে দঙ্গে হাছার পুরাতন গুল শোধের বন্দোবস্ত 
করিতে হইবে | ইহার সঙ্গে সঙ্গে তাহার আর বৃদ্ধির 
বাবস্থা করিতে না প!রিলে কুষকের ঘধার্প উন্নতি অসম্ভব ॥ 
এই উন্চেশ্বে বিশেষভাবে কৃষকের জুপ্র ক্ষৃত্র অংশে বিডক্কৎ 
ভিন্র ভিত স্থীনে অবস্থিত জমি একত্রিত করিতে হইবে: 
জল সেচ ও জল নিকাশের এবং উএডতর প্রণালীতে কৃবি- 
বাবস্থা চালাইবার বন্দোবস্ত করিতে হইবে। সঙ্গে সঙ্গে 
উৎপাদিত পণ্য বিক্রদের বন্দোবস্ত করাও একান্ত আবশ্যক । 
= গোটা সমঙ্গাটাকে শত-লিক হইতে সমাধান করিবার ভঙ্গ 
চেষ্টিহ ন; হইলে দরিদ্র জনসাধারণের প্রকৃত আধিক উন্নতি 
অনস্্ব এর: এই দৃষ্টিকোণ হইতে বিবেচনা করিলে 
স্বীকার করিতেই হইবে যে, সমঙ্গাটার জটিলতার জস্ত সনবার 
আন্দোলনের প্রসার মক্গতিতে দগ্রদর হইতে বাধা । 
কিন্ত তাই বিয়া বাঙ্গালার সমবায় সমিতিলমূহের 
পরিচালনা, কায্যপ্রণাণী ও গঠননীতি প্রভৃতি সম্পর্কে 
কোনষ্ট শোবক্রুটি ও গলদ নাই এই কথ! কেই বলিবেন লা। 
পক্ষান্তরে নানা প্রকার আভান্বরীণ ছুনীতি ও দৌবক্রটির 
জঙ্গও বাঙ্গালার সমবায় আন্দোলনের অগ্রগতি বাধাপ্রাপ্ত 
হষ্টতেছে এবং এই সকল কারণে বর্তমানে সমবায় সমিতি- 
গলির এক উরুহপূ্ণ সন্ধটকাল উপস্থিত হইক্াছে ॥ 
বাঙ্গালা তথা ভারতে সমবান্স সমিতি গঠন ব্যাপারে 
প্রথন চটতেই জলদাধারণের দিক চষ্টতে আশাগরপ 
স্বতপ্রাদোদিত ইচ্ছা। ও উৎসাহ পরিলক্ষিত হয় নাই। এই 
বাপারে পরকারী চেষ্টা ও উৎসাহের উপর নির্ভর করিয়া 
থাকিলে যে সনরার আন্দোলন দনদাধারণের মধ্যে সলীব- 
ভাবে জাগিগা উঠিতে পারে না তাহা সহজেই অনুসের। 
জনসাধারণের নধো সমবায় সমিতি গঠন ও ইহাদের পরিপূর্ণ 
সুযোগ নেওচার ব্যাপারে বে নিক্রংসাহতার ও নিক্ুগ্তমতার 
ভাব দেখা গিয়াছে তাহার ফলে আন্দোলনের প্রাণপূর্ণতা ও 
সভীবতা অনেকাংশে বিনষ্ট হইতে ধলিরাছে । আমর! ইহা 


বলি না বে বর্তমান অবস্থার গভমেন্টের হল্তক্ষেপ আরও - 


কম চওরা দরকার । বরং নানা বাপারে--কিশেষভাবে 
সমিতির হিসাব-নিকাশ ও কার্য্যপরিচালনা সম্পর্কে দরকারী 
তন্বাবধান জানরও অনেকদিন পর্ণ্যন্ত অত্যন্ত প্রয়োজরনীন্র 
হইবে । আমাদের বন্য হইতেছে এই যে, জনদাঁধারণ বদি 
আন্দোলনের প্রতি উৎসাহী ও লহান্ভুতিসম্পন্ন না হত, 
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তাহারা এই ব্যাপারে ঘদি আত্মনির্ডরদল হইয়া না পাড়ার 
তাহা হইলে শুধু সরকারী উৎসাহে ও প্রচেষ্টা আন্দোলনকে 
সহীব রাখা বাইবে না। ইছাকে বাঙ্গালার দমবাদু 
আন্দোলনের একটা প্রধান আত্যন্তরীণ দুর্বলতা বলা ঘাইতে 
পারে। 

সমবায় আন্দোলনের উদ্দেশ্য, কার্যাপ্রণালী ও লগন্তা 
দদ্ন্ধে ঘে শুধু জনসীধারণই অজ্ঞ এই কথা বলিলে তাহাদের 
প্রতি কিছু অবিচার করা) চয়। কারণ দেখা গিয়াছে যে, 
আবার বিভাগের কর্ণ্মচায়ীবৃন্দও অনেক ক্ষেত্রে আন্দোলনের 
সাধারণ নীতি ও কাধীক্রম ল্ছনধে ত্রান্তধারণ! পোষণ করিয়া 
থাকেন। লমবাক্ধ সমিতির সতাদের সম্পর্কে এই উক্তি 
আরও বিশেষভাবে প্রধোদা । সমবায় আন্দোলনের সছিত 
ধাছার। জড়িত আছেন তীছাদের মধ্যে সমবার নীতি ও 
কার্য গ্রণালী সম্বন্ধে পরিষ্কার ধারণ! ও প্রকৃত শিক্ষার বিস্ার 
না হইলে আন্দোলন কিছুতেই অগ্রসর লাভ করিতে পারে 
না। বঙ্গীয় বযান্ধিং কমিটী সড়াই বলিধাছেন ঘে, এই 
প্রদেশের লমবাক্স আন্দোলনের আান্তয়ীণ গলদদমূহের 
উৎ-সন্ধান এই স্থানেই পাওয়া বাইবে। 

সমবায় লনিতির দাদনী টাকার সুদ ও আসল টাকা 
ঘদি সভাগণ নিৰ্দিষ্ট সময়ে পরিশোধ না করে তাহা হইলে 
আন্দোলনের আর্ধিক অবস্থা কিছুতেই সুস্থ ও সবল হইতে 
পারে না। অনিযমিতভাবে সভাগণ কর্তৃক খণ 
পরিশোধের জস্টই বিশেষভাবে সমবায় সমিতিগুলি নিজ্জীব 
হই! পড়িত্বাছে। ই€া বলাই বাহুল্য বে, যথাসময়ে এবং 
পূর্ব পরিকছনা অনুযায়ী গণ পরিশোধিত না হইলে 
লোকশিক্ষার ও আধিক উন্নতির দিক হইতে সমবায় 
আন্দোলনের কোনই সার্বকতা নাই । দক্ষ তদ্বির-তদারকের 
প্সভাব, প্রাথমিক সদিতির পরিচালকদের গুঁদাদীক্র, 
পুরাতন খপভার, সদহ্তদের খণশোধ-্যাপারে স্বাভাবিক 
আলন্ত, শশ্তহানি ও স্বল্প পণ্যমূলা ইত্যাদি ঘটনা এই 
গলদের প্রধান কারণ বলিব! নিৰ্দ্দেশ করা ঘাটতে পারে। 
এই প্রদঙ্গে ইছাও উল্লেখ করা বাইতে পারে যে, অনেক 
সদয় দেখা বাছ বে, পরিচালক-সদশ্তগপ নিয়দিত আপ 
পরিশোধ লা করিলেও তাহাদিগকে আইনত ক্ষণ শোধ 
করিতে অন্ত কে বাধ্য করিতে পারে না। ফলে, 
পরিচালক-সদন্টদের মধ্যে এই ব্যাধি বিশেষভাবে দৃষ্ট 
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হয়৷ এবং তাহা ক্রমে অন্ত লভ্যদের স্বভাব প্রভাবাপ্বিত 
করিতে দেপা ঘায়। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে বে, বাঞ্ালার অধিকাংশ সনবাক্স 
সমিতিদদূহ কেবল টাকা দাদন কার্যোই তাচাদের কাজ 
সীমাবদ্ধ রাখিযাছে। ফলে জনলাধারপের মধ্য সমবায় 
আন্দোলন সম্পর্কে একটা ভ্রান্ত ধারণা প্রসার লাভ 
কররিয়াছে। সমবায় সমিতিগুলির স্ব সুদে খণদান করাই 
একমাত্র উদ্দেশ্য বলিয়া অনেকে ধরিয়া লইয়াছেন। অথচ 
সভাদের দধো ‘সম্ঘণক্রির ভাব’ সৃষ্টি করিয়া তাচাদের 
মিলিত চেষ্টা ও সাছায্যে নিজেদের বর্তমান ছুরবন্থার 
উন্নতি করাই যে আন্দোলনের মূল উদ্দেশ্য তাহা নিকেতাও 
বুঝিতে পারে নাই এবং সরকারী 'ও বেসয়কারী কর্মচারী 
ও নেতৃবৃন্দ তাহা পরিষ্কারভাবে বুকাউ্হা দেন নাই। 
বাঙ্গালার সমবায় আন্দোলনের ইহাও একটা আত্যন্তসীপ 
দুর্বলতা বলিয়া উল্লেখ করা ধাইতে পারে। 

"অনেকের মতে সমবায় প্রতিষ্ঠানগডলির গঠনের দিক 
হইতে একটা গুরুত্বপূর্ণ দুর্বালতা হইতেছে এই বে, প্রত্যেক 
সমিতি শুধু এক একটা উদ্গেশ্ত সাধনের জন্ত স্থাপিত 
হইয়াছে । বথা, কোন সমিতি কেবলমাত্র খাপদানের জস্ক, 
কোন সমিতি %4ু পণ্য বিক্রয়ের ভঙ্গ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
এই অবস্থায় সকল শ্রেণীর সমিতির সভ্য না হইলে কোন 
গ্রামবাসীর পক্ষে সমবাছ আন্দোলনের সর্বপ্রকার সুবিধা 
ভোগ করা মন্তব নহে! তাই অনেকে প্রস্তাব করিধাছেন 
ঘে, প্রত্যেকটি প্রাপদিক সমিতি ঘদি সভ্যগণকে টাকা ধার 
দিবার, তাহাদের উৎপক্গ পণ্য বিক্রয় করিবার, তাহাদের 
দৈনন্দিন জীবনের প্রয়োজনীয় পণ্যগ্রবাদি, উৎকৃষ্ট 


ফদলের হীঞ্চ, হস্ত্রপাতি ও কাচ মাল সরবরাহ করিবার, ' 


তাহাদের জমিতে সেচ ইত্যাদি নানা শ্রেণীর কার্ধা করিবার 
ব্যবস্থা করে তাগা হুইলে সমিতির কাজ ও সভ্যাদের সহিত 
লমিতির সম্পর্ক শুধু যে ব্যাপক হইবে তাহা নহে, গ্রাম- 
বাসীদের সম্পূর্ণ আধিক জীবন সমিতির কাতর দ্বারা 
প্রভাবাস্বিত হুইবে; সমিতি সহিত সভাদেত সম্পর্ক সুদৃঢ় 
ও সর্বক্ষণন্বাধী হুইবে, জনসাধারণ এই ধরণের সমিতির 
প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হুইছা উৎসাহের সহিত সভা 
শ্রেণীভুক্ত হুইবে এবং ফলে সমগ্র আন্দোলন সদীব, বন্ধক 
ও প্রগতিনীল হইয়া উঠিবে। অবশ্ত বহ উদ্দেস্তবূলক নীতির 


লাক্ষান্লাস্থ ম্লান আহ্দোক্সন 
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ভিত্তিতে প্রাথমিক লসিতি গঠিত হটলে সত্যনের দালিত্ব 
সঙ্গীম হওয়া আবশ্যক । 

কিন্ত যে গলদের কলে এই প্রদেশের সমবায় সনিতিসনূহ 
বিশেষভাবে বিপ হট পড়িযাছে এব" বে সনবায় সমিতি- 
সমূহের পূর্বক দাদনী টাকার বেশীয় ভাগ একেবারে বা 
আংশিকডাবে অনাদারী ছুই পড়িযাছে, বিগত কয়েক 
বংসরের কৃদি-দভটের কলে ক্ষষিদাত পণোক থে মুলা ভ্রাস 
হয় সেইজন্ এবং সমবায় সমিতির প্ণদাল ব্যাপারে ত্রুটিপূর্ণ 
কার্ষযনীতির দরুণ এই অবগ্তার স্বষ্টি হইঘাছে। 

সনিতি চ্টতে টাকা ধার লইবার দমন যদিও গণ গ্রচল 
করিবার উদ্দেস্তের উল্লেস করিতে চয়, তবু কেন্দ্রীয় ও 
প্রাথমিক সমিতি, সভ্য অঙ্ক উদ্দেশ্তে ট!কা বয় করিতেছে 
কি না, তাছার উপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখে নাই । অনেক ক্ষেযযর 
সমবায় সমিতি আবার দীর্ঘ ও ন্মকাল মেমানী দাদনেত্র 
মধো কোল পার্থকা করে নাঈ | এমনও দেপা গিয়াছে 
বে, খপ-পরিশোধের কাল বাড়াই দিয়া ও কোন সভোর 
ক্ষণ বথাসময়ে পরিশোধিত হইয়াছে বলিয়া কাগঅপত্রে 
উল্লেখ করিয়া লেট সভাকেই আবার নূতন গণ নেওয়া 
হইরাছে; এইভাবে ছিসাব দেপাইয়া মল সাদী পর্ণ কার্যত 
সমিতির পরিচালনার ক্রটিতে দীর্ঘ মেঘাদী দাননে পরিণত 
হইয়াছে । এই সব নান! কারণে এবং অনেক প্লে দভ্যেপ 
পরিশোধ করিবার শক্তির অতিরিক্ত গর ণদান করার ফলে 
প্রাথমিক সমিতির দাদনী টাকার একটা অংশ একেবারে 
অনাদারী হইছা পড়িয়াছে এবং অন্ত অংশও দীখ ও অল্লকাল- 
ব্যাপী ছোট ছোট কিন্তির সাহাধ্য ব্যতীত আদায় করা 
অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। এই অবস্থার প্রাথমিক 
লমিতিগুলি আমানতকারীদের প্রাপ্য টাকা ও কেন্্রীয় 
ব্যাক্ম হইতে বৃহীত পুলের টীকা, পরিশোধ করিতে 
পারিতেছে না। ইহার দরুণ কেন্দ্রীয় বাক্ষগুলি ন্লাবাত্র 
আমানতকারীদের প্রাপ্য টাকা ও প্রাদেশিক ব্যান্ড হইতে 
গৃহীত খণের টাকা পরিশোধ করিতে অক্ষম হইয়া পড়িয়াছে। 
এইভাবে সমিতিসমূহ নূতন খণ দেওয়া বন্ুলাংশে স্ুগিত 
করিয়া ফেলিছাছে, অনেফ সমিতির পক্ষে তাহাদের সঞ্চিত 
তহবিল ও আদায়ী টাকা হইতে আমানতকারীদের প্রাপা 
স্থদ ও সদিতির আবশ্তকীয় খরচপত্র নির্ম্মাহ করাই এক 
সমস্তা হইয়া দাড়াইরাছে। এই লব নানা কারণে 


নি 





মনবার আন্দোলন জনসাধারণের আস্থাও ছারাইতে 
বমিয়াছে ॥ এইভাবে বিকৃত স্ষণদ্ালনলীতির, পরিচালনা 
সম্পর্কে নান! প্রকার দুর্নীতি ও অবাবস্থার এবং বিগত 
কধি-সক্ষটের ফলে সমবায় আন্দোলন এক বিষম 
সক্ষটে পতিত হইয়াছে এবং এই সকল ঘটনার 
ঘাত-প্রতিঘাতে যে পাপচক্রের সৃষ্টি হইয়াছে তাহার 
৭৮শ বাঙ্গালার সমগ্র সমবাহ আন্দোলন একটি 'অচল 
অবস্থা উপনীত ছইক্গাছে । এই অবস্থার সহি ও হীরবুক্তি 
সহযোগে সমবার সমিতিলমূহের পুনরুজ্জীবিত করিবার 
আস কবদ্থা না করিলে এই প্রদেশের আন্দোলনের ডবিষ্কত 
চিরতরে বিনষ্ট হইতে পারে। এই দৃষ্টি-কোপ হইতে 
প্রাথমিক ও কেন্তরীম সনিতিসমূহকে বিচ্িপ্র অবস্থার 
প্রতিকারার্থে যে সকল প্রস্তাব কর! হইয়াছে তাহার উল্লেখ 
করিয়া এবং ভবিষ্কতে যাহাতে অতীতের ভুল ক্রটিয় 
পুনরভিনয় না ছয় সেট উন্দেশ্যে যে সমবায় আইন প্রস্তুত 
£টতেছে তাদার জালোচন৷ করিচা বর্তমান প্রবন্ধ 
শেষ ফরিব। 


নমবাড আন্দোলনের বঞ্তমান ছুরবস্থার প্রতিকার 
এবং প্রস্তাবিত সমবায় আইন 


বাঙ্গালা সনবায মান্দোলনকে পুনরুক্ষীবিত করিতে 
হলে দুই ভাবে সমবায় সম্পর্কে জড়িত সমহ্থাসহৃহের 
সনাধানের চেষ্টা! করিতে চইবে। অতীতের অবাবস্থার ফলে 
পর্ধমানে সমবায় লমিতিসবূহ যে সন্কটে পতিত হইশ্াছে 
হাচার প্রতিকার করিতে হইবে। পুরাতন ও 
নবপ্রতিষ্ঠিত সদিতিগুলি বাহাতে আবার বিপন্ন হইয়৷ না 
পড়ে এবং বাচাতে তাহাদের অগ্রগতির পথ প্রশস্ত ও সুগম 
হয় তাহার অন্ত আইন দ্বারা ও অন্য উপাগ্রে যথোপযুক্ত 
বাবদ করিতে চইবে ৷ 

সমবাপ্ৰসদিতিসমূহের বর্তমান হুপববস্থা দুগীকরপার্থ 
প্রাথমিক লমিতি তথা কেন্রীয় ব্যাঙ্কের দাদনী টাকার বে 
অংশ প্রকৃত জনাদায়ী চইশ্লা পড়িয়াছে লে পরিমাপ টাকা 
প্রাথমিক এবং বেঞ্রীর সমিতির আমানতকারীদের প্রাপ্য 
টাক্ষা হইতে একেবারে বাদ দিতে ছইবে। আন্দোলনের 
ভবিস্তত উদ্রতির দিকে লক্ষা রাখিক্লা এবং বর্তমান দুরবস্থার 
ক্যা বিবেচনা করিয়া আম!নতকারীদের এই পাতে কিছুটা 


জ্ঞান 
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ক্ষতি স্বীকার কর! ভিঙ্গ উপায় নাই । কিন্ত আশার কথা 
এই ছে, দাদনী টাকার বেনীর ভাগ একেবারে অনাদারী নহে। . 
যদি ্পুকারকদের জমি-জদা ও আয়-বায়ের হিসাব পরীক্ষা 
করিয়া তাহাদের আর্থিক সামর্্যাসুযায়ী প্রয়োছনমত গণের 
স্থদ ও মভাবিশেষে আদলের পরিমাণ ধ্বস করি ধথাহোপা 
কিডি নির্ধারণ করা ঘায় তাহ! হইলে অধিকাংশ সভাই 
পনের-বিশ বৎসরের মধ্যে সহ ট।কা পরিশোধ করিয়! দিতে 
পারিবে ॥ এই শ্রেণীর দাদনী টাকার হিসাব প্রাথমিক ও 
কেন্দ্রীয় সমিতির হিদাব ছইতে একেবারে ভি্র করিয়া দমি- 
বন্ধকী ব্যাদ্কের হাতে তুলি! দিলে এই প্রকার খাণ কিত্তি- 
ক্রমে আদা করা সহজ হইয়া আলিবে। সঙ্গে সঙ্গে 
জ্বণকারকদ্রে সম্পন্তির মূলে প্রাদেশিক ব্যা্ের মারতে 
প্রাথমিক ও কেন্দ্রীয় সমিতির আমানতকারীদিগবে দেধ 
টাকার পরিমাণ ডিবেঞ্চার বাহির করিয়| "নন স্বদে টাকা 
ধার লইয়া গতর্ণমেণ্ট কেন্দ্রীয় ও প্রাথমিক সমিতিদিগকে 
তাহাদের আমালতকারীদের দাবী মিটাঈছা ফেলিতে সাহাযা 
করিবেন এবং ছমি-বন্ধকী ব্যাক্ের মারতে প্রপকারকদের 
নিকট হইতে কিন্তিক্রমে তাহা আদায় করিয়া লইবেন। 
এইভাবে যদি আমানতকারীগণ তাহাদেও প্রাপ্য টাকার 
অধিকাংশ একসঙ্গে কিরাইয়া পান তাহা ছইলে সমিতি- 
সদৃহের গাদনী টাকার যে কতকাংশ একেবারে অনাদায্নী 
হইয়া পড়িঘাছে লেই পরিমাপ টাকার দাবী ত্যাগ করিয়া 
এবং শ্বণের সদ ও আসল কমান সন্বদ্ধে সমিতিসমূহের 
সহিত একটা আপোষ করিতে রাজী হুইয়া ফতকট! ক্ষতি 
স্বীকার করিতে তাহারা হয়ত সহজেই স্বীকৃত হইবেন। 
এইরূপ প্রপালীতে কার্যে জগ্রদর হইলে বেস্ত্রীয় ব্যান্ত- 
সনূহের বর্তমান সঞ্চটের অবদান হইবে এবং তাহারা ও 
প্রাথমিক সমিতিদনৃহ সভাদিগকে আবার অন্নকালের 
মেয়াদে টাকা। ধার দিয়া তাহাদের কাৰ্য্যে প্রকৃত হইতে 
পারিবে। আসদানতকাযীদের প্রাপ্য টাকা শোধ করিয়া 
দেওয়াতে সমবায় সনিতিগুলি আবার জনসাধারণের আগা 
অৰ্জ্জন করিঘা আমানত সংগ্রহ করিতে সংঘ হুইবে। 
প্রাদেশিক ব্যাঙ্ক ও কেঙ্ত্রীয় সমিতিসমূহকে পুনঃ টাকা 
ধার দিয়া তাহাদের কার্যে সহায়তা করিহে। অবশ্র 
কিছুকালের জন্ত আমাঁনতকারীদের নিকট হইতে প্রচুর 
পরিমাণে টাক! ধার পাওয়া হয়ত সম্ভব নাও হইতে পারে। 
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এই অবস্থার গমর্ণমেপ্টকে প্রাদেশিক ব্যান্ধের সারফতে 
কৃতক সময়ের জলক কেন্দ্রীয় ব্যাক্ষদিগকে টাকা ধার দিলা 
তাহাদের কার্য্যকরী মূলধন সংগ্রহ করিবার ব্যাপারে সাহাথা 
করা দরকার হইতে পারে। 

গভর্ণমেণ্ট যদি এইভাবে ডিবেঘার বাহির "করিয়া 
আমানতকারীদের টাকা পরিশোধ করিবার ও ল্ললমরের 
আন্ত কার্যকরী নৃলধন হিসাবে কেন্দ্রীয় ব্যান্কদনূহকে টাকা 
ধার দিবার ব্যবস্থা করেন তাহা হইলে অতীতের পুত্রীত্ত 
আবঙ্জন দূর হইবে, লমবাঞ আন্দোলনের বর্তনান অচল ও 
সক্ষটমন় অবন্থার অবসান হইবে এবং নমগ্র আন্দোলনের 
সজীব ও প্রাপপূর্ণভাব আবার ফিরিয়া আলিবে। কিন্ত 
এই প্রকার ব্যবন্থা করি) থামিলেই চলিবে ন1। নূতন 
সদধাগ্ন আইন প্রণয়ন করিয়া! অতীতের গলদ ও নুলত্রান্তি 
পুনরায় বাহাতে আন্দোলনের প্রগতি বন্ধ করিতে না পারে 
তাছার বন্দোবস্ত এবং আন্দোলনকে শক্তিশালী করিবার 
উদ্দেশ্বে অস্তপ্রকার ব/বন্থ। অবলম্বন করিতে হইবে। 

প্রধানত প্রথদোক্ত উদ্দেস্তেই বাগ্লার গভর্মেন্ট একটী 
নুতন সনবান্র আইন বিধিবদ্ধ করিতেছেন । নৃতন জাইনে 
সমবায় সদিতিমমূছের উপর সরকারী প্রভাব প্রতিপত্তি 
বৃদ্ধি পাইবে বলিয়া কেহ কেহ প্রস্তাবিত আইন সম্পর্কে 
আপত্তি তুলিযাছেল। টহা! অতি সাধারণ কথা বে সমবায়ের 
মূল নীতি হইল সমিতিমদূহের আব্মনিষস্রণের ক্ষমতা বৃদ্ধি 
ফর৷ এবং তাহাদিগকে আত্মনির্তরকীল ও স্বাবলন্বী করিয়া 
গড়িত। তোল)। কাজেই নীতির দিক হইতে তাহাদের 
উপর সরকারী হস্তক্ষেপ যতই হাল পায় ততই মঙ্গলদ্রনক । 
আন্দোলন যে পরিমাণে সরকারী কর্তৃত্ব ব্যতীত 
কৃতিত্বের সহিত অগ্রসর হইতে পারিবে লেই পরিমাণে 
আন্দোলনের সাফল্য ও লুস্থতা সুচিত হইবে। কিন্তু সমস্ত 
হইতেছে এই ঘে, আন্দোলনের বর্তমান অবস্থায় সরকারী 
তদ্বির ও তদারক একেবারে শিথিল করির! ফেলিলে 
আন্দোলনের অনিষ্ট হওয়ার সম্ভাবনাই অধিক। বিশেষত 
সমিতির হিসাব-নিকাশ ও কার্য পরিচালনা এবং নানা শ্রেণীর 
সমিতি প্রতিষ্ঠা, তাহাদের মূলধল সরবরাহ, আন্দোলনের 
কর্মচারীদের উপযুক্ত শিক্ষা ইত্যাদি সম্পর্কে সরকারী 
তন্বাব্ধান আরও অনেকদিন পর্যন্ত অত্যাবন্তক হইবে 
বলিয়া আমাদের ধারপা। সম্বার আন্দোলন বে বর্শ্মা 


স্াজ্াক্শান্্র হমন্াক্স জবী্দ্কৌভ্ন্ন 
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প্রদেশে একেবারে ভাঙ্গিগ্বা পড়িঘাছিল সেই অন্ত স্সপমরে 
সরকারী তদ্বিত্র-ভদারক শিথিল করা কতকাংশে দায়ী 
বলিল্া অনেকে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই সদ কণা 
বিবেচনা করিলে এবং সমিতির কার্য প্রপালী 'ও পরিচালনা 
সম্পর্কে যে সকল গলদ ও দুনীতি প্রকাশ লাভ করিয়াছে 
ও যাহা! অন্তত কতকা'শে বাঙ্গ!লার সমবায় আন্দোলনের 
নর্দান দুরবন্থার জঙ্ত দাদী তাহ! মনে রাশিলে প্রস্তাবিত 
আইন সম্পর্কে এই শ্রেণীর আপত্তি খুব সমীচীন বলিয়া বোধ 
হু লা] বরং বর্ধমান শিক্ষা 'ও অজ্ঞতার দক্ষণ সয়কার়ী 
অভিভাবকত্বে জনসাধারণকে সমবাদ নীতি সম্পর্কে 
সর্বতোভাবে উৎসাহিত করা অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 1 বাঙ্গালীর 
বর্তমান সমিতিসদৃহ পুনরুজ্জীবিত হইলে নৃতন আইন দ্বারা 
তাহাদের কাধ্প্রলালী ও পরিচালনার উন্নতি এবং ধনবৃদ্ছিকর 
নানা শ্রেণীর সমিতি প্রতিচিত হইলে সনগ্র আন্দোলনের 
অগ্রগতির পথ প্রশস্ত ও সুদৃঢ় হইবে । তপন ক্রমে ক্রমে 
সরকারী কৃ ত্বের প্রয্রোজনীয়ত৷ হাস পাইবে এবং সরকারী 
অভিডচাবকত্ব শিথিল কর। সম্ভবপর ও মঙ্গলজনক চটবে। 

এই দৃষ্টিকোণ হইতে প্রন্তাধিত আইনের মূলধারাসমূহ 
সাধারণভাবে সমর্থন করা যাইতে পারে। বঙগীঘু সমবায় 
আইনের কয়েকটি অতি প্রযোজনীর বিধানের উল্লেখ করিলে 
উক্ত আইল সম্পর্কে আমাদের নস্বব্যের তা২পর্ধা পরিষ্কার 
হইবে। অনেক ক্ষেত্রে দেখা গ্িক্সাছে বে, দুই-একজন 
প্রভাবশালী কর্মকর্তার অক্কায় ব্যবহারের দরুণ সমিতির 
অবস্থার অবনতি ঘটিগ্রাছে। ১৯১২ মালের আইনে এই 
শ্রেণীর সদস্তের প্রতি কোন প্রকার শান্তি বিধানের খ্যবদ্থা 
নাই। ফণে রেছিষ্টারের পক্ষে সনিতি লিকুইডেশন-এ 
দেওয়া বাতীত অন্ত কোল পন্থা থাকে না। এই ভাবে 
দুই-এক জন সদস্যের অন্তায় ব্যবহারের জন্ট সমন সত্য 
ও সমিতিসম্হ ক্ষতিগ্রস্ত হয়। নুতন আইনে রীতিমত ও 
আইনের নির্দেশ অনুযায়ী হিসাব-নিফাশ না রাখা, ইচ্ছা- 
পূর্বক স্ময়দত গুণ পরিশোধ লা করা, সস্ক ব্যতীত অন্ত 
কাহাকেও টাকা ধার দেওয়া, খণগ্রহণেচ্র সঙ্গের পক্ষে 
তাহার সম্পত্তি ও দেনার যথার্থ পরিচয় প্রদান ন! করা, 
এক উদ্দেশে গণ গ্রহণ করি! তাহা। .অগ্য উদ্দেশ্যে বায় করা, 
হিসাব-পরীক্ষকের নির্দ্দেশ মানিয়৷ না চলা অথবা তাহার 
এ্দশিত দোকক্রটির যথাসম্ভব সত্বর সংশোধন না করা 








ইতাদি নানা শ্রেণীর গলঃ, ক্রটিপূর্ণ কাধ্যপ্রণালী ও 
বাবহারের প্রতিকারের এবং প্রতিবিধানের উক্ষেম্তে নূতন 
আইনে বথোপদুক্ত বিধান ও শান্তির বাবগ্কা রহিযাছে। 
আশা কলা ঘার যে, এই ভাবে বাঙ্গালার সমবায় 
আন্দোলনের যে সকল জআভান্তরীণ দুর্বলতার উল্লেখ করা 
হইয়াছে তাহা দূর করিয়া অবস্থার উত্ততি করিতে নূতন 
আইল প্রয়োজনীয় হইবে। 

অবশ আইনে কর্ম্মচারীদিগিকে বে সকল ক্ষমতা দেওয়া 
হইতাছে তাহার যদি ভাহারা অপব্যবহার করেন তবে 
ঠাহাদের কাযোর বিরুদ্ধে আপি উত্থাপন করাও আবস্ত ক- 
মত মক্কার 'ছাদেশের পরিবর্তন করারও ব্যবস্থা রহিয়াছে । 
*্লকাঃকদিগের নিকট হইতে সমিতিগুলি ঘাছাতে যারীতি 
চ্গণ আনায় করিতে পারে, প্রস্তাবিত আইনে সেই সন্বন্ধেও 
লালা প্রকার বিধান ক্লতিযাছে। তদহ্বির-তদ্যরক ও হিসাব 
পরীক্ষার ব্যবস্থার নতুন আনে যথেষ্ট উন্নতি করিবার 
প্রচেষ্টা করা হইয়াছে এব" এই বিধানগলি সমিতির কা্দ- 
প্রধালীর ব্যাপারে ছাহ্যতে নানাপ্রকার গলদ আত্মপ্রকাশ 
না করিতে পারে সেই উচ্চেশ্ে বিশেষ প্রয়ৌছনীয় ছইতে 
পারে। অক্ষম ও অলাধু পরিচালনা সমিতি সরাইটা দিয় 
সমিতি বাচাতে -এ না দ্বার তাহার দন্ত 
সামরিকহাবে দাঠিতসীল কর্ণচারী নিয়োগ করিয়া এই 
শ্রেণীর মমিতিকে ও তার লভাদিগকে অবস্থার উন্নতি 
করিবার হ্ুযোগ নিবার ব্যবস্থাও করা চটয়াছে। 

কো-ক্দপারেটিত সোসাইটি স্বলির আভ্যস্থরীণ দৌবক্রটি 
দৃরীকরণার্সে বে এই শ্রেণীর বিধান ও ব্যবন্বার প্রত্লোছন 
"মাছে তাহ! হয়ত অনেকেই স্বীকার করিবেন। নূতন 
আইনে আন্দোলনের উপর রেজিট্রারের ক্ষমতা বৃদ্ধি 
পাইবে এবং সরকারী কর্কৃত্ব অক্ষুর্ থাকিবে বলিন্রা সমবায় 
নীতির দিক হইতে ক্ষোভ করিয়া লাভ নাই। কারণ 
বর্ধমান অবস্থায় আভ্যন্তরীণ দোষ ভ্রটি ও অব্যবস্থা দূর 
করিতে হইলে এবং আন্দোলনের দুৰ্গতি ও সঙ্কটের অবদান 
করিতে হইলে সত্রকারী সাহায্য, সরকারী অভিভাবকত্ব ও 
নেতৃত্ব, সরকারী নির্দেশ ও সরকারী তদহ্বির-তদারক এক 
প্রকার অপরিহার্য বল্তা আদাদের মনে হ্ত। তবে 
উপনুক্র ও দক্ষ রেজিট্রার যাহাতে নিযুক্ত হয় সেই দিকে 
গজপুসেন্টকে বিশেষভাবে সতর্ক থাকিতে হুইবে। 


ভাবরূভব্ম 
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আমাদের দলে হয় ফে, রেদিষধ্্রারকে তাহার কার্ধো 
সাহাবা করিবার জঙ্গ কয়েকজন হোগা ও উপযুক্ত বেদরফারী, 
ও সরকারী বাক্তিদ্বার একটা পরামর্শদাড়সংঘ গঠিত 
হইলে আন্দোলনের কাজ হুচাকক্ষপে চালিত হইবে ও 
বিভাগের কাধ্যপরিচালনায় ক্রটি-বিচ্যুতির আবির্ভাবের 
মাশঙ্কা ভাস পাইবে। বর্দান আইনে এই প্রকার 
পরামর্শদাত্সংঘ গঠনের পক্ষে কোন বাধা নাই। 

অবস্ঠ লঙ্গে সঙ্গে নানা শ্রেণীর সমিতি প্রতিষ্ঠা করিয়া ও 
অগ্থভাবে কৃষকের আয বৃদ্ধির বাবস্থা ও পণ্য বিক্রয়ের 
স্থবন্মোবস্ত না করিলে শুধু সমবায় আইনের সাছাযো বাঙ্গালা 
কুষক ও স্বল্প আয়-বিশিষ্ট লোকের আরিক অবস্থার 
উল্লেখষোগা উন্তুতি সম্ভবপর হইবে না। অর্থাৎ একমাত্র 
ক্গগনান সমিতি স্থাপন করিলেই চলিবে না। আযবৃদ্ধিকর 
নানা শ্রেণীর সমিতি প্রতিষ্ঠা ব্যাপারেও জনসাধারণকে 
উৎসাহিত করিয়া তুলিতে হইবে এবং এই ব্যাপারে 
গভর্ণমেটকে একটা! লুপরিকলিত কাণ্যন্চী ও বার্গন্থা 
গ্রহণ করিতে হইবে। এইস্থলে ইহাও উল্লেখ করা যাইতে 
পারে হে, নির্দিষ্ট এলাকায় কয়েকটি multiple-purpose- 
9168 স্থাপন করিয়া ইহাদের উপযোগিতা! ও শ্রেষ্ঠতা 
পরীক্ষা করির্তা দেখা ধাইতে পারে। এই ধরণের সমিতির 
প্রতি অনেকেরই মনোবে!গ আকৃষ্ট চইতেছে। 

কিন্তু ভাই বলিল্পা উপধূক্ত আইন প্রণদ্বল করিয়া 
আন্দোলনের ভিত্তি দৃঢ় করিবার প্র্াসকে অনাবস্তক বলিয়া 
মলে করা ঘাটতে পারে না। মোট কথা, সমবায় নীতির 
পরিপূর্ণ প্রকাশ ও সদৃঢ় প্রতিষ্ঠার উপর বাঙ্গালার আর্থিক 
জীবলের উত্্তি বহুলাংশে নির্ভর করিতেছে ॥ তাই নানা 
শ্রেনীর সনদিতি প্রতিষ্ঠা ও সমবাঘ নীতির ভিত্তিতে কৃষকের 
আধিক জীবনের পুনর্গঠন ব্যাপারে বাশ্বালার গভর্ণমেন্টের ও 
জ্দসাধারণেয় সমবেত মনোযোগ আকৃষ্ট হওয়া একাস্ত 
আবস্তক-__এই কথাটা দেশের গভর্ণমেপ্ট ও দেশবাসীকে 
বিশেষভাবে স্বরণ করাইয়া দিতে চাই ।৯ 





= এই প্রবন্ধের শেষ অংশটি প্রস্থ করিবার হ্যাপায়ে তুর নলিনী- 
রন সয়া সহাশয়ের A Nore on the Problem of Rural 
0৩৫1. নামক সুলাবান তথাপূৰ্ণ পুস্তিকা! এহং ক্র হীরেল্রলাল দে 
মহাশকেজ ধিক জগত'-এ প্রকাশিত একট হচিতিত ও হুলিশিত 
কন হইতে বে লাহাঘ্য লাইলি! 


বেতিয়ার 


পুরাকীত্তি 


রায় বাহাহুর গ্রসৃত্যুগ্রম রায় চৌধুরী 


অই বিশাল খিত ভাযরততুনিয চতুদিকে অতীত মগের কত উতিচালিক 
নিদর্শন ইতণত (দৰ্ষিণ্তড আছে তাহার ই্রত্তা নাই। অর দক্ল পুরাতর 
সুলতান করিচা লু রর উদ্ধার কঢিতে লর্ভ কর্ন ভারতের ফড়লাট 
থাকাকালীন আত বিভাগের আতা করিয়া দেশের হুধীনৃন্দে॥ 
কৃতঞ্জতান্ত৷জন হইরাডেন। আরতি সরকার এই পরত অনুদঞ্ধান ও 
খমনকাধাদিহ জন ওপযুক কর্পচারী নিধুক্ত করি প্রতি বখল॥ অজন্র 
র্থবার করিয়৷ এ ঘ।বৎ বর লুপ কীর্তির উদ্ধারসাধন কাঠলেও 
আম পথাস্থ অনেক পরিদাণে উ সকল পপ, ভগ দুর্গ, পরিণা, 
প্রাচীর পুস্ধাদির অ্শেদ রছিয়) গিয়াছে । অদাছের ছেশব।সীয মধে। 
করেফজন [বিদ্বান বড়লোক অর্থ নাহাধা করণ গ্াচীন তুপাদির খনন. 
কাধ) কমাইয়াদেস, ওনারা দেশবাসীর ধন্তবাথ/6। এই দকল নু, 
ইত্যাদি উদ্ধারদঃদন হইলে এই হর(চীদ দেশের পুর) কালের ইতিছানের 
চেহারা ব্ষলাইয়। বাইবে । এ পর্যন্ত থে সফল খদনক11| সযঙ্কারী 
এত বিভাগ হইতে ছইরাতে এবং তাহা হইতে যে নকল অনু বস্তু ও 
বিবিধ স্বাপত।-শিলে॥ মিদর্শদ জাবিকত হইয়াছে তাহার লাঙাছে ছায়ত- 
ইতিয়ানের ঘটে লযৃদ্ধি দংগৃহী,ত ॥ইর।(॥ । ভদ্বত বিশাগের বার 
ভাল করার শমদাৰি কাধোর অনেক খিলঘ ও বিছ হুচিত হইতেছে 
সন্দেহ নাই । আপি আমর। প্রতি যংগর উ বিভাগের দরারতায 
পুরাতদ্ব সম্বন্ধে খে লকল নিপর্শনাদি পাইতে তাহার বুলা বাবেই । 

আছি দন্দ্রতি উত্তর বিহারের বেতিরা অহকুষার আহার 
বৈবাহিক বেতিয়া-রাবের উজিদীরার দীযুর পৰিত্রকুনার চট্রোপাধ্যারের 
নিকট দি কফ আতিথ্য গ্রহণ করিয়াধিলা। পৰিত্ৰবাৰু আমাকে 
দংব।দ দিলেন থে, বেতিয়া হইতে পনয়-ধোল নাইল দূর আমার খোরাক 
কিছু দিলিবে এবং বেতিযা ঘইতে প্রা চল্লিশ ঘাইল দূরেও তামুশ পদার্থ 
আছে। আছি এ সংধাদে বিশেষ আসদ্দিও হা ও ছুইটি স্থান পরিদর্শন 
ভক্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলে পহিত্রধানূর খোটরঘোগে (রিটা লন্মনপড় 
দর্শন করার বা হাল । আমার গাইও বা পথপ্রদকি [ফলে 
পৰিত্ৰযানূর জোঠ আতুন্দুজ ছিখ।ন প্রকৃতিকুখার। আহয| প্রাতে 
মাত্র! করিলাম। পূর্কাদিন বি হওয়ার রাস্তা বেশ পরিষ্কার এবং ধূলি- 
লৃষ্ত [ছল । প্রথম আছ বেতিা চাইতে উত্তর ছিকে হোল যাইল দূরব্ঠাঁ 
লৌরিযা লৌছিলা । ্রাদের নিক্ষটনত্রী হইতেই একটা ছোট হাঠের 
মধো অশোক দুরীগোচর হইল । (মোটর গাড়ী উ ভৃত্য পাদদূলে 
পৌফিলে আদর গাড়ী হইতে অবঃ করিয়া ই স্থানটি পর্যবেক্ষণ হুর 
করিলাম। জশে৷কত্ততট দাযুলি মতই প্রস্তরনির্শ্মিত এবং ইহাতে 
দহারাজ অশোকের শিলালিপি উৎকীণ আছে। পাট দেখিলে ঘনে হয়, 
দাত হই-তারি ঘংসর পূর্ব বোৰ হয় ইছা দির্শ্বিত হইয়াছে । কি চমৎকার 
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উহার স্বাপতাশিজ এহং দেই পুরাকালের প্রপ্নরশিলীর সুদিপুণ অগ্রের 
কৌশলপূর্ণ বোদকারি। প্রত্নীদে অবস্থিত পিছত দূখখানির কিযদংশ 
সপ আছে। অধাদ হে. দূললা্গাদ রাজের ফাদ|নের গোলার আদাতে 
উহা ইট হইয়াছে! কিন্তু প্রৱচির পাতে অন্ত কোথাও কোন ক্ষত 
চিহ দেঁধলদ না। জনৈক চীন পারআাজকের পান্দর প্ন্থগাতে 
খোদিত আছে। আমি চীনে ভাবার মনজিতের জঃ সুবিল/ম না উহা 
কোন্‌ মহান প্।টকের স্মতিচিত। একজন ইংরেজ পরিব্রাজক আর 
আরো { ২ ১৮7৮০০ ) ১৭-২খৃষ্টাব্দে এই ৩৪ লারষলল করিক|ছিলেন, 
ছার নাম প্ততগাছে উৎকীণ আছে । লব ইনিই প্রথম ইংরেজ 
পরিধর্শক । এই অন্িদূরে চুকে লাত-মটটি পুশ রহঃ 
একট ওুপে॥ ফিশ পনিত হায়াছে। ॥ষ্টকনির্দ্ধিত গাখনি দেখা 
থা, কিন্তু উধ| সম্পূর্ণ গলিত নৰ৷ হওয়ার খালার [ক ছিল তাছা মুখ! 
মাঃ মা। অশোকতডটি এবং ট্র সকল হাংপ লঞকারী পতন (বাগ 
কর্বৃক আইন-মত রক্ষিত হইতেছে) অপে।তন্তরি লৌহ বেড় দিয় 
হি আখা হইয়াছে । এই. তত এবং উদার সঙ্গি পের নিকট 
শুতি বৎগর একটি মেলা বসিয়া খাতকে । উৎসবাদির এন এ মেলার 
হই থাকে শুনিলাম। এই অশোকের ঈসদেশ দি:হদ্ৰির 
পাদলীঠের চকুন্বিকে হংস দুধ ঘোদিত আঞছে। যেদকলগ্তুপ এই 
জঙ্তর চতুন্দিকে দৃরিগোচ॥ ঘা তাছার হ্| ড্রিল চারশ ফুটের অধিক 
উচ্চ কোট দ€ে। 

লৌরিঙা হইতে আদা বোটরবোগে নন্দন দ+নার্থে জন 
হইলান। এই প্রা) পথটি কচ এখং কর্দমাক। একটি দ'কোর 
নিঞ্টবতী হইলে আমাদের 'রখচ্ এলিল| যেদনী' : আাট-গা্ড পান 
কর্ঘখপুরিত পথে তৃগর্তন্থ হইল। এইবার বুঝি 'নাড়িকা উপর লাউ" 
হয! স্বাগট ছিল একট পুঁজ পল্লীর দধো। আমাদের দুর্ঘল। দর্শনে 
হামবাদিগণ লঙ্গবেত হইয়া কণেকজন দুহচ্চের সাঙাঘো অতি কষ্টে 
রখচ উদ্ধার করিয়া ফেওয়া আমরা গবা পংখে হস্বর গঠিত ঢাললাদ। 
বৈষাছিক্ের লারদ্ধির উ পথ-থাট জান) ছিল--সে খুব হলি হইয়া 
গাড়ী চালাইতেছিল। দূর হইতে নম্বনগড় শুপের উচ্চ ঈদ দর্শনপপে 
পড়িল প্তপ হইতে তিন ॥শি দূরে আসর! মোটর ছাড়িয়া লজ চি 
সমীপে আসিলাদ । এই তুলি বিশাল, অদেকট। রাছপাহী জিল 
অর্গত প্াহাড়পুরের গু পের মহই। ইহার খনদকাধ্য সত ফংলর 
হইতে দরকারী অন্তত বিভাগ হইতে আরজ হইয়াছে গুলির মাত্র 
পাংলীঃ খনিত হইগাছে। এ কাম| লঙ্াধা করিতে সদর 
এবং ব্যযদাপেক্ষ । শু.পের উচ্চতা ১৭৪ ফিট হইবে॥ উপরটা বৃক্ষলতা- 
পূর্ণ ভীহগ জর়লে আচ্ছারিত ৷ কূপের উত্তর এবং পূর্ধা দিকে নিয় 
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কৃমি । হেখিলে এনে ছয় উয্া ঢলাশর ক্বিল। খননক্কার্থো শের 
চ্ুদদিকের দাওনা বাহির হইয়াছে। কিচমৎকার সাঁখনি। বৃষটজলে 
যহৌও হওয়া ঘনে হইতেছে হেন অতি সাধাক্ত দিন পূবে এই হুযুহত 
দশ্দির নিশ্িত হইয়াছিল। এই ধ্বংসাবশের একটি জতি প্রাচীন হুবৃহৎ, 
হিল্চু অন্দিতের বলি? অনুযাস কয! ঘাচ। মন্দিরের পাঘলীঠের গান্ধনি 
ই্টক এবং মন্দিরে। আকার ফেশলে পানাড়পুরের আবি ছন্দিরের 
অনেকটা অনুপ মনে হচ। অন্ৰিৱো পূসংগিকে বিশাল লোগানশ্রেগি 
বিদ্ববান এবং উত্তর পাণে বারান্দার নিয়ে তিনটি পাক] ইন্দারা এষং 
বানের ধর, জলের চৌবাচ্চা, ৯ল নিগষনেঃ নালি ইত্যাদির ধ্মংগাফশেষ 
রহিয়াছে । এ জালের নিশ্াণ অন্ত ১০৯১২ মাপের ইঞক বাবহৃত 
ছটডিল। মন্দরের দওয়া নিদ্রা আবগে(ল এবং কািশের টেড়চা 
কাটা ইটস হন্যর এবং পরিভার তাহা বর্ীন/তীতি। এই দন্িরতি 
বিজ বেন তান্ঞ ঘয্রে॥ জাক।রে নিশ্মিত। পাহাড়পুর সন্বিরের পাদপীঠ 
বে একার গাপহাকোৌশলে এবং নয়া প্রস্থত এই ঘন্দিরও হেকটা 
ভিপ-ভিজ ইহরাম লক্ষ এবং নির্্যপকৌশল কিছু হস্ত রকষে॥ । 
দন শুননন্াদা শেখ ছয় লাই এইভপ্ত এই ধবংগ1কশেবের কোন ছালোক- 
চিত্র বা নন্থা প্রস্থ করিচা আনা কর্তৃপক্ষ কর্তৃক নিষিদ্ধ। কেই 
আমি সরকারী আনেশ অমান্ত করিয়া হল কোন প্রচেষ্টা করিনাই। 
হন্বিরটির অন্তর বে কি পদার্থ খিপ্তধান আঃ. খননকাধ) শেখ লা 
ছয় লথান্ত তাহা ছান। এসব; হতদুর খনিত হাতে তন্দধে 
কারজাহাশতিত উঠকগাছি বা প্রপ্নর করক এবাৰ লাওটা ধা নাই। 
কিনা জোন সৃষ্ু বির নিয় ধেশে বাওগ্ার নী($ পাগলা বার নাই। 
পাগাডপুরে। নিয় ছেশে হাওয়ায় নীচে বর দেবধেনীর বার ঢাধাবৃক 
দন্ত প্যশ্ব পাওয়া [পযান্ে। খননকাৰ্য) ধর্মনান বর্ষে, ঈ১ খহুতে 
পূনযাঃ জার হৎযার সম্ভাবব!। খননকার্ধ্য আরও অগ্রস় হইলে 
ইহার বৰ কি কা তাহার নিষর্শন পারার ভাপা কর। বায। 
মন্দিরটি প্াপতাশিম এবং নয্মাখি ঘতবূর বাছির হইয়াছে তাহাতে 
দিব কার্বি বলিগাই হতেই প্রমাণ পারা হার । বেসি লহর হইতে 
এই নন্বনগড় ১৭ মাইল দূরে অবস্থিত। এই বন্বিরের ছারতন 
লাঙগাড়পুর কক্ষ) অনেক বৃহৎ । এড ঘড় প্রকাণ্ড ফন্দি বোধ 
ছয় খুব বরই আানিকুত ছইকাছে। এই স্থানের সঞ্জিকটে আর কোন 
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জুল দৃ্রিগোচর হইল লা। তবে ইহার এক পার্থর ভৃষিখও { দক্িণ 
দিকের ) কিছু উচ্চ বলিয়া জন্ুখান ছর। 

বেতিয়ার দিকে যে পুর্ান্ধীর্থিয় ব্য:সাধশেষ আছে তাহা বগা 
আরজ ছও়ার পথ দুর্গম জন্ত দেখিবার হযোগ পাইলান ন।। নন্দনগড়ের 
হবংসপ দৰনকাধ) শেষ হইলে ইছা হইতে ভারতের ইতিহালে আরও 
আনেক কিছু নূতন অংশ লংখোগ স্বৰে আশ। করা হার। 

বেডিয়ার হাছজফনে পুরা তের নিংর্শদ হর জৰ্য।দি জাছে। অন্মথো 
ছুস্ধোপকরণই রাঙজকোথে গ্রাচীদ ব্ব্ণদূত্রাও হ(তষ্ট আছে কট 
কিন্তু তাহা দেখায় উপা? আমাদের দাই ৷ মালনানার এবং লিৰুকের 
চাবি ন্যামেছার ও কষিলনারের নিকট থাকে । উভয়ে একত্রিত না হইলে 
উ কোৰা|পাৱ খুলিধার উপ নাই । রাজ এইট বরদিন যাবৎ কোর্ট 
আৰ ওয়ার্ডে॥ অধীনে আছে। রাজা কেছ লাই। বৃদ্ধা মহা 
প্রযাগে বাগ করেন ॥ এক সদরে বেতিয়ার রাজাগণ স্থানীন 
ভাবেই ছিলেন এব: মোগল সৱাটের সহিত বন্ধুত্ব দুতজেও আবদ্ধ 











ছিলেন। প্গবন্তীকালে ইংয়েগ থে লঙ্গ সুবা বাংলা বিদ্ধারের 
ইঞারা অ্রহণ করেন সেই লা হারা ইংরাজের লহিত 
[কিরদ্ধতা কারক্াছিলেন, করদানে অস্বীকার করিয়া পরে বেণি 


সাজা জমৰারী বরে করিয়া লগ্েন। বেটি) রাজার জনিহাতী চস্লারণ 
কিলা ও সদ:ক্রপুর ভিলা [বিতত তূণে আবস্থিত। এই 
ঢাজবাড়ী(তে ধছ প্রকার কামান, বন্দুক ( নালিক জঞ), তলয়ার, ধলম, 
ধর্ম, বর্ম, চর্ম, ধনু, তীর পুণ্ডাকৃত হইগ হ তর ছ্থিল৷। এ(টটের অনেক 
দ্ৰেতাঙ্গ ধযানেছারেয আছেশে ই লঙ্কা ভাঙ্গা বরিচা-বয়া এবং অবর্সাণা 
আহুখ তূগর্ডে প্রোধিত হইযাছে। এক্ষণে কৌ ও পিতলের কতকগুলি 
গেকালের কাদান আছে) সেগুলি এব হতবনে রক্ষিত দে তাহাতে 
কোৰ খোৱিত লিপি আছে কি-না তাহা আবিষ্কার কায ছঙ্ধর। জদি 
বৈবাহিক ইাপ্রিবীয়ার বাশ থে লকল পিতল নিব্মত কাদান আছে 
আগুলি একটু তদয় করি খোদিতলিপি গ/ওচ| ঘা ক্ষি-! তাহা 
ছেখিতে অন্ুরো!ঘ করিয়াছি ॥ 

এই বিশাল তারচট্ষিয কোন-প্রা্ে কোথার কি বন্ধ নিছিত আরে 
এবং তাহা অতীতের কোন্‌ ইতিহাসের অকাট। প্রমাণের সাক্ষা দিতে 
পারে, তাহা খু'িযা বাহির করা লহজলাঘা নহে। 


দেবতার মুক্তি 
প্রীনরেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


দন্দির মাঝে বন্দী দেবতা 
ক্কাদিছে আকুল স্বরে, 
কে আছ কোৱা, মুক্তি দাও গো, 
মুক্তি দাও গো) মোরে ; 


সাধক কছিল-__“সুক্তি লভিতা 
কোথায় পালাবে হায়, 
ভক্তির ভোরে বাধিত্না রাখিব 
মনের গোপন টার 1” 


গণ-দেবত। 
শ্রীতারাশগ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
চণ্ডীমণ্ডপ 


এক 
কারণ সাদাস্ত। লাদান্ত কারণেট একটা বিপর্ব্যয় ঘটিরা 
গেল। গ্রামের কাদার অনিরুদ্ধ কর্মকার এবং ছুতার 
গিল্লীশ হুয্রধর নদীর ও.পারে বালারে সহরটার গিয়া একটা 
করিয়| দোকান ফাদিয়াছে। পূব ভোরে উঠি! ঘায়, আসে 
রাত্রি দশটায় । ফলে গ্রামের লোকের অনুবিধার আর 
শেষ নাই । এবার চাধের দমগ্র যে কি নাকাল তাহাদের 
গিপ্নাছে দে তাহারাই জানে। লাঙলের কাল পাজানো, 
গাড়ীর চাল বাধার জগ চাষীদের অন্তুবিধার আর শেষ 
ছিল না। গিরীশ চুতারের বাড়ীতে গ্রামের লোকেত্র 
বাবলা কাঠের গুঁড়ি শু.পীকৃত হইল পড়িয়া আছে গত 
বৎলরের ফাল্গুন চৈত্র হইতে--কিন্কু আজও তাহারা নূতন 
লাঙল পাইল না। এই ব্যাপার লইয়া অনিরুদ্ধ এবং 
গিরীলের বিরুদ্ধে অলস্তোবের সীম! ছিল না॥ কিন্ত চাষের 
সদয় এই লইয়া একটা জটলা করিবার কাহারও সময় হয় 
নাই। প্রয়োজনের তাগিদে তাহাদিগকে মিষ্ট কথার তুষ্ট 
করিয়া কার্ধ্যোভার করা হইয়াছে; রাত্রি থাকিতে উঠিয়া 
অনিক্রদ্ধের বাড়ীর দরজীয় বলিয়া থাকিয়া--তাচাকে আটক 
করি লোকে আপন আপন কান সারিয়া লইয়াছে; জরুরী 
দরকার থাকিলে ফাল লইর়া-__গাড়ীর চাক। ও ছাল গড়াইধা 
পড়াইগ্রা--সেই সহরের বাছার পর্যন্তও লোকে ছুটিয়াছে। 
দূরত্ব প্রা ছুই দাইল-_কিস্ত নধো মদুরাক্সী নবীটাই একা 
বিশ ক্রোপ অর্থাৎ চল্লিশ মাইলের সদান। বর্ষার সময় 
ভয়! নদীর খেরা-বাটেই ধাইতে-আদিতে দুই ঘণ্টা কাটিযর। 
ঘা্। গুকৃনার সময়েও আধ দাইল বালি ঠেলিরা গাড়ীর 
ঢাক! গড়াই লইয়া যাওয়া সোজা ক। নয়। নদীর উপর 
রগ অবশ্য আছে, কিন্ত সে রেলওয়ে খ্রীজ - পাশের মাগুৰ 
যাইবার রান্ডাটাও এমন পরিমর নয় বে, গাড়ীর চাকা 
গড়াইগ্লা ঘাওয়া বায়। চাষ শেষ ছইয়া তুলল পাকিছা 
উঠিয়াছে_এখন কাস্তে চাই। কাঁথার চিরকাল লোহা 
ইস্পাত লইয়া কান্ডে গড়ি! দেয়_পুযাণো কান্তেতে সান 


৮১ 


লাগাইল্স দেয় ; ছুতার বাট লাগাইয়া দেল্প ; কিন্ত অনিরন্ষ 
লেই একই চালে চলিযাছে ; ঘে 'অনিরুদ্ধে। ছাত পার 
হইয়াছে লে গিরীশের ছাতে দুঃখ ভোগ করিতেছে । শেষ 
পর্ঘগ্ত গ্রামের লোকে এক হইধ। পঞ্চায়েৎ মজলিস ডাকিয়া 
বদিল। কেবল একখানা গ্রাম নয. পাশাপাশি ছুইথাল। 
গ্রামের লোক একত চঘা গিরীশ এবং অনিরুদ্ধকে একটি 
নিচ্দিষ্ট দিন জালাইদা ডাকিয়া পাঠাইল । গ্রাদের শিবতলায 
বারোরারী চণ্ডীমণ্ড'পের নধ্যে জলিল বসিল ! অনাদি লিঙ্গ 
মধুরেম্বর শিব, পাশেঃ জমিদার-প্রতিষ্ঠিত ভাঙ্গা-কালীর 
বেদী) কালীম৷য়ের থর নাকি ধতবার তৈর়ারী চ্টয়াছে 
ততবার ভাগ্িয্াছে__লে হেতু কালীর নাদ ভাঙ্গা-কালী । 
চণ্ডীদণ্ডপটিও বহুকালের-_হাতী্ড়বড়দল-তীরসাতা প্রভৃতি 
হরেক রকমের মন্ত্র কাঠ দিগা চাল ফাঠামোটি যেন অক্ষয় 
আমর করিবার উদ্দেশ্বে গড়া হইক্সাছিল। নীচের মেঝেও 
পুরাণো আমলের পদ্ধতিতে খোরা দিয়া বীধানো। এট 
চতীদণ্ডপে শতরগ্ি, চযাটাই, চট প্রসূতি বিছানা 
মঙ্গছলিল বসিল। 

গিরীশ এবং 'অনিরন্ধ লা আললিয়া। পারিল নী? তাঠারা 
দু'জনেই আলি! উপস্থিত হণ | মছলিলে দুইগানা গ্রামের 
মাতব্ব॥ লোক একত্র হইয়াছিল; চরিশ মণ্ডল, চবেশ পাল, 
মুকুন্দ ঘোষ, কীর্তিবাল মণ্ডপ, নটবর পাল-ইহারা সব 
ডারিষ্কী লোক-_গ্রাদের প্রাচীন দাঁতন্বর চাষী লদেগাপ 
বাগ্দীদের দাতব্বর রাদ্কিশোর লোহার -দেও প্রাচীন 
লোক, বস্থাপত্র চাষী--জমিদারের নগ্দী; পাশের গ্রানের 
দ্বারকা চৌধুরীও প্রাচীন ব্যক্তি, ইহাদের পূর্বপুরুষের 
এককালে এই ছুইখালি গ্রামের ছমিদার ছিলেন _ এখন 
"বক্স সম্পন্ন চাধীরূপেই গণ্য; দোকানী বৃন্দাবন দন্ত" সেও 
দাতব্রর লোক ; ইহা ছাড়া গ্রামের সর্ধবাপেক্ষ! সম্প্ চাষী 
ঘছিরে। ওরফে প্রীথরি ঘোব, গ্রামা পাঠশালার পণ্ডিত 
রামনারাম্দ ঘোষ, দেবদাস ধোষ প্রভৃতিও উপস্থিত ছিল। 
এ গ্রামের একদাত্র ব্রান্ধণ বাসিন্দা হরেন্্র ঘোষাল_ও 


4৮২ 
গ্রামের নিশি মুখুচ্ছে, পিহারী বাড়ুজ্জে_ইহারাও একদিকে 
বসিয়াছিল। আসে নাই কেবল ও গ্রামের কৃপণ মহাজন 
মৃত রাধখছরি চক্রবর্তীর পৌক্কপু্ হেলারাম চাটুজ্ছে 
ও গ্রামঃ ডাক্তার ডগহ্াথ খোহ। গ্রামের চৌকীদার 
ছূপাল লোহারও উপস্থিত ছিল। আশেপাশে ছেলেদের 
দল, তাহারও অদূরে গ্রামের হরিজন চাধীরাও দীড়াইয়া- 
ছিল। ইহারাই গ্রামের শ্রমিক চাধী_অস্থবিধার প্রায় 

" বারো স্থান৷ ভোগ করে ইছারাই । 

অনিরু্ধ এবং গিরীশ আসিযা মজলিসে বলিল । বেশ- 
ছু! বেশ পরিচ্ছন্ন ফিটফাট - তাহার মধো সরে ফ্যাশনের 
ছাপ হুষ্প্ ; দু’দনেই তাহার! সিগারেট টানিতে টানিতে 
আগিতেছিল-- মজলিসের অনতিদূরেই ফেলিহা দিয়া 
মজলিসের মধো আলিয়া বদিল। 

জনিকন্ধই কথা আরম করিল-বদিঘ্াই হাত' দিয়া 
একবার মুখটা বেশ করিয়া! বুছির। লইয়া বলিল_কই 
গো» কি বলছেন বলুন। আমরা থাটি-পুটি খাই? 
আমাদের আজ এ বেলাটাই মাটি । 

কথার ভঙ্গিমার সুরে সকলেই একটু চকিত হইয়া 
উঠিল; গ্রবীণের ?লের মধো সকলেই একবার সশব্দে গলা 
আাড়িহা ল্টল ॥ আঅন্পবযলীদের ভিতর হইতে একটা গুরন 
উঠিণ_-ছিরে ওরফে উরি বলিয়া উঠিপ__দাটিই ঘদি 
মনে কত্ব_তবে আসবারই বা কি দরকার ছিল? 

দেবদাস স্প্টবন্তা লোক-__লে বলিল--লে মনে হ'লে 
এখনও উঠে বেতে পার ভোমরা । কেউ বেঁধে ধরে নিয়েও 
আসে নাট, তোমাদিগে বেধে রাগেও নাই কেউ। 

ছয়িশ মণ্ডল এবার বলিল-_চুপ কর তোমরা । এখন 
যখন ডাকা হয়েছে তপন আসতেই ছবে? তা তোমরা 
এসেছ । বেশ কথা-_ভাল কথা-উত্তর কথা। তারপর 
এখন__ কাব হবে, আমাদের য! বলবার তা বলব-_ 
তোবাদের জবাব তোনরা দেবে, তারপত্ তার বিচার হবে। 
এত তাড়াতাড়ি করলে হবে কেন? 

সিরীশ বলিল-_৩া কথা আপনাদের জাদাদিগে নিষেইঃ 

অনিরুদ্ধ বলিল_তা, আমরা আচ কক্রেছিলাদ | তা 
বেশ, কি কথ। আপনাদের বলুন । আমাদের জবাব আমরা 
দোখ। কিন্ত কথা হচ্ছে কি জালেন_ আপনারা সবাই 
ঘখন একনোট হয়েছেন, তখন এ কথ|র বিচার করবে কে? 


ভাবত 


[ ২৮শ বর্ব ওর খণ্ড ১৭ লংখা! 





নালিশ যখন আপনাদের--তথন বিচার আপনারা কি ক'রে 
করবেন_-এ তো আমরা বুঝতে পারছি না। ্ 

ও-আমের বাকা চৌধুরীর পূর্বপুক্ুবেরা এককালে 
ছদিশার ছিলেন) চৌধুরীর চেহারায় এবং ভঙ্গিমায় একটা 
হ্থাতঙ্্য আছে । গৌরবর্ণ রঃ, পাকা-ধবধবে-গৌফ, আসরের 
মধ্যে মাছটি বিশিষ্ট হইয়া বসিযাছিল। চৌধুরী এবার 
সুখ খুলিল_ দেখ কর্মকার, কিছু মনে কর ন। বাপু, আমি 
একটা কথা বলব। গোড়া থেকেই তোমাদের কথাবার্তার 
হুর গুনে মনে হচ্ছে যেন তোদরা বিবাদ করবার 
ফন্তে প্রন্বত ছয়ে এসেছ । এটা তো ভাল নয় বাবা। 
বাস স্থিছু হারে বাস। 

অনিরুদ্ধ এবার সবিনয়ে ঘাড় হেট কিয়া বলিল__বেশ 
_বলুন--কি বলছেন। 

হরিশ মণ্ডলই আরম্ভ করিল__দেখ বাপু __ধুলে বলতে 
গেলে মহাভারত বলতে হয়। সংক্ষেপেই বাছি-_তোরা। 
দুজনে সহরে গিয়ে আপন আপন বাবসা! করতে বসেছ। 
বেশ করেছ। যেখানে মানুষ দুটো পয়স। পাবে সেইবানেই 
বাবে। তাবাও। কিন্তু এখানকার পাট বে একবারে 
ভুলে দেবে--আর আমরা যে এই এফ কোল রান্ডা 
জিনিবপঞ্জ ঘাড়ে ক'রে ছুটব__ এই নদী পার হয়ে_ত) তো 
হবে না বাপু। এবার যে তোণয়। কি নাকাগ করেছ 
আঘাদের-_ভেবে দেখ দেখি দলে মনে। 

অনিকন্$ বলিল-_মাজে। তা-_-অন্থবিথে 
আপনাদের হয়েছে । 

ছিরে? বা প্রীহরি গঞ্জিয়া উঠিল_একটুকু? একটুকু 
ফি ছে? জান, অমিতে অল থাকতে ফাল পীজজানোর 
অভাবে চাহ বন্ধ রাখতে হয়েছে? তোমারও তে। জমি 
আছে, জমির মাথায় দাথাত্র একবার স্কুরে দেখে এস দেখি, 
“পটপটি’ ঘাসের ধৃমটা । ফালের অভাবে চাবের দর 
একটা পটপটির শেকড় ওঠে নাই। বছর-দাল তোদরা 
ধানের সময় ধানের জন্তে বস্তা হাতে ক'রে এসে গড়াবে । 
আর কাজের দম তখন সহরে গিপ্লে ব'লে থাকবে-.তা 
বললে হবে কেন? 

দেবধাস এবার সার দিয়া উঠিল-_এই কথা। 

বলিস হুদ্ধ সকলেই প্রায় সমন্বয়ে বলিল-_এই । 

প্রবীণেরা ঘাড় নাড়ি সায় দিল। 


একটুকু 


শৌব--১৩৪৯ ] 


পাণ-দ্নেত্রতা। 
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অনিষন্ধ এবার খুব সপ্রতিত ভঙ্গিতে নড়িয়া চড়িয়া 
ধাকিয়া বিনা বলিল_-এই তো আপনাদের কথা | এইবার 
“ আদাদের জবাব গুহুন। আপনাদের ফাল পাছিয়ে দিই, 
হাল লাগিয়ে দিই চাকার, কান্ডে গ’ড়ে দিই-- পাছিয়ে দিই, 
আপনার! জাম!কে ধান দেন হাল-পিছ কাচি পাচ শলি 
ধান। আমাদের গিরীশ সুত্রধর__ 

বাধা দিয়া ছিরে ঘোষ বলিল_মিনীশের কথায় তোমার 
কাছ কিহে বাপু? 

কিন্তু ছিরেও কথা লেব করিতে পারিল না; দ্বারকা 
চৌধুরী বলিল--বাবা উরি, অনিরুদ্ধ তে! আগ্তায কিছু 
বলে নাই । ওদের দুজনের একই কথ! । এক দন! বললেও 
তো ক্ষতি নাই কিছু। 

শ্রহরি চুপ করি্রা গেল। অনিরুদ্ধ বলিল চৌধূরী মশায় 
না থাকলে কি মঙ্জলিসের শোভা হুয়_উচিত-কথা বলে কে? 

বল৷ অনিরন্ধ, কি বলছিলে বল! 

_আত্রে--হ্য।। আমি, নানে কর্্কারের হাল পিছু 
পীচ শলি, আর সুত্রধরের ছাল-পিছু চার শলি ক'য়ে ধান 
বরাদ্দ আছে। আমরা কাজও ক'রে এসেছি, কিন্ত চৌধুরী 
মলাগ--ধান আমর) হিসেব মত প্রায়ই পাই সা। 

পাও না? 

"= আজে না। 

গিরীশও সঙ্গে সঙ্গে সা দিল-_ আজ না। প্রায়- 
খরেই দু আড়ি চার আড়ি ক'রে বাকী রাখে- বলে তু দিন 
পরে দোব_কি আলছে বছর দোব--তার পর আর সে 
ধান আমরা পাই না। 

প্রীংরিই সাপের মত গঞ্ষিযা উঠিল_পাও না? কে 
দের না গুলি? মুখে পাইনা বললে তো হবে লা। বল, 
কার কাছে পাবে তোঁদর। ? 

অনিরুদ্ধ দুরন্ত ক্রোধে বিদ্যুৎ গতিতে ঘাড় ফিরাইয়া 
পির দিকে চাহিয়া বলিল--কার কাছে পাব? নাদ 
করতে হবে? তোমার কাছেই পাব। 

মামার কাছে? 

_হা।, তোমার কাছে । দিয়েছ ধান তুমি ছু বছর? 

_ নার আমি যে তোমার কাছে হ্থাগুনোটে টাকা পাব! 
তাতেই উত্তলের কথা বলি নাই? মজলিসের মধ্যে তুমি যে 
এত বড় কথাটা বলছ? 


_কিন্ক তার তে! একটা হিসেব নিকেল আছে হে! 
ধানের দাদটা তো তোমার হাওনোটের পিঠে উত্তল দিতে 
হবে! ন)কি? বলুন চৌধুরী মশার, মণ্ডল মলাইরাও 
তো রয়েছেন, বলুন । 

চৌধুরী বলিল_শোন, চুপ কর একটু। তি, তুমি 
বাজ_-হ্বাগুনোটের পিঠে টাকাটা উত্তল ক'রে নিজে! 
আর অনিরুদ্ধ, তোমরা একটা বাকীর ছর্দ তুলে-_-হরিশ 
মণ্ডল মশাযকে দ1ও ॥ এ লিগে মছলিসে গোল করাটা তে * 
ভাল লগ্। রাই সব আদার-পত্র ক'রে দেবেল। আর 
তোমরাও গারে একটা ক'রে পাট রাখ । দেদন কাঁলকর্শ 
করছিলে কর। 

মজলিল হুক্ধ সকলেই এ কথায় সার দিল। বিন্ধ 
অনিরুদ্ধ এবং গিরীশ চুপ কর়িয়| রহিল, তাবে ভঙ্গিতেও 
সম্মতি অপশ্থতির কোন লক্ষণ প্রকাশ করিল না। 

দেবদাস ঘোষ প্রশ্ন করিল_কি গো” চুপ ক'রে বলে 
বে? হালা একটা কিছু ব্ল। মাথার ফুলটাই 
পড়ুক। 

চৌধুরী প্রশ্ন করিল_-অনিরুত্ধ ! 

আজে? 

_কি বলছ বল? 

এবার ছাত হোড় করিয়া অনিরুদ্ধ বলিল-- আজে আমা 
দিগে মাপ করুন আপনারা । আমর! আর পারছি না। 

মঞলিসে এবার কলরব উঠিয়া গেল। 

-কেন? 

-_লাপারবার কারণ ? 

_পারব না বললে হবে কেন? 

-চালাকী লাকি? 

_গীয়ে বাল কর না তুমি? 

চৌধুরী দীর্ঘ হাতথানি তুলিয়া ইক্সিতে প্রকাশ করিল-- 
চুপ কর, থাম । 

হরিশ বিরক্তিভরে বলিল-_ থাম রে বাপু ছোড়ারা; 
আমরা এখনও মরি নাই। 

এ গ্রামের একমাত্র ব্রাহ্মণ বাসিন্দা! হরেন্দ থোহাল অদ্- 
বন্ষসী ছোকরা, ঘ্যাটি ক পাশ-_ সে প্রচণ্ড একটা চীৎকার 
করিত উঠিল-_এ্যা-ও। সাইলেন্দ__সাইলেন্স ! 

অবশেষে দ্বারকা চৌধুরী উঠিয়া দাড়াইল। এবার ফল 
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হইল । চৌধুরী বলিল--টীংকার ক'রে গোলদাল বাধিযে 
তো ক্ল তবে ন।। বেশ তো, কর্্মকার কেন পারবে না 
বলুক । বলতে দেন ওকে । 

সকলে এবার নীরব হইল ॥ চৌধুরী আবার বসিয়া 
বলিল__কশ্মকার, পারবে না বললে ডো ছবে না বাবা। কেন 
পারবে না, বল। তোমর। পুরুষাহক্রথে ক'রে 'আসছ। আন 
পারব না| হলণে, গ্রামের বাবস্থা) কি হবে? 

হরিশ বলিল_-তোমার পূর্বপুরুষের বাস হ'ল গিয়ে 
মহাগ্রামে। গ্রামে কামার ছিলনা বলেই তোমার পিতাদহকে 
গাছে এনে বাস করানে৷ ছযেছিল। সে তো তুমিও পুনেছ 
হে বাপু । এখন না বললে চলবে কেন? 

নিরন্জ বলিল--আজে, মোড়ল জ্যাতা, ত) হ’লে 
শুক্রন॥ চৌধুরী মশায়, আপনি বিচার করুন। এ গায়ে 
মাগে কত চাল ছিল ভেবে দেখুন । কত ঘরের হাল উঠে 
গিয়েছে তা দেখুন । এই ধরুন গদাই, এ্রনিবাল, মেন 
মামি হিসেব ক'রে দেখেছি_-আমার চোখের ওপর এগার 
ঘরের হাল উঠে গিয়েছে । দমি গিত ঢুকেছে কক্সনায_ 
ভদ্রলোকের ঘরে। কন্তনায় কামার আলাদ।। আমাদের 
এগারখানা হালের ধান কমে সিহেছে। তার পরে ধরুন 
সমর! চাষের সমর কাজ ফর্রতাম লাঙলের-গাতীর-মন্র 
সদরে গাগের ঘর দোর ৯*ত__ আমরা পেরেক-গাল গড়ে 
দিতাম_ঁটি কোদাল-কুড়,ল গড়তাম। গায়ের লোকে 
কিনত। এন গানের" লোক সে সব কিনছেন বাজার 
থেকে ॥ সন্তা পাচ্ছেন--কিনছেন। আদাদের পিরীশ গাড়ী 
পড়ত, দরজা তের) করত--ঘরের চাল কাঠাদো করতে 
পিরীশকেই ডাকত | এপন জঙ্গ জায়গার সত্তা মিস্তী এনে 
কাজ চচ্ছে। তার পরে ধরুল--ধানের দর এখন পাচ সিকে 
দেখ টাকা__জার অন্ত দিনিধপত্র আক্র।। এতে আমাদের 
এই নিয়ে গড়ে থাকলে কি কারে চলে বলুন? কাচ্চা-বান্চা 
নিয়ে সংসার-_-ভাদের মুখে তো দুটো দিতে জবে। তার 
ওপর ধরুন আজকালকার হালচাল সে রকম নাই_ 

ছিরে এতক্ষণ ধরিয়া নলে মলে ফুলিতেছিল--লে স্বৰোগ 
পাইয়। বাধ। দিয়া কথার মাঝখানেই বলির্না উঠিল_ 
ত৷ বটে--আদকাল বাণিশ কয়া দূতে চাই, নক্বা লঘা জানা 
চাই, লিগারেট চাই--পরিবারদের শেমিল চাই, বডি 
চাই_ 


4 


আ্নাতস্ব্থ 





[২৮শবর্ব_২এ খণ্ড ১৭ সংখ্যা 


লেখ ছিক শোড়ল, তুমি একটু চিনের কারে ফর 
বলবে। অনি এবার কিন রে প্রতিবার উঠিল। . 

পরি বাৱকতক হেলিয়া তুলিয়া বলিয়া উঠিল--ছিসেব 
আমার করাই আছে রে। পচিল টাকা ন আন! তিন 
পতলা। আসল দশ টাকা, সুদ পনের টাকা ন আনা তিন 
পয়দ!। তুই বরং কবে দেখতে পারিদ। শুভ্র 
জানিস তো? 

ছিসাবটা অনিরুদ্ধের নিকট পাওনা হাওনোটের হিসাব ॥ 
অনিরুদ্ধ করেক মুহুর্ত পন্ধ হইল রহিল-সমস্ত দলিলের 
দিকে একবার সে চাহিয়। দেখিল। সমস্ত মছলিমটাও এই 
আকস্মিক অপ্রত্যাশিত রঢ়তায় ত্বন্ধ হই গিচাছিল। 
অনিরুদ্ধ মজলিল হইতে উঠিয়া পড়িল। 

প্রচরিই ধমক দিয়া উঠিল-_ঘাবে কোথা হে তুমি? 
ব’স ওইথালে॥ 

অনিরুদ্ধ গ্রাহ করিলনা॥ লে চলিয়া গেল। 

চৌধুরী এতক্ষণে বলিল-- হরি ! 

ছিক্কু বলিল--আমাকে চোখ রা$াবেন না চৌধুরী মশায়। 
দু তিনবার আপনি আমাকে থামিয়ে দিয়েছেন আমি সহ 
করেছি। আর কিন্তু আমি সন্ত করব না! 

চৌধুরী এবার চানরখানি ঘাড়ে ফেলিয়া ধাপের লাঠি 
লইয়া উঠিল ; বণিল-- চললাদ গো তা হ’লে। ব্রাঙ্ছগগণকে 
প্রপাম--আপনাদিগে নমস্কার । 

এই সময়েই গ্রাদের পাতুলাল মুচি যোড়হাত করিয়া 
পাইয়া আসিগ্া বলিল-- চৌধুরী মশায়, আমার একটুককুন 
বিচার ক'রে দিতে হবে। 

চৌধুরী সম্তর্ণপে জলিল হইতে বাহির হইবার উদ্ভোগ 
করিক্া বলিল-- বল বাবা এরা! লব রয়েছেন, বল ! 

_ চৌধুরী মশায় 

চৌধুরী এবার চাহিয়া দেখিল-_অনিরপ্ধ আবার ফিরিয়া 
আসিচাছে। 

একবার বলতে হবে চৌধুরী মশার! ছিরু পালের 
টাকাটা আমি এনেছি--আপনায়া থেকে আমার 
হাওনোটট!--ফেরতের ব্যবস্থা ক'রে দিন। 

মললিল হন্চ লোক এতঙ্গণে সচেতন হইয়া--চৌধুযীকে 
ধরিয়া বলিল-_-কিন্তু চৌধুরী কিছুতেই নিরত্ত হইল লা; 
ধীয়ে ধীরে বাহির হইয়া গেল। 
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3 অনিরুদ্ধ পঁচিশ টাক। দশ আলা সজ্জলিসের সপ্মুপে রাপিলা 

বলিল--ছাণ্ডনোট নিপ্ে এস ছিক্ক পাপ । 

হাণ্ডনোটখানি লগা বলিল_-একট! পতস। আমাকে 
জার ফেরৎ দিতে হবে না। পান খের়ো। 
পিরীশঃ এস । 

হরিশ বলিল_ওছে কম্মকার চললে যে। ধার জস্তে 
মজলিস বদল_ 

অনিরুদ্ধ বলিগ--আছে হ্যা। আমরা আর ওকাদ 
করব ন। মশার । জবাব দিলাম । আর যে মঙলিদ ছিরে 
মোড়লকে শামন করতে পারে না--তাকে আমরাও 
মালি না। 

তাহারা হন হন করিরা! চলিয়া গেল । মঞ্জলিস ভাঙ্িদা 
গেল। পরদিন প্রাতেই শোনা গেল অনিরুদ্ধের দুই বিধা 
বাকুড়ির আধ-পাকা ধান কে বা কাচছার! নিঃশেষে কাটিয়া 
তুলি লইয়াছে। 


দই 


অনিরুদ্ধ কলশৃল্ত (ক্ষতখানার আইলের উপর স্থির 
দৃষ্টিতে গাড়াইঢ! কিছুক্ষণ দেখিল। নিক্ষণ আক্ৰোশে 
তাহার লোহা-পেটা হাত দু'খানায় হুঠা বীধি্লা ভাইস-য্্ের 
মত কঠোর কঞির| তুলিল। অতান্ত জ্রতপদে সে বাড়ী 
কিবরিয়া ছাতকাট! জামাটা টানিয়া সেটার মধ্যে সাথা 
গলাইতে গলাইতে বাহির দরজার দিকে অগ্রসর হইল। 
অপিরুত্ধের স্ত্রীর না॥ পদ্মণপি-_পীর্ঘাঙ্গী পরিপূর্ণ-যৌবনা! 
কালে। মেয়েটি, টিকালে৷ লাক, টানা টানা বেশ ডাগর দুটি 
চোখ; গন্সের জপ না থাক, লী আছে। পদ্মের দেহে অদ্ভুত 
শক্তি পরিশ্রম করে দে উদয়াস্ত । তেখনি তীক্ষ তাহার 
সাংলারিক বুদ্ধি । অনিযক্ধকে এইভাবে বাহির হইতে 
দেখিয়া লে স্বামী অপেক্ষাও ক্রতপদে আসিয়া সঙ্গুখে 
দাড়াইয়া বলিল--চললে কোথায়? 
রড দৃষ্টিতে চাহিয়া অনিরুদ্ধ বলিল_ফিঙের মত পেছনে 
লাগলি কেন? যেখানে ধাইনা_তোর সে খোৱে 
কাদ কি? 
হাঁসিয়া পদ্ম বলিন__পেছনে লাগি নাই। তার জন্যে 
€ সামনে এসে দাড়িয়েছি। আর খোজে আদার দরকার 
"_ আছে বই কি। দায়ামারি করতে যেতে পাবে না তুদি। 





পলদদ্েবতা। Ve 
EEE 
অনিরুদ্ধ বলিল__দারাদারি করতে বাট নাই, পানা 
ঘাচ্ছি, পথ ছাড়, ৷ 
থানা? পশ্মর কঠঠস্বরের মধো অনিচ্ছা পরিশ্নুট 
এস হে হইয়া! উঠিল। 


হ্যা, খানা ॥ শালা ছিরে চাবার নামে আমি ডাইয়ী 
ক'রে আসব ৷ রাগে অনিরুদ্ধের কণ্ঠন্র__রূপ-রণ করিতেছিল। 

পদ্ম স্থিরভাবে ঘাড় নাড়িয়। বলিল__লা। ছিরু 
নোড়ল তোমার ধান চুরি করেছে - এ চাকলীর কে এ কথা 
বিশ্বাস করবে? 

অনিরদ্ধের কিন্তু তখন এসন পরানর্শ গুনিবার মত 
অবস্থা নহ, লে ঠেলিধা পদ্মকে দরাইয়া দিয়! বাছির 
ছইবার উদ্মোগ করিল। 


কথাটা মিথা। হইলেও নিদুরতাবে সভা | 

এ চাকলায় কাছাকাছি তিনখানা গ্রান্_ কাঁদীপুর, 
শিবপুর ও কঙ্তনা_এ তিনধান! গ্রামে ছিরু মোড়ল থা 
শ্রীহরি বোবের ধনের খ্যাতি ধথে্ট। কালীপুর ও শিবপুর 
সরকারী সেরেস্তায় দু'খান! ভি গ্রাম_-বিভিন্ন ভিদারের 
অধীন ম্বতস্থ মৌজা হইলেও কার্যত একপানা গ্রাম । 
একটা দীঘির এপার ওপার মাত । প্রীহরির বাস এই 
কাণীপুরে। এ দুইথানা গ্রামের মধো ঈঃরির লদবক্ষ 
বাক্তি কেহ নাই । শিবপুরের হেল! চাঁট্ঙ্কের টাক 
এবং ধান বেষ্ট _তবে জুীহরির ঘরে দোনার উট আছে, 
টাকা ধানও প্রচুর । ক্রোশথানেক দূরবর্তী কঙ্গনা! অবস্ত 
সমৃদ্ধ গ্রাম । বহ সম্বান্ত ত্রাঙ্ছণ পরিবারের বাস__সেপাল- 
কার মুখুজ্ছেবাবৃর! লক্ষ লক্ষ টাকার অধিক1রী-_এ অঞ্চলের 
প্রায় গ্রানই এখন তাহানের কুক্ধীগত- মছাঙ্গন হইতে 
তাহারা প্রবল প্রতাপাধ্িত জমিলার ছইয়া উঠিতেছে ; 
শিবপুর কালীপুর গ্রাম দু’থানাও তীরে ধীরে তাহাদের 
গ্রামের আকর্ষণে সলিল জিহ্বার দিকে আগাইয়া চলিঘাছে। 
কিন্তু কন্কনাতেও হরি বোবের নানডাক আছে। 
মযুরাক্ষীর ওপারে আধা সহর-রেলওনে জংশন ) দেখালে 
বহু ধনী দাড়োত্ারীর গদী আছে-__দশ-বারোটা রাইস মিল, 
গোটা দুয়েক অয়েল দিল, একটা ফ্লাওয়ার মিল আছে; 
_সেখালে শ্্হরি থেকে ঘোষ মশার বলিয়াই সম্বন্ধিত 
করা হর। ওই দংশন সহরেই এ অঞ্চলের থানা অবস্থিত । 


লি 


পদ্মের অচ্ছদান দিখা! নম্প-_কন্কলায় অথবা দংশন লছরে 
কেহ এ কণ! বিশ্বাস করিবে না, কিন্তু শিব-কালীপুরের কেই 
এ কথা অবিশ্বাল করে না। ছিরু ভ্বগ্কর বাক্কি_এ সংলায়ে 
তালার অসাধ্য কিছু নাই । এ ধান কাটিঘা লওঘা তাহার 
অনিরুন্ধের উপর প্রতিশোধ লইবার দস্ঠই নয়__চুরীও 
তাহার অন্ততম উদ্দেন্ত _এ কথা শিব-কালীপুরের আবালবৃন্ধ- 
বনিতা বিশ্বাস করে। কিন্তু সে কথা হখ কুটিয়া বলিবার 
সাহস কাহারও নাই । 

শ্ীচরির খুড়ী ভবেশ পাল ইহার দন্ত লজ্জা পায়, কিন্ত 
ভয়ে সে লজ্জার কথা প্রকাশ করিতে পারে না॥ জ্ঞাতি- 
গোষ্টাও লক্ধিত। তাহাদের বংশ এ অঞ্চলে শ্বগ্গাতির মধো 
বহ-প্রশংসিত সব্ংশ। সকলেই অন্পবিস্তর শিক্ষিত -তীহরির 
একজন দ্রাতিভাই এম-এ, বি-এল পাদ করিয়া উকীল 
হইয়াছে । ইহা ছাড়া এই সদেগাপ বংশটি কূপের জন্তও 
বিখ্যাত । জগ বেন বাসা বাধিয়াছে ইহাদের ঘরে । কিন্ত 
উরি সব দিক 'দিয়াই বংশের বাতিক্রম। সে দেখিতে 
হইয়াছে মাতালহের মত। এই সোনার ইট__নগদ টাকা 
এসবও শ্রীহরির শাতামহের সণ । লোকে বলে শুীহরির 
মাতামহের ব্যবলা ছিল--চুরী-ডাকাতির মাল সানাল-দেওয়।। 
মোনা রূপার গহনা গলাইয়া__সে সোনার বাট, রূপার বাট, 
পরিশেষে মণ করিয়া সোনার হট তৈয়ারী করিয়াছিল। সেই 
সোনার ইট পাইয়াছে প্রহরি । শ্রীহরিনয়, শরীহরির মা। প্রাপ্য 
অবশ্র শীঁহরিদের নয, শ্রহর্ির মাতামহ দান করিয়াও 
যায় নাই, কিন্তু শ্রহত্ির ম| এবং প্রীহ্রির মাতানহের 
মেয়ে | প্ীহরির হামা এমন বাপের সন্তান হইযাও মৎপ্রক্ৃতির 
লোক | মায়ের মৃত্যুর পর স্ত্রী লইয়া ঘরে বাল করা তাহার 
পক্ষে দুঃসাধ্য হইয়া উঠিয়াছিল। প্রীহরিয় মাতানহের 
দৃষ্টির লোলুপতা কেবল নাত্র ধন সম্পদের উপরেই আবদ্ধ 
ছিল না। এ পৃথিবীর ভোগা ঘাছা কিছু সমস্ত কিছুর উপর 
প্রদারিত ছিল এবং আপন পুত্রের মুখের গ্রালের মধ্যে 
উপাদেন্ত কিছু থাকিলে তাহাও আত্মসাৎ করিতে বৃদ্ধের 
দ্বিধা ছিল না। হ্রীহরির মামা লক্ছার ভয়ে দূরাস্তরে গিরা 
বাস করিতেছিল॥ বৃদ্ধের মৃত্যু-রোগের লয় যথাসময়ে 
পুত্র আসিলা পৌছিতে পারে লাই- শয্যা পাশ্বে ছিল কন্তা, 
প্রীহরির মা । প্রলাপের ঘোরে বৃদ্ধ কেবল শুধ্ধধলের ঝগাই 
বলিতেছিল- দোনার ইট, আমার সোপার ইটি--ঘরের 
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নৰ্দাদার ইটের নীচে ছিল বে, কে নিলে? কে নিলে।' 
ক্ূপোর বাট_স্পোর বাট_ a 

পনির মা স্থির হইয়া শুনিতেছিল_চোপে তাহার 
বিচিত্র দৃষ্টি । 

-কে? তুই কে? আমার রূপোর বাট ছিল বে 
ওই কোণে? 

রাত্রি তখন গভীর; গ্রামের কাহারও এককিনু করুণা 
ছিল না বৃন্ধের উপর, কেহ আসে নাই। প্রদাপগ্রস্ত 
রোগীর শবযাপার্থে কেবল প্রীহরির মা, আর একখানা থরে 
চৌঙ্গ পনের বছরের প্রহরি ঘুনাইডেছিল। প্রীহরির মা 
একয়াশি বিছানা আনিয়া বৃদ্ধের সুখের উপর চাপাইয়া 
দিল। 

তারপর নঙ্দামার সর্ট তুলিয়া খু'ডিা মোণার ইট দূপার 
বাট তুলিয়া প্ীগরিকে সেই রাত্রে ডাকিয়া তুলিয়া নিজে 
তাহাকে বহুদূর আগাইরা বলিল-_মাঠে মাঠে চলে ঘাবি। 
খবরদার পথ ধরবি ন|। য! দিলাম কাউকে দেখাবি না, 
বলবি লা_ বুঝলি? 

হরি বুঝিয়াছিল এবং মায়ের উপদেশ অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করিক্সাছিল। বুঝিবার এবং এ কাজ পারিবার 
শক্তি মা তাহার রক্তে রক্তে সঞ্চারিত করিঘা রাখিয়াছিল। 

দ্বিপ্রহর রাত্রে ফিপ্রিয়া বিছানাগুলি সরাইয়া_ খোঁড়া 
জায়গাগুলি সদতল করিঃা দিপা বৃককাটা কাহা তাহার মা 
কীদিয়াছিল। 

ঞ্রীহরির রক-রুপ-_সব মাতৃদন্ত। বিশাল দেহ-__কিন্ 
ইল নয়-একবিন্দু মেদশৈধিল্য নলাই__বাশের দত মোটা ছাত, 
পাসের হাড়_তাহার উপর কঠিন পেন প্রকা চওড়া 
ছ'খান। পাছা প্রকাণ্ড বড় মাধা-_ধড় বড় চোখ-_নসাবর্ণ- 
বিস্তার সুখগহ্বর, কৌকড়া ঝীকডা চুল ; এত বড় দেহ লইয়া 
লে কিন্তু নি:শষপদদকারে চলিতে পারে। পরের ঝাড়ের 
বাশ কাটিয়া সে রাত্রে রাত্রে আলিয়া আপনার পুকুরে 
ফেলিরা রাখে, শব্দ নিবারণের অন্ত সে করাত দিয়া 
বাশ কাটে। খেপলা জাল ফেলির! রাত্রে সে পরের 
পুকুরের পোনাদাছ আনিয়া নিদ্রের পুকুর বোঝাই 
করে। অঙ্কের দুগ্ধবতী গাতী বা ভাল হেলে 
থাকিলে_দ্াত্রে লে লাবের সহিত বিষ মিশাইয়া 
দিয়া আসে। প্রতিবপর তাহার বাড়ীর পাঁচিল 
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'মে নিজেই বর্ষার সময় কোদাল চালাইয়| চ্ষেলিয়। দেপ্প, নূতন 
পাচিল দিবার সময় অপরের সীমানা__অপবা রাস্তা খানিকটা 
চাঁপাইয়। লয় । কেহ প্রতিবাদ বড় করে না, কিন্তু ব্যক্তিগত 
সীমানা আস্পাৎ করিলে প্রতিবাদ না করিয়া উপায় থাকে 
লা? ্রীহরি কোদালি হাতেই উঠিয। দাড়ায়; দত্তহীন সুখে 
কি বলে বুঝা যায় না, মনে হয় একটা পশু গর্ছ্ন করিতেছে । 
এই ত্রিশ পয়ত্রিশ বংসর বয়সেই নে দস্তহীন ; যৌলব্যাধির 
আ.ক্রদণে তাহার দাতগুল! প্রার পড়ির! গিয়াছে । হরিজন 
পল্লীতে সন্ধায় যখন পুরুষেরা মদে তোর হইয়া থাকে_তখন 
শ্রীহনি নিঃশব্দ পদলক্চারে পল্লীতে গি্না প্রবেশ করে | তবু 
কতবার তাহারা ভাড়া করিঝ় ধরিবার চেষ্টা করিয়াছে _কিস্ত 
প্রহরি চুটিয়া চলে অন্ধকার-চারী হিংস্র শ্বীপদের সত। 

এই শ্রহরি ঘোঘ-_ছিরু পাল। 

শ্রীচরিকে তাল করিয়া চিনিয়াও অনিরু্ধ স্ত্রীর কথা বিবে- 
চলা কয় দূরে থাক--তাহাকে ঠেলিয়া সরাইগ দিয়া বাড়ী 
হইতে রাস্তার না মির পড়িল । পদ্ম বুদ্ধিমতী মেয়ে,দে অভিমান 
করিল না_-দে আবার ডাকিল-__শোন-_ শোন-- ফেরো৷ | 

অনিরুদ্ধ গ্রাহ করিল না 

অতি ক্ষীণ হাসিয়া পদ্ম এবার বলিল__পেছন ডাকি । 

অনিরুদ্ধ লাঙ্গুম্পু কেউটের মত এবার ফিরিল। 

পদ্ম হাসিয়া! বলিল--একটু ঘল বেয়ে ঘাও। 

অনিরন্ধ ফিরিপ্র! অ|সিগ্া পল্মের গালে সজোরে এক চড় 
বসাইয দিয়া বগিল-_ডাঁকবি আর পেছনে? 

পচ্ছের মাথাটা ঝিদ ঝিম করিয়া উঠিল__অনিরুদ্ধের 
লোহাপেটা হাতের চড়_ে বড় ভগ্ন্কর আঘাত। পদ্ম 
‘বাবা রে’ বলিয়া ছাতে মুখ ঢাকিয়া! বসিয়া পড়িল। 


দ্ীল-শক্ষ যাও তলত 
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অনিরুদ্ধ এবার অগ্রস্তত হইয়া পড়িল; সঙ্গে সঙ্গে 
একটু ভন্বও হুইল ॥ বেথানে সেগানে চড় মারিলে মান্য 
অরিন হাত সে বাস্ত হইয়া ডাকিল-_পদ্ম ! পদ্ম ! বউ! 

প্মের শরীর খর থর করিরা কাপিতেছে__সে কুলি 
ফুলিথা কানিতেছে। 

অনিরুদ্ধ বলিল-_এই নে বাপু, এই নে__নরীম] খুললাম । 
খানাধ বাব না। ওঠ! কীদিস লা। ও পদ্মু। নে 
পদ্গের দুথ-টাকা। হাতখানি ধরিয়া টানিল_ও পদ্ম! পক্গ 
মুথ হইতে হাত ছাড়িয়া নিয়া_খিল-ধিল কলিয়। হাসিয়া 
উঠিল। সুখ ঢাকা দিয়! পশ্ন কাদে নাই, নিঃশব্দে ছাসিতেছিল। 
অদ্ভূত শক্তি পদ্বের_আর অনিক্রন্তে অনেক কিল চড় 
খাওয়া তাহার অভ্যাস আছে-__এক চড়ে কি হইবে! 

কিন্তু অনিরুদ্ধের পৌরুষে বোধ হয় বা লাগিল--সে শুম 
হইয়া বসিধা রহিল। পদ্ম দানিকটা গুড় আর প্রকাণ্ড 
একটা বাটিতে এফবাটি গুড়ি ও টুকনি ঘটির এক ঘটি জন 
আনিয়া নামাইয়া দিয়া বলিল_কুমি বে ছিরু মোড়লকে জুবে 
ক'রে এদ্রাহার করকে_গীয়ের লোক কে তোমার হযে 
সাক্ষী দেবে বল তো? কাল তো গায়ের: নো সবাই 
তোমার ওপর বিরূপ হয়ে দাড়িয়েছে । ্ 

কাল সন্ধ্যার পর আবার মনদলিস বসিয়াছিল। 
অনিরু্ধের ওই ‘মঞ্রলিসূকে মালি না’ কথাট! সকলকে বড় 
আবাত দিয়াছে। অসিকুদ্ধ এবং গিরীশের .বিরুদ্ধে 
জমিদারের কাছে নানিশ জানানো স্থির হইয়া গিস্সাছে। 

কথাটা অনিরুদ্ধের মনে পড়িল) কিন্তু তবু তাহার মন 
মানিল না। 





(ক্ৰমশঃ ) 
দীন-বন্ধু এযাণ্ড ক্লজ ie 
শ্ীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত - ুস্ছি 
হে প্রিয় ঈশার শুত মণীযার ভগীরথ সত্তম 


হে দীনবন্ধু, এ দীনভূদির মাটীতে শয়ন মেলে 


শঙ্খ বাল্ায়ে আনিলে আলারে প্র দীপশিখা “হুক্ছচিঃ-মাতারে ফেলিয়। চাছিলে দুখিনী স্থসতি-সারে 
পশ্চিম হতে সিন্ধুর পথে ত্রিবেণী প্রবাহ সম হে ক্রব সাধক উত্তানগাদ রালসম্পদ ফেলে 
তোমারে নিখিল ভারত লিখিল সুস্বাগত লিথা। মুক্তি লভিলে বন্ধন-মাঝে শান্জিকেতন-ছার়ে । 

বিশ্ব যখন ভীষন রবির রুস্মিতে হ'ল আলো " 


সে রবি কিরণে সিদ্ধ করিলে তাহারে বাসিন্া ভালো । 


দুঃখের নিবৃত্তি ও স্বধর্্পালন 
শ্রীনৃপেজ্জ্রনারায়ণ দাদ এম-এ, বি-এল 


হ:শের নিযুক্তি সকলেহই কাছা । দু:খ নিবৃত্থির উপাক কা এই 
ভ্রশ্বের ব্মালেচন| করিতে হইলে শে স্থির কয। শবে ডন, দু:খ কি? 
নৈয়াযিঙ্সণ ধলেন, “এতিকূল-নেননীযং দুঃবং |" সকল একার প্রতিকূল 
হেননাই ভ:শের। এই প্রতিভূল বেদনা দুই প্রকারের হইতে পায়ে. 
বৰদা, শারীরিক ও দানসিক। (১) জেত কেহ হতত হলিবেন,'ওতুপ বিভাগ 
ক নহে। লক্ষণ দু:খই শামীত্রিক। শরীচাদিতে বে হুঃগে কারণ 
নাই এহন 2: নাই । হাহাকে ছানপিক হু:ধ বলি, বাজ পৰাৰ্খের সিত 
শরীরের সাঘোগই তাহার হূণ। আনার ক বাকো বুনি হু:গ বোৰ 
করিলে, আবার খাজা আকতিজ প্ৰার্য। তাহা শবপেশ্রিের ছাতা 
প্রচণ করিলে তাহ তোমার দুল ॥" এজপ আপ উন্ণাপন করা 
অন নচে। তবে আনিস হতে বলিতে কি নূৰিব। পানি তপ 
বলিহেই ও কি সৃস্মিহ ? “রীরের স্বাভাবিক নি:য়োগ অবস্থার ব্যতিকৰ- 
আলিত গে হু:শ ঠাহাট পারীরিজ ছুংশ । স্থপঃ সকাল খই হানসিক 
দ্রাখ । ঠোহায বাকে ছা দ্রাগ বোধ করিলাম হাতা হলপিক হুঃগ 
ক্ষারণ উত্বা শরীরের বালি নিরোগ বন্যার বাতিক্রমগনিত নহে। 
এট ছুই প্রক্চারের দ্রঃ” নিরোধ করিবার পন্মাসকলও এক নহে এবং এই 
জট এটতশ বিচার প্রান চয় । 

শারীরিক দুঃখ দূর করিবার বিংঃ চিম্বা করিলে প্র্নেট এনে চর, 
দ্ৰা্বায়ক্ষ'র নিচসসকাল দণ-দধঙ্গপে পালন করিত শঙ্টীরকে হ্বয ও নিয়োগ 
করিচা চাপিছে পারলে শারীরিক দুলে রোগ করিতে ৪ বা। কিছু 
সকল প্রচার শারীরিক ঢু;গ কেবলনাত্র স্বাস্বারক্ষার নিচমদকল পালন 
করিয়া দর করা সাচ লী। কারণ, এই সকল লিয়ব পালন কয়। সঙ্গেও 
শরীর দীড়িত চটতে পায়ে নিব! আক্কপ্রিক ছুর্ঘটনাক় দাশ।তআন্ত হইতে 
শারে। এগ্রপ সবলে ছুপকে দুঃখ বলি) বোধ লা করাই ছুঃপ দূর কছার 
উপায। চৈবগালেহদ, হু:পপ্ত হৰেতশ্ৰাসুচিশ্বয়েত অর্থাৎ দুঃপের বিষয় 
চিন্তা ল করাই দুংপ নিবারণের মযোবৰ। ও বিত এক্সপ ছু:গ দূর 
করিবার আট উপায় লাউ । 


























১) ছিনুকিশের প্রাচীন দার্শনিক গ্্থাদিতরে হুঃপ [ন প্রভায়ের 
বলি উল্লেখ করা চটগাে, বপা, জাধিৈবিক, আধিকৌতিক, ও 
নাসিক কিন্তু কাহুনিক পতিতগণ সকল প্রকার দুঃগকে পরীর ও 
মানলিক এট ছিটজাগে কাপ করেল | দেশপূজা তিলক হাছাহ পন্থাগত 
ধীরে" ও পন্ডিত বিধুশেশর শাহী "ছিন্ন ইযা্ পত্রিকার 
শ্রভাশি এক প্রবন্ধে ছকে এউরল হট ভাগে ভাগ করিয়ােন। কিন্তু 
আহার! কেই দুই পরার :পের সংত দেন নাউ, কিছ এই ছুই প্রকার 
ছতের সবো প্রন্জেক কি তাহা নিৰ্দেশ করেন নাই ॥ 


এখন নেছা হাটক, আলপিক 5:প কিরুপে দুর কর! হইতে পাও 
দকল ৰ মানসিক্ক হুঃগের মুত যইতেণে, বদনা, কাননা বা তৃক)॥ 
তোদার নিকট হইতে শিচ বাক।ই কাহন। তি, রূঢ় বাক] কাদন! করি 
না। আমার কামনা পূর্ব হইল না. হাহাতেই মানি'দুঃপ যোধ করিলাম । 
অতএব বাসনা ৰ কামন(র [ন$কি হইলেই দুংপের বিবৃতি ছইল। য!গনা 
বা কাছনার নিবৃত্তি হুই প্রক্ষারে ছইঠে পারে, (ক) বাদনা পূর্ব হলে 
কিংবা (এ) বাসনা তাস করিলে। বাদন| পূণ করা নম্বক্মে এছ 
নপব কর) হাইতে পারে বে, বাজনা পূর্ণ কটিরা কগনও বদনা 
উকাপ্িক ও হাশ/ষ্টিক নিবৃত্তি হইতে পারে না। অধিকন্তু কাহারও 
কাছারও হতে অখ্রিতে দূত সংখোগ করিলে দেল মপ্রি বৃদ্ধি পাগ, 
সেষ্টরণ ঝাননা পূর্ণ বারলে আরও বাদন! বৃদ্ধি পা? । একধা য়া যে 
একটী বাসনা পূর্ণ করিলে অন্য বাঙলার কিংধা বে বাদনা পূর্ণ ফরা 
হইগকে কিছুকাল পরে ভাচারট উহেক হত) মহাভারতে ঘযাতি 
রাডার টপাখ||নে এই কাটাই বুক্ধাইতে (চট্ট কর! ছটইর।ছে। এইজন 
আমাদের দেনে? মনীধীগ্শ থালনা ত/গ করিবার পরামর্শ ঘিয্াছেন। 
কিছ কিরপে বাসৰ! চ)াস করিব? প্রতিদিন দচশ্র সঙ বাদন) গলে 
উস হয, কিরপে তাহাদের হস করিব? দহা মারের লোকেরা 
হলেন, নানুষের স(ংলারিক সন? এবৃতিই বাসনায়ক বা তৃক্াত্ক। যে 
পধাস্ত সমস্ত সংলারিক কর্তৃত)াগ কর। না যার, সে পরান বাসনা যা তৃফা 
বির্দল ছয় না। অতএব পঃণের ইকাস্বিক ও আত/পিক নিবৃত্তি করিতে 
হইলে সংসার ত্যাগ করিচা কর্ম ত্যাগ করিয়া সন্রযাদী হইতে হইবে। 
লাংগা থপনে ও [হন্ুদিগেজ অন্যান্য ২হ ধর্মগ্রন্থ এই নত পতি করা 
চইয়াছে। বৌদ্ধ ধার্সও এই নত লদর্ধিত হইছে । বৃক্ধদেৰ সপইই 
বলিয্াধেন গুগীর পক্ষে নির্বাণ লাঙ করা অদগ্তৰ। একথা কিন্ত মরণ 
রত হইবে যে ইহার! সংসার ত](গ করি৷ কর্দতাাগ দারা 
সহ্যাদী হইবার পরামর্শ দিছেন, তণাপি কেহই ধলেন নাই বে 
কেহলনাত্র সনদ অ্রহণ করিলেউ দু:পের নিবৃত্তি চইবে। সশ্রাদ গ্রহণ 
করিবার পরেও সাধনার প্রয়েন হইতে পারে। 

আর একবল নর্বেধ্ারা ধলন। বা কামনা গ্যাপ ঝরিধার 
প্রয়োগনীয়তা দ্ৰীকার করেন; কিন্তু বাহন! খ! ফদনা ত্যাগ করিবার জক্ক 
নংলরে ত্যাগ করিযার প্রঢোজনীহত স্বীকার ফরেন মা। াছার! বলেন 
সংসারে কিয়া নিষ্ধাৰ তাবে কৰ্ম্ম কঃ। সন্তৰ ও ছাই উচ্চতর বানশ । 
নীচা এই কর্স্ববোগের কথা বলা ছইলরে এবং তা কর্্বম্োগশাপ্রের 
প্রধান প্রন্থ। লিক্ষান।বে কর্ণ করিতে হইঘে--কিরূপ কর্ম আমাদের 
করা উচিৎ? পিতাঃ বলা হইয়াছে তোষা॥ সবর তুমি প/লন কর । এই 
দ্ধ কথাট৷ সীতার ্বিতীয় অধ্যাছে ৩১ শোকে, তৃতীয় সধ্যারে +* মোক 
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+ ও অক্টুদশ অধ্যাছে ১৯ জোকে বাধহাত হইরাছে। (২) কিন্তু এই তিন 
জায়গায় কে।খাও দ্বধর্ছ বলিতে টিক কি বুঝা তাহা; লাধারপের খেবপঘা 
“করির| শা্জাধার বলা হয় মাই । ধভিমচত্র প্রন্গ পওতগপ বলেন, 
দ্বদর্্ম অর্ধে 1000৮ অধৰ কর্বা বুঝিতে হইবে । (এ) কিন্ত করব 
শব্দের ছুটা প্রতিলন্থ ছামিলেই ত লকল সমতান্র লদাধান হত ন!। 
UU} অথবা কর্তব্য বলিতে কি বুবিব ? কর্সযোগলান্ত্ে ইবা একটী 
ধড় প্রশ্ন । প্রত্যেক কর্মীর বনে কর্বব্যার্তযোর সংশয় উদর হয় এবং 
এই দংশয় ঘুর করিতে লা পায়িলে হুচাকুরুপে কর্ক্মঘোগ লাধন লব 
নছে। (॥) এই সংশয় দূর করিবার জন্মই কর্তব্য কি জানা! তরয়োছন। 

এখন দেগা ঘাটক কর্বব্যাকর্তব্যে কিছপ সংশর বর্বথান ঘুগে 
সাধারণত; উদয় ছয় এবং কর্স্মযোগ শাস্ত্রের ব্যাখ্যাকারদিগের ফতে কিজপে 
ফর্বাবা নির্ণর করিতে ঘইবে। মহাভারতের দুগে আতিতেদ এধা ঘেরপ- 
তাবে প্রচলিত ছিল এখন সেক্সপঞ্জাবে উহা প্রচলিত না থাকিলেও 
উদ এগনও সম্পূর্ণ লৃপ্ত হয় নাই । এইজস্ত প্রথমেই প্রশ্ন উ:, কর্তব্য 
কর্ণ কি বংলাৃতমিক হইবে অর্থাৎ পূর্ববপুরুগণ থে কার্থা করিতেন 
দেই কার্ধে| নিষুৱ' হওয়াই কি কর্তব) বপ্দ বলিয়া বিবেচিত হইনে। 
কেহ কেহ বলেন পূর্তাশুকধেরা! বে কার্ধ্য করিতেন সেই কার্ধা করাই 
আমাদের নধর্স্ম । সুচির দ্বেলের সুচি ও ভাফ।রের স্কেলের ডাক্তার 
হওয়াই উচিৎ। ৪ দরবিন্দ প্রভৃতি মলীবীগণ কিঝ। বলেন বে ধস্দের 
একলগ ব্যাথা। কর! উচিত লবে॥ তাহারা বলেন, কর্ষণ হওয়া চাই 
মাছের জপতঃ নিজ, ভিত হইতে বিবর্তিত সত্তার সত্যের সহিত 
_হৃসদর্র্ খ্বভাষের ছার নিযত্রিত অর্থ/ৎ খুঁচির ছেলের লক্ষে ডাড়ামী, 
কাটা ্বধরক্বিচন্ধ হইবে না, বছি উহা তাহার প্রক্পপত: নিজ হয়। (৫) 
সতীশচজ দাগওুও প্রমূখ আর একদল আনীদী বলেন, অর্থো পার্জ্জনের 
অন্ত পিতৃপূর্নবগণ বে কার্য! করিতেন সেই কার্যযাই করিতে হইবে; কিন্ত 





(২) স্বধর্নপি চাবেক্ষ) ন বিৰুস্পিতুসৰ্বলি। 
ধর্স্যাদ্ধি ধুন্ধাচ্ছে_তোংস্কৎ ক্ষত্রিয় ন বিস্ততে (২1৩১) 
শ্ৰেয়ান্‌ স্বন্মৰ্্ বিগুণ; পরধর্ম(ৎ ব্ৰসু্তিভাৎ। 
রে নিধন: শ্রেয় পরধর্ক্মো ভরাৰহ: /৩/৩৫৪ 
শ্ৰেয়ান্‌ ব্বধৰ্ণ্বো বিহণ: পরধ্মাৎ বসতি তাত । 
হতাবনিয়ত:ং কৰ্ম্ম কুববাহ্রা মোতি কিতিহস্‌ ॥১৮।৪ ৪ 
(০) হীমন্্াগবদসীত1- ইধক্ষিণত্র চট্টোপাধ্যাত্। 
সাছিত। মন্দির । পাত। ৭৮ 
(8) Swami Vivekananda says, “It is necessary 
ia the study of Karma Yoga 19 know what work is 
and with that comes naturally the question what duty 
is. If U have to do somerhing. 1 must first know my 


duty in regard to it and then itis that 1 will be able 
lo do il well." 


—Karma Voga. Edited by Saradananda. page 65. 
(8) ভারতব্ব_ শ্রাবণ, ১৩৯৯) 
৯২ 


বহমতী 


ভুঠজ্বেল নিরস্তডি ও ব্যক্দস্পর্পা্নন্ন 


৮ 








পরে।ঙ্কাহ করিবার জন্ম অস্ত কার্য্যও করা দাইতে পায়ে, অর্থাৎ দুচির 
ছেলে পরোপকার করিবার অত ভাকারী করিতে পারে-_কি ডাক্তারী 
করি) অর্খেোগার্চ্ধন করা তাছার উচিৎ হইবে না. বুচিপিছি করি্াই 
তাহাকে অর্থোপার্জন করিতে হইবে। নহান্ধা প্ান্থীও বাকি দস্ছের 
এইজপ ব্যাপ্য৷ করিছা থাকেন (৬) অতএব দেখা গেল, বকর্শ্ম 
বংশান্থকমিক হইবে কি না তাধা লইয়া হখেট মততেৰ আছে। দ্ধ 
কি তাৰ নিৰ্বন্ করিতে আর এক প্রকারের সদস্যর উদ্ভব হয়, বাহার 
উচেশ করা এপ্ানে শ্রয়োছন । দেশপুঞা তিল ঠাহায় ীবন্তাপবসীতা. 
রহ্বস্কে ও খিখ্যাত নমন্তৰ্বৰিয্ন গিরাশ্রলেখর বসু মহালয় ঠাছার সীতার 
য্যাখ্যার এইরূপ সঙ্হার উল্লেখ করিয়াছেন।(+) লমঙ্গাটী [ক তারা 
হই একটা উদাহরণ খ্ার। স্পট করা হইতেছে। লবর্নীলক নাদে এক 
সরাক্ছণ, দিধাতাগে পুজা, আলা, অধ্যাপনা, দান প্রভৃতি নংকার্দ) কবিত 
এবং রাত্রিকালে মন্থাবৃত্তি করিত। তাছার পূর্কাপুরুংগশও মাকি 
এপ করিত॥ এইরপ দ্যবৃতি সে কোল দুকার্য্য বলিয়া মলে কিত 
না; বরঞ্চ লে মনে করত যে লে তাহার কুলহর্্ ও স্বধর্স্ম পালন 
করিতেছে।(৮) ব্য্তবিকটই্‌ কি ত্রান্মণ তাছার সবধর্্ম পালন কয়িতেজিল ? 
ঠদীদহাগণ মনে করিত নয়হতা। করিয়া অর্থোপাঞ্জন করাই তাহাদের 
হাথ এবং এইস্কপ নরহত্যায় তাছাযের কোন পাগ হইত না। 
বাস্তবিক কি তাহাদের কোন পাপ শ্র্প করে মাই 1 কেই কেছ হস্ত 
বলিৰেন, এক্সপ মনগড়া সদন্ছার আলোচনা করির। লাত কি? বর্তমান 
ভুগে এরূপ লহন্তার উদয় হয় না অতএব এল্পাপ সমগ্কার আলোচন] 
নিজ্বরোজন ॥ বর্তমান ঘুগে ঠিক এইকল সহক্তার উদক না হইলেশ্ 
এই প্রকারের অক্তান্ম সমস্যার উদর হয় ; যেন দৰে করুন, এক ব্যয় 
দেখিল যে লম্ হিশেবে মিথ্যা কথা না বলিলে কিংবা উৎকোচ প্রদান 
না করিলে নিছ ব্যবসায়ে কতকারয হওয়া থাঃ ন!। তাহার পনবাবসা্ঠী 
সকলেই এইকপ করিয়া পাকে । একপ স্থলে বনি নে মনে করে থে 
মিখ্য। কথা বলা ও উৎকোচ প্রদান করা তাহার কর্তা ঝর, তবে কি 
বলিব বে তাহার এ ধারণা ন্রায় । এখন দেখা থাউক আমাদের দেশের 
মনীসীগণ এই সফল প্রন্থের কিাপ উত্তর দিয়াছেন। গিরীশ্রুশেখর বাবু 
ফলেন--সীতার ছ্িতীর অধ্যান্গের হুধর্থ-কথ।টির অর্থ লামাজিক কর্তা) 
বা পদাছ নি্ছি ধৰ্ম্ম এবং ইহ! (ভর অন্ত অৰ্থ হইতে পারে না। 
বট অব্যারের খর্ব কথাটার অর্থ শ্মজাবনিল্তত ধর্ম । এই দুইটা 
অর্থের সদয় করিয়া তিনি ্বধর্শ্মের অর্থ করিয়াছেন, যে ফর্ম নি 
প্রবৃত্তি বিরোধী মহে ও ধাবা লনাজ দ্বার! অনুমোদিত? ঠাছার সতে 








(১) ভারতবর্ষ বৈশাখ, ১৩৩৪ । 
(4 (ক) ইমন্তাগবনীতারহন্ত বা কর্ম্মবোগশাস্ব--বালসঙ্গাধর 
[তিলক । 
(খ) সীতা ইীসিহীজশেখর বহ ৷” প্রানী পত্রিকা ধারা- 
ধাছিক ভাবে প্রকাশিত । 
(৮) উচ্াহরণটী স্রীক্জশেষর বাবুর সীতা ব্যাখ্যা হইতে গৃহীত । 


no 


হাতি করিয়া! জর্থোশার্জন করা পাপ, ক্ষায়ণ দর্যবৃত্তি সমাঞ-সন্মত 
হার্ট সছথে। ছহাবরি বে সমাজনন্মত কার্ধা নহ তাহা না হয় 
বুষিলাহ ; কিন্ত বখন দ্ঘাজের অধিকাংশ লোকই কাং্যসিদ্ধির জন্য 
মিন্যা কষ) ৰলে ও উৎকোচ প্রন্থান কঃ, তখন মিহ্যা কথা বলা ও 
উৎকোচ প্রবাদ কর! কি সমাজ-সন্মত কার্ধা বলিয়া বিবেচিত হইবে? 
লঙগাছের অধিকাংশ লোক বাঘা করে তাহাই কি সমাজপন্ছত কার্ধা 
বলিয়া বিবেচিত হইবে 1 প্রঃখের বিব পিনীত্রশেপরবাবু এই সকল 
শ্রচ্ের আলোচনা করেন নাই ॥ 

অনুনলন ঘরে প্রচারক বস্ধিনচত্র ধলেন, কর্শ্ম আমাদের জীবনের 
নিরম। কন্দ দা করিয়া কেছ ক্ষণঞ্খল তিডিতে পারে না, ক লা 
করিলে পরীরবাত্রা নির্বাহ হয় সা। কাজেই কর্ করিতে হইবে॥ 
কিন্তু পল বরই কি ফ্রিতে হইবে? জহর! কতকপুলিকে সৎকর্ম 
বলি, ঘৰা, পরেপঙারাদি--মার কতকণ্ডলিকে অসংৎকর্ব্ধ বলি, বছা 
পরদাাগরনাদি-- মার কভকগুলিকে লধলৎ কিছুই বলি মা. হথা 
শয়ন-ভোজনাদি । তৃতীঃ শ্রেণির কর্ণগুলি না করিলেই বর, হুতরাং 
কচিতে হইছে। নংকর্শসকল যহুযুত্বের উপ।ঘান, সত এব উহা আযাষের 
কর্তব্য কর্ণ । অসৎ করস না করিলে শরীরবাত্র। নির্যহের বিহু হয় মা. 
উহ জাছাদ্বের জীবন নির্ধঘাছের নিরহ নছে। চুরি বা লরধার না করিয়া 
কেই বাচে না এদন নহে।।>) সুতরাং সংকর আদাদের করা উচিৎ 
নহে। চুগ়ি ও পরঘারগদন বে অসৎকর্খব তাহা ন! হর বুঝিলায । কিক 
গিশ্যাকদ্বন ও উৎকোচপ্রদান কষ়াও কি অসংকর্শ্ী বলিয়া! বিবেচিত 
হইবে? বর্তষান ঘুগে এনন বাবলা বা কার্ষা খুৰ কমই আছে যাহাতে 
মিথ্যার আপ্রঃ লইতে না চয়। মিথ্যার আশ্রাঃ লও ধরি অসংকর্শ 
হর তাহা হইলে বলিতে হয় যে সৎকর্ম আমাদের ছীবননির্ধধাহের 
বির নহে এ নিদ্ধা্ক সর্ধাংশে সর) নহে ।(১৯) 

বেশদুছ) তিলক কিছ কর্বব)1ফর্তবা, পি্ণযের জন্য অন্ত প্রকায 
মানের নির্দেশ কবিচাঙেন। তিনি বলেন, যে কোন কর্ম করিবার 
সময সেই ক করিঘার বুদ্ধি প্র্:সম আবশ্যক হয় ব্লিয়| কর্টের 
শুচিত্যানৌচিত্যোয বিচারও পরকালে বৃদ্ধি শুদ্ধ/শুদ্ধতার উপর নির্ভর 
করে। বুদ্ধি গারাপ হইলে কর্ম দারাপ হইবে, কিন্তু কেবলবাত্র বাহ 
ক্স খারাপ হইলে তাহ! হইতেই বুদ্ধিও খারাপ হইবেই হইবে এরূপ 
অনুদান করা বার না। গীতা [নক কর্তের বিচারক কলি মনে 
করিয়া করের প্রেরকবুদ্ধিকে তে ধলিয়া যানেন। বৃদ্ধিকে পুদ্$ 
করিতে হইলে প্দেখরের ব্বরপ অবগত হইচ দমন মাসুদের যথোই 
এফ আত্মা! আছে এই তন বৃদ্ধা মাঘ! বদ্ধমূল হা আবন্তক। বুদ্ধি 


জ্ঞারজ্ন্শ্্ 


পাক 





(2) হন্ধাগবদগীতা--ীবত্ধিদচন্ৰ চটোপাধ্যাঃ। বহুষতী সাহিত্য 
হঙ্গির হাটতে প্রকালিত । পাতা, ২৩০। 

0০) অবস্থা বিশেষে জীবনধার(শর জন্ত চুরি করার প্রয়োজন 
ছাঃ। হিক্ষের সময বিস্বাকিত্র দুদি চুরি করিরা কুকুর দালে ভক্ষণ 
ক্রিরাছিলেস। 


[২৮শ বর্য_-২দ্র খণ্ড_১দ সংখা) 





এইরপে শুদ্ধ হইলে এবং ননোনিক্রহের দ্বারা দন ও উত্রিয় তাহার 
জখীনে কাছ করিতে শিখিলে, ইচ্ছা বালন। অরহৃতি ছনো ধর্ম বুট শুদ্ধ 
ও পিত্ত হয । অতএব বাছা বুদ্ধি শুদ্ধ কেবলমাত্র নেই বাজি এই 
লকল সস্তার সমাধান করিতে পারে। থাছায় বৃদ্ধি শুদ্ধ হয় বাই 
তাহার পক্ষে বিশেষ কিস সৎস্তার সবলে শুদ্ধবুদ্ধিসম্পর দায্পুক্রবদদিগের 


শরণাপর হওয়। উচিৎ ॥(১১) 

এখন দেখা বাউক বর্তমান ছুগে॥ অয একজন বিদ্যাত মীৰী 
এ বিষরে কি বলেদ। থাম বিবেক্ধাদন্য আমেরিকার প্রথর বয় চায় 
এই কর্ৃখোগশান্রের ব্যাখ্য। করেন॥ তিনি বলেন 









the Tanks of Tis regiment, 
ut twenty men by sho ing them 
dows he is certain to feel glad and at he 
markably well, Therefore it is easy 
nol tbe thing done that defines a 

jective definition 01, duly, 
115, 18650 there 
defined duty, Yet 
landpoint, And 
a good action 
larly any action 
that makes us go downward or away from God is an 
evil action and to do that is not our duty. From the 
subjective standpoint alonc, we see that ceriain acts 
have 2 tendency lo exalt and cnnoble 0s— while cer 
others bave © tendency to degrade or brutalise us. 
But it is not poss'ble 10 make out with ceriainty which 
act will have which kind of tendency io relation 10 
Persons placed io different or even in similar 
conditions.” ly 


উদ্ধৃত অ:লেয৷ শেষ লাইনটার প্রতি আদি বিশেষভাবে প৷ঠকদিগের 
দৃষ্টি আকর্ষণ! করিতেডি। শ্বাদিছী স্পষ্টই বলিতেছেন, একই অবস্থার 
অধে অবস্থিত কৰ্্মাগণ এতই কর্দ করিয়া বিভিন প্রকারে প্রচাধাদিত 
হইতে পারে। অতএব ফেহলমাঞ অবস্থা ও কর্ম্ম বিচার করি 
কর্ম) নির্ণয় কর! বায় ৭॥ তবে কিরণ কর্ম আমাকে? কর্তব্য ফর্্? 
স্বামী তাছাও নির্দেশ করিয়াছেল, "Therefore to perform 10 
the best of our ability the actions that appear to be 
our duty at any particulsr time is the only thing that 
we can do in this world.” (১২) মাহা, আমাদের কর্তা 
বলিয়৷ মনে হইবে তাহাই শুচারক্কপ সম্পঙ্গ করাই আমাদের উচিত। 

চিজ বিদ্যাত নাবী দত উদ্ধৃত করিল।ম। ইহাষের এতোকেরই 
মত বিভি। বন্ধিনবাবু ও নিরবীক্রশেখরবার্‌ উভয়েই বাচ কর্তের 
বিচার দ্বারা কর্তারা নির্ধারণের পক্ষপাতী । তিলক ও খাদীমী 








18৮৩ such 11 as an obj 
there is duty from the 59৮০০ 
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(১১) ইবসভাগংদগীতারছঠ যা কর্থবেোগশান্র--ধালগ ধর তিলক। 
দ্বনুধাহক্ষ ইজ্যোতিযিশ্রনাধ ঠাকুর । ষ্ঠ ও ছাদশ প্রকরণ । 

(১২) কর্দহোগ সাদৰ বাঙ্গল। পুড়েকে গুল ধকৃতার বন্ধ মংশ বাদ 
দেওয়া হইয়াছে ৩ স্থানে স্থানে অনুবাদ ভাল হয নাই। এই জন 
আমি দূর ই'রোমী বনতাই উদ্ধৃত করিলাদ। 


bo) 


রণ 


পৌষ_১৩৪৯ ] 


+ বলেন, ক্র প্রেরক বুদ্ধি কিংবা কমার মন কিন শতাবানিত 

হইয়াছিল তাহার দ্বারাই করা বিচার করিতে হইবে। বস্ধিম্বাবু ও 
[রীতা শেখরবাধুর মতে শক্ধালক ও ১3ঈদহু]গণ পাপ কাধে লিপ্ত ছিল, 
কারণ দন্যত! ও দা হং] লা ছলপ্মত কার্য মহে--বরং অসৎ কণ্র বলিয়া 
দ্িৰিচিত হছ। উহ! আমাদের জীবিকানি্ণাহের নিরদণ্ড নহে 
ব্যংলাদারে্ কাজ লক্ষে ইহাদের মত কি তাহা আমাদের জানা লাই । 
দেশপুজা তিলকের সতে শব্বীলক, ঠপীঘহাসশ কিংবা) উল্লিপ্ত 
স্যবণাপারের কারোর বিচির করিতে হইলে প্রদ্ষসে বিচার করিতে 
হইবে তাহাদের বুদ্ধিগুদ্ধ ছিল কিনা। বৃদ্ধি-শুদ্ধ হইলে তাহাদের 
কোন পাপ হর সাই । শ্বাদী বিবেকানন্বের মতে উহার বমি সত) লাই 
নে করিয়া থাকত যে উক্প কাধোর খা উবার ভগবানের নিকটবী 
হইতেছে তাহা হইলে উহাদের কোন পাপ হুর নাই। ইচ্ছাথের মধ্যে 
কাহার মত অধিকতর ধুক্তিযুক তাহা নির্ণয় কর! আদার দাধ্যাতীত 
কদরের ব্যাখ্যা লয়| লপ্চিতগণের নখে কিরপ দত্তের আছে তাহাই 
আদি লিপ করিল৷ৰ। 

পন দেখা বাটক এই আলোচনার ফলে আমর! কি কি সিদ্ধান্তে 
উপনীত হুইলাম :_ 

(১) প্রতিকূল বেদনার নামই ছুঃখ। 
শারীিক ও দানসিক। 

(২) শ্াস্বারক্ষার নিযদলকল যখাষখরণে পালন করিলে শারীরিক 
ছঃখ বল পরিমাণে দূর হয়; কিন্ত ইহা। সব ও ধদি শারীরিক দু:গ উপস্থিত 
হর তাহ। হইলে দুঃখে দুঃখ বলিচ। বোধ না করাই ছু: দুর করার উপায়। 





দুঃখ ছুই পরন্কারের, 


স্পা 


=> 
১ 

05) সকল প্রভার মানসিক ছুঃশের দূল হইতেছে, বালনা, কামনা 
বা তৃকা। অত্র বাদনার নিবৃত্তি হইলেই দু:গোয নিবৃতি হইল। 
যাসনার নিবৃত্ত ছুই প্রকারে হইতে পারে, (ক) বাদন। পূর্ণ করিয়া 
(কিংবা (শব) বাসনা ত্যাগ করিসা। 

(৪) বালনা পূৰ্ব কৰিয়া কখন বাসনার এ্রফানিক ও আত্যত্তিক 
শিরন্তি হইতে পারে ন! ; কারণ বালনা পুর্ণ করিলে অস্ত বালন্যর কিংবা) 
কিছুকাল পয়ে সেই বালনারই পুররুত্রেক হয়। 

(৭) সর্যাগ যার্গের লোকের! বলেন, লংগার ত্যাগ করিয়া, 
যাস না হইলে বাসনা বা তৃকা সম্পূ্ণচ্চুপ নিৰ্মল হয় না। বাপনার 
ব্রকান্তিক শু আতাবিক নিবৃত্তি করিতে হইলে সন্যাগী হইতে 
হইবে৷ 

(*) আগর একদল ঘণ্দাবতারয়। বলেন, যাপন! তাাগ করিবার জঙ্ 
মংলায় তাপ করিবার প্রয়োজন নাই । সংদারে থাফিযাই নিষ্ধাস 
ভবে কর্ণ করা ঘা? ও তাহাই উচ্চতর জাবর্শ । 

(৭) নিক্ধা ভাবে কৰ্ম্ম করিতে হইবে. কিন্তু কিষাণ কর্ণ আমাদের 
করা উচিৎ। গীতা বলা হইযান্বে, ব্ৰদর্দ্থ পালন কর । ধর অর্থে 
৫415 অখব কর্তা বুঝিতে ঘইৰে। fl 

(৮) কৰ্ত্তব্য কি? কেং কেম কৰ্্মের উচিত্যাবৌচিত্যের বিচার 
করিতে কর্ণের প্রেরক বুদ্ধির বিচার করেন, (কিংবা কর্ণ করিচা কর্মী 
কিল তাবে প্রভাবাস্িত হয তাহাই বিচার করেন; কেহ কেছ বাহ 
কর্তন থার। কর্দের উচিত্যানোচি(ত্যর বিচার করেন) আবার কর্তব্য- 





কর্ম বংশাদুক্রসিক হবে কিনা, তাহ! লইয়াও দতত্ডদে নাহে । 


পদ্মা 


প্রশান্তি পাল 
পদ্মা, পদ্মা, পদ্মা, পন্থা 
বক্ষে লয়ে তরঙ্গ-উচ্চাল এ সজ্জা কি সাজে তব, 
খন ঘন শ্বাস, অভিনব 
উন্মত্ত আবেগ ভরে আলি এই উচ্ছলিত বয়ঘার দিনে 
কল কল স্বরে চেয়ে দেখো দুই কুলে নবস্কাম বিপিনে বিপিনে। 
কোথা ঘাও উন্মাদিনী বৈরাসিনী বেশে পহলে পরলে 
দিগন্তের শেষে, সরোবর-জলে, 
যেখা, দুই কূল এক হ'য়ে যার সরসিগা উঠিতেছে কত শত কুমপকহলার, 
অবসন্ন ্বীবলের শেব মোহানার ! শুধু একবার 
পদ্মা, পদ্মা” অঙ্গে দাথ মদ-গন্ধ তার ; 
ও কি ব্যথা বাজে তব প্রাণে ক্ষণেকের তরে 
কল্লোলের গানে ? তুলে যাও অবিশ্রান্ত চলার ছন্দ রে। 
নাহি ভ্রান্তি, নাহি ক্রান্তি, নাহি অব্লাদ পতি তব হোয়ে ঘাক্‌ ল্ব_ 
ভাঙি দীর্ঘ দৃঢ় বাধ ্থাীর সৌন্ব্্যে মুড স্তব্ধ হোক অনন্ত প্রলয়! 
চলিয়াছ আপনার সব কিছু দিহা উচ্ছলিত গতির প্রপাতে 
মর্খমাঝে শুধু ঘোর ব্যাকুলতা লিগা! নিবিড় করিয়া বাধ মিলনের রাঙারাখী হাতে। 





ৰানপ্রস্থ 
বনফুল 
{ নাটিকা ) 


একট লোড়ে। নীলহুটিয় একটি কক্ষ । খাটতে হুইউ বড় দরজা 
এহ: বরেকট জানালা রহিয়াছে । আসবাব-পত্ কিছুই দাই । দা 
ঠেলিয়া বাংদা ও জগমোহন এবেশ ক্ষরিলেন। জগমে।হনের ছাতে দুইটি 
মু, বরদার হাতে কিছু নাই । উভয়েই ব্াস্থাব।ন, দিও উভগ্কেরই 
বে পাপের কাছাকান্ছি। মগমোৎনের গোঁফ থ/ড়ি কামানো, চোখে 
মুখে এদন একটি তাহ আছে যে দেখিলেই সনে হয় লোকটি রলিখ। 
বরদার বেশ জমকালো ঝ|চাপাকা এক জোড় গোফ আছে, গেকের 
প্রাপ্য উ্দুদ্ধী। বরধার চোখে-মূখেও্ড এমন একটা ভাব আছে থে, 
দেখিলে ঘনে হয় লোকটি রাশভায্নী এবং চটা দেজারের | বয়ধার র&, 
কালে| এবং বড় বড় চোখ ছুটি লাল। াছায়। প্রবেশ ফরিবার সঙ্গে 
লঙগ্গেই একটি ভৃতা-আতী বাকি একট শত বগলে করিয়া বেশ 
ফরিল। 


অগমোহন। শতরজিটা পেতে ফেল। বরদা, একটু 
সর তো ভাই, শতরঙ্িটা বেশ চৌরস ক’রে পাতুক। 

বরা একটু মরিয়া ধাড়াইলেন। চাকযাট শতরপ্লি বিদ্ধাইতে 
লাসিল। জগমোহন ঘরের কোণে [সয় মূ ছুইাট রাবির! ঘিলেন। 

ভৃত্য । (শতরঞজি পাতা শেঘ করিয়া) আসি এবার 
যাই হুর? 

ডগনোহন। বেশ, থা-_ভাড়া পেয়ে গেছিস তে? 

ভৃত্য । আছে হ্যা হুর! 

মমন্যার কির! ভৃত্য প্রস্থান করিল 
দগমোহল । ওরে শোন্‌ 
ভূত] পুনরায় প্রবেশ করিল 


আমাদের সেই মালের নৌকোটার সঙ্গে বনি দেখা হয়, ব’লে 
দিল তাড়াতাড়ি আমে ঘেন। 
স্বতা। যে আসে৷ হুছুর। 

চলিয়া সেল 

জগমোহন | যাক্_এমে তো পড়া গেল। ওপারের 

অনিদারবাবুদের খবর পাঠিয়েছিলাস, তারাও বরটা সাফ- 

স্তরে করিয়ে রেপেছেন দেখছি। বাপরে বাপ- রাস্তা 


কি সহ, স্টেশন চার ক্রোশ থেকে বারো! ক্রোশ-__গরুণা 
গাড়ি, তারপর নৌকো-_ওকি তরু কুঁচকে আছ কেন? 
এর মধ্যেই ঘাবড়াচ্ছ! তখুনি বলেছিলাম তোদার দারা 
এসব হবে না। 

বরদ!। ঘাবড়াই নি। আমি আশ্চর্থী হচ্ছি তোমার 
বুদ্ধি দেখে। 

আগদোহদ। কিরকম? 

বরদা। এত জিনিস থাকতে তুমি কেবল মুগ্ডর দুটো 
নিয়ে এলে। ফলের বা্ছেটু পড়ে রইল! ওই নৌকোটাতে, 
মুগ্তর নিয়ে কি করব এখন ! 

দগমোহল। ব্যস্ত হও কেন! ও নৌকোটাও এসে 
পড়ল বলে। পান্সির মাঝিটাকে তে বলেও দিলুম শুনলে, 
বদি দেখা পাস তাড়াতাড়ি পাঠিগে দিতে। আসবেও তারা 
তাড়াতাড়ি । আগাণ ভাড়া দিয়ে দিয়েছি। পিদে 
পেয়েছে না কি? 

 বরদা। খুব বেশী নয়, একটু একটু । 


জগমোহন হাসিলেন 


জগমোহন। তোমার পালায় পড়ে এলাম তো। আসল 
ব্যাপারটা এইবার খুলে বল দিকি। এমন ভাবে পালিয়ে 
আসার অর্থটি কি 

বরদা। অর্থ আবার কি, অর্থ তো আগে বলেইছি। 

আগযোহল। আমি কিন্তু শুনতে চাইছি নির্গলিতাধ । 
মানে_ 

বরদা। মানে টানে কিছু নেই__দাঁগবের ওপর যেনা 
ছয়ে গেছে আদার! এই রকম স্বানই আমার পক্ষে 
ঠিক স্থাল। এ বয়দে শান্তিতে থাকতে হ’লে বানপ্র্থ 
নেওয়া ছাড়া গতি লেই। 

অগমোহন। এ সব তে প্রাচীন কথা। হঠাত এযাদ্দিন 
পরে তোমার এ খেয়াল হ’ল কেন? 

বরদা। (উদ্দীপ্ত কণ্ঠে) বেযোঁল। কিছুমাত্র আত্ব- 


পৌব--১৩৪৭ ] 


"সম্মান ভান থাকলে বুড়ো বসে সৃংসরে থাকা উচিত নয়। 
একটা বুড়ো সংসারের অলঙ্কার নয়, ভার। তার মানে 
মানে সরে বাওয়াই উচিত । 

জগমোহন । (হাসিয়া) অর্ধাৎ পরিবারের লঙ্গে 
ঝগড়া হয়েছে ? 

বরদা। পরিবারের সঙ্গে আবার সন্তাব থাকে কার 
কোন্‌ দিন! তুমি ব্যাচিপার মাচ, পরিবারের স্বাদ 
পাওনি কখনও, তাই ইডিয়টের মতো এ কথাটা বললে। 
কোন ভদ্রলোকের কন কোন দিন কশ্মিন্‌কালে পরিবারের 
সঙ্গে সম্ভাব থাকে নি---থাকতে পারে না। 





জগঘেহন কিছু না বলিয়া হানলেন 
শুধু পরিবারের সঙ্গে নয়, কারো সঙ্গে আমার সন্কাব নেই। 
এ যুগের কারো! সঙ্গে আমার মেলে না। 
আঅগমোহন। কারো! সঙ্গে মেলে না! বলকি! 
বরদা। মিলবে কি ক'রে! আদানের পছন্দ বালা 
পোষ, ওদের পছন্দ চেষ্টারফিল্ড ; আমাদের জামা 
গলা-বন্ধ, ওদের দাদ! গলা খোল। ; আমরা দুগুর ভাজি,ওরা 
তাম ভাজে ॥ আমর! কুস্তি করি পালোয়ানের সঙ্গে ওরা 
ব্যাডমিন্টন্‌ খেলে নেয়েদের সঙ্গে । 'আগরা দানী গড়গড়ার 
তাওয়! দিয়ে অধুরি তাদাক খাই, ওরা ফোকে সিগারেট । 
ওদের সঙ্গে আমাদের মিলতে পারে লা__পারে না__পারেনা। 
আতোক “পারে ন!'র সহিত তিনি প্রসারিত বান করগুলে দুীবদ্ধ 
দক্ষিণ করতল দিয় আহাত করিলেন 


জগমোহন। তোমার গিল্নিটি তো সেকেলে, তার সঙ্গে 
অন্তত তোদার ভাব থাকা উচিত ছিল। 

বরদ!। তুমি হ’লে আইবৃড়ো কার্তিক, তুমি গিহি-ফিছির 
কিছু বোঝ কি! ওরা হ’ল ঝড়ের আগে এঁটো পাতের 
জাত। যেদিকে হাওয়া বয়, সেইদিকেই চলে। 

জগসোহন। তার মানে? 

* বরদা। তার মানে--নির্কিচারে প্রবলের পক্ষ নেক্স। 
আমার এখন বয়স গেছে, উপার্জন করি ন। ; স্থতরাং গিশ্লি 
এখন ছেলেদের দলে যোগ দিয়েছে । ভাবছে _ও বুড়োটার 
আর কি পদার্থ আছে-_ওটাকে তে! আমসি-চোধা ক'রে শেষ 
ক'রে এনেছি। (সহস| উদীপ্ত কণ্ঠে ) তা | ভাঁবলে_ 

সহসা বাবার খাবি! সেলে 


ন্যাম 





জগমোহন ৷ তা না ভাবলে? 

বরদ্দা। তা লা ভাবলে কখনও জামার কণার "ওপর 
কথা কইতে আসে । অমন সুন্দরী সন্বশের মেয়ে পছন্দ 
করলান, তা কারুর মনে ধরল লা। নানান্‌ বায়নাঙ্কা ৷ 
দুর্গার নাদ ছেলের পছন্দ ন, মেয়ে গান গাইতে জালে না? 
আরে মোলো, গান শুনতে চাস তো ভাল একটা বাঈঈতী 
ডেকে গান শোন্‌ না। শুনে তৃপ্তি পাবি। তারা কুটির 
জন্তে গান শিখেছে_ হার্যোনিয়াম প-পো ক'রে স্থাকামি 
করবার জনকে নয়। তা ছাড়া, বউ গান গাইবে কখন বল 
তো হা_এসেই তো ঢুকবে রাহ্াঘরে, তারপর আতুড়ে। 
সারাটা জীবন রাহাথর-আঁতুড়ঘর করতে হবে যাকে, সে 
গান গাইবে কখন! 

জগমোহন | তোমার বড় ছেলের বিয়ের কথা বলছ ? 
কোথার ঠিক তল? 

বরদা। কে জানে। কোন এক ধুসরা বলে 
মেয়ের সঙ্গে । 

জগনোহন ৷ ধৃসরা ! 

বরদা ৷ হ্যা ধূসর! । ধুসর! ফোয়ারা দর্েট মঞ্জিন__ 
যার সঙ্গে পুশি ছেলের বিয়ে দিরু-_আঁদি ওসবের মধ্যে 
নেই। আমি জীবনের বাকী দিন কণ্টা শান্তিতে কাটিয়ে 
দিতে চাই, বাস্‌ এবং এই রকম নির্জন স্থানই আমার পছন্দ । 

পৰচারণ করিয়া জানলার নিকট পি! বাহিরের দিংক দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলেন। জঙ্গমোহন শ্মিংযুখে ধরদার দিকে তাকাইর| রছিলেল। 
যরঘা সহসা ধুরিয়| প্রশ্ন করিলেন 





দুধ পাওয়া যাবে এখানে ? 
জগমোহন । এখানে কিছু পাওয়া যার না; তবে 
এখানে যদি থাকো, ওপারের গোল্লালাদের কাছ থেকে 
দুধের ব্যবস্থা হতে পারে। 
বরদা। খেয়া নৌকো নেই বলছ, তারা পাঁর হবে 
কিকরে? 
অগমোহন। 
সাধারণত ॥ 
ৰ্র্দা। 


তারা দোষের পিঠে চড়ে পার হ্য় 


ও। 


পুনরা জানলার [দিকে করিলেন 
জগমোঁহন। বাড়িতে কি ব’ল এসেছ? 





nS 





আর কেউ আনে ন! আমি কোথায় এসেছি। 

জগছোহন। থাকতে পারবে তো, দেখ_ 

বরদা। ন' থাকতে পারার কি হেতু আছে? তুমি 
হদি পারো” আমি পারবো না কেন? 

ছগমোহন | আমার কথা ছেড়ে দাও, অনেক ঘাটের 
জল খাও) অভ্যেস আছে আমার । চিরটা কাল ডিগ্রিউ 
বোর্ডের ওভারশিয়ারি ক'রে কাটিয়েছি, তাছাড়া আমার 
তিন কুলে কেউ নেইও খে যুক চাপড়ে কীদবে। তোমারি 
নানান্‌ বেড় 

ধরণা। বখেড়া কিরকম? 

আগমোহল। ( হাসিয়া ) বেড়া বই কি! তোমার 
ঢালা ফরাস চাই, তাকি চাই, বই চাই, ঘন ঘন খাবার 
চাই, তানাক চাই, দুগ্ডর চাই-_সুগ্ডর না ভাঙলে খিদেই 
ছয় লা। তোলার মতে! লোকেয় এসব জাঝ্সগান্স থাক! 
শকবইকি। 

বরদা। কিছু শক্ত ন! তাছাড়! ফরাস, তাকিয়া, 
বই, থাবার লবই তো আসচে। নৌকোটা কতক্ষণে এসে 
পৌছবে বল তে! তুমি নিয়ে এলে মুগুর ছুটো-_ফলের 
বাক্ছেটটা ফেলে । দাশ্চরয্য বুদ্ধি তোমার । 

পগরোহল। নুগ্তর দুটো হাতে ছিল, নিয়ে এলাম । 
আদম্াধের ওঁ চোট পানসিতে কি তোমার ওই বিরাট বড় 
বড় দুটো ফলের বাচ্ছেট আঁটতে|? ও দুটোকে বান্ধেট বল 
কি চিসেবে, দুটো তো প্রকাণ্ড বড় বড় প্যাকিং ফেস। কি 
ফল এলেছ এত? 

বরুদা। সমগ্ ভ্রাই ক্ুট্দ্‌। দু'জনের শ্চ্ছন্দে মাল- 
খানেক চলে বাবে। তার পর ঠিক করেছি, কলকাতা থেকে 
রেগুলার বান্ধেট আনাব। নিজেদের একটা নৌকাও রাখতে 
হবে, বুন্তলে ? চমৎকার নির্জন আরগাটি_ 


সহসা শৃন্ছে করতালি দিরা 


বেশ বশা আছে দেখছি এখানে | 

অগমোছন । মশ। তো হবেই, বুনো জায়গা। 

বরা. খুনি দিধেটাকেও ওই নৌকোটাতে রেখে 
এলে। লে থাকলে তবু 

জগমোহন । বা:ত খারারটাবার, কাপড়চোপড়, 


জ্ঞানত 
বরদা। জমিদারী দেখতে বেরুছি। এফ তুদি ছাড়া চোল্ভ অল্‌, হাট কেস, টা, হ্যাটাটি_-সব ওই অচেনা" 





[ ২৮৭ বর্ষ_-২য খণ্ড--১ম সংখ্যা 





মানি বাটাদের ছাতে ছেড়ে দিয়ে আসব! নিধে পুরোনো 
চাকর, লব সামলে-স্থুমলে আনতে পারবে। 

বরদা। [ সক্ষোডে ] তুমি হি মুগুর ছুটো না এনে 
তামাকের লরগ্রামটা মার দহাভারতটা আনতে, তা হলে 


আরাম ক'রে ব’সে একটু পড়া যেত। 
অগমোহল। সব এলে পড়বে এক্ষুনি, ঘাবড়াচ্ছো কেন? 
তুমি বস না৷ 


বরদা। শতরঞ্জির উপর দু’দনে মুখোমুখি হয়ে বসে 
খাকব! তার চেয়ে চল বাইরে একটু ঘুরে বেড়ানো 
ঘাক। 

জগমোহন । বাইরে স্রেফ শেয়াল কাটা আর কার্টিকারির 
বন ছাড়া আর কিচ্ছু নেই। এইখানেই বস__ 

বরদা। এই জঙ্গলে সার়েবগুলে কেমন বাংলোটা 
বানিয়েছে দেখেছ। 


খু ছিলি দেখিতে লাগিলেন 


জগমোহন । আগে যে এখানে নীল চাষ হ'ত। 

বরদা। [আর একটি দরুদায় উকি দিয়া] এদিকেও 
আর একটা ছোট ক্রম রয়েছে ছে। 

জগমোহদ। এ বাড়িটাতে অনেকগুলো রুম। পুবরিকে 
এফট। চমৎকার বারান্দাও আছে। 

বরদা। [ সহসা জানালার দিকে চাহি ] ওহে, দেখ 
দেখ, আর একখানা কাদের নৌকো বেন ভিড়েছে এসে 
কে একদন বেল নেবে আসছেও-_বেশ হলহল ক'রে 
'আসছে। ভটচাহি-ভটচাষ্যি চেহারা । 

জগমোহন । এই পোড়ো বাংলোটার লোভে অনেকে 
পিকনিক করতে আসে এখানে। শিকারও দেলে 
দীতকালে_ 

বরদা। তুমি ওপারের জমিদারবাবুদের ব'লে সব ঠিক 
ফারে ফেলেছ তো? 

অগমোহল | সমঘ্ত-_মায় ভাড়া প্যন্ত। 

বরা । ভত্রলোক আদাকে দেখতে পেয়েছেন, এই- 
দিকেই ত্ুরলেন। 

ব্গমোহল। বেশ তো, আনুন না, গল্প ক'রে সদয় 
কাটবে। 


পৌব--১৩৪৭ ] 


বরদা | উঃ, কি ভয়ানক দশা হে-_ 
চট্টাৎ করিয়া দারিলেন 


(নেপথ্যে ) আসতে পারি? 
বরদা। [ আগাইয়া গেগেন] আস্থন, আন্ুন-_ 
নমস্কার! 
শিরোষণি মহান শ্রবেশ করিলেন 
আপনারা বুঝি বেড়াতে এসেছেন? 
শিরোমণি । ওনারা হয়তো বেড়াতে এসেছেন, আমি 
এসেছি অদৃষ্টের ফেরে । পূর্কাদস্মার্জ্জিত ফোন পাপের ফলেই 
সন্তবত দুবিত সংসর্গ করতে হচ্ছে, তা না হ'লে আমি অ্বিকা 
শিরোমণি স্বেজ্জায় এদের সঙ্গে বেড়াতে আসি না। 
আগমোহন। আনুন আস্থন, বসুন ! 
বরদ|। ভালই হয়েছে, কথা কয়ে বাচা ঘাবে, বহুল। 
অগমোহন। [হাদিয়া] তুমি এইমাত্র মহাভারতের 
খোজ করছিলে বং শিরোমণি মশার এসে হাজির হয়ে 
গেছেন। কত শাস্রচর্ডা করবে কর এখন বসে বসে। 
বরদা। বা বয়স হ’ল এখন শাস্তচর্চাই করতে হবে 
ভাই। তা ছাড়া, শাস্তচর্্জা আমার ভালও লাগে খুব। 
শিরোমণি দশায় চটে আছেন বলে মনে হচ্ছে__বন্ুন। 
লফলে উপযেশন করিলেন 


শিরোমণি ৷ চটব কার ওপরে বহুল, নিজের 'অদৃষ্টের 
ওপরে? তবে ক্ষুষ্ধ হতে তো বাধা নেই । ক্ষুদ্ধ হরেছিও। 

বরদ|॥ [ঠিকই বলেছেন, অদৃষ্ট ছাড়া পথ নেই। 

শিৰোমণি | ধৰধাৰ্থ কথা, কিন্ত পুরুষকার বলেও একটা 
জিনিম আছে। কঠোপনিবদ বলেছেন_ 


অন্তচের ঢোৎকরুতৈৰ প্রেছ- 
স্টে উতে নানার্থে পুরুষং দিনীতঃ 
তয়ো; তের আদাানক্ত লাধু 
ভবতি যীরতেৰ্থচদূ ঘ উ প্রেযো বৃলীতে ৪ ৩,৪১৫ 
জগমোহন । আপনার! ততক্ষণ শান্্ালাপ করুন, আমি 
বাইরে থেকে ঘুরে আসি একটু । দেখি আমাদের নৌকাটা 
আসছে কি-লা। 
শিরোদশি। কিসের মৌকো ? 
বরদা। আমাদের জিনিদপত্র যে 'নৌকাটাগ্ন আছে 


আন্ভীক 





ne 


লেটা এখনও এসে পৌছয়নি। ছা, তুমি একটু খোল 
নাও গিলে 








জগমোহন বাছির হইয়া সেলেন 
আপনি যে স্লোকটি বললেন তার অর্থ কি? 
শিরোমণি । তার অর্থ তচ্ছে গিয়ে_শ্রের আর প্রে্ন 
পরস্পর বিভিন্ন জিনিল এবং দু-ই জীবকে বিভিন্নক্ূপে আবদ্ধ 
করে। যিনি শ্রেয়কে গ্রহণ করেন তার মঙ্গল হয়, আর 
বিনি শ্রেরকে ছেড়ে প্রেষতে অর্থ: সুথকরকে বরণ করলেন 
তিনিই মলেন, পরমার্থ থেকে বিচ্যুত হলেন। 
ট্যাঙ্ক হইতে দ|নি বাছির করিঃ! নন্ড লইলেন 
আদি এখন প্রেয়-বিলাদী পরদার্থ-বিচুত এক ছোকরার 
কবলে কবলিত। দুরদৃষ্ট আর কি। 
বরদা। তাই নাকি! মান? 
শিরোমণি । মানে, বিপথগামী এক শিল্ষের পাল্লায় 
পড়েছি এবং সে বিপথগামী বলেই তাকে ছেড়ে বেতে 
পারছি ন!। কারণ স্বয়ং ভগবান গীতার বলছেন-_ 
ঘা যগাহি হর্ন ্লানির্ভবতি ঝারত 
অদু্যানমধর্দন্ত তথাক্ামং দজ।ঘ)ছছ্‌) 
পরিত্বাণার সাধুনাদ বিনাশায চ হুক! 
ধর্ম সংস্থ।পনার্থা স্বামি দুগে কুগে। ৪৮৪ 
ধর্মের পুনঃ স্থাপনের জন্সই ধার্মিককে অধার্শিকের সঙ্গ 
করতে হয়, উপায় নেই । ত ছাড়। বেতনও দের, সতরাং 
অধিকতর নিকুপায়! 
বরদা। (উচ্ছ্বসিত) আপনার সঙ্গে আলাপ হয়ে ভারি 
আনন্দিত হলাদ। চমৎকার ৷ সময়টা ভাল ভাবেই কাটবে 
মনে হচ্ছে | আপনার সেই বিপথগামী শিল্কটি কোথা? 
শিরোৰণি। ওই যে .লৌকাবিহার করছেন তিনি। 
আমার আর বরদাণ্ড হ'ল না, নৌকো থেকে নেদে পড়লাম 
আমি। ছোকরার এদিকে সংস্কৃতের দিকে ঝোঁক আছে, 
মংস্কত চ্চার অঙ্কে আমাকে বেতন দিয়ে রেখেছে-_কিন্ত 
হ'লে কি হবে অবিস্তাতবাম্তরে বর্তমানা: | ওই অবিস্তাতেই 
সব মাটি করেছে । 
বরদা। যা বলেছেন। এ দুগটাই অবিস্ভার যুগ। 
যে ভারতে একদিন . 
হযোহন ফিরি আলিলেদ 
কি হ’ল হে, নৌকোর কোন পাত! পেলে? 


৯৬ 


জগমোহন। কই, কিছু তো দেখতে পেলাম লা । একটু 
পরেই এসে পড়বে । শিরোদনি মশারের সঙ্গে ততক্ষণ 
শান্বালাপ কর: ৰাক_ 

শিরোমণি । আমি শাস্ত্রের কতটুকুই বা জানি! তা 
ছাড়া, শান্্র - বার অর্থ হুচ্ছে প্রাচীন জন্শাসন-_থা দেবগণ 
শখিগণ বেন-তঙ্-স্মতি-পুরাণাদিতে লিপিবন্ধ ক'রে গেছেন 
সে শান্ত আকাল কে জানছে বলুন শান্রচচ্চা আকাল 
একটা অবান্তর ব্যাপার । এই ধরুল নাঃ যে ভমিদারপুত্টির 
সঙ্গে আমি এসেছি সে কি মগ্গসংহিতোক্ত ক্গাদার ধন্ 
পালন করে? 

বকবচ্চিবাবেন্থান্‌ সিংহবচ্চ পরাক্রযেৎ 
সুকবচ্চন্থালস্পেত শশবগ্চ ধিবিষ্পতেৎ। 

ও বকও নয়, সিংহও নয়, বৃকও নয, শশও নঘ--ও একটা 
ছাগল। 

বরদা। (সনধদারের মত ভঙ্গী করিয়। ) ঠিক বলেছেন, 
'ালকাল ব্যাপারই ওই রকদ। 

ছঁগনোহন। (হাপিয়)- না, সেকথা বললে শুনব 
কেন! ধর্ম্বশাস্বের প্রভাব এখনও কিছু কিছু মাছে বই 
কি। প্রতাক্ষ প্রমাণ তো আপনার সামনেই বর্তমান ; ইনি 
সংলাত্রে বীতরাগ চয়ে বানপ্রন্থ অবলম্বন করে এখানে 
এসেছেন। 

বরদা। ভুমি থামে! দিকি। 

জগনোহন। থামবো। কি রকম, ঘ। সতা-_ 

শিরোমণি । বানপ্রথ! তাই নাকি, এ বুগের পক্ষে 
বিশ্ব্নকর বটে। বানপ্রন্থ ক’রকম তা জানেন? 

বরদা। কিছুই ঢানি না। ( চাসিলেন ) 

দগসোছন। শিরোমণি নশায় নিশ্চর সব জালেন। 
বানগ্রন্থের বিষয় আপনি বলুন তো একটু শিরোমণি দশায়। 
কিঞ্চিৎ জান লাভ কর। বাক। 

বরদা। (সাগ্রচে ) আজে হ্যা বলুন তো। 

শিরোদদি। ব্রচ্চর্য্য, গার্হস্থা, বানপ্রন্থ, ভৈক্ষা_ 
শাস্্রোক্ত এই চতুবিৰৰ আশ্রদ। নহানিৰ্ববাণতন্ত কিন্ত 
বলছেন কলিঘুগে গা্স্থা ও তৈক্ষ্া ভিন 'অন্ত কোন আত্রদই 
নেই । ও বি্ধয়ে কিন্তু মতভেদ আছে, ব্যালদেব বলেন_ 
ঘাক্‌ সে সব-_এপ্বন বানপ্রস্থের কণা শুচুন। 

ক্র লইনেন 


ভাবত 
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বানপ্রন্থ হচ্ছে তৃতীর আশ্রম। অড্রোছে বা অল্পড্রোহে, 
জীবিকা নির্বাহ করে অর্থাৎ শাস্ত্রীয় বিধি অপুযাযী দার- 
পরিগ্রহ অপত্যোৎপাদনাদি সমাধানান্তে বনবাঁদগমন পূর্বক 
অরুষ্ট পচা ফলাদি ভক্ষণ ক'রে বে ঈশ্বরারাধনা তাকেই বলে 
বামপ্রস্থ । বানপ্রস্থ হিবিধ_ 

বরদ!। (মু) আপনার জ্ঞানের গভীরতা দেখে সত্যিই 
আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছি ক্রমশ । আপনারাই হলেন ভারতের গৌরব। 

জগনোহন ৷ ( সোৎসাহে) দে কথ! আর বলতে ! 

বরদা। বলুন বলুন শুনি। 

শিরোমণি বানপ্রন্থ ছিবিধ-_অশ্মকুট্য ও দম্তদূথলিক । 

বরগা। মে আবার কি! দন্তদৃখণিক ! 

শিরোমণি । যারা পক্ষান্তে বা মাসান্তে ভোজন করে 
তাদেরই দন্তদুখলিক বলে । 

বরনা। বানপ্রন্থে খেতেও দানা না কি? 

জগমোছন । ( অপাঙ্গে বরপার পানে চাহিয়া ) তবেই 
সেরেছে! 

শিরোদণি॥ না, না, পেতে মানা নেই, তবে আহার 
বিষয়ে সংযত হবার নালা বিধান আছে। ফালরষ্ট 
আহার্ধযই নিষিদ্ধ। অক্লান্ত বিধানও আছে, তার মধ্যে 
তিনবার ন্নান করা, জটাক্ষল ধারণ করা, প্রতিগ্রহনিবৃত্ত 
হওয়া, দ্বাধযায়বান হওয়া, দান্ত আস্মবান হও-_এইগলোই 
প্রধান । 

বর্দা। এ সব করবার মানে? 

জগমোহন। ভীষণ আইন,কাম্ন দেখছি! 

শিরোমণি । ভোগলিগ্সাকে নিশ্পষ্ট ক'রে অবলুণ্ত 
করতে পারাই বানপ্রস্থের উদ্দেন্ঠ। গাহস্থ্যাশ্রমে প্রবেশ 
করবার পুর্বে যেমন বরহ্ষচর্্যাশ্রমে শরীর-মনকে প্রস্তুত ক'রে 
নিতে হয়, তেমনি তৈক্ষ্য আশ্রণে প্রবেশ করবার অঙ্কে 
বানপ্রন্থে সমন্ত বাসলাকে নিশ্চিহ করে ফেলতে হয়। 
(সেইদন্তে শ্রীত্ককালে পঞ্চারির দধ্যে, বর্ষাকালে ভূতলশারী 
হয়ে এবং হেমস্তকালে আর্দরবন্থধারী হয়ে থাকার নিয়ম 
আছে । আদল কথ! কি জানেন? 

বরা কিহান্ক হইয়া পড়িরাছ্ছিলেন, শেছেক যাকে] উৎূয়ে 

হইগ উঠলেন 

বরদা। আজে হ্যা, আসল কথাটাই বলুন মহল 

কারে। 


[পৌব--১৩৪৭ ] 


শিরোদশি। "আসল কথা উপনিসদে পাবেন | ছান্দোগ্যে 
আছে_ অন্ধ নিষ্ঠীসাপেক্ষ, নিষ্ঠা কর্ম্মদাপেক্ষ এবং কর 
স্বাখসাপেক্ষ__ 





লঙ্ত লইলেন 
বরদা। একটা ভারি অভাব বোধ করছি, জগপোছন ৷ 
জগমোহন। কিসের ? 


বরদা। তামাকের । তুমি খালি নগর ছুটো নিয়ে 
এলে_ 

জগমোহন । নৌকো এই এসে পড়ল বলে”, একটু 
ধৈর্য ধর না। 

বরদা। তুমি আর একবার বেরিয়ে দেখ না ছয়। 

আঅগমোহল। হা। ঘাই । পণ্ডিত মশায়ের কথাটা 
শেষ হয়ে ঘাক। এমন উপদেশাম্বক ভাল কপা তে চট্‌ 
করে শোনা ধায় না। 

বরদা। | যা বগুল বলুন--ছানন্দোগে 

শিরোমশি। ছান্দোগা বলছেন, অন্ধা নি।সাপেক্ষ, 
নিষ্ঠা কর্স্মসাপেক্ষ, কশ্ছ সুখসাগেক্ষ । এখন প্রশ্ন হচ্ছে, 
সুখ কি? 

অগমোহন। ঠিক কথা, ওই সুখের খোঁজেই তো 
এখানে আসা । 

বরদা। ওইটেই তো আসল প্রশ্ন । 

শিরোনণি। তার আসল উত্তরও ওই ছান্দোগোই 
পাবেন। যো বৈ ভুদা তৎ সুখং নানে সুখমস্ডি, তূমৈব 
সুখং, তুমাত্বেব বিপিজাদিতব্য। ভূমাই চরম সখ । এখন 
ভূমা হচ্ছে _ 

বরদা। (সহসা অগ্রানঙ্ষিকভাবে ) মাঝি ব্যাটারা 
আবার এ নীলকুি চিনতে পারবে তো হে? 


অগমোছন | তা পারবে। 
বরদা। তুমি আর একবার দেখ । খিদে পাচ্ছে আমার । 
জগমোহল। দেখছি, দেখছি। থান না, শিরোমণি 


মশারেন কথাটা শেষ হতে দাও লা। বলুন শিরোদণি 
মশার, ভূমা হচ্ছে 
বরদা | হ্যা বলুন, বলুন 
শিরোমণি । তৃদা হচ্ছে সেই জিনিস, ধা লাভ করলে 
অন্ত কোন বস্তু দেখা বার লা, শোনা হার না, জানা হা 
১৩ 


শ্ৰানশ্র 





= 
না। ফর নাগ্কৎ পশ্যতি, নাঙ্রদ্ধ পোতি, নাগ্টৎ বিজ্ঞানাতি 
_স হৃদা। ঘা অল্প, বা সীমাবদ্ধ তাই মরণসীল, তাই 
দুঃখজনক | অর্থাৎ সমস্ত বালনা-কামনা-বর্জ্জিত না হ’লে 
ভুদা লাভ হন্ত না। বৃহদারণ্যকে যাকে বলেছে এবপা- 
সেই এবণামুক্ত হতে হবে। 
ধরণ! চটাৎ করিয়া একট। মণ! মারিলেন 

বরদা। ঠিক বলেছেন, মালাই হল আসল বগেড়া। 
ওইতেষ্ট তে! ডুবেছি আমরা । 

(নেপথ্যে ) শিরোমণি মশা আছেন না কি? 

শিরোমণি । মাদার শিল্তগ্রবর এসে চাজির ছবেছেল। 
এসো হে রঙ্লাল__ঠিতয়ে এসে! 
রগ্রলাল আদিঃ। ভিতরে প্রবেশ করিলেন । চোগে পযাশনে, পর্রিধানে 
সিক্চে॥ পালাৰী. হাতে বলয় সিগারেট ৷ হুপে দৃছ হালি, 


চন্টু বুদ্ধিনীপ্ত। লতি স্বধৰ্শন ঘাক্তি। 
বগ আন্দাজ চলিশ হাটবে 


বরগা। আহুল, আলগন,লমন্কার। 
জগমোহন । (ছাসিয।) আপনার শিরোমণি মশারের 
সঙ্গে শান্্ালোচনা করছিলাম । আস্মন, ৰসুল। 
রক্ষলাল প্রতিনমন্ধার করি হাহ চক্ষে সকলের মুঘপামে 
একবার চাহি ছেখিণেন। তাষার পর্ন সিগারেটটায় 
শেষ টাল হিরা সেটা জানালা দির সুতিয়া 
খাছিরে ফেলিয়া দিলেন 


রঙ্গলাল | এই রবিন্দন কুশো-দার্কা দ্বীপে যে শিরোমণি 
মশার শাস্ত্রালাপ করবার মতো লোক আবিষ্কার করতে 
পারবেন ত! আমি ধারণাই করতে পারি নি! আশ্চর্য 
বাপার ৷ ঠিক পেয়ে গেছেন তো! 

অগমোহন। আপনাদের পেয়ে বেঁচে গেছি আমরা । 
বস্থন। 

রঙ্গলাল। ( উপবেশনাস্তে । শিরোমপি দশা, থেমে 
গেলেন কেন_-কি আলাপ করছিলেন করল, আদিও 
একটু শুনি। 

বরদা। ভুঁঘ! সম্বন্ধে বলছিলেন উনি। 

রঙ্গলাল। আহা, তৃমা কথাটা বড় ভাল, চুদার সঙ্গে 
প্রথদ শ্রেণীর দিল হয! 

বরদা ছো হো করি! হালি উঠিলেন 


£ 





0 


ত 





শিরোনণি । এনেই ফাজলামি সুরু করলে তো বাবা! 
রক্ষলাল। আদি আর একটি কথাও বলব না, আপনি 
ঘা বলছিলেন বলুন। 

বরদা। আমার দিকে অমন ক'রে চেয়ে আছেন যে 
রক্গলালবাব ? 

বগ্গলাল। আপনার শরীর দেখছি । বাঃ, এই বন্সেও 
তো চমৎকার শরীর রেখেছেন) ফ্কাইন্‌! 

বরলা। কুস্তি-লড়ী শরীর, এখনও সুর তানি । 
রঙ্গলাল। ও তাই। 

জগ্‌মোহল।  শিরোদণি মশায়, থেসে গেলেন যে? 

" রঙ্গণাল। কি বলছিলেন বলুন না গুনি। 

বরুন । ছা £1 বলুন বলুন। 


শ্রির(নণি নন্ত লইলেন 


শিরোমণি । বৃশছিলম, বৃহদারণাকের উপদেশ হচ্ছে _ 
এবপাদুক হতে হবে। পুত্রেষণা, বিত্ৈষণ!, লোকৈবণা_ 
সর্বপ্রকার এবণাদুক হল্সে পরমায্ার স্বন্্প উপলব্ধি করলেই 
পর্পমানন্দে লীন হবার আশা করা ঘায়। তৎপূর্কে! নয । 

রঙ্গণাল। মাপ করুন শিরোমণি মশার, আমি কিন্ত 
পরমানন্দ লাগ করতে চাই অন্ত উপায়ে ॥ 


বৈঝাগ। লাধনে ছুরি সে আবার না 
অসংখ্য বন্ধন দাঝে দহানস্বমা 
* জততিৎ মুক্তির স্বাদ । 


শিরোনণি | বন্ধন নিয়ে মুক্তির স্বাদ মেলে ন! বাবা, 
ফবিতাতেই ও নব হুনতে ভাল। সুক্তি পেতে হলে রীতিমত 
লাহনা করতে হর) নিসাসক্র হয়ে পুজা করতে হতর। 
রঙ্গলাল ॥ রবীষ্রনাথ কিন্ত বলছেন 
প্রতিদিন ননী শ্রোতে পুন্পপত্র করি অর্থ্যদান৷ 
পূলাযীয় পূজা অবসান । 
আমিন তেমনি হতে বোর ডালি ভরি 
গানের অঞ্জলি ধনে কার 
প্রাণের জাকষী জব্-ঘারে 
পুজি জানি তারে। 
ৰিগলিত ভেনের আনন্ব বারি সে বে 
এনেছে বৈকুঠবাঘ ত্যেজে। 


বরগা। ( উচ্ছ্বসিত) বাঃ, আপনিও তো গুণী লোক 


জ্ঞাত 


[ ২৮শ বৰ্_-২য় খও_-১স সংখ্যা 





SS) 
মশার ! (তাছার পর সহলা ) দগমোহন, নৌকোর গতিক * 
কিন্তু থারাপ দলে হচ্ছে। - 
ভগমোহন। আরে বাত হও কেন, এখনি এলে 
পড়বে নৌকো । 
রঙ্গলাল। লৌকোর কথা শুনলেই আমার রবীন্দ্রনাথের 
দিন শেবে কবিতাটা মনে পড়ে_ 


দিন শেষ ছয়ে এল আ।ধারিল বরণ) 
আর হেরে কাজ নাই তরণী। 
*হাগো এ কাছের মেশে  কিদেট নাৰিদু এসে." 
তাহারে গুধাসু ছেলে যেদদি_ 
অমনি কথ! না বলি গর খট ছলছল 
নতছুখে গেল চলি তরুণী 
এ খাটে বাধিব মোর তরল । 
দাদি নীয়ব ডাচ ঘন হন শঙ্সদে 
এবেশ লেগেছে ভাল নয়নে 
লহলা খানি গেলেন 


লা, এটা ঠিক হচ্ছে না। আপনাদের ঘুক্তিটক্তি নিয়ে 
ষদালোচল হচ্ছিল, আগার এ রকম ভাবে বাধা দেওয়াটা 

বরদা। নানা বলুন আপনি, চদৎকার লাগছে। 

রঙ্গলাল। (হাসিয়া) আনিও মুক্তিকাদী লোক, 
শিরোমণি মশাত্র৪ তাই। আমাদের ঢ জনের পথ খালি 
বিচ্ছিত্ । 

শিরোমণি । দেখ রঙ্গলাল, ইতিপূর্বে তোমাকে পুনঃপুনঃ 
বলেছি, এখন আবার বলছি এবং যতদিন বাঁচব বলব-- মুক্তি 
নিগ্লে কৰিত্ব কর! এক জিনিব এবং সূতা সতি মুক্তি 
পাওয়া আর এক জিনিস। কহোলবাজ্জবন্ধ্য সংবাদের 
যা বাণী 

রঙ্গলাল। মাফ করল শিরোমণি মশার, কহোল 
ঘাজবনধা সংবাদের বাণী বহবার শুনেছি আপনার মুখ থেকে, 
কিন্তু কবির বাণীও কি তার চেয়ে কোন অংশে কম? 


আবৃতি হু কঙ্গিলেন 


বেখিন আমার গান দিলে ঘাযে তোদার গানের 
সবরের ভঙ্গীতে 

হৃতিক লঙ্গম-তীর্ঘ পাবে। আনি আদারি হাশের 
আপন দঙ্গীতে 

সেদিন বুৰি ঘনে, নাই নাই বত বন্ধন 


শৌব- -১৩৪৭ ] 





শৃদ্ধে শুঙ্চে জপ বরে তে)সারি। এ বীশা স্লন্মদ 
নেম ধাবে সঙ্গ বে।বা!, ছেছে বাবে দকল ক্রন্দন 
হস তালে তুলিধ আপনা 
বিশ্বসীত পশ্মমলে স্তন্ধ হবে শান তাষনা। 
আপনি কি বলতে চীন, রবাজ্ঞনাথের এ কবিতার গুক্তির 
বার্তা নেই? 
শিরোমণি । বার্তা থাকতে পারে, কিন্ত কেবল বার্তা 
পেলেই মুক্তি পাও! ঘায় না। প্রাচীন প্রযিগণ নুক্রিলাভের 
অঙ্গে থে সব বিধি-বিধান বেঁধে দিয়েছেন ডা বর্ণে বর্ণে 
প্রতিপালন করতে হবে। প্রাচীন বিধানের প্রতি এই বে 
তোমাদের অন্রদ্থা এটা মোটেই ঠিক নয় । তোমাদের সর্বাগ্রে 
চিত্তশুদ্ধি করা দরকার । অনুতপ্ত চিত্তে আত্তাহবশাসন ন| 
করলে কখনও চিত্তশুদ্ধি হয় না এবং চিত্তশুদ্ধি ৭1 হ'লে 
বুঙ্গলাল। 'মাপনারা তা হ'লে চিত্তপুদ্ধি করতে থাকুন, 
আমি কেটে পড়ি। 
বরদ!। (ব্যাকুল ভাবে) না,লা, নাঁ-সে কি কথা, আপনি 
বসুন । আপনার আবৃত্তি শোনা ঘাক আরও দু-চারটে । 
অগমোহন। সত্যি চমৎকার আবৃত্তি করেন আপলি। 
রঙ্গলাল। শিরোমণি মশায় চটে বাবেন। 
বরদা। না না চটবেন কেন? 
শিল্পোদপি। ও যতই না কেন কবিত! আওড়াক, 
একথা মানতেই হবে যে, আসক্তি ত্যাগ না করলে ব্রঙ্ছলাভ 
হয় ন এবং আসত্তি ত্যাগ করতে ছলে তৃষ্ এবং আলঙ্গ 
ত্যাগ করা চাই। জ্রিভগবান সীতা বলেছেন_ 
রঙে) রাস (বিধি তৃষ্ঞালঙগদদৃন্তবন্‌ 
তন্বিধন্নাতি কৌনের! কর্ধলঙ্গেন ফেভিনস্‌। ১৪৪৭৪ 
কার্টে জাসক্তি জঙ্গে তৃষা এবং আনন্দ দ্বারা এই তৃষণ এবং 
আনন্দ ভাগ না করলে তুমালাড অসম্ভব তৃষ্ণা এবং আসঙ্গ 
ত্যাগ কয! সহজ নয় মানি, কিন্তু তার জস্তে অছতপ্ত হও। 
গজলাল। [শ্ৰিতহাস্কযে] আদার কি মনে পড়ছে জানেন ? 
শিরোদণি। কি? 
রঙ্গলাল। রুবাইয়াৎ। 


জাতি হুর করিংলন 


Iram indeed is gone with all its Rose 
ind Jamshyd's sev'n ringcdcup where no one knows 
he Vine her ancient Ruby yietds 
2 garden by ihe water blows. 


চমৎকার, অনেক দিন পরে ফিট্জেয়ান্ড বেশ 






বরদা। 
লাগলো বাঃ। 


হ্ানওক 





ক 


শিরোমণি । আমি ওসব ইংরিছি দিংরিজি বুঝি না, 
কিন্তু ছান্দোগ্যের লর্কাং পদ্ধিদং ্রচ্ছ তজ্জালানিতি 

বরদা। আপনি একটু চুপ কর্ন শিরোমণি মশাই, 
দোহাই আপনার | রঙ্গলালবাবুঃ আপনি আরও খানিকটা 
বলুন রুবাইল্লাৎ থেকে । চদৎকার লাগছে । 


শিরোদণি কিছু না বলিয়া! অন্ত লইলেন। আগমোহদ লন্মিদুপে 
বাথ দিকে চাহিলেন, রঙ্গলালবাবু 
জাদৃত্তি হুক করিলেন 






gale ci 
That yellow সর 
Come. fill tke cup. and in the Fire of Spring 
The winter garment of Repentance fing : 
The bird of time has but a 06 way 

on the wing. 
ad beneath the Thou 
A flask ০1 wine, 2 book of verse ard there 
Ueside me singing in the wilderness, 
And wilderness is Paradise enow, 


বরছা। €%০০০1%, চমৎকার |. সহস! ] জগমোহন, 
তুমি কিন্তু ভাই দেখ একবার বেরিয়ে__ 

জগমোহন | যাচ্ছি যাচ্ছি, ব্যত্ত হও কেন? 
রঙ্গলালবাবুর আবৃত্তি ধানিকক্ষণ। 

বরদা। ( রঙ্গলালবাবৃর দিকে ফিরিয়া ] সত্যি চৎকার 
আপনার আবৃত্তি। শিরোমণি নশায়ের সংস্কৃতের অং 
বং-এর পর কর্ণে যেন একেবারে মধু বর্ষণ করলেন । 
শিরোমণি মশা রাগ করবেন ন|ফেন__আমরা মানে--এফটু 
ইয়ে ধরশের, মানে-_[ হাপিলেন ] 

শিরোমণি । [ সজোরে নক্তের টিপ টানিয়া রাগ 
করবার আর কি আছে এতে । ও ভাবা বুঝিও না, ওর 
রলও পাই না। 

রঙ্গলাল । ভাবা বোঝবার তে) ফিছু নেই, হুর়ট! কানে 
লাগলেই হল! স্থরটাই আদল, অমন যে ব্যাকরণের উপদগ্‌, 
তাও স্থুর-সংযোগে উপভোগ্য হয়ে উঠেছে। 

শ্বলরাপ দমন [নরছুহকি 
যাবি হকি নিল পতি পধ্যপর: 

শিরোমণি । [ উদ্ভভাবে ) আমি সব স্বরই বুঝি, বুঝলে 
বাবা । টোলে কাব্য অলঙ্গার পড়তে হয়েছিল আমাকে ; 
কিন্ত তোমরা, আ্কালকার ছেলেরা, কেবল একটি স্থরই 
বোধ, আর স্ব বিঘয়ে ভোমর! অন্থুর । 

রঙ্গলাল কোনে উত্তর মা দির! স্থিতুখে চাহিয়া রহিলেন 
(আগাশীবারে সদাশা ) 









শোন না 


ভীতিও তন 
স্বৰ্ণকমল ভট্টাচার্য্য 


বার 
পরদিন দারাসকাল দন্দাকিনীর এতটুকু কুরসং নাই। 
ছেলের বাক্স সালাইয়াছেন, বিছানাপত্তর বাধিয়ায রাধিয়া- 
ছেন- গুচি, হালুয়া, আর পাতক্ষীত দিয়াছেন পথের 
খাবার ; টিদ্িল-ক্যারিঘ়ারে নারকেলের খাবারগুলি কলি- 
কাতা গিরা দুদিন রাখিয়া পাইবার মত? আমসন্ত, চাল্তে- 
পিঠ, মুড়ির হাড়িতে রাখ। শীতকালের নতুন থেজুর শুড়_ 
এমন নেক কিছুর গুটি তিনেক ছোট পৌটলা। 

হেল৷ যত বাড়ে, নন্দাকিনীর বুকের মধ্যটা কেবলি ছু-হ 
করিতে থাকে । আর দণ্টী চারেক__তার পর পুত্র আর 
এখানে নয় । আবার দেখা পাইবেন এক বংসর পত্রে 
বড়দিনের ছুটিতে আলিবে তাহার ভরপা কি! শেষকালে 
বাড়ী হইতে ছেলেকে তিনি হাড়াইয়! দিলেন নাকি? 
মন্গাকিনী কথাগুলি ভাবেন, আর মাঝে মাঝে আড়ালে গিয়া 
খানিক নিঃশব্দে কদিয়! লন__পরক্ষণেই এক হাতে চোখ 
মোচছন, আর এক হাতে কা সারতে থাকেন ।.. 

পুত 'কাল রাতে যে-কথাটা বলিয়াছে, সে কি তবে 
সত্য ? মিপ্যা হইবার তো কথা নয়। চিঠি পর্যন্ত 
দেপাইয়াছে--দাকে পড়িয়া দেখিতেও নিয়াছে। প্রতাক্ষ 
প্রমাণ । 

প্রথমটার মন্দাকিনী কিন্তু কথাটায় তেনন গুরুত্ধ 
নেন নাই । এই কল্পদিনের অবিরাৰ অভিযোগ ও অভি- 
নাঁনের সঘন বাস্পবেদনার নধ্যে সহসা আর একটা উৎপাত 
পপ করিয়া লইতে পারে নাই । কিন্তু কাল সারা রাত আর 
আদ এই বেল! এগারটার নাধা--এই ঘণ্টা পনের ঘাইতে না 
নাইতেই অণিমা ধীরে ধীরে আড়ালে সরিয়া পড়িতেছে এবং 
একটি অপরিচিত যুবতি মেয়ের একপালি কল্পিত মুখ মন্দ/- 
কিনীর শাস্কিত দন ছুড়িয়া বসিতে চায় ।--- 

আর ঘণ্টা পাচেক ৷--- 

তারপর ছেলে ভার সতর্ক দৃষ্টির আড়ালে--তার 
নাগালের বাছিরে_স্দুর কলিকাতায়। ছেলের নাহার 
লন বতই আগাইযা আসে, নন্দাকিনী ততই অজানা 
শঙ্গার উতলা হইতে পাকেল। কাছে থাকিত্ন। বাহাকে 
লইক্স। এই সাতটা দিন এত দুর্ভোগ তুগিতে হুইল, সেই 


ছেলের কলিকাতার দিনগুলি কল্পনা করিতেও মন্দাকিলীর 
বুক টিপটিপ করে। শত হ’ক তবু তো ছেলে কাছেই। 
অলিদাও তো বকুল্লতলারই মেয়ে । এ যে শত সহশ্র 
যোজন দূরের, সব বাঁধানিষেধের বাহিরের, অজানা অদেখা 
অপরিচিতা একটি সহরে মেয়ে | :.- 

দন্দাকিনী নিঃশব্দে কীদেন। রাগে না দুঃখে, ভয়ে না 
ঘডিমানে_কে জানে। এই এক সপ্তাহ অপিমার সঙ্গে 
ঘুঝিতে গিয়া শঙ্ষাঙ্গ কীপিক্সাছেন, অভিমানে ফুলিয়াছেন, 
রাগে দুঃখে ফাটিয়া পড়িয্লাছেন_করিগ!ছেন ও দেখাইয়াছেন 
এমন অনেক কাণ্ড ! কিন্ত কলিকাতায় তো মন্দাকিনী নাই! 
মন্বাকিনীর যত শক্তি, যত উপায়, যত কলাকৌশল শুধু 
এখানেই_এই বকুলতলায__ এই অণিমায় বেলা! 

মন্দাকিনীর বুকের মধ্যে তোলপাড় স্বর হয়। চোখ 
বুজিয়। ভগবানের কাছে বার বার ব্যাকুল প্রার্থনা 
ছালান।-- ছেলের স্থদতি হউক্‌। নিশ্চয় ভাহার ছেলের 
মততিষ্ক বিজ্ুতি ঘটিয়াছে । নইলে অদন নির্টজ্ছের মত নিজের 
মায়ের কাছে ঝখনে| বলিতে পারে_“আমি গেয়েটকে 
ভালোবাসি ৷ তার দঙ্গে এক স্টীমারে কলকাতা ঘাচ্ছি।”... 
নিশ্চয় তাহার চরিত নষ্ট হইয়াছে। মিথা। বলিতে মুখে 
আটকায় না। পাপপুণ্ঠের বাছবিচার নাই! অপিদার 
সঙ্গে এ কযদিনের ব্যাপারটা তো প্রায় তার চোখের 
উপর দিয়াই ঘটিত্বা গেল। বর কত?..কাল তারই 
চোখের উপর অণিমা অমন শক্ত করিয়া তারই ছেলের 
কৌচার খু'ট ধরিয়া রাখিল বেহায়ার মত, তার পরেও 
ছেলের কথাকে তিনি বিশ্বাস করিবেন নাকি! কলিকাতায় 
না জানি সে আরো কত অনাহৃষ্টি করিয়া বলিঘাছে। কত 
নমিতা ব্মাছে তাহার ঠিক কি! কি নোংরাপ্রবৃত্তি! পুত্র 
তাহার পাপের পথে পা বাড়াইয়াছে। শঙক্ষিত জননী 
ভগবানের কাছে ছেলের কল্যাণ কামনা করেন বারবার |... 
পুজের মনের এই কু ব্যাথি_-ুস্থ হ’ক, স্বাভাবিক 
-হক্‌ সে, মাঙবের মত মাহঘ হক--তাহার বাপ ঠাকুরদার 
নাম বেন ডোবায় লা শেঘকালে ৷ হে ভগবান। .. 

হ্থনীলের সারা সকাল কাটিশ্রাছে এবাড়ী ও- 
বাড়ী, এপাঁড়! ওপাড়া-_-লকলের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ 


পৌব--১৩৪৭] 








" দারিতে। যায়৷ নাই শুধু পিমাদের বাড়ীতেট। 
রণিমার চোখের জলকেই সে ভয় করে এখন । কাদিবে 
লে, ভীষণ কাদিবে। একার আগের ও-সব হালকা 
কাছা নয়। এ ক্ৰন্দন অপমানের, চূড়ান্ত উপহাসের ৷ 

ঠাকুরদার সঙ্গে প্রয়োজনীয় সাংসারিক কথাবার্তা শেষ 
করিয়াছে। স্থবীল যেন আসামী, আর শ্রজনাথ বিচারক 
এমনি ডারাক্রান্ত বাবধান আছ । লীলুকে কাছে ডাকিয়া 
আদর করিতে গিয়া লজ্জিত হয্লাছে। বোনের সুখে-চোঁথে 
যেমন: যেন সলক্চ ভাধ। তার দান| ধেন আর সে দাদা 
নাই__পর ন৷ হইলেও আর তেমন আপন নগ্র মেন ! এমন 
কি, বাঁবলুও আগের দত গলা জড়াইঘা ধরিয়|৷ পৌরাত্মা 
করে লা। ডাফিতেই কাছে আসে--যেন না আসিলে নগর 
এদনি ভাব। 

অন্যায় কি! সে যে আজ সত্যই অপরিচিত_ 
অপরিচিত ভাইয়ের কাছে, বোনের কাছে, নিজের মায়ের 
কাছে। অপরিচিত সে অপিমার কাছেও ৷ নহিলে মেয়েটা 
তাহাকে অতথানি বিশ্বাস করিয়া এমন ভুলও করে। 
বাদগদ। কি চিরকাল একই বাদলদা থাকিবে নাকি। আছ 
থে তার অনস্বীকার্য বয়স, অবিশ্বাস্ক মন ।.. 

বক্ধুলতলা সতাই তাহাকে ভাল ক্রিক চিনে না আর। 
তার একটা দিক-_তার সব চেয়ে বড় দিকটাই এখানে 
একেবারে অঙ্চোত, অবজ্ঞাত ! নিজের সংসারে আপন জনের 
কাছেও সে আজ' অনেকখানি পর-বৎসরান্তে দিন 
করেকের এক বিদেশী অতিথি যেন । এক কালে পরিচয় 
ছিল, ঘনিষ্ঠতা ছিল--এই যা ভরসা, এই ঘা দাবি! 

সে আজ বকুলতলার কতধানি ? তার মধ্যে বকুলতলাই 
বা কতটুকু ? বার মাস থাকে সে বিদেশে। তিন শ পরবটি 
দিনের তিন শ পঞ্চায় দিনই কাটে তার কলিকাতায় 
মহানগরীতে কাটে তার সকাল সন্ধ্যা, বর্ষা বসন্ত, প্রতি ঘণ্টা, 
প্রতিটি শুর্ত_সমগ্র অস্তিত্ব! জীবনের শেষ দিন 
পর্যা্ত এ কলিকাতা শুধু তার কর্শাহথলই নয়, জীবনের 
লীলাস্থল। মৃত্যুর পরেও তাহাকে দাং করিতে পদ্থাপারে 
লইয়া আসিবে না কেহ__নিবে নিমতণাছ, না ছয় কেওড়া” 
তলায়। ফলিকাতাই তাহার দেশ, বুলতলা বিদেশ_ 
এখানে দুদ্ধিদ যেড়াইতে আলে, বেড়াই! ঘার, ভালই 
লাগে, একটু বৈচিত্রা হয, ব্যস! ভাববিলালের আশ্রন্ত না 


ভীত ও ভরত 
= পা পাপা যা 
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নিলে, এই তো সম্বন্ধ তাহার বকুলতঙগার সঙ্গে--=ন্দাকিনীর 
সঙ্গে, অপিমার সঙ্গে, সকলের দৃঙ্গে !----- 

আদো হয তো কিছুটা আকর্ষণ অবশিষ্ট আছে। বকুল- 
তলার রক্তের গুণ একেবারে শোধ হয় নাই হয় তো! 
ভাহাও বলিষ্ঠ যৌবনের কাছে স্মদূর শৈশবের মত- ফিরিয়া 
পাইবার আকাক্ষা নয আর, একটুপানি ওঁতিছাসিক 
ম্বথস্থতি মাত্র ! 

তৰু নাকি বকুলতলাকে সৰ্কক্ষণ মনে রাখিতে হুইবে-_ 
সরল বিশ্বাপে মানিতে হইবে তার সহম্ব খপ, তার 'অসংপা 
দাবী । তা হয় না । এই দুধারার নর স্মসহ, এই দোটানার 
নোলন প্রাপাস্ত । তাই লে কলিকাতায় বেধাপ, বকুল- 
তলায়ও বেমানান । যেন সে ঘরেও নয, পারেও নর—_ 
আছে শুধু মাঝখানে_এপার একদিন ভাঙ্গিবেই_ডাঙ্গিবে 
বকুলতল।। ওপারে জাগিবে চড় নূতন সৃষ্টি, "ই সৃষ্টি । 

বসিয়া বসিবা ভাবে স্থনীল ৷ যুক্তির পর যুক্ষি আসে, 
আবেগের পর আবেগ । কুযুক্তি? হয় তো তাই, হয় 
তো নয়। শুধুই বাপ? ক্ষতি নাই। এখন সে 
গোটা দুনিয়াকে ডালিয়া সাদিতে পারে । আছকের 
সর্ধাপেক্ষা কঠিন কাজটাকে সহ করিবার আলিই 
অপিঘার কাছে আর খানিক বাদেই বিদায় লইতে হইবে। 
বাকী আছে সেই পরিচ্ছেদটাই । দেপিতে চষ্টবে আর এক 
পালা জন্দন। তারই অন প্রস্তুত হইতেছে স্বনীল.! মনে 
মনে শানাইতে থাকে অন্ত্র_থাড়া করে 'উচিত্যের পাহাড়, 
দাড় করান পর্কত-প্রমাণ সমর্থন! লমিভা হক, যে-কেহ 
হুক-__অপিম। নয়। তার মনের সঙ্গে বকুলতলা তাল 
রাখিয়া চলিভে পারিবে না, ছোচট খাইবে পরে পদে 
অনৈক্য আর অনর্থের বোঝায় জীবন হইবে তারাক্রান্ত_ 
অনড়, আড়, পঙ্গু !--- 

ডাক দিয়াছে নমিতা । তার চিঠির মধ্য দিয়া ডাক 
দিয়াছে মহানপরী_-তার জীবনের, যোৌবলের ডাক। 
কলিকাতা ৷------প্রতি প্রাতে ঘুম ভাঙ্গিতেই যেখানে তার 
ষুঠার মধ্যে গোট| দুনিয়া । দক্কো থেকে মান্দালয়_ 
হংকং থেকে হনোলুলু উর্নবাসে ঘুরিয়া আসে আধ 
ঘণ্টা ।_ইতালীর হুমকি, জর্শ্বাণীর শক্তিসঞ্চয়, 


লাট সাক্ষাৎকার, বোদ্বাই পুলিশের নির্বিচার লাঠিচালনা, 


৯০২ 
অস্থাগার লুল মামলার শুনানী, চুরি ডাকাতি, ব্যাভিঢার, 
নারীছরণ, দুরিক্ষ। আলঙ্গাবন, মহামারী, মহোৎ্সব_এক 
নিঃশ্বাসে স্পন্দিত হয় সন্ধা বন্তদান ! বেগ আর বেগ, গতি 
আর গতি__দীবনের সঙ্গেই ঘার ছন্দ, যৌবনের সং্গ 
ঘার বতি! শতলক্ষ ঘটনার উপলখত্ডে উচ্ছলিত হইয়া 
চলে স্ববিপুল কর্ধ-প্রবাহ ! 

তবু দেই মহানগরীর লক্ষে সে পুরাপুরি মিলিতে পারিল 
কৈ ! জাবার বন্কুলিতলার মনের সঙ্গে জলের উপর তেলের 
মত ভায়া পাকে--দিশ খাব না। তার প্রবহমান মনের 
এপারের তীরই ধু ভাঙ্গিছাছে_ভাঙ্গিতেছে ॥ ওপারে 
আজো চর ভাগে লাই। সে হেল ভাঙ্গা আর গড়ার 
মাবদ্ানের প্রাণাম্ব 'ইতিমধা’। দুদিকের টান সানিয়া 
নিজের মনো নিজেকে শুধুই শুটাইর! রাখিতে চায় নিক্ষল 
ভারসামোর নিরাকার দূরাশার | সে প্রদাপতি নয়, গু'র়ো 
পোকা তেমনি অদ্ভুত উত্ভট উৎফট তার মনের খেলা।--- 

এই লাতটা দিন লে বেন ফিরিয়া আসিয়াছিল 
ল্টাদদ লতান্ধীর নধাভাগে । আজ আবার বিংশ 
শতান্ধী ডাক দ্গাছে তার কর্মক্ষেত্রে । উ:। এই 
নাত দিন খবরের কাগজ পড়িতে না পাইয়া স্থনীলের 
যেন দন বন্ধ হইবার উপক্রম ! এই চলস্ত মনের সঙ্গে পালা 
দিম| চলিবে অণিমা ? তা-ও কি সম্ভব ? যদি সম্তবও হয়, 
অণ্নির সেই সাহস কোগায় ? স্বলীল তাহাকে কলিকাতা 
লইঘা ধাইতে প্রস্তুত । সেখানে থাকিয়া লেখাপড়া করিবে, 
মানুষ হইবে, নিজের পারে নিছে দাড়াইবার পথ মিলিকে, 
স্বনীলকে বাদ দিচাও নিজের ভীবন-_বেমন খুশি, বেখানে 
খ্বশি__ গড়িয়া তুলিতে পারিবে । স্থনীল তো; তাহাকে 
রুক্তি দিতেই চার । কিন্তু অলিমার বে পায়ে শিকল! 
কিত্রোচ করিয়া শিকল ছি'ড়িবে সেই শিক্ষা বা সেই 
লাহদ তার কোথায় 

শবাদপদ। 1” 

সুলীল চনক ভাঙ্গিদা চাহিয়া দেখে, মপিমার ছোট 
ভাইটি আদিয়া পাশে গীড়াইক্াছে। হাতে একখানি 
ছোট চিঠি_ভাজ করা। 

প্বাদলদা, মা আপনায় একবার যেতে বলেছে,” বলিয়াই 
চিঠি দিয়া ছেলেটা চোরের নত চলিয়া বার । 

চিঠি দিয়াছে অনিমা £ 
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বাদলদা, গুনিলাদ আজই আপনি চলিলা যাইতেছেন। ' 
ঘাইবার আগে অবশ্য অবস্ত একবার দেখা করিবেন। 
অনিদা 
্বনীলের সারা শরীরের রক্ত আবার নাচিয়া ওঠে। 
অণিমা ডাকিয়াছে। অণিমার হাতের লেখ|। অপিমার 
অনুরোধ । দেখ! না করিচা সে বাইবে না--এখনই ধাইবে। 


অলিমাদের ঘরে চুকিয়াই স্রনীলের চক্ষু স্থির। একি 
কাণ্ড} অনিমা একটা ট্রান্কের মধ্যে তাহার জামা-কাপড় 
পুখিপত্র সব গুছাই প্রস্তুত হইন্পা আছে। 

“্বাদলদা, আপনার সঙ্গে আমিও আজ ক’লকাতা! 
যাচ্ছি।” 

“সেকি!” 

আপনিই তো কাল নিয়ে যাবেন বলেছেন। আমি 
মেয়েদের বোড়িং< থেকে পড়ব ।* 

কোথা সেই রোরত্যমানা অসছায়| অপিমা। স্থির 
সহজ দৃষ্টি__দৃঢ়স্কল্পের স্পষ্ট ছাপ সুখে চোখে। গম্ভীর 
কেই প্রশ্ন করে, “কী ভাবছেন?” 

“তা হ্যা তবে, আগে থেকে" 

“আদার পড়ার খরচ চালাতে কাল না আপনি রাজি 
হয়েছেন ! আমি ঢাঁকৃরি করে একদিন আপনার সব টাকা 
শোধ করে দে বাদলদা।-_ধূবড়ী ছেড়ে চলে লা এলে এদিন 
আমারো একটা পথ হত-_আমাদের বিলয়াদি তো আমান 
রেখে দিতেই চেয়েছিলেন, বাবা কিছুতেই রা্রি ছল না। 
আমার সর্বনাশ করতে ওরা বাকি রাখেনি কিছু 1” একটা 
দীর্ঘনি-স্বাস চাপিরা গা অদিমা! গড়গড় করিয়া বলিয়া 
ধার, “কাল৷ রাত্তিরে মার সঙ্গে ভীষণ ঝগড়া ছয়ে গেছে। 
আপনার সঙ্গে আদার কিছুতেই যেতে দেবে না। জাত 
বাবে। নিন্দা পৃথিবী রলাতলে বাবে। অমি কিন্তু ঘাবই। 
এখন আঘার একট! পথ করে দিন, বাদলগা। আপনার 
খ্বণ আৰি কড়া গণ্ডা শোধ করে দেব, শপথ করছি।* 

সুনীল হতবাক্‌। অণিমা এসব বলে কি। কাল 
ঝোকের সাধাত্র একটা কথার কণা বলিযাছে মাত্র । 
অপিদা তারই উপর ভরলা করিয়া বাক্সবিছানা 
শুছাইয়া একেবারে কলিকাত। হাইবার অঙ্ক প্রস্তুত | 
পাগল নাকি 
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“কথা বলুন" 
শকিদ্ধ অণিমা" 

শকিন্ত-টন্ধ শুনব না, আনি ঘাবই। এথানে থাকলে 
ওরা আদাকে ধরে বেধে ঘার তার হাতে গছিরে দিয়ে হা 
ছেড়ে বাচবে। তার আগে আমার পথ আমিই পূ'জে 
নেব। আপনিই তো কাল বলেছেন, অণিমা তোর সাহস 
আছে?__পারবি যেতে ? দাহল আমার আছে বাদলদা ।” 

“ন-কাক। আর কাকীদার অদতে কী করে তোকে 
নিয়ে যাব?” 

“আমি তো আর কটি পুক্কী লই ।” 

পকিন্ত এর মধো অনেক কিছু ভ!ববার আছে অণিমা” 

“কিলের ভাবনা। ?” 

প্মনেক কিছু ৷” 

“সমাজ 7” 

“না, ঘামের আইনের চেয়েও বড় আইন আছে 
অপিমা। ন-কাক৷ ইচ্ছে করলেই আমান বিপদে 
ফেলতে পারেন।” 

“কিসের বিপদ? আসি তো খুকীটি নেই আর 
আমাল্স ভাড়াবেন না বাদঙ্গদা। আপনারই নিষ্ে ঘেতে 
নাহল নেই বলুন ।” 

“হঠাৎ আগেভাগে বাবস্থা না করে-_তোকে--- 
কলকাতায় কোথায় নিয়ে তুলব? মেসে তো আর নেয়েছেলে 
নিরে ওঠা যান ন1।” 

“দিন নমিতাদের বাড়ীও থাকা বাবে না?” 

পুর থেকে কলকাতা সহরটাকে খে কী ভাবিদ্‌ 
তোরা। সেখানে আতিথ্য মেলে না অস্থ। বদি আগে 
কলকাতা বাই, গিয়ে সব ব্যবন্ধা করি, তখন তুই রওঘানা 
হবি-_ আমি চিঠি দেব” 

«সে আপনি দেবেন না! তা বেশ জালি।” “এ সন্দেহ 
কেন তোর?” "আপনার কোনো কথাত আর আমি 
বিশ্বাস করতে পারি না। এ ক'দিন তে! মিথ্যার ওপর 
দিয়েই চলে এসেছেন। আজ একটু সত্যি কথ! বলুন। 
আপনার সাছল আছে জামার ভার নেবার? পারবেন ?* 

“কলকাতা গিয়ে কার ভরসা থাকবি জিগ্‌গেস করি?” 

“আপনার ৷" 

“তাহ’লে আমায় এত অবিশ্বাস করে লাভ কী শুনি? 
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শিধ্যাই যদি বাবসা আমার, তোকে আমি তে সর্কানাশের 
পথেও টেনে নিরে যেতে পারি__আমার সঙ্গে যেতে চাদ্‌ 
তবে কোন্‌ সাহসে ?" 

অণিমা এবার চুপ করিয়া থাকে। থানিক বাদে 
করুণ যে প্রশ্ন ফরে, “পরে আঁৰি কার সঙ্গে যাব? 
কে আমাপ দিয়ে আাসবে--কার সত দাক্স ঠেকেছে?” 

এবার স্থনীল চুপ করিনা ঘান্স। 

অপিমা তাহার ছলনা ধরিঘা ফেলিযাছে। বুঝিতে 
পারিহাছে, অনিসাকে লই যাইবার ক্ষমতা তাহার নাই 
অথবা সেই ইচ্ছাও তাহার নাই । তবে তাহাকে লইঙ্স 
এমন মাছ খেলাইবার কি প্রয়োজন ছিল? 

“বলুন বাদলদা, আপনারই সাহস নেই। নুখে অনেক 
বড় বড় কথাই বলতে পারেন, মলে ভাবেন আর ।” 

“অন্ন, তুই সব কথা ভালে! করে ভেবে দেখিদ্‌ নি। 
তোর দাথা এখন ঠিক নেই 7 Hl 

“কাল তবে অত করে বললেন কেন?” অণিম| হতাশ 
দৃষ্টি মেলিরা চাহিয়া থাকে সুনীলের সুখের দিকে! এ বেন 
সেই বাদলদ। নর-_প্রথমদিনের সেই দীর্ঘ বলিষ্ঠ দহাস্ত 
বাদলদ। আর নাই !--ভীকু, দূর্বল, কাপুরুষ ! 

“আহ, আমার সঙ্গে কলকাত। ধাবার অর্থ বুঝিল 1” 

“বুঝি !”_ স্পষ্ট উত্তর । 

“্ৰাপ-মার অমতে একাজের পরিণাম কী হবে 
তা জানিস?" 

“জাসি”_দৃঢ়কণ্ঠের জবাব । 

“তোর বাবা-মা এগারে আর টিকতে পারবে না তা 
ভেবে দেখেছিন 1” 

“দেখেছি । গায়ের এ-সব শেষাল-কুকুরের চিৎকার 
আমি গ্রাহ্‌ করিনা ।* সুনীলের কালকের উক্কিটাই অণিমা 
আজ পান্টা বাবে ফিরাইয়া দে । 

“তুই এত বড় স্বার্থপর অনু ?--বাবা, মা, ভাই, থোন 
এদের কী গতি হবে নে সব ভাবনার মধ্যেই ধরছিল 
না। লোকনিন্বায় তাদের ঘে গ্রাম ছেড়ে পালাতে হবে । 
বাবে কোথা তারা? গীরের মেয়ের ন’কাকীদার ইন্কুলে 
আর পদ্ধৃতে আসবে ভেবেছিস? খাতে কী?” 

“লোকনিন্দায় আরো বাকি আছে ভেবেছেন সারা 
গায়ে আমাদের নিয়ে কী যে সব রটনা হচ্ছে তা বদি 





৯০৪ 


ঈন্তেন*_-এতক্ষণের তেমম্ষিনী অণিমা এবার কীদিত়া 
ফেলে । নিরুপায় সুনীল চুপ করিয়া চাহিয়া থাকে শুধু। 

“আপনাদের পয়দা আছে, লোকে মুখের উপর বলতে 
ভয় পাহ ৮ অনিমা ফপাইয়া কাঁদিতে থাকে, "আদাদের 
গরিব পেয়ে ভারা অপমান করতে ছাড়বে কেন ?” 

স্থনীণকে এই মহা বিপদের হাত হইতে উদ্ধার করিলেন 
স্বপত৷ ৷ পুকুর ঘাট হইতে ফিরিয়া আলিয়া সুনীলের 
গলার আওয়াজ পাইকাটি ঘরে ঢুকিলেন । 





'অল্মাদের বাড়ীর বাহিরে আসিয়া সুনীল স্বস্তির 
নিশ্বাস ফেলিয়। বাচে । মেয়েটা সতাই পাগল ।-" 

সতাই, স্বুনীলের শক্তি নাই, সাহস নাই--সাছল নাই 
গ্রামের পাচপ্নকে স্বীকার করিবার, সাহস. নাই 
নকাকিনীর চোখের দ্রল অগ্রাহথ করিবার । লিমার পায়ে 
শিকল, সুনীলের শিকল মলে । 

সহাই দে ভীরু । ম্পষ্ট বলিযাই কপট, দুর্ক্দোধ 
বলিদাই অক্ষম । তার এতদিনের অহস্কৃত আব্মপরিচন্লের 
তলে যে এতবড় ফা ছিল তাহা টের পাইল সে আজ। 

বাড়ীর উঠানে পা দিতেঈ মার গলার আওয়াজ 
পাওয়া ঘা । রার়াঘর হইতে লীলুকে ডাকিত্রা কি যেন 
বলিতেছেন। - সেই বধঙ্বর। সেই মা! এক মুহূর্তে 
মলে পড়িরা ধার বালোর আর কৈশোরের খণ্ড অখণ্ড 
অলংখা কঞ্গী_গার আদর, মার উৎকণ্ঠা, মার সন্েহ 
শাসন। সব চেয়ে বেনী করিয়া কি জানি কেন সহদা 
আর ননে পড়িয়া গেল-বহুকাল আগের একটা 
ভুচ্ছ ঘটলা। বাবার কাছ হইতে তাড়া খাইরা ভরে 
ভয়ে ছয়-লাত বছরের থোকা গিয়া মার নিশ্চিন্ত কোলে 
আশ্রশ্ন নিয়াছে__সেই সিদু'র-পর। দি'খিয় উপর আচলের 
চওড়া পাড়, এক দোহারা দেহকাণ, শ্যামল সুন্দর একপানি 
নুখ, সহাস্ত সলজ্দ একদোড়া চোখ! মনের পটে এক 
নিদেষে জাগিয়| দিলাইয়া যায় সেই ছবিধালি! মনে পড়ে 
পিতার চোখ রাঙানো, আর ছননীর পূত্রপক্ষ সমর্থন। 
মনে পড়ে কতদিলের কত কণ!! সেই নার জক্ু সুনীল 
প্রয়োজন হইলে আরো. কিছু ত্যাগ করিতে পারে) বেন 
_ হ্থুনীল নিজেকে এখন বারৰায় বুঝাইতে চাত্--সেই মার 
অন্চই সে এতখানি সহ করিয়া গেল! 


ভাব্রভশ্ব 
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হামা! ডাকছে আমার?” - 

পনাইতে যা এবার,” বলিতে যলিতে মন্দাকিনী ঘাহির 
হইয়া পুত্রের সম্মুখে আলিত! পড়ান । সুনীলের কলনার রাঙা 
বেকুনটা ফাটিয়া ধায় এক নুদূর্তে। দার দিকে খানিক নিম্পলক 
চাহিয়া থাকিয়া চোখ ফিরাইল্সা মেয় । কোথায় সেই 
শ্রেহার্ক্বন্ব বহূ-ঘা { নীলের সন্মুখে এখন গড়াই! আছে 
অভিমানী রাশভারী এক প্রোডা বিধবা, ধার ছুর্দমনীয 
জেদের মুখে পুত্রের নিভৃত মনের দৃঢসন্ল্প সব গিয়া! ভাসিরা 
বায় ! তবু তার মলস্কামনাই পূর্ণ ছউক্‌ । 

“মা, তোমাত সেই ফোটোধানা কোথায় গো ?" 

“কোন্‌ ফোটো ?* 

“সেই ৰে আমার ছোটবেলায় তোদার সঙ্গে তোলা ।” 

শ্বান্ধে রেখে দিয়েছি নষ্ট হয়ে গেছে, ভালে| বোঝা 
যায় না আর ।* 

“আনার দঙ্গে দিয়ে দাও-_কণকাতার ওর থেকে নতুন 
করে একটা ফোটো তুলিতে নেব'খন ।--এখনে! সময 
আছে, পরে একদম নষ্ট হরে ঘাবে। কোটোটা কাগজে 
ভড়িয়ে আমার বান্সের মধ্যে মনে করে রেখো কিন্তু ৷” 


তের 


মন্দাকিনী, মানদা। নীণূ আর বাবলু আসি! নরীয় 
পাড়ে দাড়াইন্রাছে। আর থানিক পরেই তাহাদের গ্রামের 
কাছ দিয়া ঢাকা-মেন্‌ ঘাত্রী লগা চলিয়া ঘাইবে দুর 
গোয়ালন্দে--তারপর কলিকাতায় । 

বা দিকে গ্রামের, শেষে মাঠের ওপারে বুক্ষশ্রেদীর 
ওপিঠেই তারপাশা স্টেশন। খণ্টাথানেক হয় সুনীল 
বিদায় লগা চলিদা সিয়াছে--সঙ্গে গিযাছেন ব্রদনাঁথ 
আর নন্দ দাস। বহুদূরে গাছপালার মাথায় রাশি 
রাশি ধোয়া উঠিতেছে উর্চ আকাশে_স্টামার এখনো 
তারপাশা স্টেশন ছাড়ে নাই ॥ 

নিকারীপাড়ার গুটিকরেক ছেলেমেয়ে আসিয়া 
দাড়াইয়াছে জাহাজ দেহিবে বলিতা। মন্দাকিনীদের 
কুকুরটাও আসিয়| দলে তিড়িয়াছে_একটা জাম গাছের 
তলার শুইয়া লেজ নাড়ছে। 

এবারের মত বর্ধা বিদায় নিত্রাছে। আর সেই রু্ 
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কূপ লাই। পতল পাটির মত নিশ্তরঙ্গ পন্মা। যেন 
একটা প্রবল উত্তে্রনার পর প্রতিক্রিয়ার ক্রান্তি-হুপ 
উপভোগ করিতেছে হুর্ণা পশ্চিগে হেলিরাছে বহ্ক্ষণ'। 
গ্রারদের মধো এখন অপর়ান্্ের স্লানাড ছা কিন্তু গাঙের 
পাড়ে এখনো ডগ্ডগে রোদ ! ূ 

= মন্দাকিনী খ্বাচলে চোপ সোছেন, আল ঘন ঘন তাকান 
লগীপথে--দূরের বীকটার দিকে। পুত্র চোখের অনস্তরাপ 
হইবার লঙ্গে সঙ্গে মনে এখন তার ঘত রাজ্যোর ভ-ভাবনা__ 
- এ-কয়দিন তবু তো লে চোখের সামনেই ছিল । আজ-_এই 
এতক্ষণে, এই বিচ্ছেদ-বেদনার মধ্যে মন্দাকিনী। এতকালের 
“অস্পষ্ট সতাটাই স্পষ্ট করিয়া বুঝলেন; ছেলে তাছার 
সত্যই পর হইয়াছে । আর সে ছোট নাই। আর তাহাকে 
নাগালের দধো পাইতে চাওয়া শিক্ষল প্রশ্নাস। সে এখন 
বাহিরের, সে দূরের, সে সব।র--সে বকুলতলার অতি-আপন 
হইগ্লাও আর বকুলতলার নহ । সে অচেনা, সে অনানা॥ 
হিমালয়ের, চূড়া মতই অনভিক্রমনীয় তার মলের 


তবু এই রূঢ় কথাটা তিনি বুঝিতে চান না যে! মন 
মানে না কোন সত্যে। কেন ছেলে দূরের হইবে? 
কোথায় যাইবে সে? মন্দাকিনী তাহাকে এখনো ধরিয়া 
রাখিতে পারেন। বকুলতলার ছেলেকে বকুলতলায়ই 
বাধিতে পায়েন_অন্ততঃ পারিতেন। এ কদিন তুল 
করিয়া আসিযাছেন আগাগোড়া । আর মা নয়। অণিমা 
পারে_-নপিমাই পারিত। ছুল__ন্ত বড় ভুল করিহা 
বসিয়াছেন।.- 

দূরে স্টীমারের বংসধধনি শোনা ঘা়_ এই বুঝি 
তারপাশা স্টেশন ছাড়িয়া গেল। গাছের নাথায় অদ্শ্র 
মেধাঙ্গিত ধোঁয়া সরিয়া আসিতেছে সামনের দিকে 
জমে ক্রমে। 

কখন সবার অলক্ষ্যে অণিমা আসিয়া একটু দূরে 
গাড়াইয়া আছে একটা গাছের আড়ালে। 

ঘানদা লক্ষ্য করিল সবার আগে। মন্দাকিনীকে 
উদ্ধাইযা তুলিতে পারিবে এই আশার ফিশফিশ করিয়া 
কহিল, “বৌমাদিদি। এ স্বাথো, এলে দাড়িয়েছে ।৮ 

কে?" 

“কে আর কে !--ও বে বকুল গাছটার ওপাশেই।” 
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কী ও শুলজ্ছ 
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“কে, অস ?” মন্দাকিনী গলা ছাড়িয়াই কথাটা 
কছিলেন। 

চোখাচোখি হইতেই অপিম। লুপ ফিরাইছা নেয়। 
মন্দাকিনী কিন্তু আগাইঙ্স! বান, “অণু, ওখানে দাড়িয়ে 
কেন ?-_আয় না এপানে |” 

খানিক ইতস্তত করিয়া অণিমা আর সকলের কাছে 
আলিয়৷ দীড়ায। মন্দাকিনী যেন এক সমালোচকের শুক 
দৃষ্টি দিয়া তাহাকে আপ!দ-শির দেপিয়া লইলেন। দেত্রেটার 
সত্যই কপাল দন্দ । এই বয়ন আর এই ভরা যৌবন 
লইয়া ও একটা পুক্বষের ননকে ছয় করিতে পারিল না! 
তার ছেলে কি এতই কঠিন, এতই বিরাট ?--."*" 

"অৰু" 

লিমা মাথা হেট করিয়াই আছে। 

“অণু, নমিতা কে রে?” 

স্মপিমা বিশ্থিত ছইঘা সম্দাফিনীর সুখের দিকে 
তাকাছ। 

“বল না মা, আমায় আর লুকোস্‌ নে! তুই তো সবই 
ছানিদ্‌!” 

অনিদা যে সব কণা দানে বড়মা তাহা জানিল কি 
করিয়া ? 

“কথা বল না অনু 1” 

পকী 

“ননিতাকে থোকা বিয়ে করতে চায় 1” 

“তার মনের কথা আমি কী করে জানব ?” 

“মেয়েটি কেদন রে ?” 

"আমি তার কী জানি বড়দা )” 

“তৰু_তুই তো শুনেছিদ্‌ মব।" অসহিষ্ণু মন্দাকিনী 
প্রশ্থ করিতে থাকে, “নমিতা দেখতে কেমন ?” 

“আদি বুঝি দেখেছি তাকে? গুনেছি, দেখতে সে 
কালো ।” 

"আয: ! তাই ছেলে কালে! মেয়ে বিয়ে করতে চার) 
বলে কিনা দা আমার কালো, আমিও কালো মেয়েই বিয়ে 
করব | এযা/ এই. সম্ম বিচ্ছেদ-ব্যথার মধ্যেও মন্দাকিনী 
কোথায় যেন গর্ব অহ্ভব করেন অপরিনীম। “তা দেশে 
কি আর কালো মেয়ে মেলে না রে অণু, শহরে মেষ্সাহেৰ 
নিয়ে আসতে হবে 1” * 
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একথার জবাব দিবে কি অণিমা! পারের বুড়ো 
আও লের নথ দিছ। নিঃশব্দে মাটি খুটিতে থাকে । 

বিশ্দিত মানদা হা করিল চাহিয়া আছে। আসলে সাধা 
খারাপ এই ঠাক্‌কুণেরট । ঘটনা এতদূর গড়াইবার পরেও 
আছ হঠাং এ কেমন ধারা সাথানাণি ! 

স্টাদার স্টেলন ছাড়িয়া ওয়ালা হইল্লাছে। ধোরার 
কুগুলী ক্রমে ক্রমে আগাইয়া আসিতেছে মাঠের শেষের 
দিগস্বরেথা ধরিকা_-আর একটু আসিলেই ঝাউগঞ্ছের 
বাকটা থুরিয়া জাহাজ বকুলতলার একটানা দৃ্টিপথে আসিয়া 
পড়িবে। 

মোড়ের নৃখে এবার স্টীদার দেখা গেল । অজহ ধোয়া 
ছাড়িয়া পাড় ঘেঁবিযা আসিতেছে । এই এক মাইল নদী 
পথ অতিক্রন করিছা আসিতে বড় জোর আর দশবার 

ট। শেষবারের মত স্থনীলকে দূর হইতে মন্দাকিনী 
একবার শুধু দেখিস! লইবেন--হয় তো দেখিতে পাইবেন 
সেই নেয়েটিকেও । বিচিত্র কি! হয় তো ৰেখিবেন তার 
ছেলের পাশেই নমিতাও দাড়াইয়া আছে। বে দুঃসাহসী 
ছেলে তার। ননলাকিনীর বুকটা ধড়াশ ধড়াশ করিতে 
থাকে। 

শু 

অণিমা সাড়া দেয় না। 

“অণু, আমার ওপর রাগ করিস্‌ নে মা।-আনফাল 
আমার বুঝি সাথার ঠিক আছে! কী বলতে কী সব বলি।” 

'অপিমা অবাক হইয়া উৎকর্ণ হইত! থাকে শুধু_-কথা 
বলে না। এই ব্মাকস্মিক ভাবাহরের কারণটা তলাইন্া 
বুক্ষিতে চাদ । 

“অপু, ছেলে বড় ছলে পর ছয়ে ধায়, লা রে?” 

“এ সব কী বলছ বড়দা ?” 

“ছ্থারে অণু, মিতা কি আমার মানবে কখনো তোদের 
মতো। শহরের লেখাপড়া জানা মেয়ে, সে বুঝি এক 
রাত্বির এ গায়ে এসে বাস করবে ভেবেছিস ?* 

অপিন! ওৎস্ুক্য আর চাপিত। রাবিতে পারে লা। 
জিজ্াস। করে, *বড়না, নমিতার কথা বাদলদা দধ বলেছে 
তোমার 7” 

“তার চিঠিও দেখিয়েছে” 

“চিঠি ॥!" 
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শছারে। চার-পাঁচ পৃষ্ঠার এক লগ চিঠি দিয়েছে 
খোকার কাছে। ছেলে আমার আবার তা পড়তে 
দিয়েছিল কাল।” 

“পড়েছ 7" প্রশ্ন করে অধিমা 

“আমি বুঝি ও-চিঠি পড়ে বুঝতে পারি সব।-__আর 
আজকাল ভালো করে দেখতেও পাই না চোখে। তুই 
আমার পড়ে দিন্‌ তো চিঠিথানি।” 

“সে চিঠি তোমার কাছেই আছে ?” 

মন্দাকিনী চুপ করিল ঘান। ছেলের স্থটকেশ হইতে * 
জামা-কাপড় ভাঙ্গ করিয়া রাখিবার ছলে আজ চিঠিখানি 
তিনি চুরি করিয়া রাখিরাছেন। টি 

“অণু, ভোর ছেলে বড় হলে বেশি লেখাপড়া শেখাম্‌ 
নেদা!” 

অণিমা শুধু চুপ করি! শুনিয়াই যায়। 

"লেখাপড়া শিখেও ঘদি” মন্দাকিনী একটু ঢোক 
গিলিয়৷ বলিয়া গেলেন, “তার চেরে দুখু! হয়ে থাকাও 
ভালো রে!” 

বড়মার উপর অকম্পাই হয় অপিমার | 

নীলু হা করিয়া গিলিয়া চলিক্লাছে মার প্রতিটি বাকা । 
কেবল বাবলু সোৎসাহে বলে “জণুদি, দাদা যেই ছাত দেখাবে, 
পাড় থেকে আমিও অদনি রোমাল দেখাব !» 

2. 

“দিদি আচল ওড়াবে বলেছে। তুমিও আঁচল উড়িয়ে 
দেখাবে অণুদি ! কেমন 1” 

স্টীদার অনেকদূর আগাইয়া আসিয়াছে। সাদনে 
খানকরেক দ্রেলে-নৌক! পাইরা বনী ফাকিয়। ধদক দিল 
বার কয়েক । আদেশ মানিভেই হয়। এ তো আর ঘা-তা 
ব্যাপার নয়। কলিকাতার ডাক আর যাত্রী লইয়া চলিয়াছে 
সুন্দর দুদ্দম ভাসমান লৌহ-দানব। 

অস্পষ্ট দাপাদাপি ক্রমেই স্পষ্ট হইয়। আলিতেছে। আর 
করেক মিনিট শুধু ! 

অপু" 

কী? 

“নমিতাকে তুই চিনতে পায়বি 7” 

অণিমা তার বড়সার সুখের দিকে তাকাইরা থাকে 
জিজ্ঞাস চোখে । 
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“সে কি! তুই কিছু জানিস ৭11-নদিতাও যে 
এই স্টীদারেট কলকাতা যাচ্ছে আজ ।” 
কে বললে?” গুর্ুগন্তীর কণে প্রশ্ন করে অলিম৷ । 
“এই তো চিঠি, এতেই লেখা "মাছে ।” 
লিমার বুকটা একবার ছুলিয়া ওঠে । বাদলদা কেবল 
ভীরুই ন, দে শঠ, সে. মিথ্যাবাদী! কথাটা তার কাছ 
হইতে লুকাইবার কি প্রয্োজন ছিল? 
দেখিতে দেখিতে স্টীমার বকুলতলার কাছাকাছি 
* আসিয়! পড়িচাছে। নিম্তরঙ্গ নদীবক্ষে অসহ আলোড়ন 
সৃষ্টি রিয়া, উৎক্ষিণ্ত ফেনায় ফেলায় সন্মুখের অবাধ বিস্তার 
* কাটিয়া কাটিয়া, ম্পদ্দিত হত্শক্তি কষষিরা কূ'লিয়া চুটিয়া 
যায় আসে-_-পেছনে রাধিঘ) যায় ভাঙ্গনের খেলা_ প্রচ 
বেগে ঢেউএর পর ঢেউ আলিয়া কূলে কূলে আছাড় খাইয়া 
পড়ে। এ গতি রোধ করিবে সাধা কার! 
স্মীষার এবার বকুলতলার দুখোনুখী। মন্পাকিনীর 
বুকে কে যেন ঢেঁকির পাড় দিতে থাকে । অণিমা চুপ 
করিঘা গাড়াইধা আছে নিশ্চল পাথরের নৃস্বির মত। 
নীলু আর বাবযু প্রায় এক সঙ্গেই চীৎকার করিয়া ওঠে, 
“মা, উ গাখোগাদা_ দোতলায়, এ যে।* 


ও নিহত 
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লিক্ত নিঃশ্বাসে চাহিয়া আছে মন্দাকিনী ও পিন] ॥ 
তীরের দৃষ্টি নিবন্ধ পু সুনীলের উপরই নয়, দু'জোড়! সজল 
চোখ দেখিতেছিল হুনীপেরই পাশে রেলিঙে ভর দিয়া 
হে মার একনন দীড়াইয! আছে সেই মেক্সেটিকেও 1--থে 
মেয়েটি এই সাতদিন বকুলতল। হইতে বহু দূরে থাকিয়াও 
দুইটি পরিবারের প্রাত্যহিক জীবনঘাত্রার মধো প্রভাব বিস্তার 
বড় কম করে লাই।-__চশমা-পরা একটি কৃশাঙ্গী তরুণী । 
অণিমার চেয়েও লঙা, মন্দাকিনীর চেয়েও কালো!। দূর 
হইতে সার কিছু বোকা বাদ লা__আর কিছু ধর! দায় না। 
এই ননিত৷ ! 

বাবগু প্রাণপণে ক্ষনাল দেখাইতেছে। নীলুরও ভআ্বাচল 
ওড়ানো থানে নাই । স্টীমার কিন্তু অনেকখানি দূরে চলিয়া 
গিয়াছে। স্থলীলকে আর দেখা ঘাগ না। বকুলগলা 
পিছনে পড়িযা খাকে। 

মন্দাকিনীর জলভরা চোপের সঙ্গে . দৃষ্টি বিনিনয় হইল 
আর একজোড়া ছন-ছল চোপের। এনিকে নার এক 
দফা প্রচণ্ড ঢেউ আসিয়। গঞ্চিগ। লাফাইকস। ওঠে বকুলতগার 
ভাঙনধর! কূলে কূলে, 


প্রিন্সিপাল শ্রহরেন্দ্রনাথ দাশ 
কণ্ঠে যে গান গাইতে নারি, 
সে কেন দেয় সাড়া, দাড়াগ কাছে এলে ১ 
বক্ষে যে ভাব রাখতে নারি শিশুর মত সরল প্রাণে 
সে কেন দেয় নাড়া! চিত্ত ওঠে হেসে। 
উপচে হঠাৎ ব্যথার ভারে ভোরের আলে! স্থচ্ছবুকের 
কি বেন ঘা বেড়ে, আধার ফেলে টুটে, 
ভাবের স্রোতে ডুবি তখন, দীঘির কালো জলে বেন 
কথা কে নেয় কেড়ে? পদ্ম ওঠে ফুটে। 
অহস্কারের পক্ক মলিন এক নিমেবের একটি সাড়ায় 
এক নিমেবে হারা, একটি নমস্কারে। 
আকাশ ভেঙ্গে হঠাৎ নামে প্রভু তোমায় চেনাও তুমি 
শ্রাবণ জলধারা) 


সভ্যতা ও আমাদের মোহ 
গ্রপ্রবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


নানুৎ যে আল পৃথিবীর বুকে প্রে্ আমন ইটা বলি) আছে 
তাহার কারণ ভিকলা করিলে সহছেই এক কথায় উত্তর 
পাও] খাইবে- সাত । আবগ্ত ইছাও নিতে হইবে থে. 
এঙ্সা্ত নীব-ন্তুর তুলন(॥ সাহুষের শারীরিক ক্রমোহ্রতি তাহাকে 
হেঠবের ছালনে আপাইরা দিয়াছে। মানের দাধায সঙ্গে মামুবের 
মন্বিক্োর তুলল করিলে তামার হুবাবহার করাটা থে অবশ্ত কর্ববা 
তাহা বুঝাইবার দরকার হইবে না। হানুষের এই মস্বিদ্কের দঙ্গে 
খুব নিকট গঞ্জ সপন করিয়া মানুষের মন বলিয়া একটা [জলি 
আছে; ছদ কেন একটা জুল বহা নঃ কিন্তু ইহাই লভাঙার 
ধারাকে সঢাইকা ম/সিতেছে। মাহছের শরীরের উন্নত অঙ্গপ্রতাঙ্গ 
যেমন তাছার খাইবার ও শযনীর খাচাইবার অনেক শ্রবিধা করিয়াছে সেই 
সঙ্গে ঘন ও মন্বিক তাহাকে খাওয়া! পরার ছাঙ্গাম কছাইয়া অন্ত দিকে 
ফিতাইগাছে। বন দঙ্গল ছাড়িজা সদী] ঘারে থাকিচ! চাব-বাল কর! এই 
মহন পার মানুষের মাখ|ই খাছিয় করিযাছে। অধৰ বাহুৰ হইতে 
আমরা দৈহিক উঠতি কিচু লাভ করি নাই ৷ বোধ চয় একটু চৌশল 
হইছাছি এই মাত! কিন্তু আজ যে অবস্থা আসিযাছি তাহা দদূত্রের 
ছেটে নত বস্রাপ্রভাবে সঙ্চাতার সরে স্তরে গালিচা আআসিচাছি। 
কিন্তু পুরাতন জীবন ঢুলি নাই । নে লব অভিজ্ঞতার উপরে নূন দেখা- 
শুনার ফলে জান ভগাইট। আন) পাড়ি দিতে আর্ত করিযান্ি। ইছায় 
শেংলাই। কারণ যদি পূর্ণতা আসিরা ধায় তদন আর ইদ্ধমের প্রয়োজল 
চষ্টবে নয। তখন ভিম-সতল পাহাড় হইচা দাড়াইয়া খাকিক কি ভাড়া 
হইয়া ঘাটৰ জলি ২]। হলে ছয় যেই পাহাড়ের সামার বর আবায় 
কাতাশ গলিয়া সমুদ্রের ধিক বছিরা বাইবে। 

পৃথিবীতে প্রায় ২১, কোটি লোকের বাল। ইহার প্রত্যেকে যে সভা 
তাহা নছে। এপনও বর্বমান সত্যতার শেষের ধাপের দুই-তিন বাগ 
শিক্ষনের লোক পাইন বাচিঃ] আছে। জগতের গধ লোক বতমূর পড় 
সমান তালে না চলিলে স্থানে স্বাদে বিড়ম্বন আসে এবং ঘিশেৰ 
ভাগে আসে, হন লোকচলাচলের লে বৈহমাটা বেদ প্রকাশ 
চ্ইগ পড়ে। 

কিন্তু এই তাবে সদগ্র আানধলদাজকে এক হরে বাহ! এখনও সম্ভব 
হজ নাই। ভাবের আদানপ্রথ/মের শীতি ও বাহন বসত ক্রদপ: উন্নত 
হইতেছে । কিন্ত সমতার দে সব থন আসর/তোগ করিতেছি দেই 
দংবর প্রণ প্রচেষ্টার ফুলে শুঘ়াজনীরতাই সুধা ছিল। এই প্রচোজন- 
বোধের তারতখা এপন আছে। বতদিল পর্মান্ত ন এক উদ্দেপ্তে ও 
বাবার মধ্যে সকলকে আনা সন্ত লঞ ততদিন সাহুধের তিন কি দলকে 
আগাইল যাইতে হইসে। (পিন্ধনের লোক টানেও খানিফট। লাগনে 


চলিয়া আসিতে পারে॥ এই টান পুঙাকালে ঝণিজ্য ও রাজের 
কবলে হইত। 
সততার ইতিহাদে হুল এক কে হইতে সঞ্যতার বেশে দেশে 
বিস্তারে কাহিনীর বালে স্বান হিশেবে উপছেি ও প্রাকৃতিক 
অবহাহৃাদী বিভিন্ন একায়ের লঙ্যাতার খোদ এখন পড়িচা বাইতেছে। 
এই লব তির তি দেশের সভ্যতার বারের জাবরপটা আলা! হইতে, 
পারে কিন্তু তাছার জন্কধা এক। একই প্রেরণ! মাগুধের মাথাকে 
খাটাইরাছে। কুসৈৰ শুখদৃ, নারে হুখযত্ি । এই দুখের লংকা বা ত 
বিবরণ আপাতত দভাচার শ্রোতকে জাকা-বাক। পখে ঢালাইকেন্ছে। 
হছে ও পাপ-পুণা। বিচারের জন্ম আজ পর্যন্ত বৈজ্ঞানিক মাপকাঠি 
বান্ধি করা সম্ভব হয় নাই। সেই ছস্তই লড়াই প্যায়ের ধবল! ছুই 
পক্ষই তুলি? ৰরে। 
সত্যহ| জে়স্বর । কিন্তু সব মঙ্গলের উপা বা হিতখাব্া দাতা: 
অন্ত নঙে। সম্পত্তিভোগের বাবস্থা, অক্ষপটতা, লারল্য, পরিচ্ছযতা, 
ঈশ্বরে দিশ্াগ, শোরধা, একআব|সের কতগুলি নীতির উচাবন ইত]াধি 
দক্দপ্রশ্ গুণয়াছি মানুঘকে ছীবন রঙ্গ করিধার জন্তু খুব রি অবস্থার 
আনিয়াছে। কিন্ত আরও উচু ধাপে উঠিতে গেলে কেবল চারি লালের 
অবস্থাকে প্ৰাযত্তে আনা ছাড়া খোঁজ অন্ত দিকে করিতে হইবে । এইযে 
লাঙাক্কমের বৈশিষ্টোর কথা বলা হইল. তাহার মৎ] অংসকওলি 
খর্তথানের বর্ষ আছিম প্রকৃতির দাছধের ছধ্যেও দেপ। দার ॥ ইহার 
সবগুলি প্রতিদিনের জীবনে যাধহার করা ধ(য ও ইছাতে দৈহিক লাখি 
দুর করে। জিদিধের কদর বোকা এবং ঝিনিয বিচার করার ও তাছার 
উপযুক্ত দর্ধাদ দেওয়ার যে মনের জবা হার উপংয়ই ৪হাত।র বিকাশ 
নির্ভর করে। 
মানুধের জীবনকে নবীর সহিত তুলল! করিলে তিসট বিভিত্ন ঘারার 
যিশ্রণ দেখা হাগ॥ সাধারণ জানোয়ারের মচ উপুড় ছাড়া দ্বিতীয় 
ধারা আমাদের তাক্শ্রবণত1| ইচ্ছায় বিকাশ আমাথের পরিবার পালনে 
ও. সমাদশ্বপ্তীতে। শ্রেহ, প্রেম ও সহাদুফৃতি আঘ।ছের পরস্পরকে 
টীনিয়া জাগে এবং এক স্থানে বহলোকের সদাফেণে সাহাঘা করে। 
জঙ্গলে ঝন্তর/ও শাবক পালন করে বটে. কিন্তু তাহা শ/খকদের নিজের 
শি উন্মেবণ পর্য্যন্ত । তাছার/ও দলংভভাবে খুকি বেড়ার কিন্ত 
তাহাও জীবনের প্রধান ও খিক ধর্ম আনায় প্রেঃপাজ।। মাসুধের 
শিক্ষার ও বংশপরষ্পরার, ৬ানচর্চ্ডার দীক্ষা, তাহার বুদ্ধিবৃত্তিতে, 
চিন্ডাশত্তিতে, বুঙাবিচারে ও ঝর্ানাজানে তৃতীয় হারার লন্ধান পাওয়া 
যায়। এই জানের বিকাশ ও পুষ্টি সামুর জেদ প্রধান সহায়ক । 
ইহাই মাহহকে লঙ) ফরিরা কুলিচাছে। 
১০ 
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আমাদের হবো এই তৃতীর ধারা--কিয়পন্তাবে যহিতেছে তাছা 
+ এখন আলোচনা কারব। লঙ্াতার সূলে আছে জানসকর। এই ভান- 
দঞ্চঃ অন্তান্ অদঞ্চ ওপর যত সহজ-সংস্ধযর নহে। ইহ) শিক্ষার 
আরতাবীন ॥ শিক্ষার প্র সোপাম অ. জা, ক. এ, গ. ক. য. ৰ, র. লী 
প্রচৃতি মুনত করিয়া বিভা অর্জন করা । শ্িন্ক বে বিত্যার্্জনের প্রয়োজন 
একমাত্র অর্ণোপার্জদ করা তাহার জেরে আমরা কোন জিলিনের সম্যক 
আলোচনা এবং ঘোগার। বিচার করিতে বন্বম়্। আস্মগঞ্িমা বা 
আন্মভ্তিষ্ঠায় ভিতিও স্থাপন করিতে পারি না। এই [বস্তা কেবল 
বাকিগত দেচের সখ ও সুবিধায় খ।তিয়ে আছা জর্চ্চদ করি। 

ছুপদূগাত্ঘরের লভ্যতার সহিত নাগুদের “চিচর থ:টে হিপ্তার 
মধাস্বতাঃ । নাঘাৰের কাবা, সহিত), দর্শন, হিছান, (শজফলা, সঙ্গীত 
কিছুই নিজেদের অঙ্গসৌঠনের বদর কর হা হুগে খুগে আীষদেছে 
বিকাশের লঙ্গে দ্ত:ফ্ষ রিত চঃ না) আহার এক ছুগে মাহুৰ বণন 
(কোন বিষণে কিনু অভিজ্ঞতা লাভ ক থা এয়োজনযোথে লি করে 
আছ লে দুগের হাহুদের মৃত্যুর দঙ্গে দক্গে শেষ ইয়া থার না। বুদ্ধি 
দৌলতে তাহা পরবর্তীকালের ঘানুবের ফন্ট পুরাক্াল হইতে 
সঞ্চিত হইণা আদিহেঞ্জে। নানাবিধ শিলা ও প্র্তগলিশি দ্বার 
প্রন সাক্মী। গযণলফির লাহাখে। (বিডি "লে সমদামরিক 
ইতিছাল আজ পৰায় ছন্দোবস্ধতাবে (পতৃ-পরস্পরা? কলের গতির 
লগে লঙ্গে ত।[নিচ) আদিগাছে । এই ভান লঞ্চরের উপায় ক্রদণ 
লজ হইল আসিয়াছে । এই সঞ্চিত দৃষ্টির উপর পন ছাঝার 
শ্বধির আমদানি হয় তখনই দত্যতার আর এক বাপ বাড়ে। বিগত ছুগের 
রালীকৃত সবাইকে আবরা অ|চত্ত করি এখন বই পড়িতা, কি নূতন 
পৃষ্টির আনত অনুতরেরপা আলা চাই মনের (৩৩ হইতে) মনকে আ।গাইয়া 
তুলিষে কেতাবী বিচার তানের ও1৩1র, (বিস্ত এই পুৰিগত বিকার 
ক্লে আনে স্পৃহা মনে কতটা জাগ্রত হইয়াছ, কতটা তিং 
কজনাশকির খোরাক মোগাড় হইয়াছে তাহার দক্মিলিত চাপে 
মলে খেল। দুরু তা। এই শাবে কপিকলের মত জাময়া পশুবৃত্তি 
ছাড়ায় উপরে উঠিতে আরজ করি এধং আছাগের গস দভাতার 
অগ্রগতির পথে হলদ জোগার॥ 

আমাধের বেতের ক্ষুণাট! জন্মগত কিন্তু সনের কুখাটা বর্জ্জন করিতে 
হয়। দেখিবার, শুনিবার ও ছানিবার ইচ্ছাই আসাদের জীবনকে সঙ) 
করিয়া তুলিয়াছে। উধ॥পূরণের জন্য ও গাআাগছ। থলের জয় যেটুকু শক্রি 
ক্ষর ও কালক্ষেপন করা ঘইকার তাহা ক্রমশ: দংক্ষেপ করিয়া আনিয়া 
অৰসয় সঙ্গে দাহুখ স্বপ্ন দেখিয়) আসিতেছে । এই স্বর রাজাই কালক্রমে 
বনে শত করো দ্বোগ| ছে ওক্রদশ আমাধের দৈনিক ভীকলে 
দ্বিশিয়া গিয়াছে । প্রাণের ঘরকত্রার জিনিবগুলিকে সনের ফিলালের 
আরোজনে ঝর করিয়া মাসুধ সততার শর্ট করিয়া চলিযাছে। 

সঞ্চিত ধনের দত পণযুগের পৃষ্জীতুত অভিজ্ঞত৷ খাটাইল। যান 
চান বাড়াই! চলিয়াছে। আমর! প্রতিধাই পূরুবাশুক্বদ চক্মক্ি 
পাথর দিয়া জীবন আরেন্ত করি না? আমাদের পূর্কাপূরুবয়া চকৃঘকি 











পাধরকে অনেক হজ্জ করিয়া আবিচাডেন। তাহা আমর! ব্যবহারে 
করি। কিন্তু বাসাছের নিক জীবনে কি করিয়া আসিচাছি । লাভার, 
আলোক একদিন এই গানেও ছলিয়ান্ছিল । কিন্ত প্রদীপ তেল আর পড়িল 
লা তাই শিপা। অদ্ধকা’ছে বিনীন ছটা গেল । বতকাল আগে ধন 
আৰরা তখসকার সত্যতার শর্ণে ভিলাদ তখন জীবনোর বাশ প্রয়োজনে 
এই জাল সব দত মাটিতে বিছান গেল স11 লোকসমাজ বনু দূরে দূরে 
কিল। দি ভীবনে কর্নার ডাল ছ!ওঞজা্ অনেক উপরে উডিতেছিল। 
লোকসমাজ ক্রমশ: হ্রীতূত ছটা আসিল। পাত্র প্রযোৱান ছইল 
দলে দলে মানুষ পাহাড়ের নীচে সয় তীরে নামিয়া আসিতে লাগিল 
আামাদর পৃর্াপুরুপদের দ্বলৃচীন জীবনে ভাগত ভীবগ হইফা দাডাইল . 
কল্পনার ভাল চি’ডচিয। গেল। ধান চালের পূু'জি ভাগাভাগি চষ্টতে 
লারিল। বনের গেলার ভাল তি'ডিঃ! গেল । তাচাকে গোড়া দিবার 
খা কাহারও মনে হল না ॥ বপন মনে ছল তথম সুতো জড়াইযা 
দিয়াছে । 

খাওয়ার জস্ক হপন মারামারি খাসিয়া গেল তখন আমর! বনচীন 
অবস্থার কোন রক্ষষে ধাচিযার চে করিছেডি। এই সদয় 
অন্তের আশ্রয়ে ভীষনের হুপের যেন এক 'নৃতন পথ আমরা পুজি 
পাইলঃ২। মিমের অন্তরে পৌড করিলাম ন|। লিলের পু'জির ও 
পোজ লওঢা দরকার হইল লা। বখম কেছ আমাদিগকে (বিশেষ 
দ্বীন অতিপন্র করিতে চাহিল তখন প্রাচীন পুঁথি দেপাটযা পূর্ববগৌরবে 
ব্ান্বপ্রলাদ লাভ ফরিগাঘ। সিল্কের কোপার চড় কর। টাকার 
খত আমাদের সত্যতার পৃ লক্ষ্যে পড়িয়া রছ্ছিল। তাঘার উপর 
সময়মত আর (কিছু কোগাড দিতে পারছিলাম লা ক্রমে উদ্ধা অংকচে। 
হইয়া পড়িল । ধার করি দে চলা হজ করিলাম সেই চলা জাডও 
চলিতেম্বে। 

নান| দেল হষ্টতে টানি! আনিঃ। রাশীকৃত করাট|ই দেশের সম্পদ 
বৃদ্ধি কর! নর। দেশের বৈষ্থটাই তাহাতে প্রকাশ 98 বেশি। বার্থ 
সল্পদ ছেশের প্রয়োজনের তাগিঘে গড়ি উঠে। আলরা লক) ছইবায় 
জন্য বে বিভা আর্দল কার বিজ) আতি নিজের বাবলা ও যানিজো 
সহারতা গাইবার ভস্ক তাহার বন্দোবগ্র করিয়াছে। শিক্ষার উপ 
ছাদের গরঞজ নাই । আদর] দেহের প্রধান ঘাবীটা। হিটাইতেতি 
এবং তাছোর ক্র সব কিছু দাবার রাশিযাক্ধি। আমাদের সম বাছিরের 
ছ !কতদকটাই বেস্ট দেশিয়াঞ্ছে। ক্রমশ; আসর! তে বর্ষার 
তাহা ষালিও! নিলাদ। লিচেদের সব কিছুতেই ওভ্রক্কা। লক্মাইলাম। 
তাং। মনকে বৃঝাইলাম বে অক্ককে বড় লন বসাইলে আমাদের 
প্রেমের পরিচয় ঝোকে পাইবে। এই ভাসে অন্তরের রদ শুকাইরা 
€গল- বাহিরের বৃত্বচযুত কুল রদহীস অবস্থার এগন মরিয়া দাইতেরে। 
জাতির কঃ বার্ড! নানা হইগোলে [বিলীন হই গিরাছ্ে। দেলের 
জানা বাড়িয়া চলিয়াছে । 

জীবনের এই পঙ্গুভাব প্রতিকার ফর! কেবল স্কুল কলেছ 
খুলিয়া হইছে আ। নিশিত করেক। ঘণ্টার অক্ষর পরিচয়ের 
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দা দিয়া কোন ভাবনার! করে ঘরে বহান খাইতে পারে না। বইক্সে 
পাতা সাছ্ধিয়ে পরিজমের সংস্পশে জীবনবাত্রার বে প্রশানী আমরা শিখি 
এক: সঙাজের আচার হ]বার হে সঙ বৃত্তি আবাদের কাছে লাগাই 
তাহাই শে জামানের জীবনে পাপের হইয়া দাড়ান বাগগুবের ধাহাকে 
চরিত্র বলি তাহার ভিত করে এই সব। এই চরিত্র আছাঞ্চের তৈযাত্রী 
হয় না। ইহাকে গভির) তুলিতে চ । খাওয়া পর/র ভাবনা খানিকটা 
কম করিয়াও জাত পরা হবার অভ কেবল ঘাত পায়ো 
আলক্ম্ঞাগুলি ঠিক রাখিয়া চলিণছি। দেহের প্রবৃদ্ধি করিবার 
বাদন।কে জ।সাইযা রাখিযাছি (কিন্তু সেই সঙ্গে নিংদকে প্রো: করিবার 
কোন চেষ্। নাই। 

কিছু জাবিষ।ত বালাই থাছানের নাই । লোহা জলে ভোবে ইছা 
একটা সত. কিছ এই সঙাকে চয়ম তান করিলে লোহার জাহাজ 
রাজ সহৃষ্রে ভালিত না) এট যে জলের উপর [দা ধাইবাঃ 
অয়োজন এই রফলেম অযোডন আমাদো। একেবারেই বোধ হয়না 
কেন? বাধির €ই:ত শকি ন পাইলে আ।ষরা চলিতে পারি না. অন্ধের 
ঝুলনার দৈঠিক বা নানলিক গঠনে আসর দ্বীন নি কিন্তু তক।ৎটা কেবল 
উদ্জমের। বিজ্ঞান 5চ্চার, ফলে দুরের দেশকে নিকটে পাওয়াতে ঝক্ত 
জাগায় পাতার ছান হটে আনাদের বঞ্চিত হইবার কোন ছেড 
লাই) লেই জন্তই কি জানা নিনা্ণ।? কারণটা বোধ ছয় আমাদের 
ভীবনের আপাতত; দঙক গঠিচনিত অবসাদ । আমাদের কোন সিবয়েই 
অনুরাগ আই । ামরা হ্থক্ষরণ করিতেই ব্যস্ত, শ্রদ্ধার আহলপ্র্ন 
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০৮ পলাশ SiR EEA 
বাই। শ্ৰদ্ধাৰে বেন করিয়া বাহিরে বিলাইলা দিয়াছি। ওখানেই" 
আহাষের বিচারতৃদ্ধর অভাব । কেন ব্যাপাছই বিপরযণ করিয়া 
দেখি না। যানুদের সনে! অবস্থার সস্বাযের উপ লেকদসা ছে 
সহাতা গড়িয়া উঠে। আমাদের সংস্কার বহদিন বন্ধ । পুরাতন বক্ষ 
অবস্থা এন আমাছে॥৷ বুকে চাপিয়| বসিয়ে বে আমাদের সমাজে 
সভাহার হপ পাইতে হইলে অনুক্ষরণেয বৃতিকে একেবারে পূর্ণমাজার 
তুলিয়া ফেলিতে হুইবে। ভৌগলিক ও লাঘাজিক কারণে লঙাতার 
কাশ ফিতির রূপে। কিনতু সেই সঙ্গে মনে৷ নিল।ল দত্যহাকে বৈশিষ্ট] 
ছে) ইহাই রপ ও মাপ আদান ভ্রীনকে নিরলস, শান্ত ও 
মহ্ধিদামত করিত তোলে। আহা বংন আবার আলে| আালিৰ 
অমীগ্ড শিখা আঘাযের অন্ধ ঘোহকে দূর করির 
দিব । অন্তরের প্রেম ও শ্রদ্ধা এই শিগাকে আলাইবে। প্রেম 
বখন অন্তরে জাগিয়া উঠিকে তখন নেই (রথের লাহনার হে ভোগ 
করিব তাহার মধ্যে উচ্চ খল| শাকিব ন|। অতি পিই তালছীন 
হইয়া জীধন একদিনের ভারে দুষ্টা পড়িবে ছ|। তাহাতে মূড়ায় কাছনা 
জাগিযে না। বাচিযা় আনন্দট।ই সব শ্রম, র্লেশ ও দুঃকে ভুলাই 
দিবে। এই আনন্দের বাণ আামাধের লদাজে ডাকিয়া আনিতে 
হইবে ।* 
* এই প্রবন্ধে মূল বিখ/টিঘ উপর ভিত্তি [এট] ‘সংস্কৃতি 
পরিব(হ'য এক সাধারণ বৈঠকে একটি প্রবন্ধ পঠিত ছইর।ছিল। 


নে 





শ্রীবিমলাশঙ্কর দাশ 


আমি যাদুকর বা€্বিষ্ঠায় পেয়েছি সিদ্ধি মোর 
যাছু-বলে আমি বহ আখি 'পরে এনেছি তন্দ্রা ঘোর 


সার্থক জামি, সাধনাত তবু কিছু আছে মোর বাকি 
দিয়েছি, পেয়েছি, নানান নকল, আসলে জমেছে ফাকি ॥ 


বে মাঢ়া-পরশে হাট হয় সোনা, নির্জীব পার প্রাণ, 
লারা বিশ্বের সৃষ্টিতে থাকে যে নছানায়ার দান, 


সে মায়ার আনি দানি নাই কিছু, শিখি নাই কিছু ভাই ! 
সকল খেলার শেষের-কক্ষাটি তাই ক'রে যেতে চাই_ 


যে ছলনা করি’ নানা কৌশলে ঢাবি ্াছি বহ আঁখি 
তাহার চেয়েও নিবিড় ছলনে নিলেও খবীধারে থাকি। 


দেখায়েছি যত লব নব খেল! করি’ নব আয়োদন 

অন্র-সাঝে সে সবারে মোর লাহি কিছু প্রয়োজল। 
ভার তরে জামি ধরে দ্বিতে পারি শ্রেষ্ঠ রূপের কাযা 
যে পারিবে শুধু ধরে দিতে সেই মোর অন্তর-সাা। 





বন্ধু 
প্রীবুদ্ধদেব ভট্টাচার্য্য 


পোধ মাসের এক হুন্দয় প্রভাত। পাখীর কলরব করি- 
তেছে। সুর্যের প্রথম কিরণ জানলার ফাক দিয়া শয়ন- 
কক্ষে প্রবেশ করিতেছে । আলিম! দেবী ও তাহার স্থানী 
সুপ 

তু ভাঙ্িতেই অণিমা দেখিলেন তাহার পার্শ্বে ভূপেন 
(তাহার পুত্র) নাই; তিনি ডাকিলেন, “ভৃপা, ও তৃপা, 
কোথায় গেলি রে?" প্ৃৃপেন ( দূর হইতে ) “মা, এই বে 
আমি ছাগল ছানাটাত কাছে বসে ।”. 

অপিমা (তাহার শ্বাদীকে ডাকিয়া ), “দেখৃছ ভূপার 
দুষ্টামি! এই সতে ধর পেকে বেরিয়ে চলে গেছে ছাগলটার 
কাছে!” 

দিলীপধাব, “& ছাগলটার জন্যই তো ভৃপা বেঁচে গেল। 
কত বড় একটা রোগ হ’ল ! ডা ক্রারে বললে-_ছাগলটাগলের 
সঙ্গে থাকতে হবে তবে ঘদি বাঁচে । দাগ ধদি কোন লোক 
বা পণ্ডর কাছে কিছুদিন থাকে গে সহজে তাকে ছাড়তে 
পারে না; তাতে আবার সেটি ছোট ছাগল ছানা ।” 

অণিদা, “তবে কি একটা রোগ খেকে আর একটা 
রোগে পড়লে ভাল হর ।" 

দিলীপ, “না আমি তা বলিনি । ( তৃপেনকে ডাকিলেন ) 
এই ভৃপা। ভূপা ৷” 

ভূপেন ( দূর হইতে ) “ধাই বাবা ।* 

দিলীপ, “কি কগুছিস, চলে আয় |» 

ভূপেন দূরের একটি কক্ষে ছাগল ছানাটি কোলে করিনা 
বসিত্রাছিল । বাপের ডাক শুনিয়া ধীরে ধীরে ছাগলের 
দঘাথাটি ক্রোড় হইতে নাদাইয়া ছুটিযা আলিল। 

দিলীপ, “কি কদ্‌ছিলি" 

ভূপেন, “ছাগল ছানাটা কাদ্্‌ছিল, আমার ঘুম ভেঙ্গে 
গেল। তাই দৌড়ে গেলাম দেখতে ।” 

দিশীপ, “ছাগলটা কেমন আছে 1” 

ভূপেন, “গলাটা কেমন বেঁকে ঘাচ্ছে। আর আগেকার 
মত দীড় করালে, পড়ে ধাচ্ছে 1” বলিয়া দুখটি ম্লান করিয়া 
পিতার পানে টাহিল। 


অপিমা, “দাড়াও, 'আদই ওটাকে আমি কাউকে দিয়ে 
দিচ্ছি। তোমার ছাগণ নিন্পে থাকা বার কথুছি।” 

দিলীপ, “আহা কেন সকালে ওকে কাদাচ্ছ? ছেলে- 
মান্য, ঘদি ছাগল নিতে গেলা করে তাতে ক্ষতি কি?” 

অণিমা, “দিনৱাতই কি উ নিয়ে লাকৃষে 1” 

দিলীপ, “না, না, সব সময়ে থাকবে না; তবে সমতলে 
সদরে ধাবে বই-কি।” 

বিশেষ ক'রে ওর বন্ধ ধন বিপদে পড়েছে, আর ঘদিই-বা 
লা বাচে। বন্ধ থাক না একটু।” বন্ধু না ধাচে গুনির! 
ভূপার চোখে জল 'আসিল। এমন সমর হঠাৎ আবার ছাগ 
শিশুটি চীৎকার করিয়া উঠিল। ভূপেন চুটিয়া চলিয়া গেল। 

অপিমা “ও ছাগলটা খেন তুপেনের প্রাণ, ওকে ছেড়ে 
এক মুহূর্ধও ওর চলে লা। বড্ড বাড়াবাড়ি ঝ্ছে।” 

দিলীপ, “কি কব বল; বাগ|লা দেশ ছেড়ে পড়ে আাছ। 
তেছন সঙ্গী সাথী নেই। কোথায় বন্ধু পাবে ধল। তবু তে 
বন্ধুর ক্ষুধা ছাগ শিশুটা মেটাচ্ছে কতক্ষটা। এটাও তো 
দরকার |” 

অপিষা, “তোমার যেমন কথা ।”- 

পেন পুনর্ঝার 'আলিয়া বলিল, “বাবা, ছাগল ছানাটা 
কি কমছে একবার দেপবে চল” এবার তার চোখ দিয়া 
ফর ঝর করিয়া জল পড়িতে লা!গল। 

দিলীপবাবু তাঁহার স্বীকে বলিলেন, "চল না একবার দেখে 
আসি, ধদ্গি কিছু উপায় করা যায ।” 

তাছার! চলিরা গেলেন। 

ছাগ শিশু প্রার মাটিতে শৃটাইা পড়িশনাছে, ঘাড়ট। ঘেন 
ঈষৎ আড়ষ্ট হইয়া সিয়াছে। 

অনিদা, "আর এ বাচবে না।* 

দুপা ইহা শুনিল্প আরও কাদিতে লাগিল। 

দিলীপ, “চুপ কছু ভূপা, কাঁদিদনে। ও ভাল ছয়ে ঘাবে। 
(তাহার স্ত্রীকে ) চাকরটাকে ডেকে বল একটু আগুন ক'রে 
দিক্‌; জারগাটা! গরম হয়ে ঘাক। তার পর ছাঁণপাতালে 
পাঠিয়ে দিলেই হবে । এ কেবল ঠাঁওার রক্তে ।" 


১১৯ 


৯৯৯, 


অণিমা (ভূতাকে ) “কৈলাস ! ও কৈলাল হা 

তা ( অৰ্ধ দুত স্বরে ) “কি মা 

অণিমা, “শোন নীগগির কারে | 

উভটি মাসি! বলিল, “কি বলুন ?" 

দিপীপবাহু, বা একটু লাগল কারে দে।” 

ভৃত্য, কোথা _উনানে ?" 

অণিমা স্বৌ হালি উঠিলেন। 

দিশীপবাকূ “তোর মাথায় ॥ বেটা ঘুছুজ্ছিল তা শুনবি 
কি? এই ছাগলটার কাছে একটু আগুন ক'রে দে।” 

হাহারা দৃইজনে চলিয৷ গেলেন ॥ সে স্থানে রইল ধু 
ভূপেন আর কৈলাস। কৈলাস তাহার প্রহর আনেশ 
পালনে বান্ত। 


২) 


ছাগল হাসপাতাবে। হাসপাতালের ডাক্কার দিলীপ- 
বাবুর বন্ধ, সেই ওক ছাগ্ণটির দিকে তিনি বিশেষ দৃষ্টি 
স্াণিক্লাছেন। এধারে কিন্তু ভূপেন ছাগ শির জগ্ বড়ই বাস্ত 
ও উদ্দিন । প্রতি নট সে ছাগ শিশুটির কথা ভাবিতেছে। 
আছ চকল ভূপেন বেন গন্ভীর ! সুন্দর নীল আকাশে হঠাত 
কোথা হাতে বাদল আসিঘা দেখা দিল! তথন প্রায় এগারটা, 
ভোঙ্গনাগি সনাপ্ত হটয়াছে। দিলীপবাবু কাছারী গিগ্লাছেন। 
বিনা আপন কার্যে ব্যগু। ভূপেন তাহার কাছে গিয়া 
বলিল, “দা, একবার ছাগলটাকে দেখে আস্ছি ।” 

অপিলা, "কি কর্বে 7" 

ভুপেন “একটু দেখে আদব ।” 

অপিদা, “না |” 

তুপেন, “এই কাছেই তো হাসপাতাল ।” 

অণিমা, “থাক, তবু তুমি ঘাবে না।” 

ভুপেল ক্ষুঞ ননে মায়ের নিকট হইতে ফিরিয়া গেল ! জাজ 
আর সে একটিবার মায়ের অবাধ! ন! হইয়া কোন প্রকারে 


ভান্মভহু্ 


[২৮শ বর্ধঁ-২ঘ খণ্ড _১দ সখা 





থাকিতে পারিল না। কাহাকেও লা বলিশ্রা একটিবার চুটিয়া! 
হাসপাতালে চলিয়া গেল । কিছুক্ষণ পরে আবার ফিরিথা - 
আসিল। তাহার সা এ দকল কথা কিছুই জানিতে 
পারিলেন না! 

পাচটা বাঙিয়। গিহাছে ॥ দিলীপবাবু কাছারি হইতে 
ফিবিধাচ্ছেন এবং ভিতরে বসিয়া আছেন। হাসপাতালের 
ডাক্তার আলিয়া ডাকিলেন, “(দলীপবাব !” 

দিলীপবাবু, “আন্থন” বলিয়। বাহিরে চলিয়া গেলেন। 
পরে দুইদ্রনে ফিরি কক্ষমধ্যে উপবিষ্ট হইলেন। 

তূপেনও তাহার বন্ধুর সংবাদ গুনিবার জন্য ছুটিয়া 
আসিল। 

দিলীপবাবু ভুপেনকে দেখিয়। ডীক্তারবাবুকে দিঙাসা 
করিলেন, “আচ্ছা, ছ।গলটা কি রকণ আছে ?” 

ডাক্তার, “ভালই আছে। কলি সকালে লোক 
পাঠাবেন সাদি পাঠিয়ে দিব ।” 

দিলীপ, “কি হয়েছিল?” 

ভাকার, “কিছু না, কেবল ঠাণ্ডার অন্ত ।” 

দিলীপ, “আদ ভূপেন তো সমস্ত দিন বন্ধুহীন হয়ে 
আছে। বন্ধুকে দেখবার অন্ত বড়ই অস্থির হয়ে পড়েছে। 
তা এখন ভাল আছে তো?” 

ডাক্তার, “হ্য৷। তারপর আমাদের ভুপেনবাবু তার 
কষ্ক/টারটাও কোন্‌ ফাকে ছাগলটার গলা জড়িয়ে 
দিয়ে এসেছে ” 

দিলীপ, “তই নাকি! ভূপেন তুমি কন্ফাটারটা 
জড়িয়ে এসেছো ?” 

ভূপেন কিছু বলিল না। সে তাহার মায়ের নিকট 
হয়তো ইছার ভগ্চ বকুনি খাইতে পারে; কিন্তু ছাগলটি 
ভাল আছে এবং সকালে আসিবে শুনিলা সেজন্য বিন্দুমাত্র 
বিচলিত হইল লা। বন্ধুর কুশল সংবাদের আনন্ে তাহার 


ভখসনার তর দূর হুইয়া! গেল৷ 





পশ্চিম বাঙ্গালায় দুভিক্ষ 


শশ্চিষ বাঙ্গালা উপরে অশ্রক্ট ও দুর্দশার করাল ভাঙা পড়িযাঙ্ছে । 
মেদিনীপুর জেলার কাখি ও তসলুক সহকুদ। তীঞণ বক্ধায় বিধ্বস্ত । এই 
অঞ্চলের অধ্ৰাণীৰৃন্দর দুংশকতের কাহিনী সংবাষপনন্রর পাঠকদের 
অগোচর নাই। বাচা প্রচুলচত্র এনুগ নেতৃ্গণ এই সকল হততভাগোর 
হুশ! দোচনের দন্ত সংদর জনদাখারপে॥ বিকট জর্থলাহাথা প্রার্থনা 
করিয়াছেন ॥ 

বরুড়া ও বীরহূমে এবার সদয় বৃষ্টি হয় নাই এবং হে বৃষ্টি হইসে, 
তাছাও পরিমাণে বড় কদ। ইহার কলে, সময মত হস্ত রোপণ হয় 
নাই৷ তৰুণ বাৰিন ক।[িকে বৃষ্টি হইলে, ধা কতক লরিসাণে খচিত 
এবং ই আপু ইতর রবিশক্তের আধাৰ ছইত। কিছ দর্ডাগ। কে 
এই সদরেও বৃষ্টির অভাব হইয়াছে ॥ ৮ 

এই সকল অঞ্চলে ৃবিক্ষেত্রে ছলদেদৰের জক যে সকল অপংখ্য 
সাদ পুকুর আছে, তাহার অধিক|:শই দংস্কাংরের অভাবে দঞ্জিরা জকা 
হইয়াছে । এই স্ষল জলাশয়ে অন্তত বৎদরে যে পরিমাণ দল খাকে, 
এই বংদা৷৷ ৰৃষ্টর অভাবে তাহাও নাই । হতরাং দেচন করি কলের 
[কিয়দংশ রক্ষ। করিবে, সে উপর নাই । 

বে ভীধণ ছুদ্ধিন কালদেখের মত থনারগা আাসিতেৱে, তাহাতে থে 
কেবল অস্থাজাবগনিত কাট হইবে, তাহা নহে। প্রান ও পানের জগত 
ছল দৃস্থাপ! হইবে । খান্ছ ও পানীয়ের ঝ৪/বে, কৃধফের প্রধান সল 
গরু মহিষিকে ঝাচান কঠিন হইয়া উঠিবে। 

লরকারের তরষ হইতে মাটি কাটার কাছ আও কর! হইয়াছে 
তাছাতে দলে দলে লোক আলিতেছে। কেসিন কোডের বিধান 
অনুলাযে লে দাধাল্ম পারিহুদিক নিরিষ্ট আছে তাহাতে ছঙ্গত ইহাদের 
ছুন-ভাতে॥ বাবসা হইতে পারে । কিছু যে সকল কৃষক দশ্্রদার 
কাটার কাছে অত) নহে, তাহাদের কেমন করিয়া চলিবে? 
চাৰী-খ।তৰ নাইন ও পালি বোর্ডের কৃপায় কর্জ পাওয়া কঠিন 
হইয়াছে। শক্তি থে দঙজনী আইন প্রধঞ্তিত হইয়াছে, তাহাতে 
অচল অবস্থার দি হইছে বলিলে অয়াক্রি হইবে না) 

এই সচল ছ্্দশাপ্রণ্ড (লাকছিগকে আগত বিপদ হইতে উদ্ধার 
করিবার জক্ক দহাদয় বাফ্তিমাত্কেই দুক্তহত্ে অর্থলছাযা করিতে হইবে। 
আওতা প্রদুনচূশ্র বাতীত. কংগ্রেসকীদের তরফ হইতে ডক্টর 
প্রকুলচন্র খোষে লাহাধা প্রার্থনা করিঘাদ্ধেল। রবীশ্রেনাখের প্রতিষ্ঠিত 
এীনিংকতনের কর্মী দক্ষিণ যীরফূমের নানাস্থানে গ।হাবা-কেশ্র স্থাপন 


করিবার বাবস্থ। কর্িতেছেন। ছি দেশবাদীগণের মহে লহু চুতি 
সা পাইলে উহাদের চেষ্টা সম্পূর্ণ কলবতী হইবে না। 

বিপদের লগ অস্থির হইতে নাই, লাস্থে এই প্রচার বিধান আছে 
কৃহিকার্ধ বৃষ্টপান্তের উপ নির্ভর করে। কিন্তু সক্ল বৎসর হে বুটি 
হছ ন) এংং সদর মত বৃষ্টিপাত হয মা। এই আনিশ্চরতাজদিত শপ্তহানি 
মিবারণকলেই এই অকলে আ্রাচীনকাল দ্বইতে গ1ঘ ও পুকুর বর্তবাদ 
আতে। তাহার সংস্কার হও প্র্নোদন। কেমিন দণ্ডের ছে টাকা 
জনাবগাক মাটীর ভাজে অপধায় হয, তাহ! এই নফল আলাপয়ের 
পদ্ধোদ্ধায় ও সংস্কার কার্ধে বার চইলে থেশের গুভুত কল]!ণ হয়। 

আনোবুষ্ইঘনিত পথহালি পশ্চিস বাঞ্রালায় অন্ূসপূর্ন বতে। কিন্ত 
প্রতি বারেই রা্টাথাটের কাজে বেশ, হাচ হইয়াছে, সেলস ছলাপাঃ- 
গুলিয় প্রতি থং্ট হনোধোগ কর। হয নাই । 

কিছুদিন হইল এই সকল এয পুকুরের ইগ্রতির জস্ একট আটন 
পাশ হইলাছে। এই বহনের বিধান লাহাতে জলগাখারণের বলে) 
প্রচারিত ধক এবং বর্তনান হর্সৎলংর এই আইনে বাসর ৩৪ 
করা ছয়, তাহার বাবত! হওয়া উভিত। নভুষ। এবারেও র/।ঘাটে 
টাক) খরচ হই লাইবে, ছুতিক্ষ নিষারপের বাস্থ। হই ৭11 

ভাক্তবর্র কৃষকদের লিখ গুছার! আলোচন) করিল, ঠাছ।ব। 
দকলেষ্ট এই দিদ্ধাস্বে উপনীত হইয়াছেন যে. দর্বত্রই কৃণকগণ বৎসরের 
নধ্ো প্রায় ছঃ মাপ চাদের কাও করে না॥ হয়াং তাহাদের 
অবসথাহ ইতি করিতে হইলে, তাহাদিগকে এমন, কোনও দহ শিল্পক! 
শিক্ষণ দিতে হইবে খাঁহাতে তাগাবা অবসর সবরে সানা কিছু-্উপ। ন 
করিতে পারে। এইককই ওহ গান্ধী তাহার পরিকলিত কাছ 
পদ্ধতিতে চরক। ও বরনশিলরের ব্যবস্থ। করির্নাচেন। বিশেদত 
ভারতবর্ষের কৃষি বৃষ্টপাতের উপর মির করে এব: লেপন কপির 
ফলাফল অনিশ্চিত । 


ছুর্ঠাগধশত, আমদের দেশে নূতন কোনও কুটিরনি(যয আহ 
হয়নাই । হাহা ভি, তাহাও দঞ্বিনের অভিসোপিতাদ নৃতঞ্রয়। 
ছুতক্ষড়িত জনলাধ।রণের ছুর্দশা মোচন কার্দে ইহাই প্রধান অপ্ঠয!ঘ.। 
তিক্ষাবৃতির স্বার। গুই-একছন লেকের দুই-চারি দিন প্রতিপালন হয়, 
কিবা হই'ভিনটি জেলার দন্ত লোককে কেমন করিছ। নাচন দায়। 
হারা দেশের প্রকৃত অঙ্গল!কাক্জী, আজ দুদিনে এই সকল কণা 
তাহাদিগকে চিন্তা! করিতে হইবে । 





গ্রজতুল্যচরণ দে পুরাণরত্ব 


খর্ধমানে হিন্দুসমাজ নানাভাবে দলিত ও বিপধান্ত। 


নডেম্বর ) বঙ্গীর প্রাদেশিক হিন্টসভার নবম অধিবেশন 


{হল-এসলমান সব আল বাঙ্গালার বুকে এক শোচনীয় মহাদদারোহে জুসস্প্র হইছে । ইহার অভার্থনা সমিতির 








কৃপা সদধেহ হিন্দু নেতৃতৃন্দ- ডাঃ বুলে, ভ। গ্রাম প্রস।দ: নরেজরুম।র, 


শৈরে্রনাধ, ারবন্মখনাণ প্রকৃতি 
অবস্থার হৃরি করিছাছে। বাঙ্গালার আকাশবাতাস আজ 
অদন্ধতা ও উৎপীড়িতা হিন্দুনারীর আওম্বরে মুখরিত ॥ তাই 
লমগ্র বঙ্গদেশে ঠিনুসংগঠনের জন্ম একটা সাড়া পড়ি 
গিয়াছে বাঙ্গালী হিন্দু আজ বুঝিয়াছে যে সংগঠল বাস্তীত 
তাহার উপাাঙ্গর নাট । সম্প্রদায়বিশেষের সাম্প্রদায়িকতার 
ফলে চাচার সপ্ত নেছে লীবনধারণ করা ছুঃসাধা হই 
উঠিযাছে। তাহার চারিদিকে বিপদ । 
এই বিপৎসাগরে নিল 'সবস্থা হইতে কুল পাইতে হইলে 
লত্ধবন্ধভাবে কোন বিছিত চেষ্টা করা উচিত-নাঙ্গা'লার 
হিন্দুরা হা বে সম্যক উপলব্ধি করিজ্াছে তাহা কফনগ্ররে 
অঙুষ্টিত চিন্দুসভার বিগত অধিবেশনের সাফল্যে সহজেই 
আদান কপ্রিতে পারা দায় 


সভাপতি হুইয়াছিলেন এড- 
ভোকেট প্রযুক্ত নযেন্্কুমার 
বঙ্গ এবং সভাপতি হইগা- 
ছিলেন প্রসিদ্ধ হিন্দুনেতা স্যার 
ভযুক্ত মন্মথনাথ মুখে- 
পাধ্যায়। ছিণ্দুসমাজের 
বিভিন্ন হাতির পঞ্চশতাধিক 
প্রতিনিধি সভায় যোগদান 
করিয়াছিলেন এবং দর্শক 
হিসাবে ভিন্ন ভিন শ্রেণীর প্রায় 
পঞ্চ সহস্র বাক্তি উপস্থিত 
ছিলেন। এই সভার বিশেষত্ব 
এই থে তথাকথিত অস্পৃশ্য, 
অলাচরণীয় ও অনুন্ত সম্্র- 
দায়ের লোফদিগকে নভাদ্ছলে 
উপস্থিত থাকিতে এবং কোন" 


৮ ৬ ৭] 





Ny টী J 








নদীয়া জেলার অন্তর্গত রুষলগরে (গত ১৬ই ও ১৭ই ছিল আগ আন্দোলনে নিধেিতপ্রাণ ছীবুত ভাস। গার মুখে পাঠা 


১১৪ 
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"কপ উদ্মা প্রকাশ না করিয়া তাঁহাদের প্রতি অনিচারের হইতে পাকে এব সপো নধ্যে কুলনধৃগণ গৃঙের বাহিরে আসিয়া 

ইচ্ছেদ ও হৃবিচারের দাবী করিতে দেখা ধায় শঙ্খ ও উলুধ্বনির দহিত তীচকে হিন্দুপ্রথায় বরণ করিতে 
৯৬ই নভেম্বর সকালে নির্বাচিত সডাপতি স্যার মন্্ধনাপ থাকেন। 

স্ুপোপাধ্াার। নিখিল ভারত 
হিন্দু মহাদভার অস্থায়ী সভা- 
গতি ডাঃ বি, এস, দুঞ্জে, ডাঃ 
স্তামা প্রসাদ মুখোপাধ্যার, 
শৈলেঙ্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সনৎকুমার ঘ্ায়চৌ ধু ্ী, 
ছেমেন্দর প্রসাদ ঘোষ, নির্শ্মণ- 
চক্র চট্টোপাধ্যায়, ডাক্তার 
স্বনীতিকুদার চট্টোপাধ্যায়, 
আশুতোব লা ছিড়ী প্রুধ 
ছিন্দুনেতৃবৃবন্দ ও দুই শত প্রতি- 
নিধি কলিকাতা হইতে কৃষ্ণ 
নগরে পৌছেন। ষ্টেশনে 
স্বেচ্ছালেবকগণনহ বিশিষ্ট 
হিন্দু নাগরিকবুন্দ তাহাদের 
অভার্থনা করেল এত্ত 
সহন সংস্র লোক তাহাদের 
দর্শন প্রতীক্ষায় আগ্রহাকুল 
চিৰ্ধে সমবেত হত্ঘ। অতঃ- 
পর বেলা ১॥* টিকার দময়ে 
নির্বাচিত দ ভা পতি, ডাঃ 
মরে ও অক্থা দ্র নেতৃবৃন্দকে 
লইয়| এক বিরাট শোডাঘাত্রা 
বাহির হয়। শোভাধাত্রার 
পুরোভাগে ছিল হিন্দু পতাকা 
শোভিত সু সম্জিত হত্্রী 
তংপরে ছিল. শত শত সাই- 
কেল আরোহী স্বেচ্ছাসেবক, 
সর্বশেষে অনুন্নত সম্প্রদায়ের 
গ্রতিনিধিগণ লাঠিহন্ডে অনু- 
গদন করিতেছিল। এরূপে কককনগর ছিনু দস্মমনে “বন্বেঘাতরঘ' দঙ্গীতের প।ছিককাবৃনদ 

* শোভা্বাত্রা পত্রপুষ্প স্থদজ্জছিত রাজপথ দিয়া ধীরে ধীরে অগ্র- অপরাধ ৪-১৫ মিনিটের সময় পাবলিক লাইব্রেরী প্রাণে 
মর হইবার কালে দভাপতির দন্তফোপরি অন পুষ্প বধিত সহস্র সহস্র দর্শকের উপযোগী নিশ্িত বিরাট মণ্ডপে সভার 








৯৬ 


অধিবেশন আরম হয়। সগাপতি সবার অস্সথনাগের পাগে 
বিশিষ্ট নেতৃবৃন্দ নকোপ'বি উপ্ষ্টি থাকেন | মঞ্চের সম্মুখ" 
ভাগে প্রতিনিধিরা, তাঁহাদের আসন গ্রহণ করেন। প্রথমে 
অভার্থনা সমিতির সভাপতি তাহার অভিভাষণে সকলকে 








গাই উদ মকুধন।প ৰুপোপাধ্যায 

মাপ সপ্তাধণ জ!পন করি: ও পাকিস্থান পরিকল্পনদলনে 
সংর ব্রতী হওয়ার প্রমেজনীয়তা উল্লেপ করিনা সাং্্রবায়িক 
বাটোযারা ওপুন চুক্তি তীব্রভাবে নিন্দা করেন এবং বাঙ্গালা 
নারী নির্যাতন ও কুলটীর গুলী চালন! প্রভৃতির প্রতিকার 
উদ্কেশ্যে হিন্দবাহকেই সঙ্ববক হইতে আহ্বান করেন। 
চাক্সিবিকে শুনা বাঈতেছে যে আগামী শোকগণনা্গ 
মপশলানের সংশ্যাই বেন) হটবে; কিন্তু তিনি তাহার 
নদা'লোচনা় হিন্দুর সংখাতি যে বেন ছইবে তাছা সকলকে 
দৃঢ়ভাবে জানাইদ্লা দেন। ll 

বাঙ্গালী হিন্দুর বর্তনাম অব উল্লেখ করিনা সভাপতি 
অঙ্গোদত্র বলেন--“হিন্দুর ধন্থাহ্ঠান, প্রতিমা বিদঙ্ষন ও 
শোভাধাতা এখন আর অবাগে নিপ্পর হয় না । নুসলমান- 
প্রধান গ্রামে চিন্দুরনণীরা আর পূর্ের নত শ্বচ্ছন্দে চলাফেরা 
করিতে পারে লা ॥ হিন্দুগণ সর্ক্দাই নানা দৃঃখকষ্টে ভয়ে ভরন্ত 
প্রা লারিত জীবন ঘাপন করিতেছে। আর এই দুঃদ্ 
শ্রেণীর দুঃখ মোচনের নামে এমন আইন প্রবন্িত হইয়াছে 
ও হইতেছে বে তাহার কলে এই দাতি হরত পরবর্তীকালে 


ভান্র্বন্ 


[ ২৮শ বর্ষ _২র থঞ্-_-১দ সংখ্যা 


লুপ্ত হইপ্ যাইবে । যে নীতিতে আল বাঙ্গালাদেশ পরিচালিত ' 
হইতেছে তাছার মৃলভিত্তি সাংস্রদারিকতায় বর্তদান। সম্প্রতি 
হে শিক্ষাবিল বা আইনের স্বষ্টি হইতেছে তাহার মূলেও 
সাম্প্নায়িক মনোভাব রহিয়াছে | ইছার ফল আপাত- 
দৃষ্টিতে সেক্ূপ ভীষণ না হইলেও পরে ক্ষতিকর দৃর্ভিতে 
প্রকাশ পাইবে।" অতঃপর ডাঃ মুঞ্ছে চিন্দুসংগঠন সম্বন্ধে 
এফ বক্তৃতা দেন এবং হিন্দুগণকে আশু সক্ঘবদ্ধ হইতে 
অনুরোধ করেন। সভায় উপবিষ্ট সকলেই নিষ্ট্িচিত্তে 
তাছাদের বক্বৃতা ও অভিভাবপ শ্রবণ করেন। 

পরদিন প্রাতে ক্ফ্ণনগর মোমিন পার্কে ডাঃ মুঞ্জে হিন্দু 
ক্কাসডার পতাকা উত্তোলন করেন এবং প্রত্যেক হিন্মুবে 
ওঁ পতাকাতলে সমবেত হইতে আহ্বান করেন। বেলা ১টার 
সময়ে দ্বিতীয্ন দিবসের অধিবেশন আন্ত হয়। এই অধিবেশন 
ছত্রযণ্টাব্যাপী চলে। এই সভার অন্কতম বড়া ডাঃ 
শ্কামাপ্রদাদের বক্তৃতা শ্রবণ করিছা দকলেই তীহায় ওজন্থিনী 
ভাষাত, তাহার দৃঢ়চিত্ততায় ও ব্যক্তিত্বে মুড ছন। প্রযত 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যাধের দাধামিক শিক্ষাবিলেদ সমালোচনা 





পৌব--১৩৪৯ ] 


ক্তানাক্সান্স লালে 


লন 


বেশ ঘুক্রিঘুক্ত চয় 1 শীঘূত নিগলেচঞ্ চট্টোপাধ্যায়ের কুলটীর 
"গুলী চালনার বর্ণন| এমনই মর্স্বস্সদ হয যে অনেকে অশ্ব 
বিদর্চ্জন করিয়া সদবেদনা প্রকাশ করেন। 

আআধিবেশনে গৃহীত বহ প্রস্তাবের মদে রাজনৈতিক 
বন্দীনক্তি, মাধ্যমিক শিক্ষাবিল প্রতিরোধ, দিতী কর্পোরেশন 
হিল, ধৰ্ম্মচর্চ্চায়  বাধাস্ব্টিঃ প্রতিবার, পীতবাগ্যলত 
শোভাধাযার অবাধ অধিকার ও কুলটী গুপীচাপনার তদন্তের 
দাবী, ছিন্দুসমাডে বেকার সমসক্গাত্র প্রতিকারের উপর 
ইত্যাদি প্র্তাবগুলি বিশেষ উলেগধোগ্য । 

এক্ষণে সত্ঘব্চতাবে চিনুগণ উক্ত প্রন্তাবসম্ত দপার্থ 
কার্ণাকরী করিতে ?গ্নাসী চইলে সতাই সাফলোু সম্ভবনা 
মাছে। বিগত প্রাদেশিক অধিবেশন দেপিয়। মনে ছয় যে 
চিন্দু আজ লচেতন হইয়াছে । সে হিন্দু সংগঠনের আবশ্যকতা 
মদে দধশ্ম উপগন্ধি করিগাছে | লে আন অন্ায় অত্যাচার 
ও অবিচার লহ করিতে বাড়ী নছে। সে এক্ষণে মনে 


করিতে শিপিগাছে গে রাজনৈতিক সান্দোলন করিতে 
হইলেও সংঘবদ্ধ চওয়া আবশ্যক | বস্তুত: জাতির সংগঠন 
ব্যতীত রাজনৈতিক স্বাতঙ্গা আসিতে পারে না, কিংবা 
আসিলেও তাহার পরিপান হখ প্রদ চইতে পারে না। এই 
সম্মিলন ₹ঃতে আমরা আর একটা জিনিদ দেখিতে পাই । 
অনন্ত ও অস্পৃশ্য জাতির ভিতরেও জাশিবার আভাঁষ 
প।ওগা যাইতেছে ॥ বিপন্ন অধন্থ। হটতে উদ্ধার পাইতে 
চইলে উ্তত সম্প্রদায়ের সিত বন্ধুভাবে মিশিতে হইবে 
তাহা তাঙ্ক্া। বুঝিতে পারিগাছে এব: উন্নত মন্প্রদায়েরাও 
অগ্হতদের দাচাযের আবশ্কতা স্বীকার করিতেছে। 
এট চিলিত বদ্ধুডাব দেখিয়া মলে চগ ঘে এট ভাব দেয়ে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইলে সকলের সম্মিলিত চেষ্টায় বাঙ্গালী হিন্দুর 
সকল বিপদ অচিরেই বিদূরীত ₹ইবে। তাছাদের উকান্তিক 
আগ্রচ দেখিঘা আশা হু যে এট ভাবের বস্ত্র ভাটা পড়িবে 
ন! ৷ উঠাক পরমাত হইবে যেমনি অধ্যন্ন, তেমনি অক্ষয় । 





জানালার ধারে 
শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 


আলোছাদা অন্ধকারে দাড়াইলে লান1লার ধারে, 
দ্বাদসীর চাদ বুঝি দেখা দিল মেঘের ওপার? 
অথবা স্বপন এলো যেন কোন্‌ ননীর কিনারে 
বলাকার পাে হেন নেষে এলো ছায়া-অঞ্চকার। 


এলে ভুমি অন্ত পদে, দেখে নিলে গেছি কতদুব_ 
ফিন্িগা চ1ছিত। দেখি চোখ দুটি তারার মতন, 
মলিন হাসির রেপ! গোধূলির বেদনা বিধুর 
অতীত দিনের ছায়া নখে তব মধুর এমন! 


বহু দূরে গেছি বুঝি 1__তবু দেখি জানালার ধারে 
ফিরে এলো দিনগুলি, শরতের শিশির সকাল, 
নিৰ্জ্জন মধাহ যত লঘু পায়ে এলো বারে বারে 
চকিত চুম্বন কত বাহুডোৱে কত ইঙ্্বঘাল। 
হয়তো গভীর রাতে বাতাঘনে নাই তুমি আর 
আমার মনের পণে ছাামূর্তি এলো ঘে তোমার! 





চরহ 


ছাতসনাজ্ত ও দলন্মন্নীতিি-_ 


পণ্ডিত জযরলাল লেছককে কারাকক্ক করাদ ভারত- 
ব্যাপী থে বিক্ষোভের লঙ্কাত্র হইঘাছিল তাচারই ঢেউ ছাত্র- 
মহলকে ও যেউ্ছেলিত করিা ভুলিণাছে তাহাতে বিস্মিত হটবার 
কিছু নাই । কিন্থ কবেকটি প্রাদেশিক সরকার ছাত্রদের এই 
দনোতুততি বসান করিতে বাজী নছেন ; বরং ডাচারা ছাত্রদের 
এই ধিক্ষোভ প্রদ্পনকে অনাক্ষনীঘ অপরাধ বলিহা গণ্য 
কৰিগছেন। মাহা ও হৃক্প্রদেশেই ছাত্রদের প্রতি 
কঠোর দশননীতি প্রদশিত হইয়াছে । দিল্লীর খবরে 
প্রকাশ, দিল্লীর ছাতিগনাক্গের সভাপতি মি: ফারোকির এম্‌-এ 
ডিগ্রী ও লম্পাপক 5: দিংঘির বি-এ ডিগ্রী কাঁড়িরা লওযা 
চ্টযাছে। দিল খিশ্বহিষ্ঠালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলর শ্বর 
মাঙিল গৱ্াঃও এই দণ্ড অচনোদন করিয়াছেন। যে 
অপরাধের জগ এট দণ্ডাদেশ প্রদত্ত চটয়াছে তাহা এমন 
কিছু মারাদ্ক পরার নচে: আর শাস্টিটাও ্বরুতর বলিয়া 
বনে করা চট; কিছ স্বান কাল পাত্র-ছেদে সহজ ছিনিযই 
নে জটিল উদ পড়ে, ইতিচাদে তাচার নদি ভুরি ছুরি 
পাওয়া দাদ । 






ভঞ% শ্যালা শ্রস।।তচ্েল্ল (হল 


মম্প্রতি জাগ্রা বিশ্ববিষ্যাগছের সমাবর্ন উৎ্মব উপলক্ষে 
ভকুঈর ইক শ্র।নাপ্রসাদ নপোপাধ্যায় ঘে আভিভাষণ 
দিয়াছেন তাহাতে তাহার ভানতীয় সংস্কতিবোধের পরিপূর্ণ 
প্রবাদ পাওগ গিষ্লাছে । তিনি ই প্রমঙ্গ বলিহাছেন কে, পৃথিবীর 
নানব সমাজ তাও অতি ছৃ্দেবের এধা দিয়া চলিতেছে ) উদার 
ও বিচক্ষণ নি আজ সব চেয়ে বে আবশ্যক হইল 
পক্ষিয়াছে। আদ্রিকার সর্বব্যাপী বিচ্ছেদ. হতাশা, অজ্ঞতা, 
অন্ধতার মধ্য দিস! ভারতবানীকে তাচাদের নতি কারের 
কল্যাপের পথ খু'ছিয়া বাহির কক্িতে হইবে) হিন্দু ও 
দুসলদানকে ভারতের আবশ্যক এক্য প্রতিষ্ঠা করি! দীবনকে 


সকল দিক দিলা উদার ও সহিষ্ণু করিরা তুলিতে ছইবে। বে 
উদার বনোভাব ও দৃষ্টিতে ড: শ্লামাপ্রদাদ এই কথাগুলি 
বলিয়াছেন, আছিকার দিনে বাহার বিভেদ সৃষ্টি করিয়াই 
চলিগ্রান্ছে, তাহারা ভীহার কথাগুলি ঘীরভাবে শুনিতে 
চাঁহিবে বলিন্ন৷ মনে হয ন!। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, 
শুনিলে দেশের ও জাতির অশেষ কল্যাণই দাধিত হইবে। 
ন্বিহাতে ্রান্তসিক্ ম্পিক্ষ। ও আাক্ষাতশা_ 

ভারতের প্রত্যেক প্রদেশেই নিরক্ষরতা দূর করিবার জঙ্ 
আগ্রহ ও প্রচেষ্টা লক্ষিত হইতেছে ॥ সম্প্রতি অধ্যাপক 
কে, টি, শাহের সভাপতিতে বিহারের শিক্ষা-সংদ্কার সমিতি 
বাধিক আড়াই কোটি টাক! ব্যয়ে বিহারের দশ বৎসরের 
নির বয়সের &২ লক্ষ €* হাজার বালক-বাঁলিকার 
বাধাতামূক প্রাথমিক শিক্ষা ব্যবস্থার জয় সুপারিশ 
বরিয়াছেন। গঠনমূলক কাছে বিচার সরকার কংগ্রেলী 
মনত্রীমণ্ডলের আমল হইতে বেরূপ আগ্রহ দেখাইতেছেন 
তাগতে মনে হয়, বিহার সরকার এই ন্পারিশ মানিথ। 
লইবেন অথচ বাঙ্গাল! এ বিহয়ে যে কৃতটা। শম্চাতে পড়িয়া! 
আছে তাহা বলা ঘা না। একদিন ঘে বাঙ্গালা শিক্ষা, সভ্যতা 
ও সংস্কৃতির গর্বে সমগ্র ভারতের নিকট হইতে দর্ঘ/দা লাত 
করিয়াছিল, আদ সীশ্পরদারিকহা লইয়া সেই বাঙ্গালাই 
নিজেদের মধ্যে খাওয়া-খাওগ্রি করিল) মরিতেছে'। 
অজ্ঞানতাই আমাদের দেশে সকল বিরোধের প্রধান কারণ ; 
সেই জনই বাঙ্গালায় বিচারের স্তায় ব্যাপকভাবে বাধাতানূলক 
প্রাথদিক শিক্ষার ব্যবস্থা অবিলম্বে হওয়া একান্ত গ্রয়োজন। 
হিন্দুলান্রীর দ্কানসাপ্রিকান্লন 

হিন্দুলানীর দাশ্রাধিকার বিল সম্পর্কে কেন্্রীয় বাবস্থা পদ্থিষদে 
রনুক্ত অখিল চন্দ্র দত্ত গহাশত যে প্রস্তাবটি আনেন, সেটি 


অগ্রাহ্গ হইয়া পিন্নাছে। হিন্দুর প্রচলিত আইনে পিত/ অথবা! 
স্বামীর দণ্পত্তিতে মেরেদের ভয়ণপোবণের ব্যবস্থা ভি আর 


৯১৮ 


পৌঁব--১৩৪৭ ] 


'সাসক্গিল্রী 


৪১ 


তল ত ত শাপত কল তা শশা পল শতশত অত পাত এত 


কোনও স্বাভাবিক সধিকার নাই; পাক! উচিত ছিল কিনা 
" সে আলোচনা এখন নিশ্ষল। তবে এইরূপ বিধিবাবন্থার 
ফলে হিন্দুপমাজে নানা অঙ্গুবিধা, অশান্তি ও সমস্কা দেখা 
দিঘাছে। সুতরাং দেশের কদ্যাণকা দীদের 'আমরা এবিধল্ে 
দৃম্তোবজন্ক শীনাংদার অস্ত চেষ্টা করিতে বলি। 


কেকুম্পীক্ষরাতে যে লমাক্ত-সৎ শাল 


ইংরে-শীপিত ভারতের মত দেনীয রাজাপুলিতেও 
লদাদ্রদংস্কার আন্দোলন স্থুক্ু হইপা গিয়াছে! সম্প্রতি 
দক্ষিপাপথের কোচিন রাপ্দোর মাইন-নভায় বাল্যবিবাহ 
নিপ্স্থপ বিল গৃহীত হইঘাছে । শাদা আইনে ইংরেজ- 
শাসিত ভারতে যে ফলের প্রত্যাশা করা গিয়াছে, অন্তরূপ 
উদ্দেশ্য সাধনের দ্রপ্টই কোচিনের এ বিবা-নিযন্ত্রণ আইন 
বচিত। এই আইনের দ্বার! স্থির হইয়াছে বে, বিবাহযোগ্য 
পাত্রের বদ অন্যুন আঠার, আর কন্তার চৌদ্দ বংসরের 
কদ হইতে পারিবে ন!। আইনের বাবস্বার কৌন গোল 
নাই; কিন্তু আইনের প্রয়োগে ত1ঠ বনি শারদা আইনের 
প্রয়োগ বাবন্থার মতই হয় তাহা হইতে উচ্গেন্ত যত সাধুই 
হোক মা, বালাবিবাঠ'নিয়স্্ণের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না। 


শন্লিজ্ঞাম্মা সম্ছলনে সল্প আলে 


ভারতের শিক্ষ। সম্বন্ধীয় কেন্দ্রীয় পরানর্শদাত| বোর্ড 
এদেশে বৈজ্ঞানিক পরিভাষা রচনার ঘক্ত একটি কমিটি 
নিযুক্ত করিয়াছেন বলিগ্পা প্রকাশ । এই কমিটির খাহারা 
সদস্য হইয়াছেন তাহাদের মধ্যে একজনও বাঙ্গালীর নাদ 
দেখিলাম না। সুধু তাই নতে, বে বিহয়ে ভারতের সকল 
প্রদেশের পণ্ডিত সমাজের পরামর্শ অপরিহাধা, সে বিষয়ে 
পত্ডিতদমাজের সঙ্গে কোন পরাদশই করা হয় নাই। 
মহারাষ্ট্র হইভেও কাহারও নান এই কমিটিতে নাই! 
অথচ ভারতীয় ভাবাগুলির দধো বাঙ্গালা, হিন্দী, মারাটী ও 
গুদরাটাই সর্ধাপেক্ষা:উততত। বাঙ্গালা ও মারাঠী ভাষায় 
অনেক দিন হইতেই পরিভাষ! সপ্ঘলনের কাধ্য আরস্ত হইয়া 
গিয়াছে এবং এ বিষয়ে খানকয়েক গ্রন্থও রচিত হইয়াছে । 
এমতাবস্থায় সরকীর-মনোনীত সদল্ত দিঘা ইংরেজী ভাবার 
সাহায্য পরিভাবা সন্ধলন থে ভম্মে ঘি ঢালা-গোছ একটা 
কিছু হইবে, এ বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ 


বিক্ষত হত আন স্নিস্ছোক্। 


সম্প্রতি এক সরকারী ইন্ডাহারে প্রকাশ, গত ২৭শে 
অক্টোবর যে সপ্তাহ শেষ হইরাছে তাহাতে ৩ টাক। সুদের 
ডিফেন্স ফণ্ডে ১২ লক্ষ ৪9 হাজার টাক। সংগৃহীত হইপ্রাছে। 
গত ২৬শে অক্টোবর পর্য্যন্ত সুদবিহীন ভিফেন্স ফণ্ডে প্রান্ত 
গণের পরিমাণ মোট ২ কোটি ১৬ লক্ষ ৮৭ হাদার টাক৷ 
দাড়াইয়াছে। ৩ টাকা সুদের ডিফেন্স কণ্ডে মোট ২৭ কোটি 
> লক্ষ ৭৪ হাদার টাকা (ইহার মধ্যে নগদ ১৩ কোটি 
৬১ লক্ষ ৮ হাজার টাকা ও শ্বণপত্র পরিবর্তন দ্বার 
১৩ কোটি ৪৪ লক্ষ ৬৬ হারার টাকা ) এবং ডিফেস্ন'সেভিংস 
সার্টিফিকেট বিক্রয় ককরিদা ১ কোটি ২৩ লক্ষ ৪৯ হাজার 
টাক। সংগৃহীত হুইঘাছে। উক্ত ২৬শে অক্টোবর 
তারিখ পর্যন্ত বিভিন্ন প্রকার ডিফেন্স বগ্ড ছারা! সমস্ত 
ভারতবর্ষে মোট ৩৯ কোটি ৪৬ লক্ষ ৯* হাক্গার টাক। 
সংগৃহীত হইয়াছে। 


সমাহিত শাক প্র 


অরুয়ী অবস্থার জন্য ভারুতবর্ধে যে নৃতন সেনাবাহিনী 
গঠিত হইয়াছে ভাগাতে এ পর্ণ্যস্ত প্রায় ১ লক্ষ লোকের 
নাম গৃহীত হুইগ্রাছে। ইহা ছাড়া, ভারতীয় ও ইউরোপীয় 
প্রায় ২ হার লোককে সামরিক শিক্ষা নেও! ছইতেছে। 
উক্ত লক্ষ লেকের দধো মাদ্রাজ হইতে ৩৮ ভাজার, 
বোস্বাই সাড়ে সাত চার, রাজপুতান! ও মধাডারত 
হইতে « হাজার ৩শত * এবং নেপাল হইতে ৩ চাঞ্জার 
৩শতের উপর লোক ভর্তি হইগাচছ। এই নূতন সেনা- 
বাহিনীতে থে সকল লোক ভন্তি ৪ইল্লাছে তাহাদের ঘধো 
শভকর! ২ংজন পাঝাবী নুললমান। এই গৈল্তবাহিনা 
গঠনের জস্ত এককাদীন ১৯ কোটি টাকা এবং বাষিক 
১২ কোটি টাকা ঝঙ হইবে বলিঘা জাল! ধায়। 


পক্ধন্োোক্কে গোন্লপোপাল সোন - 


বিশ্বভারতীর আর একজন একনি পেধক, নিকেতনের 
কশ্মী গৌরগেপাল ঘোষের অকালবিমোগে আমরা 
ব্যঘিতা এক সময়ে তিনি প্রসিদ্ধ ফুটবল খেলোয়াড় 
বলিয্নাই প্ৰসিদ্ধি অর্জন করিক্বাছিলেন। কিন্তু কর্মক্ষেত্র 
হিসাবে বাছির! লইন্াছিলেন বালোর শিক্ষা-মন্দির শ।মি- 





৯৯৩ 


লিক লেকে । এবং বিশ্বভারতীর নিকেতনের মঙ্গলজনক 
কার্ষো আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। তাহার অভাবে 
বিশ্বভারতী সতাকার নিষ্ঠাবান একজনকে হারাইয়া বিশেষ 
ক্ষতিগ্র্ত হইল। আমরা গৌরগোপালের শোকসস্তপ্ত 
পর্রিলনদের প্রতি গভীর সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি) 


আনেমমন্িল্কান্ লাস্ট পাতি নির্বাল্ন_ 


আনেরিকান যুক্তরাষ্ট্রের দাধারণ নির্বাচনে মিঃ রুজভেন্ট 
বহু ভোটের জোরে তৃতীয় বারের জন্ত আমেরিকার রাষ্ট্রপতি 
নির্বাচিত হন্লাছেন। রিপাল্লিকান দলের দি: উইলকি 
এই নির্বাগনে মিঃ কুজভেস্টের প্রতিহন্ী ছিলেন। 
কুদ্গভেপ্টের এই নির্বাচন তাহার জনাদরের প্রকৃষ্ট প্রমাণ 
সন্দেহ নাই, কিন্তু জপতব্যাপী এই সঙ্কটের সুখে তাহার 
নীতি আনেরিকার পক্ষে সর্ধাংশে কণ্যাণপ্রদ কিলা, 
এ বিষন্েও অনেকের মনে সন্দেছের অবকাশ মাছে 
বলিয়া গুলা ঘাইতেছে । 


বােন্দনের বদন ত 

লগুনে একটি নসজিন ও ইসলাদীয় সংস্কৃতির কেহ 
গ্বাপনের ফস বুটিশ সরকার এক লক্ষ পাউও ব্যয় সঞ্ুর 
করিয়াছেন । ইন্ল।ন ধৰ্ম্ম ও ইসলাম সংস্কৃতির প্রতি 
বৃটিশ দরকারের শ্রার পরিচহ পাইয়া। সুসলিম দগৎ 
বৃটেনের প্রতি বশত সহান্ুভৃতিসম্প্ হটবেন। ভারত, 
পূর্ব ও পশ্চিম আফ্রিকা বৃটিশ অধিরুত আরব এবং মালয়ে 
বৃটিশ সম্রাটের প্রার বার কোটি নুসলিম প্রদ! আছে। 
সরকারের এই বরা তায় বর্তমান যুদ্ধে সেই বিরাট সম্প্রদায়ের 
নৈতিক ও জন্গবিধ সাছাযোর মূল্য স্বীকার করিস 
লওয়া হইল । 


আনাস উচ ভর পলি ক্রাতত লা 


"ভারত সরকারের নূতন ভারত শাসন আইনের ফলে 
বিভিন্ন প্রদেশে ছুটি করিয়া আইন পরিষদের ব্যাবস্থা হয় 
এবং তাহাতে বে বাসসবাহুলা দেপা দিস্লাছে তাহা কৌন 
কোন প্রদেশের পক্ষে বন করা অসম্ভব হই্র। দাড়াইনাছে। 
সম্প্রতি আসাম ব্যবদা পরিবর আসলামের উচ্চতর মাইন 
সভাটি তুলিয়া দিবার দন্ত একপ্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন! 
সরকার পক্ষ ( অর্থাৎ মন্ত্রীদণ্ডল ) ও কংগ্রেস পক্ষ মিলিলা 


ভারভশ্বশ্ 





প্রস্তাবটি পাশ করিঘাছেন, ইউরোলীয গল ঘথারীতি ইহার 

বিরোধিতা করিষ্ছাছিলেন। অবশ্ত ভারত শাসন আইন ' 
সংশোধন করিবার অধিকার কোন প্রাদেশিক আইন সভার 

নাই। ন! হউক, আলামের দত দরিদ্র প্রদেশের পক্ষে 
ওরকম একটি প্রতিষ্ঠান জিগ্রাইন্লা রাখ। যে সম্ভব ও সঙ্গত 

নন, তাহাই প্রকাশ পাইয়াছে। 


পল্পল্োোক্কে আজিস্প-ও্র্থাল মন্ত্রী - 


ভূতপূর্কা প্রধান মন্ত্রী মিঃ নেডিল চেদ্বারলেন ভগ্নন্বাস্থ্য 
ও ডগ্নননোরঞথ হইয়া তাহার পদ্লীভবনে কিছুদিন আগে 
পরলোকগমন করিগ্নাছেন। মিউনিক প্যা্ট তাহার 
গ্রতিষ্টাকে লোকচক্ষে হেয় করি! দেয়, তাই এই সক্ষট 
সময়েও দেশের কল্যাণ ছইবে মনে করিঘ্| নীরবে তিনি 
পদত্যাগ করিয়াছিলেন। আঞ্ তিনি সকল সমালোচনার 
উর্দ্ধে; কিন্তু তাহার রাজনৈতিক জীবন হইতে আদর ইছাই 
দেখতে গাই থে, দেশের কল্যাণ কামন! ভীহার সকল 
কশ্প্রচেষ্টার নধো ওতপ্রোতভাবে নিহিত ঘরহিয়াছে এবং 
দেশের দ্বাধী কল্যাণও তীহার ছার! লাধিত হইপ্সাছে। তিনি 
এই লোক ও জাতিধ্বংসকর সর্বনাশা, লড়াইকে এড়াই 
চলিতেই চাহিয়াছিলেন, কেন না তিনি ছিলেন আসলে 


শাস্তিকাশী। আমন তাহার আত্মার লাস্ভি কামনা 
করি। 
হেশাভিস্থানলে ক্হপ্রেতলল্ আসান 


বেলুচিন্থানের দাতীরতাবাদীগণ ভারতীয় কংগ্রেসে যোগ 
দিবেন বলিত প্রচারিত হইয়াছে। বেলুচিদের মধো 
অধিকাংশই বুসলমান। সাম্প্রদায়িক আবহাওয়ায় ভারত 
আজ বিপর্ধযন্ড, তাই এই মংবাদ দাতীয়কল্যাণকাদীদের 
মনে স্বত্দি আনিয়া নিবে বলিয়াই মনে হয়। ইহাও প্রকাশ 
যে, সাহার! সীজই নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির অন্তর ক্র 
হইবার গ্রন্থ আবেদন করিবেন। এতদিন সেখানে কোনরূপ 
কংগ্রেদ কমিটি ছিল না । তাই আমাদের বিশ্বাস, নিখিল 
ভারত কংগ্রেদ কণিট সঙ্গে সঙ্গেই তাহাদের আবেদন গ্রহণ 
করিবেন। সা্্রবারিকত! ঘখন দেশের স্বাধীনতা লাডকে 
সুদূরে ঠেলিতা দিতেছে দেই সমন বেলুচিদের এই প্রস্তাব 
সুভ স্বচনার মতই মনে হইতেছে । 











থাক্িংহান এ|ল।বের উতলে দয্াট হট জঞ্জ, সান্রাতী ও নিং উইসষ্টন। বিনাতে॥ ল্গ্‌ সার উপর বোমা পড়ার প॥ তাছার বাবস্থা ॥ 
ঢাচ্িগ_থার(ই এখন বৃটীশ সাহাজা রক্ষা করিতেছেন নেক স্থানে বাড়ী ধ্বপিরা পড়িয়| গিয়াছে 








বিল|তে গাওয়ার ট্রটের ভারতী? জাত্ঞাবালে বোদ) পড়িয়া লাহোরে গুরু নাসকের ছগ্স্থানে অবস্থিত শুরুদ্ধার | নান্যকর 
এ উদ্ধার একাংশ তঙগি। গিয়াছে জন্মছিলে কহ লোক অধায়_পহদ করে 


জ্ঞানত 
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তে লল্পাদক পশ্দিলনে ট [বিচনের দি: লক্ষী, লীচ|রের ছি; [ধিদাথ আলাদ, 
মনুৰাজার পত্রিকার টিতদ।রকাপ্ি খে ও কেন্দ্রীয় বাবগ্ব। পরিহদের 
ডেপুটী স্পীকার চী জপিলচল দত 





কলিকাতা ভ্রস্ধানন্দ পার্কে সাধারণের জন্য বিষান-সআক্মণ-প্রতিয্াধ কেব্রু। 
বাদীপূর্ণ বলিয়া দিয়া প্রস্তুত করা হটযাডে 


পৌধ--১৩৪৭ ] 


জীন ভুলি লাভ = স্চসিস্পন_ 
বদীর় ভূমিরাদস্থ কমিশনের স্থপারিশলন্হ পরীক্ষা 
| করিবার স্ন বাঙ্গালা সরকার যে স্পেশাল অফিসার নিযুক্ত 
- করিয়াছিলেন, সম্প্রতি তিনি তাহার রিপোর্ট দাখিল 
করিয়াছেল। স্পেশাল মিলার তীচার রিপোর্টে 
কমিশনের সুপারিণ অপেক্ষা! অধিক হারে ক্ষতিপূরণসহ 
শ্বেছোনুলকভাবে জমিদারী ক্রয় বাবন্বার স্বপারিশ 
করিয়াছেন । কমিশনের প্রন্তাখ অন্থসারে বাধ্যতামূলক 
জণিদারী ক্রয়ের 'ন্ুবিধাগুলিও তিনি াহার ব্রিপোটে 
উল্লেখ করিঘাছেন। প্রকাশ, রিপোর্ট পেশ করিবার আগে 
তিনি দ্র: জমিদারী কাণ্য সম্পর্কে দকল বিষগ্য আ।নিবার 
জঙক্প দ্ধ:দ্বল কেন্দ্রগুলি পরিদর্শন করিয়াছেন। স্বেচ্ছামূলক 
+ অথবা বাধাতামূলক জমিদায়ী ক্রয়ের পরিকল্পন। সম্পর্কে 
শাদনতান্ত্রিক সদস্যা থাকায় সম্ভবত বাদল দরকার বর্তমান 
1 আইন সভার আনলে এন্ধপ কোন জমিদারী ক্রয় বিল 
উপস্থিত করিবেন না। 


| প্পলিজ্যদ্কে লল্পক্ষাত্রে্স প্লাবন 


কেন্্রী্ বাবস্থাপরিহদে অতিরিক্ত রাজ্থ বিলে সরকারের 
যে পরায় ঘটিল তাহা পূর্ব পূর্বর পর1গয় হইতে ম্বতস্ 
শ্রেণীর । অক্লান্ত বারের পরাগ শাসনতত্্র পরিচালনার 
অঙ্গীস্ৃত সাধারণ ঘটনা মার । কিন্তু এবারকার পরাঞ্যের 
| স্ব গুরুত্ব এবং লিগ্রমতাস্িক আর্থ জাছে। ভারতবর্ষের 





বর্তুদান শাসননীতির পরিবর্তন বে নিতান্ত প্ররোপ্রন হইয়া 

পড়িাছে এই পরাজয়ের মধ্যে সরকারের জন্ত সেই শিক্ষাই 

নিছিত রহিয়াছে। সরকারের পরাদয় হইলেও বড়লাট যে 
" এসারটফিকেট করিবেন তাহাতে ফোন সন্দেহ নাই। 


॥ 


প্্রলোক্কে ০ীকসান্না সাভভকাদত_ 


ফুলবাড়ী শরিফের সু প্রসিদ্ধ মুললিণ ধর্মগুরু, মৌলানা 
সাজ্জাদ পরলোকগনন করিক্রাছেন। তিনি-ছিলেন একজন 

| জাতীয়তাবাদী মুসলিম নেতা ও জমায়েৎ-উল-উলেমা হিন্দ, 
নামক সুপ্রতিষ্ঠিত মুসলিদ জাতীয়তাবাদী প্রতিষ্ঠানের অক্ণুতদ 
সংস্থাপক । দেশের জন্য কংগ্রেলের ডাকে তিনি অনেক 
ছুঃখবরণ করিয়া দেশবানীর প্তিত্তা্ন হইয়াছিলেন। 


১৯ 


সাকিল 


> 








তাহার অভাবে আাতীর্তাবাদী সুমলিম সম্প্রদায়ের, বিশেষ 
করিয়া আতী কংগ্রেসের অশেষ ক্ষতি ছইল ) 


হিজলা হাতল ব্রি 


গ্রহনক্ষত্রাদির উপাদান ( ঘ্যাস্ট্াফিজিন্দর ) সম্পর্কে 
গবেষণা করিয়া কলিকাতার ভিক্টোকিযা টনিস্টিটিউশনের 
গণিতশাপ্ের অধা।পিকা ্রুক্তা বিভা মচুমদারকে কলিকাতা 
বিশ্ববিল্তালত্ন দোয়াট মেডেল দিয়! পুরস্কত করিয়াছেন। 
১৯৩৭ সালে প্রেমচাদ রাষচাদ বৃত্তিলাভের পর তিনি গত 
ছুই বদর কাল উপরোক্ত বিষয়ে গবেষণা! করিতেছিলেন। 
মহিলাদের মধ্যে তিনিই সর্দপ্রথম কলিকাতা বিশ্ববিষ্য লয়ে 





হুক বিচ মজুমৰ।র 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্ত উক্ত মেডেল পাইলেন। "সামা 
উযুক্তা দতুমঘারের জীবনে উত্তরোত্তর সাফল্য কামন! করি। 


ভাড়ার দন 


অধ্যাপক লরেন্স 'সাইক্রোইন” ঘস্ত আবিদ্ধার করেন। 
এই বস্ত্ের সাহাব্যে প্রতি মৌলিক পদার্থের অশুগুলিকে 
ভাঙ্গিয়া তাহার গড়ন পরিবর্তন সহজসাধ। হইয়াছে। এই 
বস্তের সাহাব্যে নব নব পদার্থের ফি "করিয়া তাহার 
সাছাহ্যে রসায়ন, পদার্থবিজ্ঞান ও লীববিজ্ঞানে বহ 
অনানা রহশ্তের মাবিঙ্ধার স্তব হইয়াছে এবং নিতাই 


৯৯৯ 


নূতন নূতন জ্ঞান সঞ্চঘ্ হইতেছে । এই ঘস্থটি বছ মূলাবান, 
কাজেই সকল শিক্ষায়তনের পক্ষে ইহা ক্রয় করা সম্ভব 
নহে। এই কারণে কলিকাতা বিশ্ববিস্তালযও এতদিন 
এই ঘর ক্রয় করিতে পারেন নাই। সমপ্রতি খবর পাঁওঘা 
গেল কে, শুর জোরাবছী টাটা চারিটির ট্াস্টিগণ কলিকাতা 
বিশ্ববিস্তালয়কে উক্ত বঙ্ছ ক্রয করিবার ভয় বক্সের হুলোর 
অৰ্দ্ধেক অর্থাৎ বাট ছাতার টাকা এই সূর্তে দিতে সন্ত 
হইগ্নাছেন বে হিশ্ববিদ্গালয আরও বাট হাজার টাকা সংগ্রচ্‌ 
করিলে টাটার দান পাইবেন। অধ্যাপক লারেন্দের নিকট 
তিন বংসর কাছ করিগ্সা অভিজেতা সর করিচাছেন এমন 
একজন ভাচতীকের উপর এই বহ্ছের ভার অর্পণ করা হইবে 
এনং বিশ্ববিষ্ঠালছের ছাত্রদিগকে এই বন্ছ সাহাবো গবেষণা 
করিধার পদ্ধতি শিপাইবার ভার থেওয়। হইবে। মহামতি 
টাটার লান যে এক্ষেত্রে সার্থক হইবে, তাহা বলাই বালা । 


ভাজ্তাশুুহান্ত সিল্পল্নিক্শন_ 


পশ্চিন ভারতের অন্তর্গত ভাদ্রাপ্ুহাসনূহে দুই হাজার 
বংসর পূর্বেকার পুরাকীর্তি ও ভাগ্বর্ধা নিদর্শন এতদিন ধরিয়া 
অন্থিষ্থ বজার রাখিয়া আসিতেছে। এগুলিকে সংরক্ষিত 
না করিলে হুলযধান ট্রতিষ্গাপিক তথ্য ন্ট হইবে। প্রকাশ, 
এন্ডলিকে রক্ষা করিতে দাত লল্ল হাগ্গার টাক! আপাতত 
আবশ্কক। কিন্তু কেহ্গীর সরকার এ সকল ব্যাপারে 
অর্ধবায় করিতে বপ্ঠমানে সমর্থ নহেন বলিয়া জানাইয়াছেন। 
পুরাতস্ববিশারদেরা বলেন, ভাজাগুহাসমূহের গ্রস্ত ভা 
বীশ্রপুষ্টের ছন্তেরও অনেক আগে খোদিত এবং এইগুলি 
হইতে ভবিক্ক ছাত্রের প্রাচীন ভারতের ভাঙ্গর-শিল্পের বছ 
প্রয়োজনীয় নিদর্শন পাইতে পারিবেন । সরকার যদি এই 
লব নৃল্যবান পুরাতর সংরক্ষণে এখন সন্মত না হন তাহা 
হইলে ভারতে এমন কোন হুসন্তান কি নাই--যিনি বা 
ধাহারা সামান্য চেষ্টা করিলেই এই দূলযবান শিলপ-নিদর্শন 
স্থরক্ষিত হইতে পারে? 


পল্লোক্কে লর্ড অচ্াক্সসিস্সাত_ 


বিলাতের বিপ্যাত লংবাদপত্রবাবলারী লর্ড রদার- 
সিরারের বৃত্যুতে ই'ল্ডের সংবাৰপত্রনগতে অপূরণীয় ক্ষতি 
হইল। তাহার ত্রাত! লর্চ নর্থক্লিফের সহযোগিতায় তিনি 


কান্ত 





[ ২৮শ বর্ষ _২র খণ্ড ১ম সংখা! 





সংবাদপত্র বাবদায় আরম্ভ করেন এবং অগ্গাধারণ ব্যবদায়স 
বুদ্ধির নোরে বিলাতের অনেকগুলি শক্তিশালী সংবাদপত্রের 
স্বত্বাধিকারী হুইয়াছিলেন। “ডেলি মেল’, ‘ডেলি মিরর+, 
“লণ্ডন ইভিনিং নিউজ’ প্রভৃতি বিখ্যাত শক্তিশালী সংবাদ- 
পতগুলি গৌড়া রক্ষণনীল দলের পক্ষে থাকিয়া বৃটিশ 
সরকারকে যে ভাবে শাসনকার্যো ও পররাষ্ট্রনীতি নিয়স্থণে 
সাহাঘ্য করিয়াছিল তাহ! অনগ্সাধারণ। ইংলণ্ডের এই 
সন্কটমূর্তে তাহার মত একদন প্রবীণ শক্তিমান সাংবাদিকের 
মৃত্যুতে ইংলও হিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত বোধ করিবেন বলিয়াই 
আমাদের বিশ্বাস ৷ 


ভা চেহাস্ম পুত সহ প্রহ- 


কলিকাতা তবানীপুর নিবাদী প্ীদূত ম্গোতিসচন্্র দোষ 
মহাশয় তাছীর কন্া উমারাণী দোষের শ্বতিরক্ষ। কল্পে একটি 
অছুত পুস্তক: গ্রহ কলিকাতা৷ বিশ্ববিদ্যালয়ে দান করিক্লাছেন। 
ওঁ সংগ্রছে শুধু বাঙ্গালী মহিলাদের লিখিত পাচ শত গ্রন্থ 
আছে। সম্প্রতি ও সংগ্রহে আরও ২৬থানা গ্রন্থ দেওয়া 
হইঘাছে ॥ বাঙ্গালা সকল মহিলা-্স্থকার যদি তাহাদের 
পুস্তণগুলি ও ‘সংগ্রহ’ মধ্যে দান করেন, তবে এ লংগ্র 
পূর্ণাঙ্গ ছইতে পারে | এই ভাবের সংগ্রহ আমাদের 
দেশে দুর্লভ | 


এনবভােল ছাজ্ঞদ্কের ভন্তান্ন ন্বিজ্ল্রপ-_ 


মামর| জানিয়া আনন্দিত ঢইলাম ‘জল ইণ্ডিয়া 
রেডিও’র কলিকাতা স্টেশনের পরিচালকগণ সমপ্রতি ছাদের 


ডন্ত বেতারে ভান বিতরণের বিশেষ বাবদ্ধা করিয়াছেন। * 


বাঙ্গালা দেশে ৭৮টি শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষ নি নিজ 
বিগ্তালয়ে বেতার ঘনত্ব বসাইঘ্রা উহ! গ্রহণেরও স্থযোগ 
লঃয়াছেন। বিভিন্ন বিষয়ে বিশেষজ্ঞগণের দ্বারা “সবল 
ব্রভক্কা&' বিভাগে বক্তৃতা দেওয়ান হইতেছে। 


ভান্বকীয় সেলাদ্কলেস আল্ছাৱনীত স্থান 

বাঙ্গালা সরকার এক ইন্তাহারে জানাইগ্রাছেন যে, 
বাঙ্গালার যুবকের যুদ্ধ বিভাগে বতগুলি এমার্ভেন্দী কমিশন 
পাইয়াছে তাহাতে বাঙ্গালী স্বতই গর্ব অন্ুভধ করিবে। 
যুদ্ধ বিভাগে প্রতিদিন কয়টি করিয়া এদার্জেস্ী কমিশন 
খালি হু তাহা কাহারও অজান! নাই। সেনাদলে 


লৌধ-__১৩৪৭ ] 


নিয়োগের ব্যাপারে বাঙ্গালীদের যে এখনও পশ্চাতে 
ফেলিয়া ছাপা হইনাছে তাচা দরকার অবস্তই জালেন। 
কেব্্রীয পরিষদের প্রশ্নোক্রয়েও তাহা প্রকাশিত হইয়া 
পড়িযাছে। সম্প্রতি বিভিন্ন প্রদেশের সৈল্ঞ নিয়োগের 
বে বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে জান! ঘা: 
পাঠান পাঞ্জাবী মুসলমান 
শিপ ১১৬৯৫) ডোগরা ৪,৪৬৪ ; গুর্খা ৩২৯৯) 
গাড়ওয়ালী ২,৪৯৮; কুমাওনী ১১৫৭৪ ; রাজপুত ৩,৯৯৭ ৮ 
জাট 4,৩৯৭) আহীর মারাঠা ; 
খৃষ্টান ২১৪০১ হার ৮৭৩7 অঙ্গাঙ্গ হিন্দু ১৫, ০৭২7 
অগ্ঞাল মূদ্পমান ৭,১৪৮ এবং কুর্গী ১৯। বাঙ্গালী ছিন্দু 
বা মুসলমান নামক কোন জাতি বা সংপ্রনা্ হইতে লৈচ্ক 
নিয়োগের কোন উল্লেধই উপরোক্ত তালিকা নাই। হয়ত 
তাহাদের সংখ্যা এতই নগণা দে তাহাদের দংপা!টা 
খবিবিধ'এর মধ্যে চি! পড়াহাছে । অথচ বাঙ্গাল! সরকার 
"আমানের গর্কিত হইতে বলি দিছেন! 


ন্বিত্রলম কলত 


খুচরা পণ। বিক্রয়ের উপর কর ধা করিধ। ছুই কোটি 
টাকা রাজন্ব বৃদ্ধি করিবার আন্ত বাঙ্গালা সয়কারের পক্ষ 
হইতে থে বিল উত্থাপিত হইয়াছে তাছার বিরুদ্ধে দেশব্যাপী 
গ্রতিবাদেও কর্তৃপক্ষ কিছুমাত্র বিচলিত হন নাই। বিলটি 
দিলেই কমিটিতে পেশ করা হইগ্লাছে। বলা বারলা, ভোটের 
মোরে সরকার থে এই বিলটিও পাশ করাইগ্রা লইবেন 
তাহাতে কোন সন্দেহ লাই। অনাবগুক ব্যয়বছল শালন 
ব্যবন্ার খাতিরে দেশের নি, অসার অধিবাদীদের উপর 
বার বার ট্যাস্মের উপদ্রব করিয়া সরকায় বে খুব লুবুদ্ধির 
পরিচয় দিকেছেল তাহা ত মনে হর লা। এই আইনটি .ষে 
দরিউ্রদের বিপক্ষেই নিক্ষিধ হইবে এবং তাহারাই বে বিব্রত 
হইবেন বেনী, তাহা অন্বীকার করিবার উপায় নাই। 








৪৯৭৬১ ; ২৪,১৪৮ ; 








১০৫৭৪) «১৬! 


আব একটি শুত্তন হ্বিকশ__ 


বাঙ্গালা সরকারেয় পক্ষ হইতে আর একটি নূতন 
বিলের নমুনা সরকারী গেজেটে প্রকাশিত হুইয়াছে। ‘১৯৪১ 
সালের বঙ্গীয় আইন সভার অধিকার ও ক্ষমতা রক্ষা বিল’ 


সামক্সিকী 





৯ 
শসা 
উদ্দেন্ত বুঝ! বাটবে লা, কিন্তু আললে বিলটির উদ্দেশ্য 
সংবাদপত্রের উপর এক আর দক্ষা বর্তৃত্তর্পন। বিলের 
কতকগুলি পারায় বল৷ চইযাছে দে, আইন সার 
কার্ধ্যাবলীর ঘে দদন্ত রিপোর্ট সভাপতি কর্তৃক নিষিদ্ধ 
হইবে সেগুলি ছাপা যাইবে না। দ্বিতীয়ত, মতাপতির 
কার্য পরিচালন, চরিত্র এবং নিরপেক্ষত। সম্পর্কে কোন 
স্তুপ বা মানহানিকর মন্তব্য কর! ঘাটবে না । তৃতীয়ত, যে 
লমন্ত দলিলপত্র সরকার কর্তৃক প্রকাশিত হল নাট দেগুলি 
আগে 'প্রকাশ করিরা দিলে আটন জগুসারে দওনীয় হতে 
হইবে। এই সব অপরাধের বিচারের জল্লও হয় ত শ্বতস্ত 
আদালত গঠন করিতে হুইবে । বাঙ্গাল! দরকারে তুপে আর ও 
কত অস্ত্র আছে লানিতে পারিলে বাঙ্গালী নিশ্চিন্ত ছইত। 
স্পরিত্পোতেক্ অধ্যাপক পাক্সালসালস-- 
উত্তরপাড়া কলেজে বসান শাস্ত্রের অধ্যাপক পালাল 
স্ুগোপাধ্যায় সম্প্রতি পরলোকগণম করিপ্রাছেন। কলেে 








শাঙ্গালাল দুখোপাধ্যার 


তিনি 5৭ বৎসর অধ্যাপনা করিপ্লাছেল। গণ দুই 
বৎসর ঘাবৎ তিনি হৃদরোগে ভুগিতেছিলেন এধং শথান্থা- 


নামে ইছ। পঙ্ছিচিত। বিলের নাম হইতে হঠাৎ তাহার লাভের দন্ত কিছুদিন হইতে মধুপুরে বাস করিতেছিলেন। 


০৯৪ 





পান্ালালবাবু বহুদুখী প্রতিতীসম্পন্থ অধ্যাপক ছিলেন) 
চিরকুদার থাকি আদ্ীবন বিষ্রাচরচ্চাহ্ কাল কাটাই্রাছেন? 
বিজ্ঞান, দর্শন, সাহিত্য, সঙ্গাত ইত্যাদি বিহয়ে তাহার 
ঘথেষ্ট জ্ঞান ছিল। তিনি ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউট ও 
ক্যালকাটা ওচ্ড ক্লাবের উৎলাহী সদশ্ত ছিলেন। ্বীয় 
চরিত্রের মাধুর্দে ছাত্র,বন্ধুবান্ধব এবং পরিচিত সকলেরই তিনি 
প্রিয়ভাদন হইয়া উঠিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুতে বাঙ্গালা 
একজন খাঁটি অধ্যাপক হায়াইল। আমরা তীহার শোক- 
সন্বপ্ত পরিন্তন ও গুলমুখতদিগকে আমাদের অগ্রেক্ট সমবেদনা! 
জানাইতেছি। 

লক্ষে লিনা দৈনিক ল্য 


যুদ্ধের জন্গ পুটেনের বর্তমানে দৈনিক প্রায় সতর কোটি 
তছে। ইতিপূর্দে নাকি এক্ডপ বায় আর হয় 
লাই । এক্সপ বায়াধিকা হইলে বে ধার ছাড়া গত্যস্তর নাই, 
তাহা বলাই বাবলা ৷ আমেশ্রিকার নিকট ৮১৪ কোটি টাকা 
ক্ণের প্রস্তাব করা হইয়াছে, এই টাকায় দিন পঞ্চাশেকের 
কাজ চলিবে। সমগ্র সুটিশ সাত্তাগ্জোর উৎপন্ন দর্ণ বন্ধক 
প্রাথিয়। এই হণ দেওয়া হইবে হলিয়া। আমেরিক! প্রস্তাব 
করিয়াছে । কিন্তু লড়াই বে রকদ গঞ্জগমনে চলিন্রাছে 
তাহাতে পঞ্চান দিলে তাহার কোন সুরাহা চইবে বলিয়া ত 
মনে হয় না। ততঃ কিন? 





চিক্কিৎসা-সনস্া সমাঞানেন ইচ্ষিত_ 


বাগ্রালার প্রাদেশিক চিকিৎসক সাস্মলনের খুলনা 
অধিবেশনের স্ীপতি ডা: স্থবোধ দত্ত মহাশয় যে অভিভ!ষণ 
নিরাছেল তাহা নান! নিক দিয়া উল্লেখষোগা। তিনি 
প্রবীণ চিকিৎসকদের গ্রামে ফিরিয়া ঘাইবার অশগ্ররোধ 
করিয়া বলিয়াছেন বে, উনীয়নানল চিকিৎসকদের ছাতে শহরের 
বযবস। ক্ষেত্ৰ ছাড়ি দিপ্র৷ ধাহারা ইতিনধ্যেই প্রতিষ্ঠালাভ 
ক্রিগ্রাছেন তাচাদিগের প্ীগ্রাে বাওঞ্া কর্তব্য । তাহাতে 
পল্লীগ্রাদের হাতুড়ে চিকিৎসকের উপদ্রব কদিবে, পদ্নী- 
বাসীরাও অন্রব্যরে প্রতিষ্ঠাপর চিকিৎসকদের ছারা চিকিৎসা 
করাইতে পারিবে। অপর পক্ষে প্রতিষ্ঠাপ্রদের অভাবে 
সছরে শক্তিদান- তরুণ চিকিৎসকপণের যোগ্যতা প্রমাণের 
স্ববোগ মিলিবে। ইহ! ছা়। চিকিৎসাশাপ্ত অধ্যয়নের বায় 
বেক্ধপ বৃদ্ধি পাইতেছে তাহাতে সাধারণ ঘধ্যকি সম্প্রদায়ের 


আজান 





[ ২৮শ বর্ব_২এ খণ্ড_১ম সংখ্যা 


পাশাপাশি শশা পা তি 


ক্তী সন্তানেরা বায়বহণতার জঙ্গ চিকিৎদা শান্ত পাঠে যোগ 
দিতে পারিভেছে না। ইহাও দেশের পক্ষে ক্ষতির কারণ । 
সভাপতি .ডা: দত্ত যে সব সস্তার ও তাহার সমাধানের 
ইঙ্গিত করিয়াছেন তাহা মীমাংসার মনোযোগ হইতে বিল 
করা চিকসকগণের পক্ষে উচিত হইবে না। চা 


এনহাক্েল্স আলদ্কনসসুসান্রি- 


রাজনৈতিক কারণে গত আদমলুমারীতে হিন্দু 
জনসাধারণ সহযোগিতা করে নাই। ফলে হিন্দুরা 
বাঙ্গালা সংখা।লঘিষ্ঠ হইয়া যে অবিচার ও কুবিচার লাভ 
করিতেছে তাহাতে এই প্রদেশে তাহাদের অবস্থাটা দিন 2 
দিনই কর্ণ হুইয়। উঠিয়াছে। এবারের আদমস্থমীরীতেও 
অধুক্ধপ ব্যবস্থা 'মবলদ্বিত হুইবে বলিয। জনসাধারণের মনে যে 
সকল আশঙ্কার উদ্রেক হইয়াছে তাহা সংবাদপত্রের পাঠক- ২ 
মাত্রই অবগত আছেন। সম্প্রতি বঙ্গীযব্যবস্থাপরিঘদে 
স্বায়তশাসন-গ্রতি্ানগুলিকে আনমসুমারির কতকগুলি 
বার নির্বাহের অধিকার প্রদানের জন্ত একটি বিল উত্থাপিত 
হইয়াছিল, ভোটের জোরে গৃহীতও হুইয়াছে। ম্ত্রীপক্ষ 
হইতে ঘে সব যুক্তি প্রপশিত হইয়াছে তাঠাতে হিন্দুদের মনের 
সন্দেহ নিঃশেবে দৃর্রীভূত হইবে বলিং! মনে হয় না। মন্ত্রীপক্ষ 
হইতে বলা হইয়াছে দে, লোকগণনা কাধ্যে প্রত্যেক ক্ষেত্র 
একজন হিন্দু ও একজন মুসলমান গণক নিযুক্ত করিবার 
অন্ত বাঙ্গালা সরকার কেন্্ীয় সরকারকে অন্থরোধ করিবেন। 
হয়ত বাঙ্গালা সরকারের অনুরোধ রক্ষিতও হইবে, কিন্তু 


তাহাতেই হে লমস্তার সমাধান হইবে তাহা আমরা মনে 
করিনা। 


ভাত্ক্ী্ণ সিজ্তিল সাভিসের শ্বেত _ 
ভার্তীক্প সিভিল সািদে যে প্রকম মোট! বেতনের " 
বরাদ্দ, পৃথিবীর কোন দেশেই ওই পদমধ্যাদার অনুরূপ 
কশ্চারীর এত মোটা বেতন নাই । অথচ আমর! সকলেই 
জানি বে, ভারতবর্ষ দরিদ্র দেশ, তাই এখানে অসকল্যাণকর 
অনেক অনুষ্ঠানই অর্থাভাবে কতা ধায় না। ভারতের 
রাজন্বের অধিকাংশই ক্ষুধিত দরিদ্র কৃষক শ্রমিককে বঞ্চিত 
করিপ্র। আদার করা হয়। অথচ এই রাদস্বের প্রাপ্প এক- ২ 
চতুর্থাংশ যাগ ভারণীপ্ কষণের সুদ জোগাইতে, আর এক- 
চতুর্থাংশ সামরিক বিভাগে। বাকী ঘা থাকে তাহার চল্লিশ 


পৌব-_১৩৪৭ ] 


ভাগ বায়িত ছয় রাজদ্দ আদার এবং শাস্বি-শৃম্দলা রক্ষার 
অক্ষ) পাচ ভাগ শিক্ষা, আর ঘাগ তলানি পড়িয়া থাকে তাহা 
দিঘা কৃষি, শিল্প, দান ইত্যাদির হাস্তকর উন্ুতি বিধানের 
চেষ্টা হা । ভারতে জেলা-হাকিনহা সাধারণতঃ বারশ হইতে 
তিন হাজার টাক। মালিক বেতন পান। বিডাগীল 
কমিশনরর| চারি হাজার পাইলা থাকেন ইংলণ্ডের জন- 
কেক দ্থাধী আগার সেক্রেটারী মালিক তিন চাঁজার টাকা 
বেতন পান। জাপানের প্রধান মন্ত্রীর মাদিক বেতন ৬২২২১ 
অঙ্তান্ত মন্ত্রীর! ৪৪* এবং লেক্রেটারীরা ০৭৫. টাক পান । 
দাপানে ভারতীয় (সভিলিগানের তুল্য চাকুরিদাদের বেতন 
৩০৪২ টাকা। আর গ্রেটবুটেনে ওঁ শ্রেণীর চাকুরিয়াদের 
বেতন ৭৭০ হইতে ১১*৯২ টাকার দধে)। ভারতে ইংরেজ 
চাকুরিয়াদের বেতনই সব নথে। তাহারা বহু প্রকার ভাতা 
পাইয়া থাকেন_-ছুটিতে বিলাত ষ।ওয়।-আসার ঘরচা ও 
ভাতা, বাড়ী ভাড়া, সদরে থাকিবার ভাতা, স্থানীয় ভাতা 
ইত্যাদি। ইচছার উপর ছুটি ও পেন্দনের দরণ বাবস্থা ত 
আছেই। তাহাদের এই ব্যধস্থা আইন করিয়া পাশ 
করিয়া লওয়। চইয়াছে। সুতরাং ভারতবাসীকে ন! খাইরাও 
রাজছ্ধ জোগাইতে ছইবে ইংরেজ লিভিলিয়ানদের 
গ্রতিপালনের লক্ষ । 


ভান্ক্ডেল্র ইন্ডিহ্াসন সাঙ্ঘকেশন। চেষ্টা 


আমাদের দেশের স্কুল কলেজে ভারতবর্ষে বে ইতিহাস 
পঠনপাঠন চলে তাহা ই তিগাসিকদের মতে ভ্রাস্বিপূর্ণ তখো 
সমাবীর্দ ; বহু উতিহাসিক তৰই নতুন গবেষণার ফলে মিথ্যায় 
পরিণত হইন্সাছে॥ স্তুতি ডারতীয় কংগ্রেল ভারত- 
ইতিহাসের ত্রান্তিপূর্ণ অংশ বর্জন করিস! একখানি নূতন 
ইতিহাস রচনার উপমোগিতা স্বীকার করিদ্া কার্য আরম্ভ 
করিয়া দিয়াছেন। শুর ঘতুনাথ সরকার প্রণুগ প্রায় 
নব্বই জন শ্রেষ্ট উতিহািকের তবাবধানে উক্ত ইতিছাদখানি 
সঙ্চলিত হইতে আন্ত হইয়াছে। বিদেনী এতিহাসিকগণ 
ইচ্ছাপূর্বক সতাগোপন ফরিগ্রাছেন। আজ ডাহাদের 
দোধ ক্ষাণন করিতে গিয়া কোন বিশেষ দল, আতি বা 
সম্প্রদায়ের মনন্তত্টি করিতে বলিলে তাহা হইবে আরও 
ভয়ানক ॥ জাতির উত্থান-পতনের ইতিহাসে বহু কালিমা 
থাকে, সকল দেশেরই আছে এবং তাহার সঠিক বিবরণ 


সাসসক্মিল্দী 





২৫ 


হইতেই জাতির ক্রমোহতি বা অবনতির পরিমাণ বুঝিতে ' ! 
পার! বায়। এঁতিছাসিকের নিকট সত্যের ্বান সকলের 
উপরে ; হুতরাং যে লব ষনীবীর উপর ভারত-ইতিহাল- 
আচনার তার পড়িযাছে ডাছারা কখনই সত্যের অপলাপ 
হইতে দিবেন না, ইহাই আমাদের কামন|। 


হ্কাং্ডডেত ক্ুতিজ_ 


তৃতীর্র কলিকাতা বয় স্বাউট এসোঁসিয়েসনের প্রথম 
আপের রোচাত্র স্কাউট প্রথান বিধু মোদক কিছুদিন পূর্বে 
শিবপুরে বোটানিকাল গার্ডেন্সে একজন মহিলা ও একজন 
পুরুমকে নিনদ্রিত হইতে দেখিছা তাগদের প্রাণরক্ষা 








নন (বধু মোদক 
করিয়াছিলেন। তীতার ও কারের অনু বাদ্ালার গভর্ণর] 
ভীহাকে একটি পদক উপহার দিগ্রাছেন। 


শ্রনাসী বাহ্ছালী ছাত্যদ্ের ক্রভিত্- 


পাটনা বিশ্ববিপ্ঠ।লয়ের উপাধি বিতরণ উৎসবে এম. 
ও এম্‌-এদ্‌-সি পরীক্ষার প্রথম শ্রেণীর প্রথন দ্বাল অধি 
করার সন্ত খাহারা সন্মানিত ছইয়াছেন, তাহাদের অনেকেই 
বাঙালী, এ সংবাদে বাঙ্গালী দাত্রেরই আনন্দিত হইবার 
কণা । প্রকাশ, জীদুক্ত শিশিয়কুদার ঘোষ ইংরেজী, প্রীযুজ 
সমীকুমার ঘোধ ইতিহাল, শ্রীযুক্ত চপলেন্দ ভট্টাচার্য 
অর্থনীতি ও শ্রযুক্ত বলাই সরকার রদাপ্রনে প্রেথম শ্রেণীর 
প্রথদ স্থান অধিকার করিয়াছেন। প্রবাসী বাগাণী ছাত্র! 
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৯৬ 


ভ্ডাল্পভলবন্ধ 


[ ২৮শ বর্ষ ংদ্প খণ্ড ১ম সংখ্যা 


বিহারে শিক্ষা, দীক্ষা ও সংস্কৃতিতে ঘে এখনও পূরোভাগে 
বিশ্মমান, ইহাতে বাঙ্গালী চাতির বিশেষ গব্দিত হও 
কথা সন্দেহ নাই। আমরা এই চারিজন বাঙ্গালীর রুতিতে 
তাছানিগকে শাহরিক অভিনন্দন জ্ঞাপন এবং তীহাদের 
জীবনের সক্দাঙ্গীণ সাফলা কামনা করিতেছি 


২ ভৰ নণ্য্যল্ি্ড সম্স্সচ্চাক্সেত স্গন্ 


বিগত ১৯১৭ হতে ১৯৩৭ সাল পৰ্য্যন্ত দশ বহসরে 


ইংলণ্ডের মধ্যসিত্ত জনগণের লক্ষয়ের পরিমাপ ১৬৬ কোটি 


১৩ লক্ষ পাউণ্ড ওকি পাই্। ৩৮১ কোটি ১২ লক্ষ পাউন্ড 





দশ বংসরের শেষ ভাগে ইংলগের যে পরিমাণ জাতী খণ ্ 
ছিল তাহার প্রায় অস্েক হইগ্রাছে। ভারতের সধাবিত 
সম্প্রদায়ের সঞ্চত্ব কত? 


ভ্ঞাপ-ভাক্ৰভ ল্ালিজ্ত_ 


সমপ্রতি ‘ইস্টার্ন ইকনমিস্ট” পত্র ১৯৩৯ শালে হাপানের 
বহিধানিদ্য সম্পর্কে থে তালিকা! দিয়াছেন তাঁহাতে দেখা 
যায় উক্ত বংলরে জাপান হইতে বৃটিশ ভারতে মোট ১৮ 
কোটি ৮* লক্ষ ৪* হাঙর ইয়েন সূলোযর পণা আমরানি 
হইয়াছে । অপর পক্ষে জাপান বৃটিশ ভারত হইতে ১৮ 
কোটি ২২ লক্ষ ৬০ হাজার 
ইযেনের পণ। ক্রয় করিয়াছে । 
কাজেই ওঁ বসর জাপ-ভারত 
বাণিজে মুলোর দিক দিয়া 
ভারতের প্রতিকূল বাণিজোর 
পরিমাণ দাড়াইঠাছে ৫৭ লক্ষ 
৭৭ হ'জার উয়েন। 


ভারতে অর্থসন্ধটে জনগণ 
ঘন বিশেষভাবে উৎপীড়িত, 
ঠিক সেই সনয় ইউরোপে যুদ্ধ 





বাধিয়াছে; স্থতরাং আমাদের 


আসামের পশুপৃহ দঃ নিখিল আসাম ফটাগ্রাফিক গুর্শনীর সঙ/গণ হংটা--বি. বা।নাষ্ষী, শিলং  অর্থসক্ষট যে শেষ ধাপে গিয়| 


পরিণত য়াছে। ধিন্ডিং দোসাইটিগুলির মারফত ৭৪ 
কোটি ৬1 লক্ষ পাউণ্ড, শিল্পে নিযুক্ত অরনিকদের প্রস্থ যে 
সকল কোম্পানী বীমার ক্যাট করিয়া থাকে তাহাদের 
বারকত ২: কোটি ১ লক্ষ পাউ, সাধারগ জীবনবীমা 
কোম্পানীগুলি দ্বারা ১৯ কোটি * লক্ষ পাউণ্ড, পোস্ট 


! অফিদ সেভিংস ব্যান্ধের মারফত ১৮ কোটি ৫৯ লক্ষ পাউণ্ড 


এবং ইন্তাস্টি,রাল এও প্রভিডেন্ট সোদাইটিগুলির মারফত 
১৫ কোটি ৫৫ লক্ষ পাট বৃদ্ধি পাইয়াছে। ‘লণ্ডন চেম্বার 
ক কমার্স” দার্নেল' পত্রিকার মতে এই সন্ধিত অর্থের 
পরিনান বর্তদানে ৪** কোটি পাউও অতিক্রম করিয়া গত 


পৌছিরাছে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু ভারত 
সরকার 'অত সব ভাবিতে গ্রন্তত নহেল ; ডীহ্বার| অতি- 
রিক্ত বাছেটে উপস্থাপিত প্রস্তাব অনুযায়ী গত ১ল। ডিসেম্বর 
হইতে ভারতে ডাঁকমাগুলের ছার দিন্বন্রপভাবে বর্ধিত 
করিয়াছেন,। 

(১) ভারতে ডাক টিকিট ও বাবদাক্ সম্পর্কিত 
পত্রাদির হার প্রথম তোলায় এক আনা হইতে পাঁচ পদ্রমা। 
পরবর্তী প্রতি তোলা পূর্ধের স্গার ছুই পরদাই রহিযাছে। 

(২) ৰুকপোস্ট-এর হার প্রথম আড়াই তোলা দুই 
পরলার স্থানে প্রথম পাচ তোলা তিন পদ্বসাল্স বন্ধিত 


পৌদ_১৩৪% ] 


সামস্মিক্ষী 





ইল 








হটয়াছে। পরবর্তী প্রতি আড়াই তোলা পূর্বের চা এক সার্লজ্রলীন কাশি পুত 


শযসা আছে । 

(=) গ্রেউ বুটেন, নান” আ্রর্ল।ও, দিশর (সুনান 
লহ), প্যালেস্টাইন, ই্রান্সভন ও অগ্গান্ত বূটিশ অধিকৃত দেশে 
প্রেরিত পঞাদির ডাকম1ইবের হার প্রপম এক আউন্স দশ 
পয়দ! হইতে চৌন্দ পগলা) পরবর্তী প্রত্যেক আউন্দের ছার 
পূর্বের ন্যায় চারি আনাই আছে। 

(৪) ঞ্চদেশে প্রেরিতব্য পত্রাদির মাগুলের ছার 
প্রথম তোনা ছণ পগ্নসা হইতে ছুই আনা হইয়াছে । অতিরিক্ত 
প্রতোক ভোলার চার পূর্বের সলায় এক আনাই আছে। 

ভারতের ধে-কোন '্বানে_এ্রক্ষে, লিংহলে। আফগানি- 
স্থানে ও তিব্বত-লাসায় প্রেরিত দাঁধারণ তার এক আল! 
ও জরুরি তারে দুই আনা ভিরিক্ত মাশুল ধাধা 
হইয়াছে । 
ব্জ্তন্নীমোহল আল 

আদামের পূর্ত বিডাগের অবগরপ্রাধ একলিকিউটিত 
এক্িনিএার রাদসাহের বজনীদোহন কর গত ৮ই নভেম্বর 





কলিকাতা ৪নং রামলারারণ মতিলাল লেনস্থ বাসাবাটীতে ৭৮ 
বহগর বনে পরলোক গমন করিয়াছেন। প্রীহট জেলার 
পুটীক্ুরী গ্রামে তাহার বাদতুনি। আনরা তাঁহার শোকসম্তগ 
পরিবারবর্গকে আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি। 


কলিকাতা ২নং ওয়ার্ডের নাকের মজলিসের উদ্যোগে 
ঘপারীতি সপ্তন বার্ধিক সাৰ্জ্নীন কার্তিক পুচ্ছ হইয়াছিল। 





কারক পুঞ্জা 


এবারকার বিশেষত্ব এই ছিল যে শ্রপ্রপিত্থ ঠিলু-লেত! 
ডক্টর উদৃত শ্ামাপ্রদার দুর্ধোপাধায় মচাশয প্রতিবার 
উদ্বোধন করিয়াছিলেন । 

শ্রবাসী অঙ্গ-শাহিভ্য সস্সোলল 


আগামী ২৮শে ও ২৯শে ডিসেম্বর জামলেন্পুরে প্রবাসী- 
বঙ্গ-দাহিত্য-দন্মেলনের পরবর্তী অধিবেশন হইবে । এবার 
মাত্র তিনটি শাগার অধিবেশন হইবে--দাহিত্য, বৃহত্তর 
ও বিজ্ঞান। মূল সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন --বরোদার 
রাঘস্ব-সচিব রাদরত্ব শরীঘুক্ত সত্যত্রত মুখোপাধ্যায় ; সাহিত্য 
শাখাদ জীযুক্ত অনদাশঙ্কর রায় ও বৃত্তরবঙ্গ শাপায় ডক্টর 
কালিদাস নাগ মহাশয় সভাপতি নির্বাচিত হইগ্রাছেন। 
বিজ্ঞান শাখার সভাপতি এখনও স্থির হয় নাই) সম্মেলন 
দুইদিন হুউবে। এবারের সম্মেলনের প্রধান বিশেষত্ব 
এই হে, তাস ১৯৪* সালে বঙ্গতাধায় প্রকাশিত সাহিত্য 
্র্রাজির একটি প্রদর্শনী খোলা হইবে। আসর! সম্মেলনের 
সাফল্য কাদনা করি। 





৯ 





বিহার সংস্কত ছাত্রী সম্মিললের সভানেত্রী উউমতী 
বোগমায়া দেবী বিহারে ক্ষত শিক্ষার প্রসার, মহিলাদের 
ভক্ত পৃথক পাঠা নির্কাচন, সংস্কৃত এসোসিয়েসনে মহিলা 
প্রতিনিধি গ্রহ গভতি বিষয়ে আন্দোলন করিম্া সাফল্য 





85১) যোগনা্গ দেবী 


লাভ করিগাছেল। সংস্কত শিক্ষার ইতিহাসে এরূপ 
দৃষ্টান্ত এই প্রথন | 
সুতা স্রচল্রেল সুতির 

বাঙ্গাল সরকারের ইন্তাচারে প্রকাশ, গৃত অক্টোবর ও 


| নহে নামে রাক্ষবন্দীরা বিশেহ বাবহার পাওয়ার ন 


কতকগুলি দাবী জানান এবং দাবী পূরণ ন! করিলে অনশন 


!] ধৰ্মঘট করিবেন বলিয়াও জানান। সরকার ডাহাদের দাবী 


সম্পর্কে যে ব্যবস্থা অবলম্বন করেন তাহাতে সন্ধ্ট না ছইয়া 
গত ২৭শে নভেম্বর পনর জন ব্রাজবন্দী অনশন ধর্ম্যট 
করিয়াছেন । গত ২৯শে নভে্র হইতে যুক্ত সথভাবচন্র 
বহু অনশন ধর্মঘট করেন এবং পূর্ত হতেই তিনি অনুষ্থ 
থাকার জনশনে তাহার শ্বাস্থা আশগ্কা্ূলক নলে করিয়া 
বাঙ্গালা সরকার সম্প্রতি সুভাবচশ্রকে বিনা সর্তে বক্তি 
দিল্নাছেন। ভাহার আকস্মিক নুক্কিতে বিশ্থিত না হইলেও 
তাছার স্বাস্থা আনাদের চিত্তকে চিস্বিত করিচ্াছে। তিনি 
শি নিরানক হইয়। দেশের কাজে যোগদান করুন ইহাই 


অপুর্ব কা্ুকা্ল্ - 

কলিকাত। =নং গোৌরনোহল নুখান্দি ট্রাটের শরীদত 
উনাঙ্গন্দরী মিত্র পানের মসলা দিয়া যে বাগান বাড়ী তৈয়ার 
করিরাছেন, তাছার চিত্র আসর! এখানে প্রকাশ করিলান। 
টে . 


ভাবত 


[২৮শ বর্ষ_-২য় থণ্ড_১ম দরগা 





পূর্বের আমাদের দেশের মহিলাদের মধ্যে নানারূপ শিলকাধা 
প্রচলিত ছিল; এখন সেগুলি প্রায় লোপ পাইতে বসিগাছে। 





পানে॥৷ নদলার বাড়ী 
এ যুগে শ্রমতী মিত্র বছ পরিশ্রম করিয| বে পানের মসলার 
বাগান বাড়ী প্ৰস্তত বরেন, তচ্চগ্র তিনি সকলের ধ্্কবাদার্হ। 
শঅমঞলাহ্র চোপা ল্যান্স 
অবসরপ্রাপ্ত স্থইন্দপেষ্টার ও সাহিত্যসেহী বাকুড়া- 
নিবাসী প্রথনাথ চট্টোপাধ্যায় নহাশয় গড় ২৮শে সেপ্টেম্বর 





শশ্রসখসাখ চট্টোপাধ্যায় 
৭৪ বংসর বসে পরলোকগমন করিচাছেন। সুমধুর ব্যবহার 
ও চরিত্র-মাধুহ্যের আস্ত প্রমথবাবু সর্বনপ্রির ছিলেন। 








ঝলিকাতার পক্গায় ( বাগহাতারে । ডের নৌক্াসমৃতে অতিকাতের দৃশ্য ৷ উচ্গাতে কয়েক জক্ষ টাকার শড় নষ্ট ছইরাছে 


০ &| 














(4৫৫ 


শ্রীঙ্গেত্রনাথ রায় 


স্ৰোস্সাড্াহ্কুললান্র আউল $ 

আই এফ এ পরিচালিত কোয়াডা'সুলার ফুটবল খেলার 
ফাইনালে হুললিমদল অতিরিক্ত সময়ের দ্বিতীহার্ছে ১-* 
গোলে হিম্ুগণকে পরাজিত কে বিজ্যীর সম্মান অর্জন 
করেছে। প্রতিযোগিতার কোন দিনের খেলাতেই 


ইত্ডিয়ানদের চারদিন ব্যাপী খেলার মধ্যে যা কিছু 
প্রতিদ্দ্ছিতার আভাদ পা1ওয়। যা । তিনদিনের থেলা 
অনীলাংপিতভাবে শেষ হয় এবং চতুর্থ দিলে হিন্দুর ২-০ 
গোলে আ|ংণো ইন্ডিয়ানদের পরাদিত করে। 

বুচি (বোগ্যই ) ও লেমান। নিজনলের পক্ষ থেকে 
গোল করেন। এক এাংলে। ইঙিসালদের বিরদ্ধে চার 





খেলায় ফুটংল এতিবেপিতাচ বিজিত ছল দল 


আশাচ্্রপ দশক সমাগম হয় নাই। অদদয় হ’নেও 


এই প্রতিযোগিতার যে ওরুত্ব ছিল তা অধিক সংখ্যক - 


জ্রীড়ামোদিদের অগ্পন্থিতিতে ঘথেইট পরিদাণে হাল পেয়েছে। 
সারা প্রতিযোগিতায় একমাত্র হিন্দু বনাদ ও্াংলো 


দিনের খেলাতে প্রতিদিন ছিন্দুদলের খেলোরাড়:দের পরিবর্তন 
করতে দেখা বার । হিন্দুদলে গোলরক্ষক কে দত্ত অনুস্থ 
থ!কায় প্রথম থেকেই খেলার বে।গদান করতে সক্ষম হন নি। 
মনোনশ্রন কমি:ট হিন্ুদলের খেলোয়াড় মনোনয়নে বে 


১২৭ 
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বিশেষ ক্যানানে পড়েছিলেন তা প্রতিদিনের ব্যাপারেই 
বুঝতে পারা গেছে। এত করেও তাদের ক্রটি 
নানীর দুষ্টকে ফাকি দিতে পারেনি। কোগা্া- 
ছুউবল প্রতিযোগিতা এ বংসর প্রথম আরম্ত-_ 

হুচনাতেই যে লব ঘটনার 'অবতারণ। হয়েছে তাতে ক্রীড়া 
নোদিরা এর ভবিষ্কং খুব বেনী আশাপ্রদ বালে মনে 
করছেন লা। 

রেফারীল পেলা পরিচালনার অক্ষমতার আংলো 
ইণ্ডিয়ান খেলোয়াড়দের কয়েকছন অংগ! বলপ্রয়োগে, 
খেলার বিধি আইন সম্পূর্ণ উপেক্ষা ক'রে খেলার মাঠে 
নিজেলের আধিপত্ত স্থাপনে সর্কলাই সচেষ্ট ছিলেন। তাদের 
খেলোগাড় স্থলভ সৌগক্সোর অডাবের ফলে হিনুদ্লের 
করেকঢান ভখদ হন । আঙ্গরাম গুক্ষভর আঘাত পাওগার 
ফলে হাসপাতালের সাহাঘা লন। এ সনস্ত ব্যাপারের 
প্রতিকারের ঢক্ন রেফারী লিঙ্গের ক্ষনতা এডটুকুও প্রয়োগ 
করেন নি। রেকাইর ছুর্দলতা এবং শীতের নরস্থমের 
হুয়োগই বোধ হয় এা'লো ইণ্ডিযান খেলোয়াড়দের এতথানি 
উৎসাহিত করেছিল। 

মুদলিম দল ১-* গোলে ইউরোপীনদের পত্মানিত ক'রে 
ফাইনালে উঠে ৷ কাটমাল বেলার হিন্দু ও মুসলিনদলের 
ফোন পক্ষ নির্ধারিত সনয়ের মধ গোল করতে অক্ষম 
ছওয়াঙ্গ ই দিন শেল নীমাংসার জনক অতিরিক্ত সময় 
প্রেলান হয় । অতিরিক্ত সনদের দ্বিতীযার্দ্ধে সাবু দলের 
 বিপররহচক গোলটি করেন ॥ 

কলকাতার প্রণম শ্রেণীর ফুটবল খেলার ফাঈনালের 
শেষ নীনাংসার আগত প্রপদ দিনেই অতিরিক্ত সম 
ইতিপূর্সে আই এফ এ বোধহয় কোনদিন 
নি। পেন।র গুরুত্ব রক্ষার দন্ত ফাইনাল পেশার 
প্রথম দিনে অতিরিফ্র সময়ের আমরা যেদন পক্ষপাতী নই, 
₹ এবং সমর্থকর|ও তেমনি নন । কিন্তু কর্তার ইচ্ছায় 
যেখানে, সেপানে এপ ঘটল! যে একটা ঘটবে তাতে 
আাশ্চর কি! কোগাছাঙুলার ফুটবল প্রতিযোগিতার 
| গুকুত রয়েছে।, বেপানে জাতিগত ভ্রীড়াচাতুর্ষ্যের 
লেধানে ঘতে সস্তব সুব্যবস্থা হওয়াই উচিত। 
ব্যবস্থা কঠোর ছ'লেও তা ঘদি ঘথাধণ ভাবে পালনে 
পক্গপাতিহের আশ্রর লা লন তাহলে পেলার 


ভাল্লভলশ্ব 


[ ২৮শ বর্₹-২ব বও ১৭ সংখ্যা 


পরাদত স্বীকার করেও কোন পক্ষই অগৌরব মনে 
করেলা। 

প্রতিযোগিতাটি দিনেই অতিরিক্ত সময়ে না খেলিরে 
অমীমাংসিত রাখলে বোধহত্ কোন পক্ষের কোনরূপ বলবার 
থাকত না। সিদ্ধর পেণ্টাঙ্গলার এবার অধীমাংসিতভাবে 
শেহ হয়েছে অথচ এই প্রতিযোগিত। বহ দিনের। যে কারণে 
একদল ভিগ্রদিলে খেলাত যোগদান করতে অক্ষম এবং 


একমাত্র প্রশংসাপত্র ছাড়া খেলার জয়পরাণত্রের উপর 
কোনরূপ ইউপি প্রাপ্তি সন্তাবনা ছিল না সে কারণে 
কর্াঙ্গ শনাক্গাসেই খ্রন্ধপ বাবন্ধা অব্ল্বন করতে 
পারতেন ॥ এতদিনের প্রচলিত ব্যবস্থার তাহলে অপদৃত্য 
ঘটত লা। 

মুসলিম__মালীহে!সেন ; সিরাজুঙ্দিন,চূদ্যাঁ। বা চ্চিশী, 
রসিদখী ও মাহদ ; সূরদহস্মদ, করি, রসিদ, সানু ও 





কা'রেছে। প্রপন ইনিংল শেষ 
হ'তেই সাড়ে চারদিন সনয় 
লাগে তাই দ্বিতীয় ইনিংস 
খেলার প্রখোছন হত্গলি। ভার- 
তের ক্রিকেট ইতিস্থাদে এই 
খেলাটি বহু পুরাতন রেকর্ড 
ভঙ্গ ক'রে নূতন রেকর্ড স্থাপন bh buh 
ক’রেছে। হারার টসে ভাওারকার 
নিতে প্রথদে ব্যাট ক’রতে নাচ্ছে। হুচন! খুব ডাল হ’তেছে। 
সহারাষ্ট্রর ওপনিং ব্যাটসমান ভাগারকার ও দোচছানী 


লৌধ-_-১৩৪৭ ] 


২০৪ কারে রক্িউ্রপি ম্যাচে প্রপদ উইকেটের রেকর্ড স্থাপন 
করেন । গত বছর এরাই ইউ পি বিক্দ্ধে ১৮৩ রান করে 
যেকর্ত ক'রেছিলেন। ৯১ রান 
করে ভাগারকার হাতেওলাল।র 
বলে তারই হাতে ধরা দিলেন আর 
সোহালী ১২৭ প্লান করে হাকিমের 
বলে এল বি ভু ছলেন। তীর 
পেলাত চার ছিল ১৩টা| হাছারে 
খন ৭৮ রান করেছেন হিন্েগকার 
তাঝে উইকেটের পিছনে লুফলেন। 
প্রবীণ অধিনায়ক দেওধর দিনের 
শেষে ৮০ রান কঃরে নট আউট রইলেন। মহারাষ্ট্রের চার 
উইকেটে স্বান উঠল ০৮৫ | বোদ্বায়ের ফিল্ডিং অত্যন্ত খারাপ 
হ'তেছে, তারা চারটে ফ্যাচ নিতে পারেনি । 
দ্বিতীয় দিনে ক্যাপ্টেন দেওধরের গেলা আর সকলকে 
দান কারে দিয়েস্কে ; উবপঞ্চাশ বৎসর বয়স্ক প্রৌঢ় সংস্কতের 
অধ্যাপক দেওধর এখনও তরুণের মত শক্তি রাছেল। উই- 
কেটে চতুর্দিকে পিটিয়ে চদংফারভাবে খেলে তিনি নিজস্ব 
২৪৬ রানের মাথায় রঙ্গনেকারের বলে হিন্দেপকারের হাতে 
ধরা দিলেন। তীর খেলার আর এক বিশেহ সহযোগিদের 
ঘতদূয় দন্ত দূরে রেখে নিলে সম দায়িত্ব নেওয়া। তিনি 
আউট হবার সঙ্গে সঙ্গেই মহারাষ্ট্রের প্রথম ইনিংস শেষ ছতর 
৬৭৪ রানে। গত বংসয় মছারাষ্র বরোদার বিরুদ্ধে ৬৫১ রান 
কারে এক ইনিংসের রেকর্ড করেছিলো । বোদ্বায়ের ফিল্ডিং 
প্রথম দিনের চেয়েও খারাপ ছয্েছে। হিন্দেশকার ও হাকিম 
উদ্জয়ে ৩টি ক'রে কাচ ফলকেছেল; আরো ছুটি ক্যাচ 
অপর লোকে । 
মহারাষ্ট্রের এই অত্যাধিক রানসংখ)র বিরুদ্ধে বোদ্বাই 
ব্যাট ক'রতে নাদলো আর কোন য়ান না হবার আগেই 
হিন্দেলকার ক্দাউট ছ'লেন। ছিন্দেলকায়ের আর একটু 
হৈর্ঘয ধারপ কর! উচিত ছিলো । বোর্ডে কোন রান উঠবার 
- আগেই সেদিনের দত খেলা শেষ হাল। তৃতীগ্রদিনে 
 বোদ্বাই.৩ উইকেট হারিয়ে রান তুললে ২৯৪। কেনী আর 
বিজ্ঞ ঘধাক্রমে-৬৭ ও ৯৯ ক'রে সেছিলের। মত নট আউট 
স্ইইবেন। বোদ্বায়ের খেলার গতি এই ভাবে ঘুরিংগর 
নেড়ে বদি কারে! কৃতিত্ব থাকে তাহ'লে তা কেনীর় 








দেওহর 


শ্ৰেক্সাশ্বুৱসা 
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প্রাপ্য । পুরে! দু'দিন ফিল্ছিং করার পর কোন চীনের 
ব্যাটি পে প্র লমান প্রভার দেবার ক্ষমতা পাকে না। 
বিশেষত ভারতবর্ষে বেখানে নীর্ঘনিনব্াপী পেলা খুব কমই 
হযে থাকে! কেলীর অস্কৃত ধৈর্য্য; তাকে দতত্রকদ 
লোজ্লীয় বল দেওযা যেতে পাত্রা ঘা তা দেওয়া গয়েছে 
কিন্ত ধৈর্াচাত কারা দয নি। নগল.ই মিনিটে মাত ছু রান 
করেছেন মার্চেন্ট তার স্ব)ভাবিক খেলা দেখিয়েছেন । 
চতুর্থ দিনের পেলায় ৬ উইকেটে বোগালের রান সংখ্যা 
উঠলো ৫০১) ২-৩ মিনিট নিাকভাবে থেলে মার্চেন্ট 
নিন্দ সেক্চুরী ক’রপেন । চার ছিলো ৮টা। আর ৯ রান 
ক'রে মারেন্ট হাজারের বলে আউট হ’লেন। ইব্রাহিমের 
৬৯ ব্রানও উল্লেখযোগ্য | তরুণ খেলোয়াড় রঙ্গনেকার 
উইকেটের চতুর্দিকে চন্খকার পিটিয়ে গেলে ৯৬* রান 
কারে নটসাউট রইণেন। বোদহ অদ্ধূত পৃ্তার সঙ্গে 
খেলেছে। পরদিন বোদ্বাই লব উইকেট চারিয়ে ৬৫* য়ান 
ডুললে। মহারাষ্ট্র ২৪ রানে দরন্রী হ’ল । উনদীঘ্রমান 
খেলোপ।ড় রঙ্গনেকারের খেল! এই দ্যাচের ভিতর সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য । রঙ্গনেক।র ৩৬৪ শিলিট পেলে ২*২ রানের 
মাথায় সারবাটের বলে সোহানীর কাছে ধরা দিলেন, তার 
খেলার চার ছিলো ২২টা। এই খেল|টিতে বোদ্বাবের 





আরেক 
পেলোঘাড়দের দৃঢ়তার উচ্চপ্রশ:সা ন; ক’য়ে পারা যার না। 
চিন্দেলকার একটু ধৈর্য্যর দঙ্গে খেললে বোনের আলা 
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করার আশা ছিলো। শেষের দিকে ছাছে ওচাল, 
বিশেষ অস্থির হ'য়ে পড়েন ॥ চারার +. মকর বেধে 
ছয় ভাবতেই পারেনি যে বোছাই তাদের এত বেশা রানের 
বিরুদ্ধে গ্রাম সনান সংখ্যক রান তুলতে পারবে। কিন্ত 
পঞ্চমলিনের খেলা মংারাট্রের পরাজদের সস্তাবলাও কম 
ছিংলা না। হানার ফিল্ডিং বোশ্বাঘ্ের চেয়ে ভাল। 
প্রথন শ্রেণীর বোলারের অভাব খেণাটিতে বিশ্েবভাবে 
জআঠভৃত হয়। 


বাকল! :--২৫৭ ও ২৬২ ( ৩উই :) 
বিহার :--২১* ও ॥৮ (৬ উই : ) 




















বাক্গলা প্রথন ইনিংসে অগ্রগাহী দাকার ফলে 
জরলাল করেছে । বাদল! টসে জিতে প্রথমে ব্যাট কালে 
২৪% রান করে। রামচহ্ছ ৫৯, বেরেও ৫৯, সুইীল ৩২, 


গণেশ ৩০ এবং কাস্িক ৩১ রান করেন । বিচারের এস 
ব্যালাক্চি মাত্র ৭ রানে. তিন উইকেট পন বিচার প্রন 
ইনিংসে ২৯৭ রান করে। সানজান| £৪, বি সেন ও 
বাগচী উভয়ের ৩১ রান উল্লেখযো+য। বেরেগ & 
উইকেট পেয়েছেন ৬৮ রালে। তৃতীয় দিনে বাঙলার ৩ 
উইকেটে ২৬২ রান উঠবার পত্র ক্যাপ্টেন ইনিংস ডিক্রিযার্ 
করেন। জব্বর ৬৯ টি ভট্টাচার্য ৬২, নিছল ৬১ রান। 
টি ভটাগার্য দুতগ্যবশত: হান অউট হাতে যান। 
নির্্দলের খেল। বেশ ভাল চ'য়েছিলে৷। স্বর ৬৮ রান 
ক’রলেও একাধিকযার আউট হবার স্থৃদে:| নিয়েছিলেন ॥ 








নিক বহু 
বিহারের দ্দিতীয় ইলিংসে ৬ উইকেটে ৫৮ রান হবার 
} পর সদয়াভাবে বেলা শেহ হয়। বেরেও চার উইকেট গ্রতিবোগিতা চলা -উচিত কি দা. তা কর্তৃপক্ষ এবং জন 


্ঞাল্সতস্্ 


[২৮শ ব€-২র শ--১দ সংখ্যা 


লতা লক ক এ অপ সপত শাপলা শাশব শত পাবা 
:ও পান ২৪ রানে। বিহার ফাষ্ট ব.লর বিদ্রড্ে মোটেই 
পেতে পারেনি বদিও হেরেগডের বল ততো ফাষ্ট নয্প। . 
বাঙ্গলা টীম থেকে গহিন এবং কে রায় উভক্কেই বাদ 


a 





বিলে ছট়োপাথ্যারি 
দেওয়ার প্রণোজন, গতবার ইউ পির কাছে বাঙ্গলা ছেরে 
ঘা । গাব মধৰা জাতি বিশেহকে প্রাধান্য ন! দিয়ে 


নিরপেক্ষ টীম মনে।চন করা উচিত। উপরোক্ত দুটি 
খেলোগাড়কে বাৰ দিযে মহমেডান স্পোটিংয়ের কামাল 
এবং দোহলবাগানের এ দেবকে মনোনয়ন কমিটি স্বচ্ছন্দে 
স্থান দিতে পারেন। কে রায়ের উইকেট কিপিং নিকৃষ্ট 
এবং বা।টিং নিরষ্টতন। একাধিক বার এর এম।ণ পাওয়া 
গেছে। স্মতরাং মনোনয়ন কনিটর উচিত এফজন ভাল 
ব্যাটদ্ৰ্যানকে এ গ্থানে নেওয়া । 


০ণ্টাক্ষুলান ক্রিিক্কেডে ৪ 


এবংলর বোদ্বায়ে পেন্টাঙ্ুলার ক্রিকেট প্রতিযোগিতা 
ৰাতে অনু্টিত না হয় তার ছস্ত একপ্রেলীর অনা ধারণ 
বিশেষ চেিত হ’য়েছেন। তীদের মতে দেশের বর্তমান অবস্থায় 
ধণন নাকি দেশের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিরা) কারাবরণ ক চ্ছেন 
নেই সমর এই শ্রেণীর আমোদ প্রমোদ করা উচিত হবে না। 
বোস্বাই কংগ্রেলও এই মত পোষণ কঙ্ছেন এবং পরোক্ষ 
ভাবে চেষ্টাও কচ্ছেল বাতে খেলা অনুষ্টিত লা হর) বোগ্াই 
কংগ্রেস কমিটিয়- প্রেসিডেন্ট যদিও বলেচেন যে, এই সময় 
এইরূপ আমোদ প্রমোদ করা উচিত নর ভবে তাঁরা 
জনলাধারণের আঁমোদ প্রমোদে বাঁধা দিতে চাল না এবং এই 


লৌব--১৩৪৭ ] 





সাধারণের উপর ছেড়ে দিচ্ছেন। বোশ্বায়ের একছন 
সুতপূর্বা মন্ত্রী এবং কতকগুলি প্রভাবশালী ব্যক্তি এবং 
তাদের সমর্থকরা খেলা বন্ধ করবার অন্ত বিশেষ মনোধোগা 
হ’ত্েছেন। 

আমরা যতদূর জানি বোদ্বায়ে লিলেনা এবং অঙ্কান্ত 
সকল আমোদ প্রদোদই বেশ পূর্ণ উদ্দানে চলছে। 
একশ্রেণীর ঘনসধারণ এবং কংগ্রেল কর্তৃপক্ষের ক্রিকেটের 
উপর এইস্ধপ অহেতুক কক্ষণার কাত্ণ আমরা বুকতে 
পারলাম না। ক্রিকেট অঙ্গান্ক আমোদ প্রমোদ অপেক্ষা 
মোটেই ব্যয় বহুল নয় অথবা হঁহা আমোদ প্রঘোদেয 


স্যেল্লান্বুরশা 
৯১০০১০২০৯৯৯ ৯ 
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েন্টাঙ্গুলর কনিটি পূর্ববারের ক্কায় এবারও খেলা চালানোর 
পক্ষপাতী তবে হিন্দু নিসপানাকে তাদের স্নশ্যাগের 
মতামত নানার দন্ত সম দিয়েছেন । 

আমরা বোগায়ের আনোদ প্রমোদের বাবসারীদিগকে 
সাবধান হ'তে বলি। হদ্ুগের তো শাত্রাজ্ঞান কিছু 
নাই । 


নশ্দপ্রসাচচ শীন্ড হা ইল্নাহশ $ 


বাকুড়া ফুটবল এসোসিয়েশন কর্তৃক পরিচালিত 
নন্দপ্রসাদ গণ্চের ফাইনালে মেদিনীপুর কাল টীম ২-১ 





কোযাডুসুপার কৃটবল প্রতিধোসিতার এযাংলো ইণ্িয়ান বল ২-* গোলে ছিল দলের নিকট পরাজিত হয়েছে 


চুড়ান্ত নর | ধাহারা এবারের পেণ্টাঙ্ূলার বন্ধ করার 
পক্ষপাতী ভাহীরাও ইছার বিরুদ্ধে আমোদ প্রমোদ করা 
উচিত লগ্ন’ ছাড়া আর কোন যুক্তিই দেখান নাই। 
পিকেটিং করবার ভয়ও লাকি দেখান হয়েছে। জানিনা 
ইহাই হয়ত সত্যাগ্রহের নবতদ টেকুনিক। হিন্দু 
জিদখানার ৭* জন সদস্য লাকি নোটিশ দিয়েছেন যে, 
ঘদি পেন্টাঙ্গুলার কমিটি খেলা বন্ধ না করেন তাহা হলে 
ফিন্দুরা খেলান যোগদান করবে না। ১৩ই ভিসেশ্র 
হিন্দু জিমখানার নদস্তর) তাদের. দতামত ব্যস্ত করবেন। 


গোলে চন্দননগর বরেছ ক্লাবকে পরান্ধিত করেছে। 
খেলাটি বেশ প্রতিযোগিতামূলক হত্রেছিল। প্রতি- 
বোিতার বিভিন্ন স্বান থেকে মোট ৩৩টি টীম যোগদান 
করে। 


শীতজ্পা। চ্যান্লেঞ্ কাল 2 


উক্ত কাপের ফাইনালে হিদারহাটা 'ক্রাব ৪-১ গোলে 
ভাহল বয়ে ক্লাবকে পরাজিত ক'রে কাপ বিজয়ের সম্মান 
লাভ করেছে । 


৯০৪ 





নগুনগর--১১৭ ও ১৪৯ 
পশ্চিম ভারত রাজ্য -:৭ ও ২৯৭ (৮ উইকেট ) 


পশ্চিম ছারতরাত্রয ছুই উইকেটে নওনগর দলকে 
পরাদিহ করেছে। 

নওনগরের প্রথন ইনিংসে কোলা ৩৫ ও এস ব্যানার্চ্ছি 
১৯ রান করেন। নেহাল ভ1দ ৩৮ রানে ৭টি উইকেট 
লাত করেল। 

দ্বিতীয় ইনি'সের খেলাতেও পশ্চিম ভাঁইতবাল্য দলের 
আকবার পা ৩* রানে ৩টি। নেহাল চাদ ৪৬ রানে ৩টি ও 
পৃধিরাজ ৩৬ দানে ই লাভ ঝরেন। 

পন্ডিন চারতরাজের প্রথম ইনি'লে এল বাানার্ক্ষি 








কোচাড় গুলার হুটবল বির দুরলিম দল 
২৬ রানে *, ও যিশ্র, দানকদ ১৮ রানে ৩ উইকেট 
পান। 
পশ্চিম ভারহরাদ্যের দ্বিতীত্র ইনিংসে ৮ উইকেটে রান 
হর ২০৫। পৃদ্থিরাঘ ৫০, ঠাকুর সাহেব ৪২ । 


দ্বিল্লী-১১১ ও ১-৬ 
দক্ষিণ পাজাব-_-২৭৫. 


দশ্মিণ পাঞ্জাব এক ইনিংস ও «৮ রানে দিল্লী এন 
ভিন্রী্টকে পরাজিত করেছে। দক্ষিণ পাঞ্জাবের অবরনাথ 






[ ২৮শ বর্ষ_২র খও--১ম লংখ্যা 


১০৫ কান করেল ॥ আমীর ইপাহী ৩: রানে এবং 
মহারাজা ২৫ রানে ৩ উইকেট পান। by 

শিন্ধু_২৩৯ ও ১৬৮ ( * উইকেট ) 

পশ্চিম ভারত রাজয-_২৫* ও ১1৯ (৪ উইকেট ) 

পশ্চিন ভারত রাদা হঙ্ছি ত্রি.কেট প্রতিহোগিতার 
পশ্চিমাঞ্চলের খেণ|গ্র ছয় উইকেটে সিদ্ধ ক্রিকেট দলকে 
পরাজিত করেছে। 

প্রথম ইনিংসে দিন্ধর দাউদ খা ৬১, কিবেণ চাদ ৫* ও 
আব্বাস খা ও* রান করেন। পশ্চিম ভারত রাজোজ 
সৈয়দ আমে? ৭৮ রানে টা ও নেহাল চাদ ৭১ রানে 
৪টা উইকেট পান। 

দিতীর ইনিংসে কুণারনী- 
নের ১৬, গিরিধা রী র ৩৪ 
রান উল্লেখধোগা। 
পশ্চিম ভারত রাজ্য দলের 

প্রথম ইনিংসে পৃ্বিরাদ ৫১, 
উমার ৫*, সৈয়দ আমেদ 
নট আউট ২৪ রান করেন। 
দিদ্ধর গিরিধারী ৩৭ রানে 
৩, ছোবেদ ৪৮ রানে ৩ উই- 
কেট পান। 


দ্বিতীয় ইনিংসে মানা- 
ভাঙগারের নবাব ৬৯৪, 
নু উমার নট, আউট ৪৯ য়ান 
করেন। 
টেনিস ৪ 
উত্তর ভারত টেনিস চ্া।শ্পিয়ানসীপের সিঙ্গলদ ফাইনালে 


গাউন মহক্ছদ বুগোল্পোতিয়ার বিখ্যাত খেলোরাড 
কুকুলজেতিককে ৭-৯, ৬-* ৬-১, ৬-৩ গেদে পরাজিত 
কারেছেন। 

ভবলসে সোঁহানী ও সোনী ১২-১৪, ৮-৬১ ৭-1, ৭-৫ 
গেমে” ভুকুলমেভিক ও ইফ্তিকার আমেদফে পরাজিত 
করেন। 

ছিক্স ডবলসে কুকুলরেতিক ও মিসেন কোসেদস ৭-4, 








২াছ। ৬-৪ গেনে রবারীও ও দিসে কাওওগালাকে 
জিত ক'রে বি-প্রীহন। 
মহিলাদের লিগজলে কুমারী কান্টোঈসোন্ী, কুমারী 














কলকাতার নালা প্রতিঠ,ন ধর্বৃক পরিচালিত সগ্রণ প্রতিযোগিতার 
বিভিন্ন বিষ (হ্ড!ন।গর কলেেয হায় জীনপ্তর (মার চো. 
পাতা বিশেষ কৃতি.যর পরিচয় দষ্ছেছ৭। তিনি কলি- 
কাহার ৬৭: ওয়ার্ডের কর্পোরেশন কাউসার 
গরু হখীরকুসার চট পাখছের আহুস্পুহ 

স্কাদ। কেশরকে ৭-৫, ৬-১ গেমে পরামিত ক'রে বিরিনী 
হায়েছেন। 

পুরুষদের লিঙ্গললে বাঙ্গলার একনম্বর গেলোয়াড় দিলীপ 
বঙ্গ পা্াবের একনগ্বর খেলোদাড় ইফতিকার আনেদকে 
ট্রট সেটে পরাদিত ক'রে সেনি-ফাইনালে উঠেন। এই 
খেলার কিছুদিন মাগে ইফতিকার গাউদকে পরানিত ধরে 
বিশেষ চাঞ্চলোব সি ক’রেছিলেন। দিলীপ সেমি-কাইসালে 
কুকুলদেভিকের কাছে পরাঞ্জিত হল । 
সিলোন টীম ৪ 

নিয়্পিৰিত থখেলোগ।ড়ৃগুলি সিলোন টামের হয়ে 
ভারতবর্ষে খেলতে আঁসছেন। অয়। উইকরেনা ( ফ্যাচ্টেন ); 
পোর্ট, ফার্নেণ্ডো॥ এ ওুণরত্রে, এদ শুণররে, হুহাট, 

- দয়াহুন্দেরা, জিলা, নবররে, রব|ট, সোলোদনন্‌, ওয়াহিদ, 


শেললানুল। 





oe 





বি্ধদ্ধে পেলবেন ডাদের নাম প্রকাশিত হ'য়েছে। দেওধর 
(ক্যাপ্টেন), ইঞ্জিনি্ার, ব্যানার, লি এস. নাইডু, 
হাজারে, সৈয়দ আসেন, ভি এন মার্চ্চেট, দানক, 
রঙ্গনেকার, ইব্রাহিম এবং নাস্রক আালি। টী মনোনয়ন 
কমিটি তঙ্কণ থেলোগাড়দের টীমে অশ্রু ক্র ক’রেচেন পুব 
আশার কথা । তবে ইঞ্জিনিয়াপ্সের মত একেবারে নূতন 
খেলোয়াড়কে স্থান ন! দিসে ভাঁগারকার কিছা লোহনীকে 
দেওয়া উচিত ছিলে! । 


নিস এজ্নিস আরে ৪ 


উইস্থিণন ও হ্ামেরিকান লন্‌ টেনিস সিঙ্গলল বিজয়িনী 
মিদ্‌ এলিস মার্কেল পেশাদার টেনিস গেলোধাড়ের তালিকায় 
নান লিখিয়েছেন। আ!খামী জাভস্ারী দামে নিউটচর্কপ্ব 
ম্যাডিসন গ্বোষার গার্ডেনে বিশ্ববিধাত টেনিস খেলোগ্াড় 
ডোনাল্ড বাদ ও বিল টিলডেনের সঙ্গে তিনি প্রদর্শনী ম্যাচ 
পেলবেন। এ সংবাদ টেনিস মহলে বিশেষ চাৰুলোর সৃটি 
করেছে। বাছ, পেরী এবং "অপরাপর টেৰিস থেলোঘাড়নের . 
নতই মিদ্‌ মার্সেল যে পেশাদার খেলোধাড় শ্রেণীতুন্ধ ছবেন 
এ গুজব কিছুদিন পূর্বে চতুদ্দিকে ছড়িয়ে পড়ে। লে সময়ে 


'সংবাধ ভিত্বিছীন বলেই অন্বীকার করা হয়েছিল। 


মিল মার্কেলের শ।নীরিক গঠন, খেলার নিগূ'ত ভঙ্গিমা 
ও জীড়াচাতুর্য সাই বে নাবীগাতির আ!দর্শনীয় তা সকলেই 





দিস এলিন সার্কেল 
একবাক্যে স্বীকার করেন পুক্রসের পক্ষে আদশ খেলোয়াড় 
হিসাবে কতখানি ওপ থাক! গ্রয়ো ্রন তা নিদ্‌ সার্কেলের মধো 


ওয়ালবেজক,। বোদায় থে অল-ইভিতা টীম সিলোনের যথেষ্ট পরিদাশে বিন্যমান। 


৩৬ 


এ্্ষল ভে বল চেম্দিস শুলাস্িসভ্রাস্নস্ $ 

বেঙ্গল টেল টেনিস চ্যা্পিচানসীপের ফাইনাল খেলা 
শেহ হয়েছে। বিভিএ বিভাগের ফলাফল নিরে দেওয়া হ’ল । 

পুরুষ সিক্ষলস : 

ইতডিয়ান ইন্টার স্গাশানাল এবং বোস্বাইয়ের ১লং খেলো- 
যাড় কে এইচ কাপাতিদাী ২১-১৭, ১৮-২১, ২১১০৯ ১২-২১, 
২-১৮ গেছে ভৃতপূর্ন ইংলিশ ইন্টার স্বাশানাল বোখাঃপের 
প্টার' গেলোযাড় আর ট চরিটনকে পরাজিত করেছেন। 

মিলাদের সিঙ্লস : 

মিস্‌ এ লন ১৯:২১, ১১-.৭, ২১-১৮ গেনে আর 
লাগকে পরাদ্ধিত করেছেন। 

পুক্ষতদের ডহলস্‌ : 

এল বানাক্ষে ও আর হে!সেল ২১-২৪, ২১-১৯, ২১-১৯ 
গেমে মরিটন ও ভাদিনকে পরাজিত করেন। 


ভারত 








[২৮শ বর্ষ_২য় খণ্ড-->১দ সহ্য 
সিহ্ধ পেণ্টাশ্গুলাল $ | 


সিন্ধু পেস্টাঙ্গুলার ফাইলাল সমা ভাবে অর্ধীমাংসিত 
ভাবে শেষ হয়েছে। হিনুর। টনে জিতে প্রথমে, ঝাট ক'রে 
৩০২ রান তোলে। ক্যাপ্টেন নওমল করেন ১৭* আর 
গোপাল দাস ৫৯। নুসলীমরা এর উত্তরে ২৪১ রান করে। 
আব্বাস শা. ১ রানের অস্ক সেঞ্কুরী করতে পারেন নি। 
স্বিভী্ ইনিংসে দিদদুদের ৭ উইকেটে ২৯৪ হবার পর নওমল 
উনিংল ডিক্রিপ্রা করেন। কিফেন চাদ করেন ৮৪। খেলা 
শেষ হবার ২১* সিনিট আগে ২৯৬ রান পিছনে পড়ে 
নৃ্লীদর়। ঝা।ট করতে নানলো। ৭ উইকেটে রান উঠলো 
১৫৮। সুসলীনরা নিশ্চিত পরায় থেকে রক্ষা পেলো। 
একমাত্র উইকেট কিপার ছাড়া হিন্দুদের বাকী দশজন 
পেলোমাড়ই বল ক'রেছেন। $1১২৪০ 





সাহিত্য-মংবাদ 


নহু-শ্ৰস্ক।শ্ণিভ পুস্তক্াব্বলী 


কেদারনাধ সল্প শুঠুত 'লঞ্াপ্ ২ 
শুষুয়চুদ।॥ লাক্ষার এত "ক্রিক দিন -১॥০ 
ধারোরারী উপক্ংদ 'কো- 

পৃ ক্র ছটাচাছা এ 





নয়ে্রনাখ লাঙা ধাত "হং 
সচীশচকত চঠ্রোপাৰ্যাত প্র 
খীনেলচ চৌধুরী অত 
চন্দ হট ৪? 
সর্ষম। ছন হাই ৩ 











নাটক 
হুরেশচন্র পাল রিচ পরাগ 
হদি“চশ্রলাল দৈয এত "ৰেশনগরের অন্ধক ত"), 


ঢ়সাৰূ"_ ১।০ 


আবহুল কাদের ৩615 “ফুলেড়ের ্‌হিঙাল-:॥২ 

ককবিস্থাটী শুপ হত -িত।জলির চাব্ধ।র।" ১, 

নরেশ্রবাণ চটে।পাং]া শুধু "পগেজ ধুলোয় পপুঃগ--_-২২ 

হকার টাচাদ) পম্পাদি ৩" আনঘাল চিত বংণাধ।॥ দাংললা লীলা"--দ* 

মহমদ ঘনপ্রর উদ্দীন 595 -শ1পা”- 

আ্বাধারঘণ গাল এত “বু 14-০ 

[শিষরান চলব ও ক্রবেপচল্্র ধিকানী এই "এক রোমাথকর 
এতে ৪০১ 

হু গপূর্দ্ উটাচাগ! প্রথত কৰিছা পুনৰ নাংঙণী--২১ 

ছ্ান্তিহধা গো আতিত “নাড়ী” ১০ - 

উবীরেত্রনাপ দূ পাপা গত "দেহালী+--১৩ 











স্টীল হী লিপ সলি 
সম্পাদক প্রিকইজ্রনাথ মুথোপাধ্যার এম-এ 





০ 
2 the ই সমস PalaUan Works. চা, Corer 





সত Chatterjet & Hom, 
লে [তথ 








শিঙ্গী--জনুক (প্লান ওত ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারী জার তৰ ভিসি, ওয়াক 


ভাই, দব্রতে ঙ্গানলে হয়” । 





দ্বিতীয় খণ্ড 


অষটাবি 








বর্ষ 


ংশ | দ্বিতীয় সংখ্যা 


মৃত্যুবিজ্ঞান ও পরমপদ 
মহামহোপাধ্যায় ত্রগোপীনাথ কবিরাজ এম-এ 


> 
একটি প্রচলিত কগ। আছে--“ছপে তপে কি ফল 
কথাটি সরল হইলেও অতাহ্থ 
সারগর্ভ। জপ, তপক্তা, সাচার, ভীবনের সকল প্রকার 
লাধন!--দবই বিদ্ধপ হয়, ঘদি মািষ মন্্রিতে না জানে । আর 
যে মরিতে জানে তাহার পক্ষে পৃথক ভাবে কোন সাধনাই 
'সাবস্যক ঠা না। এমন কত সাধকের ইতিবৃত্ত পুরাপাদি 
হইতে অবগত হওয়া বাযস_ বীহারা সনগ্র জীবন কঠোর 
নিয়ম ও উগ্র সাধনা অতিবাহিত করিঘাও মৃত্যুকালে 
পৌঁকিক ভাবনার প্রভাবে মরণাস্তে উ ভাবনার অনন্ত 
অপেক্ষাকৃত নিক্ুষ্টগৃতি লাভ করিয়াছেন। পক্ষান্তরে এমন 
লোকের কথাও শুনিতে পাওয়া যাঁদ ধাঠীর। জীবিতকালে 
অতি সাধারণ চাবে অবস্থান করিয়াও প্রাণত্যাগের সম 
দ্ঢ ভাবনাদির ফলে তদঠুরূপ উৎকৃষ্ট গতি প্রাপ্ত হইঘাছেন। 


মরণোত্তর গতি নবণকালীন ভবলাধ উপর নিউব করে। 
ই্রভগবান্‌ বলিছাছেন_ 





বাপি স্থরন্‌ ভব অগহাশে ফলেবরস্‌। 





-দিতা-৮৬ 


মস্ত যে ভাব স্মরণ করিতে করিতে অস্থকাঁপে দেহত্যাগ 
করে, সেই ভাবে ভাবিত হইয়। সদা সেই ভাকেই প্রা 
হয়। রাঙ্গা ভরত মৃত্যুকালে গগশিগুকে ভাবিতে ভাবিতে 
দেহত্যাগ করঘ়া হরিণ যোনি প্রাপ্ত হইঘাছিলেন, ইচ্ছা 
পুরাণে পরদিন আছে। এইন্ররু সকল দেশেই আস্তিক 
সংস্রদাদে মুম্যু'র সাস্বিক ভাব উদ্ধন্ধ করিযা সংপক্ষিত 
রাখিবার ভক্ক নরণকালে নানাপ্রকার, রুত্রিস বাবস্ধার 
উদ্টাবন হইহাছে। নম্যুর পেকে সুজ ও আপবিন। 


১৩৭ 


৯৩৬৮ 


ভাবত 


[ ২৮শ বর্ষ--২ধ খণ্ড_২য় সংখ্যা 


স্পর্শ হইতে নক্ত রাপা, ভগবদ্ভাব ও অন্ত প্রকার সদ্ভাবের 
উদ্দীপক বচনাবলী উচ্চারণ করিল তাহাকে শ্রবণ করান, 
লাধুদনের সংস্পর্শ, সনদ্ডাবে পূর্ণ হুইয়া তাহার সমীপে 
সাধারণ লোকের অধন্বীন_এই সকল উপায় এক উদ্গেন্ত- 
সাধনের ভক্তই অবলম্বিত হুইয়া থাকে 

মৃত্যুকালীন ভাবনার এই প্রকার অসাধারণ প্রভাব 
আছে বলিশ্নাই ঘাহাতে এ সময়ে শুদ্ধ ডাবনা আয়ত করা 
বায় তাহা প্রত্যেক কলানকামীর শিক্ষা! করা আবশ্ুক । 
সমন্ত জীবনের সমগ্র চেষ্টা যোগ্য উপদেষ্টার নির্দেশ 
অগ্চসারে & এক উদ্দেশ্ছে প্রযূ্র' হইলে মহুন্ত নিশ্চয়ই মরণের 
সময় ভগবৎ-কুপান্স ইষ্ট তাবনা আয়ত্ত করিতে পারে এবং 
মন়ণের পর তদগ্্ণপ গতিলাড করিতে সদর্থ হয় । উপাসকের 
গতি ও কষ্ার গতি পৃথক্‌ হইলেও হুই-ই এক দূল- 
ধিচ্ঞানেরই জালোচা বিধ্য । স্বতরাং মৃত্ু-বিজ্রানের মূল- 
সর বুঝিতে পারিলে সকল প্রকার গতিই স্পষ্টভাবে 
বুঝিতে পারা যায়। 

মৃতানবিজানের মাহাত্ম্য বর্ণনা করা হইল বলিয়া কেহ 
বেন মনে ন! করেন জীবনে সাধনার প্রয়োজন নাই। 
সাধনার খুবই প্রযোজন মাছে । বস্তুত: এদনডাবে সাধনার 
কভ্াস্‌ করিতে ছইবে যেন জীবিত-দশাতেই মৃত্যু-সনয়ের 
অতিতত৷ লাভ করা ঘাঃ এবং মৃতার মধা নি! নিত্য- 
জীবনের সন্ধান পাওয়া বার। থে ভীবস্থে মরিতে জানে 
সে মৃতকে ভয় করে না। মৃত্যুকে অতিক্রদ না করিলে 
অতিয্থাদশর লাভ ছয় না এবং পূর্ণ সত্তাকে সতাভাবে 
উপলব্ধি করিতে না পারিলে মৃত্যুকে অতিক্রদ করাও 
যায় না। বিনি জীবদ্দশাতে এই উপলব্ধি লাভ করিতে 
পারেন মৃত্যুকালে ভগবতরুপায্ তাহার সেই উপলব্ধি 
আপনা ছটতে অনায়াসেই আবিতু'ত হয়। 


গতি অন্তিম ভাবের উপর নির্তর করে, ইহা বলা 


হইয়াছে । ইহা পরা ও অপরা ভেদে সাধারণত: 
দুই প্রফার্র। যে গতিতে পুনরাবর্্তন নাই তাহাই পরা 
গতি। আর যে গতিতে উর্ধ অথব। অহোলোকে কর্মফল 
ভোগের পর দর্ালোকে পুনর্ধায় জন্মগ্রহণ করিতে হুর 
তাহ! অপর! গতি । অপরাগতিহ্ন অবাস্থর ভে অনেক 
আছে | দেবতা, মগ্রন্ক, প্রেত, নরক, ভির্ধ্যক্‌ প্রভৃতি 
যোনির ভেদবশতঃ অপরা গতি ভিন্ন হই থাকে । অর্ধাৎ 


কর্ম্ধবশত: কেহ দেহলোকে গমন করে ও দেবদেহ প্রা হইয়া 
নানাবিধ দিব্যতোগ আদ্বাদন করে। সেইক্ষপ কেহ ৯ 
দেহে নরক হত্্রণা ডোগ করিয়া থাকে। বিভিন্ন লোকে 
এই সকল ভোগের দ্বারা কর্ম ক্ষীণ হইলে অবশিষ্ট কর্ম্দের 
ভোগের জস্ক মঙগ্গ দেহ গ্রহণ করিতে হয়। পরাগতি এক 
হইলেও ইহাতেও ভেদ আছে। তবে ভো থাফিলেও 
সর্বত্রই তাহার বৈশিষ্টা এই যে,৩ই গতি পা হইলে মুদ্ধকে 
পুনর্ধার ঘর্তালোকে আবর্তন করিতে হয় না ; অর্থাৎ 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে ভগবানের পরমধাগে প্রবেশ হয় অথবা 
অবস্থা ভেদে মরণের পর স্তর-বিশেষের ভিতর দিয়াও কাহারও 
কাছারও গতি ছুই থাকে। বলা বাহুল্য, এই দ্বিতীয় 
গতিও পরদ গতি, কারণ এ স্তর হইতে অধোগতি হয় লা, 
ক্রমশ: উর্্গতি হয় ও চঃমে পরমপদের প্রাণ্তি হয়। তবে 
ইং! পরাগতি হইলেও অপেক্ষাকৃত নিছধিকারীর অন্প। 
ইহার প্রথমটি মরণোত্তর সম্যোমুকি, দ্বিতীয়টি ক্রদমুক্তি। 
আর এক অবস্থা আছে__তখন গতি মোটেই থাকে না। 
এই অবস্থার মৃত্যুর পূর্বের অর্থাৎ জীবদ্দশাতেই পরমপদের 
সাক্ষাৎকার হইঝ়! থাকে । ইহা জীবিতকালে সম্ভোমুক্তি 
সাধারণতঃ ইহাকেই নীবস্থুত্তি বল! হয়? ধাহারা এই 
অবন্থ। লা৪ করিয়। থাকেন তাহাদের আর কিছু প্রাপ্তব্য 
থাকে না। শুধু প্রায় কর্স্মবশে দেহ চলিতে থাকে 
বার্থ ক্ষয়ে দেংপাত হয়, তখন অন্তঃকরণ, বাহ্‌ ইস্ত্রি 
প্রাণ প্রভৃতি সব এখান হইতেই অব্যত্রে দীন হই ঘায়। 
লিঙ্গের নিবৃত্তি ছয়, উৎক্রান্তি হর না। দেহত্যাগের সঙ্গে 
সঙ্গেই বিদেহ-কৈবলা হল্গ। দীবস্থক্তি ও বিদেছ মুক্তির 
ভেদ শুধু উপাধিগত, বাস্তবিক নহে। 

জয়ান্তর বা দেহান্তর পরিগ্রহ নিকৃত হইলেই যে ম্রীবের 
পরদপদ লাভ হয় তাহা নহে। পরগপদে বাইবায় পথে 
ক্রদমুত্তিতে মধানাধিকারীর সাধারণত; বিশুদ্ধ উর্ধলোকে 
গতিলাভ হুইছা থাকে। থে সকল স্তর অথবা ধাম অতিক্রম 
করিয়া ভগবন্ধামে পৌছিতে হয্ন সেগুলি বিশুদ্ধ, তাহাতে 
বামন থাকিলেও উহ শুদ্ধ বাসনা। তত্ত্দতে ও সকল 
স্তর মা্াতীত হইলেও মহামান্ার অন্তর্গত বলিল পরিগণিত 
হইয়া থাকে । অশুদ্ধ বামন! থাকে না বলিয়া অন্ধ স্তরের 
অধ-আকর্ষণ এ সকল স্থানে কাৰ্য্য করিতে পারে না। 
বিশুদ্ধ সাৎন-ভক্তির আস্বাদন এ সকল স্তরেই হইয়া থাকে। 


মাঘ--১৩৪৭ ] 


এইগুলি শুদ্ধ ধাম হইলেও ভগবানের পরদ ধাম নহে। 
অশ্ব ও মালার অভাববশতঃ এই সব স্থান হইতে অধোগতি 
ছয় না বটে, কিন্ত এখানে থাকিতে অপূর্ণতা-বোধ কাটে লা; 
এখানে মিলন-বিরহ আছে, উদয়-অশ্ড আছে, আবির্ভাব 
তিরোভাব আছে, এখানে ভগবানের নিত্যোদিত সত্তার 
সাক্ষাৎকার পাওয়া যার না। 

মান্গষের জন্ম হয় কেন? মলিন ভোগ-বাদনাই মক্সের 
কারণ। কর্কৃত্বাভিদান লইয়া, সকাম ভাবে কর্ম করাতেই 
চিত্তে নূতন নূতন বালনার উদ্রেক হইতেছে এবং তাহার 
প্রভাবে স্াতীন্র প্রাচীন সংস্কার সকল উত্ত দ্ধ হুইয়া তাহাকে 
পু করিতেছে । কালভেদে বিভিন্ন বাসনা ত্রি্পনাণ 
কর্খের প্রভাবে উৎপন্ধ হওয়ার দরুণ এবং সাধারণতঃ 
বিক্ষিপ্তচিত্তে পূর্বক্ষণবর্তী ও পরক্ষণবর্তী, বাদনা পরস্পর 
বিজাতীয় হওয়ার দরুণ কোন বাসনাই প্রবলাকার ধারণ 
করিয়া ফলোস্থধ হইতে পাঁরে না। বে-কোন পূর্ত্দ বাসনা 
পরবর্তী বিদ্রাতীয় বাসনার দ্বারা অভিস্ৃত হুইয়া যোগ্য 
উদ্দীপক-কারণের অবলর প্রতীক্ষা অবাক্ত তূমিতে 
সঞ্চিত থাকে। মনের ক্রিঘ্বার সঙ্গে বাঁসনা-ভাবনাদিয় 
স্বাভাবিক সমবন্ত রহিয়াছে, কিন্তু মনের ক্রিয়া প্রাণের 
ক্রিয়ার সহ্ছিত সংশ্লি্ট । প্রাণ নিশ্চল হইলে মন কার্য 
করিত পারে না ও প্রাণ স্মে ভাব ধারণ করিলে বনের 
ক্রিহ্াও অপেক্ষাকৃত সবস্মভাবেই সম্পন্ন হ্র। তাঁহার ফলে 
বে সকল বাসনা ব্যক্ত হয় অথবা ভাবনা উদিত হয় তাহাও 
সুক্ষ শুরের। দেহন্ব প্রাণ প্রাণবাহিনী শিল্পকে আশ্রয় 
করিয়া কার্য্য করে। তজ্ঞপ মনও মনোবহা লাড়ীকে 
আশ্রয় করিয়া ক্রিয়া করে। স্মৃতরাং বাসনার বা ভাবনার 
তারতম্য অন্কদারে বিভিন্ন লাড়ীর কার্ধ্যকারিত! দেখা 
ঘায়। মুক্ত মরণের পূর্তবক্ষপে যে চিন্তা করে অর্থাৎ এ 
নমর তাহার চিত্তে ঘে ভাবের উদয় হয় তাহাই তাহার শেষ 
চিন্তা। তাহার পর দেহগত প্রাণের ক্রয়! নিরন্ধ হয় 
বলিত! কোন নৃতন চিন্তা উদ্িত হইয়া এ শেষ চিন্তাকে 
অভিভূত করার জন্তাবলা থাকে না। তাই এওঁ শেষ 
চিন্তাই একাগ্র হুইয়া প্রবলাকীর ধারণ করে। দেহাশ্রিত 
বিক্ষিপ্ত করপ-শক্কির মৃত্যুকালীন স্বাভাবিক একাগ্রতা 
হইতে ওঁ ভয্নতো আরও পুষ্টিলাড করে। একাগ্রতার 
ফলে হৃদয়ে একটি দিব্যপ্রকাশের উদশ্র হয-সুদূত্বুর 
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অস্তিনভাব এ জ্যো্তিশ্য় প্রকাশে স্পষ্ট ফুটিয়া উঠে ও 
তাহার দৃষ্টিসোচর হয্ন। তনৰ্নন্তর এ অভিব্যক্ত ভাবই 
দ্রীবকে অহুক্ূপ নাড়ীমার্গ ও দ্বারপথ দিরা চালনা করিয়া 
বাহিরে লইপ্লা যার এবং কর্ম্ম অঙুদারে ভোগায়তন দেহ 
গ্রহণ করাইয়া নিদ্দিষ্ট কালের ছন্ত স্থখ-দুঃখ ভোগ করাইতে 
থাকে। 

নরণ কালে যে ভাবের উদয় হস্ত তাহার তন বিল্লেষণ 
করিলে কতকগুলি বিষয় জানিতে পারা যার। উচ্চাধিকার- 
বিশিষ্ট পুরুষ সাধারণতঃ নিজের পুক্রষকারের বলে ভাক- 
বিশেষকে আরব রাখিতে পারে। মধ্যসাধিকারী পুরুষের 
স্বাতস্থ্য পরিচ্ছি্র বলিয়া মৃত্যুকালে এ ভাববিশেষকে 
ছদয়ে জাগাইবার জন্তু অথবা বাছাতে উহা পূর্ব হইতেই 
অবিচ্ছিন্ন ভাবে জাগিয়া পাকে সেই আশায় তাহাকে 
সমন্ত দ্বীবন নিদ্দি্ট উপায়ে চেষ্টা করিতে হয়। এই চেষ্টা, 
প্রতিকূল দৈব না থাকিলে, গুগবানের সঙ্গুল বিধানে সফল 
হইয়া থাকে । দৈবশক্তি অথবা মহীআলদিগের অমুখ্যহ 
থাকিলে তৎকালে নিজের কোনও প্রকার বিশিষ্ট চেষ্টার 
অভাবেও অবস্তই লদ্ভাব জাগিয়া উঠিতে পারে। প্রবল 
আধ্যাত্মিক শক্তি-সম্পন্গ পুরুদের অথবা ইষউদেবতা, দদ্গুরু 
কিংব। ঈশ্বরের দা এ অঙ্গকূল দৈবশক্তির অন্তর্গত বলিয়া 
বুঝিতে হইবে। নিরত্যরের পুরুষ অধিকাংশ দলে পূর্ব 
কর্মের অধীন বলিয়া জড়ের স্ষাব শ্রোতে ভাসিয়া ঘায়। , 

ভাবের উদ্বোধন বে প্রকারেই হউক, ভাবের বৈশিষ্ট্য 
হইতেই মরণের পরে জ্রীবের গতি নির্দিষ্ট হয় ॥ যেমন ভাব, 
তেমনিই গতি । যিনি শ্ীবকালে ভাবের অতীত হইয়াছেন, 
ধিনি সত্যই ভীবঙ্গক্ত, তাহার কোনই গতি নাই। 
বাসনাশূক্ত হইলে গতি থাকে না। গ্রিতাতে (৮৫) 
শ্রভগবান্‌ বলিগ্ছেন_ 

অন্তকালে চ নামের শ্মরদ্‌ মুত্র] ফলেবরম্‌ । 
যঃ প্রযাতি স মন্তাবং বাতি নান্ত্যত্র সংশরঃ ॥ 
হৃতরাং অন্তকালে ভগবদ্ডাব স্থরপ কত্রিয়া দেহত্যাগ করিলে 
বে তাহার সাধ্য লাভ কলা বার তাহাতে দন্দেহ নাই। 
২ 


এথানে একটি রহস্তের কথা বলা, আবশ্যক মনে হইতেছে। 
পূর্বেই বলিয়াছি, এক একটি ভাবের উদয়ের সহিত মন 
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প্রাণ প্রস্তুতির অবস্থা ও নাড়ী বিশেষের ক্রিছার সম্বন্ধ 
আছে। তেমনিই মন প্রাণ প্রতৃতিকে লিপি প্রকারে 
স্পন্দিত করিতে পারিলে এবং নাত়ী-বিশেষকে চালনা 
করিতে পারিলে তদগ্রুপ ভাবের উদ হইদা থাকে ! ফলত: 
গতির উপর তাহার প্রভাব কার্যা করে। আসন, মুদ্রা, 
প্রাণাঘাম প্রভৃতি দৈহিক ও প্রাণিক আাপারের দ্বারা দলের 
ক্রিদা ও ভাবাদি যে নিগ্ুহিত হয় তাহা সকলের পরিজাত 
বিঙ্গ। এই মৃত্যু-বিদ্ঞানটি এখনও তিব্বতে অনেকেই 
স্তালে এবং কা্ধাতঃ তাহা প্রয়োগ করিয়া থাকে । (১) কিন্তু 
আমাদের দেশে তাহার জ্ঞান শাস্ত্রে এবং দহাজনদের মধ্যেই 
নিবন্ধ আছে--দাধারণ লোকে তাহার সন্ধান রাখে না 
এবং তাহার দ্বারা উপকৃত হইতে পারে লা। 
গীতার অষ্টম অধ্যায়ের দুই গ্বানে এই বিজ্ঞানের সুন্দর 
পরিচয় পাওয়া বার । বখী_ 
কবিং পুরাপমহশাসিতারং অপোরণীয়াংসমহ স্বরেদ ঘ: ॥ 
সর্ধাক্তধাতারমচিন্তাক্$পনা দিত্যবর্ণং তমসঃ পরন্তাং ॥ 
প্রয়াণকালে দনসাহচলেন ভক্র্যাযুক্তো বোগবলেন চৈব। 
ভ্রবোর্দধ্যে প্রাপমাবেঙ্ঠ সম্যক স তং পরং 
পুরুষনুপৈতি দিবাম্‌॥ ৮।৯১১*। 


অর্থাৎ যদি কেহ মরণ সময়ে ভক্তিযুক্ত হইশ্র। স্থিরচিতে 
যোগবলের দ্বারা সন্যক্‌ প্রকারে ভ্র-মধ্যে প্রাণ আখি করিত! 
সেই 'তমোহতীত পরম পুরুষকে শ্মরণ করিতে পারে তাহা 
হইলে সে তাহাকে অবস্তই প্রান্ত হয়্। পরে আছে_ 
সর্দ্বারাণি সংবন্য মনো হৃদি নিরখ্য চ। 
ু্্যাধাযাস্মনঃ প্রাণানান্থিতো যোগধারপাদ্‌ ॥ 
ওষিতোকাক্ষরং বর্ম ব্যাছরন্‌ মামনুস্ষরস্‌। 
হ প্রযাতি তাদ্ন্‌ দে€ং লস বাতি পরমাং গতিম্‌ ॥ 


৮১২,১৩ 





অর্থাৎ সকল খর সংবত করি! মনকে ছয়ে নিরুদ্ধ করিয়া 
যোগধারণার আশ্রয়ে প্রাণ সকলকে মস্তকে দ্বাপন করিয়া 
একাক্ষর শবত্রঞ্ষ ওঁকার উচ্চারণ করিতে করিতে ও 
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( ২৮শ বর্ধ--২য় খও ২ম সংখ্যা 
ললিপপ তা 
ভগবান্কে স্বরণ করিতে করিতে থে দেহত্যাগ ক্র 
্রশ্লা করে সে পর্রদ গতি লাভ করিয়া থাকে । / 

কি প্রকারে দেহত্যাগ করিলে দাক্ষাদ্ভাবে ভগবৎ- 
্বন্তপ লাঁড করা যায় তাহাই গীতার শ্লোকগুলিতে বর্ণিত 
হইগছে। চিন্তাইল পাঠক দেখিতে পাইবেন যে ইহাতে 
সংক্ষেপে অষ্টাঙ্গ যোগ, মন, ভক্তি, জ্ঞান প্রভৃতি ভগবং- 
প্রাপক লকল সাধনারই সার উপদেশ সন্রিব্ট্ি হইয়াছে। 
আমরা ওুরুক্বপায় এই বিজ্ঞান-রহস্ক ঘতটুকু বুঝিতে 
পারিয়াছি তাহারই কিঞ্চিত আভাস অল্প কথায় এট ক্ষু 
প্রবন্ধে প্রদান করিতে চেষ্টা করিব। লিজের বুদ্ধিগত 
ভড়তা-নিবন্ধন যে সব ক্রটি লক্ষিত হইবে স্থধীগণ দয়া 
করিরা তাহা মার্চ্চনা করিবেন। 


৩ 


গীতা বাকা হইতে পষ্ট প্রতীত হয় যে কারের উচ্চারণের 
পূর্বে সর্বা স্বারের সংযম, ছুণয়ে মনের নিরোধ ও প্রাণের 
জন্মধ্য প্রভৃতি দেশপ্রান্তি নিপ্পচ্ হওয়া আবস্তক । দ্বার 
সংঘদ অবশ্য নবঘারের নিয়ন্ত্রণ । মানুখের দেং নবদ্ধার- 
বিশি্_মরণকালে সাধারণতঃ এই নবদ্ধারের মধ্যে কোন 
এক দ্বারকে আশ্রয় করিয়াই তাহার প্রাপ বহি ছয়। 
কণ্থান্থসায়ে পুপ্যবান্‌ পক্ষ উপর দিকের দ্বার দিয়া, পাপী 
অধোহার দিয়া এবং মধ্য ব্যক্তি দধ্য দ্বার পথে গতি লাভ 
ফরে (সহাভারত- শাস্তিপর্ব, অধায় ২৯৮)। জীব 
বে প্রকার দ্বারপথে বাহির ছয় তাহায় উত্তরকালীন গতিও 
অন্থন্ধপই হইব থাকে । অথবা যে জীব বেপ্রকার গতি 
লাভ করিবে তাহাকে বাধা ছা কর্ম দেবতার প্রেরণায় 
তদপ্রকুল হার দিয়াই বাহির হইতে হয়। কিন্তু পুণ্যবান্‌ 
অথবা পাপী কেহই দশন দ্বার অর্থাৎ ব্রহ্রঞ্জ হইয়া নির্গত 
হইতে পারে না। ব্রচ্ষরজ্ঞ উৎক্রদণের মার্গ। এই পথে 
বাহির হইলে আর পুনরাবৃত্তি হর না। যে সফল পথে 
চলিলে পুলরাবর্তন ঘটে সেইগুলিকে বন্ধ করাই দরণক্ালে 
নবদ্ধার রোধের প্রধান উদ্দেশ্য ।' এইগুলিফে বন্ধ করিলে 
অপুনরাবৃত্তির দার বা ব্চ্পথ সহজেই উন্মুক্ত হয়। কল-. 
সের ছিদ্র বন্ধ এ! করিয়া জল ভরিতে গেলে বেমন 
জল ভরা ধার না; তেননিই ও সকল বাহ দ্বার রোধ 
না করিয়া! অন্তরার উদ্ধৃত করার চেষ্টা বিদ্ধল হয়। 


মাঘ--১৩৪৭) 


বাহ্য দ্বার নিরন্ধ হইলে নিশ্চিন্ত হালা ভিতরের পণ বাহির 
করা যর 
"_ কিন্তু কি প্রকারে এই সকল পার রোধ করিতে হয় 
তাহার উপদেশ সীতাতে নাই । যোগিগণ বলেন, যদিও 
নবহারের কোন একটি দ্বারকে আশ্রয় করিয়া ক্রিছা-কৌশলে 
এই সংঘ ব্যাপার সম্পপ্র হইতে পারে, তথাপি মুড্রা- 
বিশেবের দ্বারা গুস্বদ্বারকে তৌধ করিতে পারিলে ফলল!ভ 
অপেক্ষাকৃত সহজ হয়। কিছুক্ষণ এ বিশিষ্ট মুদ্রার অন্যাস 
করিলেই একটি আবেশ-ভাবের উদর হয--তখন বাহদ্রান 
লুপ্ত হয ও সর্ব দ্বারপথ অর্গল-বন্ধ হইয়া যায়। ইহা 
উত্তিয়ের প্রত্যাহার । কিন্তু সনে রাখিতে হইবে যে উর 
মুদ্রার কর্ম করিবার পূর্বের পূরক ও তদনন্তর কুন্তক করিয়া 
লওয়| আবশ্তক। বাযুকে শুন্তিত করিধাই খু মুদ্রা সাধনে 
প্রবৃত্ত হইতে হয। ভাল করিয়। কুস্তক করিতে পারিলে 
সমান বায়ুর তেজোবৃদ্ধি হয়, তখন প্রবল সমানের দ্বারা 
সমরষ্ট ছইগা তির্য্যক্‌, উর্চ ও অধঃস্বিত সকল নাড়ী স্বযুয্াতে 
আদিপ্া একীতৃত হয় এবং বিভিন্ন নাড়ীতে সঞ্চরণসীল 
বারুসকল সরসীতৃত হইব একমাত্র প্রাণরূপে পরিণত হয়। 
ইহাই নাড়ী-দামরহ্ত। ইছার পর মধা নাড়ী অথবা সুঘূত্বা- 
নাড়ীকে উচ্জন্রোতা অর্থাৎ উপরের দিকে প্রবহননীল বলিয়া 
তাবন! করিতে হয়। সূতা দেহ বাবতীয় লাড়ীর দধাবন্তী 
_ইহা নাভি হইতে মণ্ডফন্ব ব্্ষরদ্জ ভেদ করিয়। লক্তি স্থান 
পর্যন্ত বিস্তৃত রহিয়াছে । এই ত্ৰিবিধ সাধনের ফলে সকল 
নাড়ী এবং হৃদয় প্রভৃতি সকল গ্রস্থিপথ ( কুন্তক ও মুদ্রা 
প্রভাবে) রুন্ হইয়া! ( ভাবনাবলে ) সর্বতোভাবে বিকশিত 
হয় অর্থাৎ উর্ধ প্রবাহের উন্গুখতা লাভ করে। এতদিন 
অপান শক্তির প্রাধাস্কবশত:ঃ এইগুলি অধোদুখ ও সঙ্কুচিত 
ছিল। ভর, ক$» তালু, ভ্রম প্রভৃতি স্থানে প্রাণশক্তি 
সরল গতি হারাইয়া কুটিলতা! বা বক্রতা প্রাপ্ত হইয়াছে, তাই 
এ নকল স্থানকে গ্রন্থি বলে। এইগুলি সক্কোচ-বিকাশসল 
বলিয়া পদ্ম নামেও অভিহিত হর! 

এই দ্বারগুলি ইন্দিত্বের গ্তায় প্রাণের ভ্বারও কটে। 
স্থতরাং এই দ্বাররোধ ব্যাপার হস্তিয় ও প্রাপৰৃত্তির প্রত্যাহার 
বলিয়া বুঝিতে হইবে । ইজিয় ও প্রাণই বাহু জগতের সহিত 
মনের সন্বন্ধ-ৰ্বাপক_ইন্দিশ ও প্রাণ প্রত্যান্ৃত হইলে 
মনের যহিশ্বু থ প্রেরণা) বা আকর্ষণ নিকৃত্ত ছয়। এইভাবে 
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প্রতাহার বা হাঁর-সংঘ দ্বারা অষ্টাঙ্গ যোগের বহিরঙ্গ অংশ 
সিদ্ধ হুইয়া থাকে । 

কিন্ত অন্তরঙ্গ অংশ তখনও বাকী থাকে! তাহ 
মনোনিরোধের ব্যাপার । ধারণা, ধ্যান ও সমাধি নামক 
অন্তরঙ্গ যোগ বস্তুতঃ দনোনিরোধেরই ক্রমিক উৎকর্ষ মাত্র। 
মনের নিরোধ-্থান হৃদয় । ত্বার-সংবমের পর ইন্সিয় পথ 
রুদ্ধ হওয়ার দরুণ মন যদিও বাহ জগতে গমন করিতে সসথ 
হয় না, তথাপি দেহান্তব্ব প্রাণৰয় রাজেঃ উহা অবাধে লঞ্চরণ 
করিতে থাকে। এ দঞ্চরণের ফলে স্থপ্ত লক্কাররাশি 
উদ্দীপিত হইগ্া স্বপ্রবং দৃস্য-দর্শনের কারণ হইয়। থাকে। 
স্থ্যলাভের পক্ষে ইছা এক বিপুল প্রতিবন্ধক । আমরা 
পূর্বেই বলিত্রাছি মনের সঞ্চরপ্ণমার্গ মনোবহা নাড়ী 
নামে প্রসিদ্ধ । লঘন্ড দেহবাপী অতি সল্প আধ্যাত্মিক 
বায়ুকে আশ্রয় করিয়া লৃতাতন্ত-নির্শ্বিত জালের দ্যায় 
একটি অতি জটিল নাড়ীজাল বিস্তৃত রহিাছে। ইছা দেখিতে 
অনেফাংশে একটি মৎস্তদালের প্রায় এবং তাহারই প্রায় মধ্যে 
মধ্যে কূট গ্রন্থি ছা! সংযোজিত মানাবহা নাড়ীর নানাবিধ 
শাখা প্রশাখার দ্বারা এই জাল গঠিত। মনের এক এক 
প্রকার বৃত্তি বা ভাব এক এক প্রকার নাড়ীপথে ক্রি করে, 
অর্থাৎ এক এক প্রকার ভাবের উদয় কালে মন এক এক 
প্রকার নাড়ী পথে ঘোরাফেরা করে। এই পথগুলি 
সামান্ততঃ সবই মনোবহা নাড়ী হইলেও ইহাদের পরস্পরের 
মধ্যে অনেক অবান্তর পার্থক্য লক্ষিত হয়। রূপবাহিনী শষ- 
বাহিনী প্রভৃতি নাড়ীর সহিত মনোবহ! নাড়ীর যোগ আছে! 
পঞ্চভৃতের সার তেজ লইন্সাই মনের প্রকাশ । মনের বৃত্তি 
ভেদেও পঞ্চহৃতের সছিবেশগত তারতম্য আছে; তোধে 
তেন, কামে জপ ইত্যাদি প্রবানভাবে থাকে ( দিও প্রতি 
বৃত্তিতেই পঞ্চভূতের অংশ আছে)) পূর্বর জন্মের বাসনা- 
কপী সুর বায়ু বা রেণুর বারা এই ফাল পরিপূণ। এইগুলি 
মনকে কম্পিত করে। হুদর়ের বহিঃপ্রছ্েশে এইরূপ একটি 
বিরাট দাল রহিয়াছে। সমস্ত দেহ এই প্রাণদালে ব্যাপ্ত । 
ইহাই বাবুমণ্ডল ও মনের সঞ্চার ক্ষেত্রে --ধাহার মধো যথাস্থানে 
সমস্ত লোক-লোকান্তর ভাসিতেছে। চঞ্চল মন ইহার সর্ব 
সঞ্চরণ করিয়া থাকে । ব্যাতি দেহের, স্তায় ব্রহ্ধাণ্ডেও কুরধ্য- 
মণ্ডলের বহিঃপ্রদেশে বিশ্ব ব্যাপিয়া এইরূপ একটি জাল 
রহিস্থাছে। এক একটি নাড়ী এক একটি রশ্মি । এই রশ্মি 


৯৪২৯, 


ভাল্্ভ্বস্ৰ 


[২৮শ বর্_-২য় থও ২য় সংখা! 


শশা পিপিপি পপ পল কল পল পপ পি পল পা কপ পশলা পি পাশ শিপ পাপত বক 


পথেই প্রাণ বা মন লঞ্চরণ করিয়া থাকে_দেহান্তরদ্থ হইয়া থাকে। সতালিগ্ণ, যোসীকে এই প্রকার ঘর্শনাদি 


লোকেও করে, দেহের বাহিরেও করে। 
মন সুল্ম প্রাণের লাহাতো বামনাহ্তসারে এই ছাপে ভ্রলণ 
কলিজা যে সকল দৃষ্ত দর্শন করে ও তঙ্জন্ত তাছাতে যে সকল 
ভাবের উদয় হয় তাহা পূর্কা সংস্কারের পুনরভিনয়মূলক । 
ইন্জিযপথে যে আত্মতেল এতদিন বাহু ছগতে ছড়াইয়া 
গিচাছিল তাহাই ইত্তিযরোধের সঙ্গে সঙ্গে উপসংহৃত হুইয়া 
সংস্বার রাজে) ছড়াইয়। পড়িঘাছে। এই অবস্থায় বাহ অস্- 
ভব, এমন কি বাহস্মতি পর্যাস্ত লুণ্ড ছইয়| ধাস্স বলিযাই এই 
- সংস্কার দরশনওলি খুব স্পষ্ট ও জীবন্ত বলির! অনুভূত হয় 
প্রত্যক্ষ বলিয়াই তখন নে ছুদ। সাধারণতঃ এ গুলিকে 
অনেকে ধ্যান দশন বলিয়া থাকেন। কিন্তু বাস্তবিক ইহাদের 
মূলা খুব বেদী লহে। ইহ) বিক্ষিপ্ত চিত্তেই হইঘ1 থাকে। 


হইতে যথাসন্তব নিজেকে বাচাইরা চলিতে হইবে। মনের 
চঞ্চলতা বা চলনশত্তি রুদ্ধ না ছইলে ইহা সম্ভবপর হয়না! 

কিন্ত প্রাণকে স্থির করিতে না পারিলে মনের এই চঞ্চলতা 

পরিহার করিবার উপাঘান্তর নাই । এই জন্গ ঘার সংঘদের 
পরে ও মনোনিরোধের পূর্ক্ো প্রাপস্থৈর্যযোর আবস্তকতা 

অনুভূত হয়। যোগধারণা অবলন্বন করিয়া দেহাম্তব্তী 
নানাপ্রকার কার্যাসাধক প্রাণশক্তিকে জ-মধো_ ্র-মধ্য হইতে 
মন্তক পর্যন্ত স্থাপন করিতে হয়। প্রাণশক্তির সঞ্চার ক্ষেত্র 
অলংখ্য নাড়ীফে এক নাড়ীতে পরিণত করিতে ন। পার়িলে 
অসংখ্য প্রাণধারাকে একপথে চালন! কর! ও একস্থানে সম 
প্রাণের সমাবেশ করা সহজ হয় না। উভগবান্‌ “যোগবল" ও 
“বোগুধারপা” এই দুইটি শব্দের দ্বারা এই যোদনা ব্যাপারেরই 


বাহুজ্ঞান হারাটবার সঙ্গে সঙ্গেই এই সকল দর্শনের উদয় ইঙ্গিত দিয়াছেন । ( আগামীবাযে লমাপ্য ) 
যে কথা বলিতে চাই হে বন্ধু আমার! 
প্ররবীন্দরনাথ চক্রবর্তী 
দিনে দিনে পলে পলে বেদিকে ফিরাই আখি 
জীবনের আয়ু হত শেষ, বন্ধু দোৱ ! দেখিবারে পাই 
* বুধাই কোরো না বছ আযু বায় বতটুকু-_ 
সিরর্থক তাহারে নিঃশেষ । বা মে যে সেটুকু দিয়াই। 
নিজেরে বিকাশ কর গোলাপের আরক্রিম! 
হনয়ের প্রতিবিন্দু দিহা, ক্ষণে ক্ষণে ছয়ে আসে মান 
প্রতি পত্র প্রতি পুষ্প স্বাদ গোলাপ সেও 
সবাকারে দেয় যে বলিয়া । গন্ধ তার করে ঘার দান। 
নিন্েরে ভেবনা তুচ্ছ আদুর শ্বললত৷ দিয়ে 
বন্ধু নোর প্রতি দীর্ঘশ্বালেঃ কোন কিছু মাপা নাহি যায়, 
সঞ্চয় করিয়া দাও বে মাপে মাপুক বন্ধ! 
আপনার মহিম! বিকাশে। তুমি বেন গণিও ন| তাত । 





এ aE — । 


মুক্তি 


শ্রীনবগোপাল দান পি-এচডি, আই-লি-এস্‌ 


নন্দিনী প্তন্ধতাবে বাছিরের দিকে তাকাইণাছিল। সেঘমেছুর 
আকাশের শ্তাফলিমা, শালোছাীর লুকোচুরি, বর্ষা আবাহনের 
স্থর__ প্রকৃতির এই হৈচিত্রাগুলি তাহার সর্কাদেহে মনে এক 
নূতন ঝঙ্গার তুলিতেছিল। 

তাহার বিবাহ স্থির হুইগ্রা গিয়াছে। ভাবী দ্বামী 
সম়রেল এদ্‌এতে ফাস্ট ক্লাশ ফাস্ট, আর্্ান বিশ্ববিস্ভালয়ের 
গবেধণা-উপাধিধারী, কলিকাতার একটা বড় কলেজের 
নামজাদা অধাপক। তীছার পাভিত্য হধীসমাজে 
সথবিদদিত, তাঁহার আড়ন্বরহীন ব্যবহার সর্বত্র প্রশংসিত, 
তাহার অসান্পিকতায় ছাত্রস্্রদীয় মুন্ত। বয়স তাহার 
বত্রিশ হইলে কি হত, তারুপ্যের উচ্চতা এখনও কল্তুত্রোতের 
দত নীরবে নিভৃতে মাঝে মাঝে প্রকাশ হুইয়া পড়ে এবং 
তাহার আডাদ পার ভীহীর অন্তরঙ্গ বদ্ুদণ্ডলী । 

নন্দিনীর জা্বীয়া বান্ধবী সকলেই তাহার সৌভাগোর 
প্রশংসা করিতেছিল, দু-একজনের যে ঈর্ধাও হইতেছিল না 
এমন নয়। সুচিত্রা, যাহাকে সে সবচেয়ে বেশী ভালবাসে, 
বলিয়া গিয়াছিল, তুই একটু সাংধানে থাকিস্‌ নন্দিনী, 
এ বিয়েতে অনেকেরই বুকে শেল বাজছে, শেষ পর্যান্ত 
মঙ্গলমত ব্যাপারটা চুকে গেলে রক্ষা! পাওয়া ঘা 

ইহার উত্তরে নন্দিনী গুধু ছাসিয়াছিল। 

সমরেশূকে তাহার পছন্দ হয় নাই একথা! বলিলে সতোর 
অগলাপ কর! হইবে। নন্দিনী অন্ধ নয়, সমরেশের দেসব 
শুণ তাহাকে সকলের কাছে প্রিয় করিছ্া তুলিয়াছিল 
তাহার উপযুক্ত র্ধ্যাদ্া দিতে নন্দিনী জানে। তাহা ছাড়া 
তাহার নারীস্ব তৃপ্ত হইয়াছিল আর একটি কারণে, মা বাবা 
কল্মবান্ধবদের অন্থরোধ উপরোধ সুদীর্ঘ সাতটি বংসর উপেক্ষা 
করার পর হঠাৎ এক সতীর্থের বাড়ীতে নন্দিনীকে দেখিয়া 
সদরেশের ভয়ানক ভাললাগে এবং তিনি তাহার চির- 
কৌদার্্যব্রত ভাঙ্গিতে রাজী হন। সদরেশের এই সাদর 


আহ্বান নন্দিনীর জীবনের শ্ুদ্ধতা 'অনেকণানি দূর করিয! 
দিশ্লাছিল, অভাব বেশ খানিকটা ভরা নিয়াছিল। 

তবু বলিষ্ঠ ছুঈটি লবগ বাহর নিবিড় আলিঙ্গনল।তের 
সন্তাবনায় তাহার সন পুলকিত হায় লাই । কোথা যেন 
একটা তার বেশ্ুরে বাঙিতেছিল; গে কন্তভব করিতেছিল 
ঠিক ধেমনটি হইলে সব সু এবং সুন্দর ছুইয! উঠিভ তেমনটি 
বেন হইল না। 


অলফকে নন্দিনী বপাথই ভালবাসিয়াছিল। যৌবনের 
প্রথম আহবানে সমন দেহে ঘন সে অনির্বাচনীয়ের বাণী 
শুনিতে পাইতেছিল তপন 'অলকের সঙ্গে তাহার দেখা। হয়। 
অলক ছিল তাছার চেয়ে বছর চারেকের বড়--তাহারই মত 
প্রাণবন্ত, সদীব 

অলক নন্দিনীকে প্রিগারপে গ্রহণ করিতে পারে নাই। 
তাহার সঙ্গে নন্দিনীর সদ্বন্ধ ছিল অনেকটা সখ্যভাবের | 
তাহার মে€ ছিল শুভদাধনের, প্রদাধনের নয়। , 

প্রথমে নন্দিনী এতটুকুও ক্ষুদ্ধ হয় নাই । অলকের 
হৃদয়ের বৈশিক্যাই ছিল একটা বিরাট উদারতা, ঘাছার মধ্যে 
বিশ্বের অপংখা নরনারী নিঃসৃস্কোচে আনিয়া আশ্রয় নিতে 
পারে, অথচ বিন্দমারও ঈর্ষান্বিত হইবার কারণ খুজিয়া 
পায় না। অলক ধখল তাহার দ্বাভাবিক বেপরোয়।তাবে 
নন্দিলীকে বলিভ_নস্দিনী, তোমার বিয়ে হয়ে গেলে তোমার 
বর কিন্তু তোনাকে আমাদের বন্ধুগোষ্ঠীতে মিশতে 
দেবেন লা--নব্দিনী কোন প্রতিবাদ করিত না বা বলিত 
না ঘে সে কখনও বিবাহ করিবে না। গুধু বলিত, মে 
দেখা ঘাবে। 

তাহার পর অলকের জীবনে সত্যসতাই একটি নারীর 
আবিতভাব হুইল--বন্ধু নয়, প্রিয়া ।- সুুরুতির মধ্যে অলক 
এমন কতকণঞ্ডনি বৈশিষ্ট্য পাইল ধে, অনায্নাসে সে তাহাকে 
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তাহার পরিচিত মেধে-বন্ধুদের ছল হইতে আলাদ! করিও 
বেপিতে স্থক্ক করিল। 

নন্দিনী ব্যথা পাইল) প্রধদটায় সে স্বকৃতির সঙ্গে 
রীতিমত প্রতিযোগিতা করিয়া চলিল, অনকের ভালবাসা 
আকর্ষণ করার উদ্দেক্ষে । স্থফুতির চপল চঞ্জলতা, তাহার 
বিলাসিতা__সম্তই সে অলকের্‌ সন্মুথে উপস্থাপিত করিয়া 
প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিল__স্কুরুতি অলকের ভালবাসায় 
যোগ্য নহে । 

কিন্তু ফল হইল বিপরীত। কোনপ্রকার বাধা না 
পাইলে অলক হয়ত ধীরে ধীরে স্থরুতির আকর্ষণ কাটাইবা 
উঠিতে পারিত, কিন্তু এই গান্রেপড়ী। ুকতি-চরিত্র বিশ্লেঘণে 
মে লন্বিনীর উপর রীতিমত বিরক্ত হুই উঠিল এবং 
নৰ্মিনীর প্রতি তাহার হে দেহটুকু ছিল তাহাও দে তুলিয়া 
লইয়া সুক্বতির কাছে উৎসর্গ করিল। 

ইহার বংসরথানেক পরে সমরেশের সঙ্গে নন্দিনীর 
বিবাহ স্থির হছইল। 


নন্দিনী অস্তদনন্বতাবে বাহিরের দিকে তাকাইর! 
বসিয়াছিল, হঠাৎ ক্ষকৃতি আসিয়| উপস্থিত। বেশ একটু 
ঈর্ষাস্থচকন্দরে বলিল, খুব বর জুটিকেছিদ্‌ ঘাহোক্‌, এবার 
তোকে আর পায় কে? 

হবরুতির প্রতি গ্রীতি নন্দিনীর কোন দিনই ছিল লী। 
লেও উন্মান্চকগ্রে ঢবাব দিল, কলেজেপড়া ভবঘুরে 
ছোকরার বদলে ধীমান্‌ প্রোক্ষেলারের গলার মাল! দিতে 
কোন মেষেরই আপত্তি হবে লা আশা করি। 

্বুতি প্লেবটা বুঝিল, কিন্তু সেটা গায়ে না মাখিয়া 
বলিয়া চলিল, সেটা ধূবই সত্যি, নন্দিনী । ... একজাতের 
পুরুষের সাথে প্রেস করা চলে, কিন্ধু বিয়ে চলে ন! । বিয়ে _ 
লে যে সারাজীবনের বন্ধন_তখন একটু শান্তভাবে 
ভাবতে চর বই-কি । 

তাহার পর সে বলিয়া চলিল, অলককে তোর বরের 
কথ! বল্লাম, সেও স্থখী হয়েছে। ও নিলেই তোকে 
কন্গ্যাচুলেট কঙ্গৃতে আল্ত, কিন্তু বেচারী আজ দিনদশেক 
ধরে আরে বিছানায় পড়ে আছে, আমাকেই বার্তাবছ 
কারে পাঠাল। 

নন্দিনী উদিত ছইর! উঠিল। 


_শলকের অর হয়েছে? কই, কিছু শুনিনি ত! 
কোথায় আছে, কে দেখছে? 

_মাছে ওদের বাড়ীতেই। বুড়ী পিলীদদ আছেন, 
হতদূর স্তব দেখ ছেন। ডাক্তার বন্ছিলেন--সর ঘি 
এরকম চলতেই পাকে তা হ’লে একক্ষন নারদ রাপ্‌ তে চবে। 
মাছি ত রোজ বিকেলবেল৷ একবারটি অলকের ঘন নিবে 
আলি; তবে জানিন্‌ ত, আমার অপংখ্য কাদ, সবদিন একটু 
বসে কথা বলাও হয়ে ওঠে না! 

হুরুতির কথার মধো একটা উদাসীনতার স্থর নন্দিনী 
লক্ষ্য করিল। সে আরও চিন্তি হইয়৷ প্রশ্ন করিল, 
সীরি্পাদ্‌ কিছু নগ্র ত, সুকৃতি 

_ লা সীরিষ্বান কেন ছবে? তবে অনেক দিন ধরে 
অর চল্ছে, বেচারী বড় রোগা আর দুর্বল হয়ে পড়েছে, 
বিছানা ছেড়ে উঠতে পারছে না। 

দৃর্তের জন্ত অলকের চেহারাখানা নন্দিনীর চোখের 
সন্মুখে ভাসির। উঠিল। দীর্ঘ খছু দেহ, বলিষ্ঠ বাহ, আত্ম- 
প্রতিষ্ঠ মুখী । কতদিন সে বস্িং-এ বাছাই-করা গোরা - 
বন্মারকে হারাইগ্রা দিরাছে অবলীলাক্রমে। সেই অলক 
আদ রোগশব্যাগ্র এত কাতর থে বিছান| ছাড়িয়া উঠিবার 
ক্ষদতাটুকু পথ্যস্ত নাই ৷ 

কিন্তু তাহার নিজের ছাত পা ঘে একেবারে বাধা। 
বাগ্দত্তা বসে কেনন করিয়া অলকের গৃহে যাইবে? 
তাহার মা ত কিছুতেই রানী হইবেন না, তাহা ছাড়৷ 
সমরেশ বদি শুনিতে পার 1--শত্রর ত অভাব নাই, সচিত্র 
একটু আগেই সাবধান করিচা দিয়! গিয়াছে! 

তাহা ছাড়া সে অলকের কাছে ঘাইবে কোন্‌ অহমিকার | 
অলক ত তাহাকে চার না--কোন দিন চান্স নাই। সে 
চায় স্থরুতিকে-_চঞ্চল৷ সূক্ৃতিক্চে, ঘাহার অলকের প্রতি 
এতটুকু দরদ নাই। ... তাহার বুক কাটিয়া লাল অফ উদগত 
হইতে চাছিতেছিল। 

সংক্ষেপে স্ুক্ৃতিকে বলিল, তোরা ত ভাই রোজই 
যাস্‌, আমাকে শাকে মাঝে খবন্ দিল্‌, কেমন থাকে | 


সন্ধায় সমরেশ আসিল। বিবাহ স্থির ছইগ্রা যাওয়ার 
পর সে প্রায়ই নন্দিনীকে দেখিতে আলে । নন্দিনী তাহার 
কাছে বিরাট একটা কৌতুহল । এতদিন নে অধ্যয়ন 
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অধাপলারই ডুৰিয়াছিল, এখন যেন একটু ছুটি পাইয়া হাফ 
ছাড়ি৷| বাচিয়াছে। তক্ণ ব্যলের রোস]ান্সের উদ্দীপনা 
হয়ত তাহার ন।ট, কিন্তু অএপন্ধিংল। আছে প্রচুর। 

নন্দিনী রোজই দহজভাবে সমরেশের দঙ্গে কথা কলে, 
তাহার সঙ্গে সাছিতা, আর্ট, বিজ্ঞান সম্পর্কে তর্ক করে। 
সমরেশ বেশ প্রৌঢ় গাস্থীর্ণ্যে তাহার ভাবী বধূর নানসিক 
কুটির উল্নতিদাধনে দরবান্‌ হয়॥ তাহার পর চালিগঞ্প, 
বন্ধবান্ধহীদের ক।হিনী ইত্যাদির মধ্য দিপ্পা কগন ঘে দুই-তিন 
ঘণ্টা কাটিয়৷ ঘা তাহা সদরেশ টেরই পায় লা। 

সৃদরেশের সাছচর্ঘা মে নন্দিনী উপডোগ করে লা এমন 
নম । মনে মনে দে সদরেশের ধীশক্ষির প্রশংসা করে, 
তাছার শান্ত চা্চলাহীন চরিত্রের সশ্মপে মাণা নত করে। 
সদয় সম্জ 'অলহৃভৃতপূর্লা একট। গর্কে তাহার বুকও বুঝি 
তরি ওঠে। 

কিন্তু সেদিন সান্ধ্য সিলনটা মন্তান্ত দিনের সত জমিল 
না। অলকের অসুখের সংবাদ পাইয়া তাহার সংঘত- 
করিয়া-লই্া-আ)সা! ছদরতত্ত্রী আবার যেন কেদন বেহুরো 
বাজিতেছিল ; কথোপকথনের মোতে সে কিছুতেই নিজেকে 
ঢালিয়া দিতে পারিতেছিল না । 

অবশেখে সমরেশ প্রশ্ন করিল, তোমার শরীরটা কি 
ভাল নেই আজ? 

-লা। বেজ! মাপা ধরেছে। :-- নন্দিনী বলিল। 

উদ্ধি্ হইন্»। সমরেশ বলিল, তা হ'লে তোমার আজ আর 
আট্‌কে রাখ ব লা, তুমি ঘাও, ঘরে সিয়ে বিশ্রাম কারো । 

নন্দিনী ন্বীবনে বোধ হয় কখনও কাহারও কাছে 
এতথানি কতজ্ বোধ করে নাই, আন সদরেশের এই নিষ্কৃতি 
দেওয়াতে সে একটা বড় দ্বস্তির নিঃশ্বাস ফলিত! বাচিল। 


স্থাত্িবেল! পোল ছাদে শুইয়া শুইয়া নন্দিনী অলকের 
কথা ভাবিড়ে লাগিল। তাহার কেবলই মনে হইতেছিল, 
রোগলব্যার পড়িয়া অলকের চোখের অন্ধকার নিশ্চয়ই 
কাটিতাছে, সে স্বরুতির অস্ত:সারশৃক্ষতা উপলব্ধি করিতে 
গারিন্রাছে, অন্তরে অন্তরে সে হযরত নন্দিনীকেই কামনা 
করিতেছে, কিন্তু ভবিতব্যের নিষ্টুর বিধানের সঙ্গে 
গ্রতিবোগিতায় পরাজয় শ্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছে । 

তাহার 'অদঘ্য আকাঙ্ষা হইতেছিল একবার চুপি চুপি 

১৯ 


আনি 


সপ কত পেশ পাপা পাপা পল পাল পল পাপা 


৯১৪৫ 


অল্ককে দেখিয়া আলে। নিভৃতে অলককে দেখিয়া 
আসে । নিভৃতে অলককে প্রশ্ন করে, এখনও তোমার 
তুল ভাঙ্গ লৰ না, অলক ? 

কিন্ত চারিদিকে দোড়া জোড়া! চোখ তায়াকে পাহারা 
দিতেছে। অলকের জন্থখের সংবাদ নন্দিনীর মা জানেন 
এবং ইছাও আনেন বে, এতটুকু স্থযোগ পাইলে নন্দিনী 
বলফের রোগশব্যার কাছে ছুটিয়া বাইবে। তাই তিনি 
সব সমর নন্দিনীকে চোখে চোখে রাখিতেছিলেন। 

তাহা ছাড়া দদরেশনের বাড়ীও ত বেনী দুরে ন়। 
আারের তীক্ষ চোখ এড়াইয়া ধদিও বা নন্দিনী বাহির হইয়া 
পড়ে, কে জানে পথের সাবধানে তাহার সঙ্গে সদরেশেরই 
দেখা হইয়া বাইবে কি-না ৷ লমরেশ যদি প্রশ্ন করে, 
এত রাত্রে সে কোথায় ঘাইতেছে, তাহা হইলে নেকি 


পরের দিন অলকের কোন খবরই নন্দিনী পাইল না। 
তাহার একমাত্র বার্ভাব€ সুকৃতি, কিন্ত স্বকবতিকে সেদিন 
রাত আটটা পর্যন্ত দেখাই গেল না। 

লমরেশ নন্দিনীর ক্রি দুখখানা দেখিয়া বেশ একটু 
সকালে সকালেই বিদায় লইতেছিল, এমন সমন ম্থরুতি 
আসিয়া ঘরে ঢুকিল। 

নন্দিনী স্থানকালপাত্র তুলিয়া উৎসুক কণ্ঠে প্রশ্ন করিল, 
স্বরৃতি, অলকের খবর কি? 

হাফাইতে ছাদ্ধাইতে স্বক্বৃতি বলিল, এ কথাই ত বল্তে 
এসেছি, নন্দিনী । আজ বড় ডাক্তার এসেছিলেন, উনি ত 
দেখে টাইফরেভ বলে সন্মেহ গ্রকাশ ক'রে গেলেন । বিকাল 
থেকে ছু'ব্দন নার্সের বন্দোবস্ত করা ছয়েছে। 

নন্দিনীর দুখ মূূর্ভের মধ্যে শাছা হুইয়া গেল। পরক্ষণেই 
সদনেশের কৌতূহলী চোখ তাহার" দিকে নিবন্ধ দেখিয়া 


ভি 








নে শুষকণ্ঠে বলিল, মলক আমাদের পুব পুরাতন এক 
বন্ধ, আতর কদিন পেকে জন্র_ হুরুতি বলছে, সম্ভবত 
টাইফবেড, ॥ -.. ছেলেটি বড় ভাল। 

নরেশ স্বভাবতই সহাশ্রভূতিদম্প্ । বলিল, তা হ’লে 
ত তোদার তাকে একবার দেখ তে কাওয়া উচিত ॥ 

পলকের লঙ্গ নন্দিনীর দন নাচিয়া উঠিল। কিন্ত 
মায়ে কণা মলে হইতেই ড়াননুপে বলিল, আজ বাদে কাল 
ৰিয়ে, মা যেতে দেবেন্‌ না। 

বিয়ে, তাতে কি হ’য়েছে ? বির হবে ব'লে আস্তীর- 
বন্ধদের জঅসুখবিসূপে যেতে নেই নাকি ? :.- বিস্থিত সুরে 
সদরেশ প্রশ্ন করিল । 

সুকুতি এবার নন্দিনীর্কে উদ্ধার করিল। বলিল, না, 
তা নয, তবে হিন্দুঘরের কতকগুলো সংস্কার আছে, জানেন 
ত সমরেশবাবু } নিতান্ত বাধ্য ন! হ’লে বাগ দত্রা বধূকে 


, অবিবাছিত পুরুষের রোগশব্যার বেতে নেই, লোকে বলে 


॥ তাতে অকল্যাণ হয়। 


এ ঞ্সামি এসব সস্কারে নধ্যে কোন যুক্তি বূ'রে 
পাই না। ::: এই মম্তব্য প্রকাশ কিয়া সনরেশ সেদিনের 
মত বিদায় লইল ৷ 


সারারাত ন নন গুনাইতে পারিল ন৷। তাগর মনের 
মধো প্রকাণ্ড একটা বন্য, একটা আলোড়ন চলিতেছিল। 
জনকের প্রতি তাহার ভালবাস! কোন দিনই সম্পূর্ণভাবে 
নিভিক্া যায় নাই, আজ তাার অসহান্স অবস্থার কথা 
শুনিয়া! তাহা সুপ্তোখিত হইয়া উঠিল। তাহার মলে পড়িতে 
লাগিল তুচ্ছ সব ঘটনা, খুটিনাটির সমাবেশ। রাত্রির 
অন্ধকারময় প্তন্ধতার মধ্যেও সে গুনিতে পাইল ভাছার 
রক্তের ক্ষত তাওবনৃত্য, সপন সে ভাবিতে লাগিল একদিন 
শে কি নিরভিমান চলা নিজেকে অলকের কাছে বিলাইয়া 
দিতে প্রস্তুত হটয়াছিল, কিন্তু অলক তাহার উপচার গ্রহণ 
করে নাই। একদিকে সমরেশের ভাবী বু হিসাবে 
তাচার কর্তব্য এবং আত্মসম্বানবোধ তাহাকে বারবার 
প্রতিহত করিতেছিল, কিন্ত সমরেশের তাহার প্রতি প্রগাঢ় 
তাহাকে অত্যন্ত পীড়া দিতেছিল। 

নন্দিনী স্থির করিল, সে সাহস সঞ্চয় করিয়া সমরেশের 


জ্ঞান্মভ্্ম 
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কাছে সমস্ত কথা শূলিছা বলিবে। সমরেশের বুদ্ধি ও 
বিচারুশত্কির উপর তাহার বেশ শ্রন্থা অক্গিয়াছিন, সে 
আশা করিল সমরেশ তাহাকে পথনির্দ্দেশ করিয়া দিতে 
পারিবে। সংগ্রামক্ষত দন্টার উপর হাসির আলিল্পন 
জাকিয়া স্ছমতাবে চলিয়া বেড়ান তাগার পক্ষে একপ্রকার 
অলম্তব চইয়। উঠিতেছিল। 


সেদিন সমরেশ ঘপন আসিগ তপন লে নিজেই প্রস্তাব 
করিল তাহার সঙ্গে একটু বেড়াইতে বাহির ছইবে। নন্দিনীর 
শরীর গত কয়েকটা দিন ধরিরাই অুন্থ ঘাইতেছে এই 
ধারণার বশকনতী হইয়া সমরেশ আর কোন প্রশ্ন না করিয়া 
সানন্দে রাদ্রী ছইল। 

জীবনের গোপনতদ ইতিছাস--ঘাহ! ভাবী স্বামী হয়ত. 
কিছুতেই দরদ দিয়া! বুঝিতে পারিবে না--পুলিল্না বলিব এই 
সাধু সংকল্প কর! সহজ, কিন্তু সংকল্পকে কার্যে পরিণত করা 
সহন নগ। কথা পাড়িতে গিয়া বারবার নন্দিনীর জিহ্বার 
আগাত্ত আট্‌কাইপ্ল! গেল । 

অবশেষে সমরেশেরই একটি প্রশ্নে নন্দিনী হ্থবোগ 
পাইল। সমরেশ িজ্ঞাসা করিল, হ্যা, তোমাদের সেই 
লক ছেলেটির আর কোন খবর পেয়েছ? কেমন মাছে? 

না, আগ কোনই খবর পাইনি’, বোধ হয় আগের 
নতই আছে। 

-তোদাদের বাড়ীর অনুগত সব সংস্কার আদি কিছুতেই 
বুঝতে পারি না। একজন অতি-নিঝট আত্বীর বা বন্ধু 
অসুস্থ হয়ে পড়ে আছে, ভূদি বিয়ের কনে ব'লে তোদার 
ধাবার অধিকার নেই, এ আমার কাছে অত্যন্ত বাড়াবাড়ি 
মনে ছয়। 

একটু চুপ করিল্না থাকিছ়া নন্দিনী বলিল, আমার 
ভয়ানক ইচ্ছা করে একবার দেখ তে যেতে, কিন্তু কুমংস্কার যে 
আমারও নেই তা জোর ক'রে বল্‌তে পালি না! 

তাহার পর একটু ইতস্তত করিত! নন্দিনী বলিতে সুরু 
করিল, হুক্কৃঠির কাছে কাল বা গুস্লাম তাতে মনে হ'ল 
অসুখে ভুগে ভুগে বেচারী একেবারে বদলে গেছে। স্বস্থ- 
শরীরে ওকে বারা দেখেছে তারা ওকে প্রশংসা না কারে 
পারেনি ।.-- বাংলাদেশে এরকম বলিষ্ঠ, সাহসী, স্নদর্শন ছেলে 
খুব কম মেলে । 
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বলিতে বলিতে নিপেরই অন্রান্তে নন্দিনীর যুধচোপ 
উৎসাহদীপ্ত ছটয়া উঠিতেছিল । দে বলি চলিল, আদরা 
ওকে সানি ছেলেবেলা থেকে, খেলার সাদী হিসাবে আমাদের 
পরিচল্র। তারপর দেখতে দেপ তে ও বড় হয়ে উঠল ".- 

সমরেশ তাঁহার কথার মধ্যে বাধা দি বলিল, তোমরাও 
ত বড় ছয়ে উঠলে ..- 

হ্যা, দে ত ঠিকই। -- বলিয়া লন্দিন আবার তাহার 
কাহিনী স্থর্ধ কত্তিতে বাইতেছিল। হঠাৎ তাহার সন্দেহ 
হুইল, ননরেশের এই মন্তবোর মধ্যে প্রচ্ছহ শ্লেঘ নাই ত? . 

পে সমরেশের দিকে তাকাইল। ::- লা” নিতান্ত 
সাধারণ-ভাবেই কথাটা বলিয়াছে। তাহার বিগত জীবন 
সম্পর্কে সমরেশের এই বিরাট দাসীন্ক তাহাকে 
ব্যধিত করিল। সময়েশ কি চিরকালই ধরাছোঁয়ার বাহিরে 
থাকিয়া দাইবে ? তাঁহার স্লেহভালব|স। কি সসন্ত বিবাহিত 
জীবন ধরিয়া নিরগামীই রছিবে? নন্দিনীকে প্রিন্নাডাবে 
সে কি কোন দিনই গ্রহণ করিতে পারিবে না? সমপ্রীণ 
সথা-সবীর ধুর সম্পর্ক কি তাহাদের মধ্যে কোন দিনই 
গড়িয়া উঠিবে লা? 

যে সভা ধরি্রা নন্দিনী তাহার ইতিবৃত্ত বলিগ্া চলিরাছিল 
তাহ! যেন বড় অনস্র একটা আঘাতে হঠাৎ ছি'ড়িয়া গেল। 
নন্দিনী স্থির করিল, সমরেশের কাছে অলকের কথা আর 
বলিবে লা। সমপ্রাণতার যেখানে অভাব, সেখানে সন্দেহের 
অবকাশ আছে প্রচুর । আজ যদি অলক সমরেশের স্থালে 
আসীন থাকিত তাহা হইলে নন্দিনী তাহার কাছে তাহার 
পূর্বরাগের কথ! হয়ত অবলীলাক্রমে বলিয়া যাইতে পারিত। 
অগকের ঈর্ষা, অগকের অভিবোগের ঘধেো সে বিচিত্র একটা 
মান! খুলিয়া পাইত। কিন্তু সমরেশ লক হইতে সম্পূর্ণ 
বিভিন্র_ছুেগ্য একটা প্রাচীর দিয়া তাহার অন্তঃকরণ 
সুরক্ষিত, সে প্রাচীর লঙ্ঘন কর! নন্দিনীর ক্ষমভাবহিভূতি। 

নন্দিনী তাহার বন্ধু ন্চিত্রার একট! কথার অন্তর্নিহিত 
সত্য আজ উপলব্ধি করিল৷। বত্রিশোর্্ডে ঘাহারা বিবাহ করে 
তাছারা স্গেহ করিতে পারে, ভালবাসে না। 


ইহার“তিন দিন পরে ধারীতি সমরেশের সঙ্গে নন্দিনীর 
বিবাহ হইয়া গেল। বিবাহের মধ্যে মালাব্দলের সদয় 
নন্দিনীর হাতটা কাপিখ। উঠিয়া ছিল, আশু একটা ছূর্ঘটনার 


সুক্তি 





৯৪৭ 





সবচনা সে তাছার ্াযুতে ক্গানুতে অস্ভব করিত্রাছিল। কিন্ত 
দুৰ্ক্ময় সাহস সঞ্চঘ করিপ্রা লব অমষ্ঠানই সে সহজভাবে 
পালন করিল। শান্তভাবে নিজের পথ সে বাছিয়! লটযাছে, 
প্রত্যাবর্তন করিবার সময় ও সুযোগ সে যথেষ্ট পাইরাছিল, 
কিন্তু তাহা সে গ্রহণ করে নাই । এখন পরাজয় স্বীকার 
করিলে চলিবে কেন? 

সুরুতির কল্যাণে এ কয়দিন অলকের খবর সে নিয়নিত- 
ভাবে পাইরাছিল। একই ভাবে 'আছে__টাইক্ষবেড, 
শক্ত অনুপ, দু-এক 1দনে আরোগ্য ছইবার সম্ভাবনা নাই, 
তবে ডাক্তার বলিয়াছেন ভয়ের কোন কারণ লাই। নার্সের 
নিপুণ দেবা চলিতেছে, এ অহথে সেবানৈপুপাই নাকি বেছি 
দরকার সেবান্সেহের চেয়ে । 

বিবাহের রাত্রিতে সমরেশের সঙ্গে এই প্রথম এক শহর 
শুইতে লে কোনই সঙ্কোচ বা দ্বিধা বোধ করে নাই। বাছা 
অবন্তন্ভাবী তাহার কাছে হাসিমুখে আন্মসনর্পপ করাই 
বুদ্ধিমানের কাজ, ইহ। সে সর্শ্বে নশ্খে বুঝিযাছিল এবং স্বীকার 
করিযাছিল। 

তাহার অশান্তি হইতেছিল একটি কারণে । অলকের 
স্বতি সে কিছুতেই মন হইতে মুছিত্না ফেলিতে পারিতেছিল 
না। তাহাকে সবচেয়ে বেনী পীড়া দিতেছিল অলকের এই 
মৃত্যুর সাথে সংগ্রাম । অলক যেন কিছুতেই তাহার পরাজয় 
স্বীকার করিতে চার না; এতদিন সে সমস্ত বিয়ে প্রতুত্ব 
করিয়া আসিয়াছে, মৃতার সন্ধিক্ষণে উপনীত ছইহ!ও মে যেন 
মৃত্যুকে উপহাস করিতে চায়। বেন লে ঝোর গলায় পৃথিবীর 
কাছে প্রচার করিতে চায়, আমি অপরাজেয়, আমি নির্ভীক, 
আমি মত্য ।..- অলকের বলিষ্ঠ দেছমনের ছায়! নন্দিলী 
সর্ব দেখিতে পাইতেছিল। 


বিবাছের পরদিন নন্দিনীকে শ্থানীগৃ্ে খাইতে হইবে। 
মা বারবার আঁচগ দিয়া চোখের জগ মুছিতেছিলেন। 
সদরেশের দত শান্ত, ধীর, দে€প্রবণ স্বাধীর অপ্শারিনী হইয়া 
নন্দিনী থুশ্বীই হইবে তিলি নিতেন+তবু মাঝে মাঝে তাহার 
্েহাশকিভ দনে সন্দেহ খোচা দিয়। উঠিতেছিল। তাহা 
ছাড়া, অলক-সম্পফিত সংবাদটা__অরের ক্রাইসিসেও লে 
সতার সঙ্গে আপ্রাণ ঘুন্ধ করিতেছে__তিনি নন্দিনীর কাছে 
গোপন কলির বাবিণেও ডাহার মনে হইতেছিল- বোধ 





৯৩ ভাতৰ 
হয় একবারটি নন্দিনীকে রোগীর কাছে পাঠাইয়া। দিলে 
ভাল হইত! 


সানাই-এর করুণ রাগিনী বালিয়। উঠিয়াছে। সমরেশ 
ও নন্দিনী মায়ের পায়ের ধূল! লইগ্লা বাহিরে আসিয়া গাড়ীতে 
উঠিবে, এমন সনম উ্ধস্বাসে পাশের বাড়ীর একটি ছেলে 
আসি খবর দিল, এইমাত্র অলক মার! গিয়াছ্বে। 

নন্দিনীর দুখ ছাই-এর মত শাদা! হটরা গেল। তাহার 
মা রুদ্ধ অশ্রু আর সংবরণ করিতে না পারিয়া কাদিযা 
ফেলিলেন। 

সদয়েশ বলিল---নন্দিনী, চলো, একবার ও বাড়ী হয়ে 
আলি। 
_.. লন্দিনী কৌন কথা বলিল না। অশ্বদ্ধীন বিবর্ণ মুখখানা 
তুলিয়া ঘাড় নাড়িযা জানাইল, সে ঘাইবে। 

একটু ইতস্তত করিয়। সমরেশ প্রশ্ন করিল, আমি 
আস্য, না তুমি একাই, ঘাবে ? 

সমরেশের এই প্রশ্নে নন্দিনীর মন গভীর কৃতভায় ডরিগ্লা 
উঠিল। সে অপ্ুটকঠে বলিল, তুমি এখানেই থাকো, আমি 
আধ ঘণ্টার মধোই ফিরে আল্ছি। 


প্রা দৌড়াইত্ে খৌড়াইতে নন্দিনী অলফগের বাড়ীতে 
ঢুকিল। '‘অলকের বৃদ্ধা পিসীমা' অলফের বিছানার উপর 
লুটাইয়া ছাউ-ছাউ করিয়া কীদিতেছেল। নার্স জানালার 
কাছে চুপ করিয়া দাড়াইয়া রহিয়াছে । রোগীয় দেহে প্রাণ 
লাই__ এই দিদ্ধান্ত দানাইয়া দিয়! ডাক্তার চলিয়া গিযাছেন। 
স্্কৃতি একটা চেগারে বলিগ্। রুমাল দিয়া চোখের আল 
মুছিভেছে। পাশের বাড়ীয় জানালা হইতে কৌতুহলী 
ছেলেমেরের দল তাকাই! আছে__তাহাদের দা তাহাদিগকে 
' জানালা হইতে সরিয়া আসিতে বলিতেছে। 


[২৮শ বর্ষ-_২য থণ্_২৪ সংখ্য 

তত তত পশে 

শুভর দৃপ্তফেননিভ বিছানার উপর নিহীলিতচন্ষ অলক 
চিরনিদ্রান্ত লিদ্রিত-_াঙ্ছই লকালে বিছানার চাদর, তাহার 
গায়ের জামা-কাপড় বন্লাইরা দেওদা চইধাছিল। আঠারো 
দিনে রোগে তুগিয়া অলকের দেহ বর্ণ হুইয়া গিয়াছে, সবার 
পাজ্রতা ছালাইরাও তাহার শরীরে ফুটয়া উঠিগাছে যুদ্ধে 
শ্রান্তি। কিন্ত তাহার মুখের কোণে একটি অনির্বচলীয় 
হালি; বেন নৃতযুর কাছে সামঙ্গিকডাবে পরাজয় স্বীকার 
করিয়া সে বলিতেছে, জা মি যেখানে গেলাম তাহা জন্ম-মৃত্যুর 
বাহিরে, সেখানে আমি তোমাকে দন্বঘুদ্ধে আহবান 
করিতেছি, তোমাকে পর1ও করিব। 

নন্দিনী দ্ৰন্ধভাবে অপকের মুখের দিকে তাকাইয়া রছিল। 
সুকৃতি তাহার বধুবেশ আড়চোপে লক্ষ্য করি! দেখিল। 

কেনীক্ষণ নয়, গিনিট দশেক এ ভাবে দাড়াইরা থাকিয়া = 
নন্দিনী বেদন চুটিয়া আমিগ্াছিল তেমনই চুটিয়া বাছির 
ইরা গেল। 

মুক্তি, নুক্তি! আছ সে মুক্তি পাইয়াছে। যে 
বন্ধনের নাগপাশ তাহাকে এতদিন বাধির! র!খিয়াছিল তাহা 
আগ অবাচিতভাবে গগিল্লা পড়িছাছে। দাস্তিক অলক 
শেষ পর্যন্ত তাহার মছান্িভবতা। হইতে এতটুকু ভর হয় নাই । 


সমরেশ নন্দিনীর ভঙ্গ 'পেক্ষা করিতেছিল। এত জীয় 
ভাছাকে ফিরিতে নেখিয! সে একটু বিস্মিত হুইল। 
জিজঞালুনেত্রে সে নন্দিনীর দিকে তাকাল 1 

কি আর হবে ওখানে থেকে,সব শেষ হয়ে গেছে। *-- 
শান্ত সহজ নুরে নন্দিনী বলিল। 

তাহার পর সমরেশের ডাল হাতটি নিমের দুই হাতের 
নধ্যে লইয়া লে বলিল, 'আর দেরি ক’র না, সন্ধ৷। হরে বাচ্ছে, 
বাড়ী চল। 





দিয়াশলাই-এর কথা 


অধ্যাপক বদ দত রায় এম-এ 


"শয়িশীলে পুরোদধিতদ” বলির! যে জাতির দর্ববপ্রঘ্ন ও সর্বপ্রধান 
ধরনের সর্বপ্রথম ক রচিত হইয়াছিল সেই জাতি যে অহি উৎপাদনের 
উপায় কাদ্দিতন দা, কিযে পপির ব্যবহার জানতেন না এক্স সিদ্ধ 
করিলে বোধ হয সেই জাতিয় প্রতি অবিঠার কয়া হইবে। আজও 
থে সেই আঘ/জাতির এক বিশিষ্ট শাখা অছি-ডপালক ৷ আর জাতের 
কোদত্ড স্থানে 'লারিক ত্াক্মণ' আছেন কি-না আলি না. কিন্ত এই 
তায়তেই এমন একদিন দ্বিল যখন আঁ্ষণসন্ভাল উপনীত হইবার দঙ্গে 
দঙ্ছেই বক্াছিক্ে আমীৰন রক্ষ। কাবার নিশিত্ত কৃত-সংকগ্জ হইতেন) 
আ্াক্মণ সন্তানকে "দ্বিজ" করিদার অন্ত যে অরিকে আংবান করিরা 
হরি পন্জলিত করা হইত, সেই হোমারির পূর্ণ আহতি হইত ওাহার 
চিতার্গিতে। ঘঙ্তত বেদে নীল-লোছিত, নিত. বরণ, ইত্ত. ক গুতৃতি 
দেৰতায়। যে তাৰে তংক।দীন আধাসন্তানদের ওয় ও আঁক আৰু 
করিতেন, আতবিও সেই হিসাবে কোন দেবতা এপেক্ষা নুন ছিলেন না। 
বায়: সেই হিসাবে অনি অন্যাত দেবত। জপেক্ষা €& ছিলেন। 
আনান তাহ্মণ আধিকে রক্ষা করিব? নিমিত্ত আজীবন শুধু লমিণ ই 
সংগ্রহ করিতেন এবং ক্ষতি রাজা সিংহাসনে আরোহণ করিবার লঙ্গে 
সন্ধে দেবর, অপি ও বাক্ষণকে সাক্ষী, চাবি জানুন ও বর্ণ রক্ষা 
করিবার সিমি গ্ুতিল্াৰদ্ধ হইতেন। পক্ষান্তরে অবশ্য এ কথাও 
খল বাইতে পারে যে তৎকালে অগ্নিউৎপান্বম কর! অ্যাত না হইলেও 
নিতান্ত 'সছঝ ছিল৷ না, কাৰেই অছিক্ধে প্রাচীন আধো শুধু রক্ষা 
করিবায নিদিন থে কৃরসম্ব হইতেন কেবল তাহাই মহে, নিতাত 
প্রযোরনীয় বলিয়া দেবতা তানে পূজাও কর্মিতেন। 

দহ] এলিয়াতে বাসকালীন বে জাতি অগ্লির উপাদন। আর্ত 
ক্যিয়াছিলেন, বর আদবৃদ্ধির লঙ্গ লঙ্গে ঘতন ঠাহার! বন্ধ! বিভক্ত হই! 
পড়িলেন, তখনও সেই অস্নিকে ত্যাগ করিতে পারিলেদ না। একদা 
থে "দীর্ঘকাঃ গৌরবর্ণ" জাতি ঘোম-বেস্বু যা সাখী করিয়া ছিস্ুক্ুশ 
পর্বতের পরিবর+ অতিক্রম করিয়া ভারতে পথ করিয়াছিলেন, 
ভাহায| থে পি হোজ-বেসুটির ফতই পতি অথিও সঙ্গে করিয়া 
আনেন নাই এ কথা কে বলিতে গারে? উত্তর কালে খেখা বাঃ, 
যে পৌরাণিক হুগে অস্থি শরতের তেত্রিল কোটী যেষতার হবে| 
এক ছুলীন দেকতা হইরা খর গৌরৰ অন্ু॥ তাবিয়াছেন, তিনি 
হক্ষ-প্রজাপতির কক দত স্বাহা ছেনীকে বিধাহ করিয়া সালগোম্ী 
হই্যাছেল। 

হক্ষ-হজাপতি আন্ধার পু, সুতরাং থেধ-সানে ঘন্ধাকুলীদ। 
পানা এক জাছাত। চ্রযেঘ, অন্য এক জাদাত! মাঘের ৷ এই 
মহাদেবের একটু আহচু নেশা.ভা্, করিবার জত্যাল হাকিলেও তিমি 


হে কত ড় কুলীন তাহার পরিচয় আমরা পাই নং অননপূর্ণায দুখে । 
পাটমীর বৈক্ষট দিজের পরিচছ দিতে পি অনুষ) বলিতেছেন, 


সপরছ কুলী দ্বাদী হন্দ। বংশ খ্যাত ।" 
_ ভারতচঙ 


কামেই-এই নেলা.গোর “আর্তি বড় বৃদ্ধাটি হে কেবল কোৌলীক্তের 
জোরেই দক্ষ-প্রদ্রাপতির কন্যা বিবা্গ কলিঘাস্ছিলেন, তাহা বলা 
নিশ্গোষন |. অধিনে স্বাহাকে বিবাহ করিয়া এই পরম দুনীৰ 
দেষতার লক্ষে এক পংকিতে স্বাদ পাইযাছধেদ। পড়ে ডাহা আরও 
পৰ বৃদ্ধি হইয়াছে এবং প্মবৃদ্ধির লঙ্গে পদবীও দিলিযাছে সেক । 
তিনি জষ্টবহুর এক বহু, ছামশ দ্রত্রের এক রত, ইত্যাদি ইত্যাদি । 
পদবী বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে হায় অক্রান্ত ঘোবনত থে আপিন! ছুটে মাই 
আছাও মহে। দম্যস্ধীর স্বরংহরে সংলর মুখে গুলিতে পাই_ 


“ইলা আছি ব্রাশ শহন, 
চারি জন তব প্রেম করি আফিম, 
পাঠাইল। ছেখ! মোরে।  --পির্গিশচল্র 


পৌরাণিক প্রবন্ধানি খাটি নিতান্ত অরলিক 'দহিকে রসিক 
গ্রতিপ্ কর এ প্রবন্ধের উত্দেশ্ট দছে। কিন এ কথা| বোষ হয় ফলেই 
স্বীকার করিবেন থে, অতি প্রাচীন কা হইতেই অগ্নি জারতের জীবন 
হাতার সঙ্গে দঙ্গে একাজী হই! আছেন। জন্ম হইতে মৃত্যু প্যান 
ভারতীয় লাদাজিকজীবনে, ধর্ন্ধীবনে, এমন কি, কস্দর্জীকনে গর্ত 
আরর প্রয়োছন। সুতরাং এছেন নিত্য-প্রযোধনীর জিনিবটির উৎপাদন 
পন্থা যে প্রাচীন ভারত জানিত না, ও কথা বেন বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি 
হয় না। করুণ কাষ্ঠ দর্ষশে যে ওাহায়| অগ্ি-টৎপাদন কক্সিতেম সে 
কথা৷ সৰ্কবোধ্বিদন্নত এবং সর্বজনক্াত। কিন্ত পন্ধকের ব্যবহার 
তথকালে অদ্বি উৎপাদনে প্রচলিত ছিল কি-দ! এ কথা নিসংলরে বল! 
কটিন তবে এ পধান্ত বলা ধাইতে পারে বে, জারপাক কবির! নম 
বনজাত কলফূলে কুয়িবৃতি করিয়| হয়ত দার্পমিক চিন্তাতেই বিভোর 
খাফিতেন, বাতি প্রন্থলিত করিবার প্রয়োজনে অরুণি কাঠ ধর্মণ করিয়া 
অসি উৎপাঘন করিয়া লইতেন কিংবা কোন অগিছোজ্ী প্রতিযেদী 
শরাক্ছণকে ডাকিয়া আদির| অগ্নি উৎপাদন করিতেন । তখনকার দিনে 
আধুনিক ফ্যাসানের বণ্টার ঘণ্টার চা-পান কিংবা দূত ধূছ-পানের 
ব্যবস্থা ছিল আ.। গ্ভীঙ দার্শনিক হদিরা হত সর্বাক্ষণই খ্যানহ 
খাক়িতেন এবং দিসাছে সাদার ফলযূল দির ক্িবৃতি ঝরিতেন। 

তারপর আন্তে আস্তে বাতাস ভিনরদুখী হইল ॥ দাশুব জাতে আন্তে 


১৪৯ 


৯৪০ 





ভাত 


ত তপ পাপা পল পক 


[২৮শ বর্ষ-_২য় খণ্-_২ধ সংখ্যা 


অজানার হান ত্যাগ করিতে আর্ত করিল) নুহনের আহিহার, পবা রপকৰার দঃ চারিদিকে ছড়াইগা পড়িযাঙে। পার টদাদ রো 


দুহনের আঙ্গাহন এহ: নৃতনেয নোহ ছাত্রকে পাইং। বসিল। প্রার 
শুটার রালে বোড়শ শতাক্কীর লোক | ইংল:ওর 316) এল৪।বেছের 
আনলে সার ওযান্টাত, ডু, হকিনি প্রন্ততি কছেকজল যঃকি লমৃতর 
বুকে জলম্বদথার মত ছুটে তি কিয় হেড়াটতেন। হঠাৎ স্যার ওটার 
সালে তানাক-পাতা আহি্ধার করিয়া শ্েলিলেন। লঙ্গে সঙ্গে বৃহপানের 
ব্যসদ্থা হইল ॥ আর ঘুষশ্যন এখনি নেশ| বে দিনভর একবার খর 
আত জিনিস এ) নেশা ঘধন বেশ পাকা ওঠ তৎন কতক্ষণ পরেই 
ৃপান করিতে ইচ্ছ। হয । শন ঘন ধুমপান করিতে হলেই আতি 
চাই। অহ নং সনয় অরুনি কাঠ ঘদশ করিচা জি উৎপাধন করা 
সচডও নহে এবং হচারও নহে। 

অভাব বর কিসের চক্মদ|2[! তামাক আধিযারের সঙ্গে সঙ্গে 
তামাক পাচার অংক! হ! যেনন নাহুবকে পাইছা বসিল, তেষ্নি সং 
ও সয়ল ভাৰে দশ্রি উৎপাদনের চেষ্টাও চলিতে লাগিল। নূজনর 
তি মানুষের মনে! [চরস্নী বৃত্তি । ফলক্ষরাল আহিৃত হইতে না 
হইতেই আন্ছা)র হানবুর্স শহরে তাহ নামক এক বাকি ষল্ক্ষোরাগি 
দিযাপলাই অ।বিস:র করিয়া সেলিলেন। সেট দিষ্াপলাই-একস আকার 
ও কাধাকািতা খুব হৃতী ও হঠু হল| বাইতে পারে না। কোন 
ফলে নাত ক।৪ চাল।ন গোছের পর্ধবত্রধন আধুনিক জাকের 
ছিনাই তপারী হইল বাত । সাসাঙ্ক দ৭ ও [বিনা তর্দপেই এই 
থিয়াপলাই অিতে লানিল। ভ্দাধাত সাহান্ত যার ঘ্পেই সৎ 
দিযাশদাই জলি নাসুহের হাত-পা পোড়াইতে লাপিল। ক্লে, এই 
জাতীয় দবিচাশলাই বারে বিশেষ কোন সিরাপন্তা রহিল না। প্রায় 
ছইশত বলের পরে ১৮২৭ পুরাব্দে জন্‌ গুরাকার নায়ক অনৈক ইংরেজ 
লক শ্রম 15705 মিন1765- ৰা নিরাপদ দির্যাশমাই আধিক্কার 
ফরিলেন। এই দ্বিচাপলাই কোন অংশেই আতর (িাশলাই হইতে 
খুব বিলের উন্নত হইল লা সত), কিন্ত খুব জোরে ল হারিলে টা 
ছলিত না, ইছাট স্কিল টার ছিশেষত । ১৯৭৫ পুঃ ইক্ছলদ শহরের 
লও, পণ জার এক প্রকার সিয়াপয দিযাশলাই” জাবিকার করিলেন) 
কেহ কেচু লেওইর্ঘের দিচাশলাইকেই সক প্রপদ নিরাপদ নিঃ।শলাট” 
বলিয়া জাখ্যাত করিযা পাকেন এদং জন ওঢাকারের আবিচুত 
ছিরাপলাই-৬র নামকরণ করেন “পুহিন্ছার”। দে ঘাহ। হউক, পুরধিকায় 
ও জ্যাও ষ্টরূনের আবির ছিল্াশাই ঝাদারে চলিতে লাগিল৷ এবং আস্তে 
আতে ইছা আরুনিক বেশে দচ্ছিত হইরা আধুনিক নিরাপদ দিয়াশলাই-এ 
পরিণত হইল । 

পৃশিষীতে ঘন তামাক ও অসি নযীন বাহক বিয়াললাই্‌ লইয়া 
মানা প্রকার গৰেবেশ! চলিতেছিল, চিয়-দার্শনিক ভারতও তখন নিশ্চেষ্ট 
বলিরা ছিল না। ভাতে তখন ৰোগলের সাত্রাজা | আকবর বাদশাছের 
বিলন-নীতিতে তালতের অপ্রি-পর্ভ বন্ষ-বাথ! ব্দসক্টা শান। হইচা 
আসিযাছে। [চ্দ-মুললষালে্ চেষারেশি অনেকট। কদিছা আাসিরাডে। 
বিলাল রত স।রাজোর প্রনৃত সম্পস, অশেষ অরব্্া, শরণ জগ 


শ্রুতি হি জ্াডবূত তখন হারতে আসিল দেখা দিগান্েন। সঙ্গে 
সঙ্গে গোখতে পাচ হা যে. ভারতের সাদ।ঞিক চীদনেরও অনেকটা 
পরিবর্তন আলদিয়াডে। তামাকেঃ দুদ্পান নাদিহ আছে আনে ভাতের 
সরল ভীবন-বাতা প্রণামীত্রে প্রথেণশ লাশ করিযাছে। মোগল যুগের 
শাহীন চিত্র হইতে দেখা ধার বে, আকবর বাদলাহের দময় হইতেই 
পগড়গড়। চলিতে আরম্ভ কঢিচাগে। পদ্ধ-প্রিচ হাগপাহ ঝাছান্গীর 
আক্রিংখোর হইলেও হে তাঘাক সেবন করিতেন না এ কথা নি:সন্যেহে 
বলা ধায় দা। তামাকের লঙগে সঙ্গে সগ্রি-রক্ষার উপায়ও তাত মাবিষ্ধার 
করিতে বাধা হইল । কারণ তাঘাক লেহন ছিল তখনকার দিনের 
হিলাদ-বালন ; কাছেই একট তারক নানাভাবে দানা নামে রূপারিত ও 
অভিহিত হইতে লিল এবং সঙ্গ সঙ্গে সেবনের ব্যবস্থাও হইল । ঠাকুর- 
মার দূশে গলপ শুনিয়াতি যে, তপন প্রা শুতি গৃহের ধায়রীতেই একটি 
মাটীর পাতে তুদে॥ আ।9ন কঃ| হুড এব: কতকগুলি পাট-কাঠির অগ্রভাগে 
পরন্ধৰ বাপাইা রা! হইত | বৰণনই কাহারও ভাদাক সেবনের ইচ্ছা 
হইত, তাহায। ই আগলে পাত্র হইতে আগুন পাইতেল এবং অস্তাঙ্ক 
কার্যে পাট-ক।ঠি ঘালাইকা দীপ-শলাকার অভাব পূর্ণ কহা হত । 

তারপর কোণ্পানীর রাজ্যের শেষ দিকে ভাতে দিয়াশলাই 
আমদানি হইল। নুসলনান আমলে ভারত চধোবাদ, বহিধাদ, উত্তরীয় 
ইত্যাদি চাড়িরা চোগাংচ(প কান ধহিঢাছিল, কোম্পানীর রাজত্বে তারও 
কোট-প্যান্ট পরিতে পিল, নেকুটাই খিল, পিখারেট টনি আর 
করিল৷। হং চুগের সঞ্জাহার শির হইতে প্রড়গড়। পড়াইয়া নী 
পড়িয়া গেল । সঙ গাথারণে পকেটে সিগারেট ও দিয়াললাই শোডা 
সাহা লংগিল। সঙ্গে সাঙ্গ এ বেপেও বে দ্বিচাশলাই প্রস্তুতের পচে 
আরড ছইল না তাহাও নহে} উনবিংশ শত শেসজাগে ( ১৮৮১৯. 
২৭) বাংলা দেশেই সৰ্ম্মপ্রথদ দিঃাশল]ই-এর কারখান| দ্বাপিত হইল। 
কিন্তু দেই কারখানা অদ্ধচেই বিনষ্ট হইল, পর্ঠা(প্ত খৈজ্ঞানিক তন ও 
ব্যাপারিঞ্চ প্রেরণা অন্তযাবে। তারপর ১৮৯৪-৯৪ পৃঃ মধাভারতের 
বিজগপুর অঞ্চলে কয়েকটি দিযাশল।ই-এর কারণানা স্থাপিত হইল, 
আমেছাবাদেও করেছি কারখানা স্বাপিত হইল । কিন্তু ২স্মধ্যে কেষণ 
কোঠার আনব বাচ কারী ও আমেগ।খাদের ইল্লাদ মাচ, ছটাকটরীই 
খাডিয়া রছিল। অন্য সব কারগান। রত শিশুর মণ কেছ-যা জীতুড়ে, 
কেছ-বা অন্তপ্রাশনের লই বিনষ্ট হইল। নং] ১১০৭ পালে প্রদেঁ৷ 
ধূগের শুভ প্রভাতে এবং ১৯২৯ সালে শ্বরাজী। যুগের পঠিত উবার বাংলা 
ও ভারতের নানাস্থানে দিপ্পাশলাট-এর কারখানা প্বাপিত হইয়াছিল। 
৯৯০৭ ইং সালে দিক্াশলাই-এক্ কারখানানুলি পূর্বেই মীনা কারাণ 
বন্ধ হইয়া গিযাছিল | পরছেঈী ঘূগের কারগানাদদুছের যথ্যে আজও করেছি 
খাচিরা আছে এবং লপৌদ্যে নিজের অত্রির বঙ্গায রাছিরাক্ে। শ্বরানী 
যুগের আবহাওয়া যে দয কারখানার ছন্ন হইয়াছিল এবং বাচার 
আৰ পর্য্যন্ত বাচিয়া আছে, তন্ববে। ইসাতি মাত, ব্যান. বহ্বাদন্মী 
স্ব কাকী এছ: ধেরিলী দা।ড. ওচার্বল প্রহৃত্টিষ প্রধান। 





২ পিস -- 


জাপান 
শ্ীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


সঘয়ের পরিবর্তনের সঙ্গে নরনারীর আদশেরও পরিবর্তন 
হওয়। স্বাভাবিক। আবার পুরুষের আশা-আকাওক্ষা যেমন 
প্রমারিত হক, নারীরও তেমনি সময়োচিত শিক্ষার প্রয়োজন 
হয়ে পড়ে। তা ঘেধানে না হয়, সেখানে স্্রী-পুক্ুষের সঘন্ধ 
বিষময় হ'য়ে ওঠে, তাদের একত্র বাস দুঃদহ ছুয়ে ওঠে। 
পুরুষ বেগানে শিক্ষায়, জ্ঞানে, অভ্যাসে, অধাবসানে তার 
পুরাতন গওডী থেকে বেরিয়ে 
এসে, নগৎকে বড় কনে 


তৃপ্তি দিতে পারে ন!। 
গগেই লা-ব্যবসায়ের 
ক্রমাবলতিই তার আন্ত 
প্রমাণ । 

“গে ই সাঁ-অনে কটা 
আমাদের দেশের বাঈনীদের 
মতো। খোলাখুলি গণিফাবৃত্তি 
তাদের ব্যবসা নঙ্) সামা্দিক 
বা পারিবারিক উৎসবে তারা 
নাচেগানে আনন্ম বর্ছল 
ক্যর। প্রাচোর প্রায় সর্বত্রই এই সম্প্রদায় বহু 
পুরাতন কাল থেকে চলে আঁদ্‌ছে। জাপানেরও ‘গেইনা 
বিশ্ববিদিত। জাপানের ফেফোন অনুষ্ঠানে ‘গেইলা' 
অপরিহীর্ধা । আমাদের দেলের বাঈজীদের কেহ কেছ বেদন 
বিবাহ ঝরে সংসারী হয়ে থাকে, এদেরও -অনেকে তাই 
কারে থাকে।. বর্তমানে ‘গ্ইস্!”-বাবসান্র প্রাত্র. অচল 


ক 





১৫৩ 


6৪) 


হয়ে এসেছে । কারণ, যদিও হাস্তে লাঙ্কে তারা; মনো- 
রঞ্জন করে, তাদের কথাবার্তায় লা আছে মার্জিত রুচিত্ 
পরিচয় না আছে কোন গুক্তব ; তাদের মন গ্রাহকদের কাছে 
তাই তারা বেন ছয়ে উঠেছে অস বিরক্তিকর । 

শিক্ষার প্রতি অগ্যরাগ যেমন বেড়ে চলেছে, তালো 
কলেজের ডিপ্রোমাও তেন্নি মেয়েদের বিশ্বের পক্ষে অপরি- 
হা হয়ে উঠছে। চীনদেশে 
একটা প্রথা আছে যে ক’নেকে 
স্বামীর বাড়ী বাওয়ার সমর 
কোন নামদাদ! চিত্রকরের 
একখানা হবি নিয়ে যেতে 
হয়, জাপানে ও তেদ্‌নি 
ডিপ্লোমা নিয়ে শ্বামীগৃহে 


শি) স ন্বীত, অভিনয়, 
হ শিক্ষ ক তা, সাংবাদিকতা, 
বিজ্ঞান প্রভৃতি সমস্ত ক্ষেত্রেই এখন নারীদের দেখতে পাঁও 
যায় এবং সর্বত্রই তারা বেশ দক্ষতার পরিচয় দিতেছে। 'অর্য- 
নৈতিক চাপের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ফলম্বরূপ অধিকসংখ্যক 
নারী এখন বাইরে এসে কর্শ্মের সন্ধানে প্রবৃত্ত হয়েছে। 
অফিসের টেবিলে, দোকানের কাউন্টারে, টাদ-বালের 
কন্ডাক্টাক্ষরূপে, -ছোটেলের পরিচারিকারূপে এখন ছাজার 


কাষাপুরার বুদ্ধযূর্ধি 





১৪ 


হাজার নারী ল্পো হাঘ। বস্ততঃ এমন কোন প্রতিষ্ঠান এখন 
কম দে! বায়, দেখালে নারীশ্রনিকের সংগ্যা ঘখেই নয়। 








টিন ৮ 








নাগোচা:হর্দ 
পুরুষের সঙ্গে অবাধ 


ভারত 





[২৮শ বধ-_২র খও ২য় সংখ্যা 


পাওয়া! শব্ত--যে খাঁর কম শোনে কম এবং কথা বলে তার 
চেয়েও কম। 

এই পস্থিবর্তনের ফলে শ্তী-পুরুষের সঙ্গের ভিতরও 
অনেক গোলমালের সৃষ্টি হয়েছে। আগেকার আমলে বিয়ের 
উচ্গে্ই ছিল বংশরক্ষা। ভারতের মতো-_'পুতরারথে ক্রিযতে 
ভাধা? ছিল জাপানীদের রীতি ও নীতি । পুত্র না হ'লে দত্তক 
নেওয়ার ব্যবস্থা ছিল। একমাত্র কক্কানন্তাল থাকলে তাকে 
বিয়ে দিয়ে শ্বগুরবাড়ী না পাঠিয়ে জামাইকে এনে সংসারে 
রাখা হত ঘর-ভামাই ক’রে। তাকে স্বগুর-বংশের পদবী 
পর্ধযন্ত গ্রহণ করূতে হ’ত। জোষ্ঠ পুত্র- ছেলের তরফেই 
হৌক, আর মেয়ের তরফেই হৌক_ সে-ই হবে সম্পত্তির 
অপিকাহী। কনিষ্টনের কোন অধিকারই নাই। ছোট্ঠই 
সংসারের সর্দনয় কর্তা॥ এর ফলে যত পারিবারিক 
ট্রাজেডির সৃষ্টি হু আধুনিক জাপান ত! আর বরদাস্ত করতে 
রাদি নয়। 

বিবাহ-আইনেও অনেক অদাম্দরন্যের শ্বষ্টি হয়েছে । 
নবদস্পতিকে নিদিষ্ট সরকারি আফিসে তাদের বিয়ের 
নোটিস দিতে হয়। গির্জা বা মন্দিরে বিবাহের অশ্নষ্ঠান 
সম্পূর্ণ কারে বহ লোকজন নিমগ্রণ ক’রে থাইয্েও আইনের 





মেলানেশার সুযোগও তেন্নি 
তানের বেনী এসেছে। 
প্রক্কৃতি তাদের চ’যে উঠছে 
চঞ্চল এবং থর-করার 
ব্যাপারে কনে' বাচ্ছে ভাবের 
সহিকুতা। ৰীটা হন্তে 
ধুমাবতী সাতে এখন তারা 
আর ততটা সাজি নম; 
ভ্যাকুক্সাম ক্রিনারের অভাব 
তারা এখন অন্থভব কন্ধতে 
শিখেছে। তারা 
খুতধুতে হ'য়ে উঠেছে। 
ঝি না রাখলে এখন 
তাদের আর চলে 'না। 


এখন 








সআস্নালিয়াষার একটি ফমোরম স্থাম 


ভালো ঝি পাওয়াও শুব চোখে তাদের বিবাহ সিদ্ধ হবে লা, যতক্ষণ লা এই নোটিশ 


সছদ নয়। খরচ যদিও ধুব বেশী লব, কিন্তু এমন বি পেশ কর! হয়। এদন কি,বছরের পর বছর বদি তালা একগঙ্গে 


মাঘ-_১৬৪৭ ] জ্ঞালপান্ন ee 


বাস ক'রে থাকে, তাদের ছেবেশিলে হ’যে পাকে, তবুও এই সংসার পেতে বন্বে। এই নূতন সংসার পিতাদীতার 
লোটস্‌ না-দেওয়া হ’লে তারা শ্বামী-স্রী বলে গণ্য নয়। সংসারের সংদকার, ভাবধারা, রীতি ও নীতি_ফোন কিছুরই 
তাদের সন্তানকে জারদ ব'লে রেসেটি কর! হবে এবং মায়ের ধার ধারে না। তারা নিজের ইচ্ছামত জীবন যাপন করে। 
কাছে তাঁর! থাকবে তার 
অভিভাবক । অপর পক্ষে 
নোটিদ্‌ দেওয়া হ'লে, এক- 
দিনের জক্চ একদঙ্গে বাস 
না করলেও তারা দ্বামী-স্ত্রী ! 
গির্জা যা মন্দিরে মস্ত্র-পড়ার 
কোনই মূলা নাই? লোকজন 
খীওয়ানো। শুধু তৃতডোজন! 

জাপানে বিবাছ-বিচ্ছেদ 
আছে, [কন্ধ তায় জল্য কোন 
ম্বতথ আদালত নাই। সাধারণ 
আদালতেই : বিবাহ-বিচ্ছেদের 
ঘতকিছু ব্যাপাছ, জারজ- 
সন্তানের পিতৃত্বের দাবী- 
সংক্রান্ত ঘতকিছু মামলার ন্ৰিযের ভিতৰের কাুক14] 
বিচার হয়। ফলে বহু স্ত্রীলোকই লজ্জার ও উন্তরাধিকার-সথত্রে পিতামাতার কাছ থেকে একমাত্র স্থাবর 
কেলেঞ্ারির ভয়ে পারিবারিক অবিচার ও অত্যাচারের ও 'দন্থাবয় সম্পত্তি ছাড়া জার কিছুই তারা পান ন!। পিতা- 
গ্রতিবিধান কঙতে আদালতে 
ঘেতে সাহ পায় না। তা 
ছাড়া, খরচও সেখানে কম 
নয়। আদালত দর্কতই 
দ দা ন-_-যেদন বাংলা, 
তেদ্‌নি দাপানে। 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য পারি- 
বারিক বিধানের ভিতর বেশ 
একটু তফাৎ আছে। 
পাশ্চাত্যে স্বামী-স্ত্রীকে নিয়েই 
সংসার । পুল-কন্পার তার 
ভিতরে বিশেষ একটা স্থান রর 
নাই। সম্ভালের প্রতি একট পার্কের দৃন্ 
পিতাদাতার দেহ ঘতই প্রবল হৌক, বড় হ’লে তারা মাতার সংসারের হর্সগত বা নীতিগত প্রভাব তাদের উপর 
পিতামাতার সংসার থেকে পৃথক্‌ ছয়ে ঘাবে এবং নূতন, পড়ে না।সশ্বানী-স্রীর মৃত্যুর সঙ্গেই সেখানে পরিবারের 
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Mics loca SESS ৯৮৯ lors dL SDs 
শেষ; তার কোন পারম্পধ্য নাই । নূতন পত্রিবার ঘা গড়ে যায় একটা বাজার দর আছে, বংশগত সংস্কার ও ধ্যান- 
ওঠে, তার সঙ্গে পুরাতন পরিবারের কোন দেনা-পাওনা নাই। প্রারণাকে হজায় হাপাও তার সবচেয়ে বড় উদ্দেন্ত। একটা 
বংশের প্রতিষ্ঠা চ’লে, তাকে 
যেব্রুপেই হৌক বাচিয়ে 
রাখতে হবে; তাতে রক্তের 
সঙ্্ধ না থাকলেও ক্ষতি 
নাই। পুত্র না থাকুলে দত্তক 
গ্রহণে বাধা নাই। হিন্দু 
গারহন্ব। বিধানের মতো 
জাপানেও রাতকে তত বড় 
স্থান দে ও ঘা হয়নি, যত 
দেওয়া! হয়েছে বংশগত সংস্কার 
ও উতিহকে। 
কাছেই জাপানী সংসারে 
টি রি স্ত্রীকে একেবারেই পরিবারের 
নিককোর বিশ্ববিখ্যাত মন্দির চিরাচরিত ভাবধারার ভিতর 
প্রাচোর ব্যবস্থা অঙ্থরূপ । বহু পরিজন নিয়ে এখানে 
পরিবার । ধন্োজোছ স’সারের কর্তা; তিনি কর্তব্য 
কঠোর, নিষ্ঠা দৃঢ় এবং বংশের প্রকৃতি ও সংস্থার অব্যাহত 
সলাধ্তে তিনি জহি সতর্ক । জাপানীরাও পরিবারকে দীঘ- 









গগন ৰা রখ উৎসৰ সেকাল ও একাল 
দিন বাচিয়ে রাখা অতি আবস্তক দলে করে। উত্তরা- ছুবে বেতে হয়| কৃতই সে পতিপরায়ণা হৌক না 
ধিকারের মানে সেখানে কেবলদাত্র সেই সম্পত্তিলাভ নয় কেন, সংসারের এই তাবধারার সঙ্গে বদি নে সম্পূরণ- 
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রূপে মিশে যেতে না পারে, তা ছলে সংসারের 
একজন বলেই সে গণ্য হবে না। তার জঙ্চ বিবাহ-বিচ্ছেদ 
পর্যাপ্ত হতে পারে। জাপানে বিবাচ-বিচ্ছেদের একট! মন্ত 
বড় কারণ--এই ডাবগত অসঙ্গতি । বংশরক্ষার জস্ক পুত্রের 
অনদানও স্ত্রীর প্রধান কর্তব্য | অস্তপায় বিবাহ-বিচ্ছেদ হ'তে 
পারে। বর্ধনে অবস্ট এ অপরাধে বিবীহ-বিচ্ছেন পূব কমই 
হ'রে থাকে, কিন্ত পূর্বকালে এটা খুব গুরুতর অপরাধ ব’লেই 
গণ্য হত। 

একাগ্রব্ঠিতা লাপানে ক্রমশঃই অচল হ'য়ে উঠেছে। 
সহজলডা গ্রাসাক্চাদনের যুগে, ভূমিজাত আগের ন্বাবীর 
আদলে যে একা ভরবষ্িতা ছিল মশেষ ওপের আকর, বর্তমানের 





চেরি ও ফুজিযানা 


কষ্টার্জিত অর্থের যুগে তা হ'য়ে উঠেছে বিভৃম্বনার উৎস । 
একাদ্রবর্ধিতাকে জাপান তাই অর্থনীতির ভিত্তির উপর স্থাপন 
করেছে। তাই সে দেশে এক পরিবারের. লোকদের ভিতর 
মশ্র্ক আছে, কিন্তু সম্পর্কের জুলুম নাই; সহাচন্ভৃতি আছে, 
কিন্তু সমস্যা নাই। . . 
একাঘব্হিতা অচল হওয়া অশ্ন-সমস্তাও প্রবল হ'তে 
উঠেছে। তার ফলে, আগে লোকে যে বয়সে বিবাহ কঙ্গুত, 
ক্রমেই ভা পিছিয়ে যেতে লাগ্ল। চীন-জাপান বুদ্ধের সময় 
কোন্‌ পঁচিশ বছরের ছেলে অবিবাছিত থাকৃত না, কিন্তু কশ- 
জাপান ধুন্ধের পরে ত্রিশের এদিকে বিয়ে করার কথা কারও 


জ্াশপান্নে 
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কল্লনাতেই আস্ত না। বিয়ের দরজা এমনি কারে বন্ধ 
হওয়ার ফলে বছ নারী পুক্রষের কর্ক্ষেত্রে- চাকরির বাজারে 
এসে হান! দিতে লাগ্ল। অবস্থা আরও ভয়ানক হায় 
উঠল জীবনযাতার সসক্রা যতই ঘোরালো হয়ে পড়তে 
লাগল, পুরুষের বিয়ের বদল ততই পিছিয়ে যেতে জাগে 
এবং আতি অর্জীদিনেই “আদর্শ গৃহিণী ও দেবা-পরায়ণা 
জননীর’ বে-এক্টা ধারণা দাপানী পারিবারিক জীবনের 
ভিত্তি ছিল, অজ্ঞাতে কখন থে ত! বিলুপ্ত হয়ে গেল 
কানে! তা নর়েও পড়ল না। 

আজ, পুরনবের লঙ্গে সমান অধিকার দাবী করা নারীর 
পক্ষে পূব সাধারণ ব্যাপার হারে ধাড়িরেছে। তাদের 





তলদো নাহেযাঙগরি 


আতস্তাযূতূতি জেগে উঠেছে এবং পুরুষের চেয়ে থে কৌন 
অংশে তার! ছোট .নগ, পুরুষের মতো তারাও যে শিল্প” 
বিজ্ঞানে সমান শিক্ষা-লাভের অধিকারী, জোর কারে তারা 
একথা আছ বল্তে আরম্ভ করেছে। “আদর্শ গৃহিনী 'ও 
সেবাপরায়ণ। জননীর ইড়িয়োলজি সামাদ্িক ও পারি- 
বারিক বন্ততন্ত্তাক্স দাষ্‌নে অতি নিদারুপভাবেই হার 
দেনেছে। 

পাশ্চাতা পোষাক মেরেদের ভিতর যখন প্রথম প্রচলিত 
হ’ল, অনেকের কাছেই সে ছিল একটা ভয়ানক হাসির 
ব্যাপার । রাদপথে মেয়ের! ঘখন স্বার্ট পরে কোমর ভেস্ট 
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বেটে দোটা পারে বিচিত্র রংয়ের মোছা প'রে সার্কাসের প্রবাহের সঙ্গে দীর্ঘপথে বে-পব কাদামাটি মিশেছেঃ এ 
নেয়েদের সতো ঘুরে বেড়াত, তখন তাদের দেখে হাস্ক ফল তারই! 

সংবরণ কর! অনেকের কাছেই কঠিন হ'য়ে পড়ত! কিন্ত শুধু মেরেদের-কথা কেন, জাপানের সমন্ত কিছই গত 
তানের এ চেষ্টার ভিতর ছিল সত্যিকারের নিষ্ঠা । আজ কয়েক বদর ঘাবৎ যেন আমেরিকার ছীচে চালা ছচ্ছে। 
-; জাপানের বাঁড়ীঘর, দোকানের 
= সাজানো জানালা, নিওন- 
আলোর বাহার, জা, বাজনা, 
নাচঘর প্রভৃতি দেপ লে সনে 
হয়, মান্হাটানের সমন্ত 
বিলাস এঁধ্বর্য যেন সাগর 
ডিঙিয়ে জাপানে এসে 
হাজির ছয়েছে। আধুনিক 
শহরের রাস্তায় ধা ডা লে 
বোঝা দুষ্কর হয়ে পড়ে 








থেফোখায় আছি 

নিউ ইয়র্কের ফিক্থ 

এভিনিউ, না লওনেয় 
ওলাকার একাট রাজা পিফাডেলি। 


শারা টোকিফোর গিল্ঞা-রাম্বা সন্ধ্যাকালে বব_চুলো 
ক্রুআাকা ঠেঁটে-রাঙানো মেয়েদের দলে দলে ঘুঙ্ুতে 
দেখেন, সারা টিক বৃস্ুতে পাচ্গুবেন না যে, তখনকার 
দিনের গে নেয়েদ্রে কি কঠোর সংগ্রীনই কছ্গুতে 
চগ্লেছিল 

পাহাড়ের বক চিরে ফলের স্রোত বখন পথম প্রবাহিত 
হয়, তপন থাকে তা কাঁচের নত ছচ্ছ ? কিস্তু সাগর্র-সঙ্গনে 
গৌছিবার পথে চার্রিপাশের দঘ্যলা-আাবর্জ্জনার স্গে মিলিত 
চাষে সে চারিয্ে ফেলে তার সবচ্ছতাকে ) মাহুবের জীবনও 
ঠিক এটদ্প। কিন্তু তার শেষ দিককার খোলা 
জল দেখে প্রথম নিকৃকীর পকিভ্রতাকে অস্বীকার করা 
চলে না। 

আজ লাঁপালের রাস্তায় রাস্তায় যে-সব স্ত্রীলোক চোখে 
পড়ে, তানের দেখে’ মনে হত যে অতি 'অসহায়ভাবেই ছেলেদের পূরুল উৎস 
তারা চলি-উডের প্রভাবের কবলে পড়েছে। নবীনাদের বিশ বছর আগে, জাপানে পাশ্চাত্যভাবের প্রনার 
ভিতর আমেরিকা-আনা দিন দিন সেন বেড়েই চলেছে। তার হত্রেছিল পগবর্ণমেপ্টের নির্দেশে ও চিন্তাশীল মধীবীগণের 
কারগ এ নর যে জল চিরকালই ঘোলা ছিল, আোত- প্রচেষ্টার । কিন্তু এই আনৰেরিকা-আনার প্রচার করতে 
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কারও চেষ্টার দরকার হয়নি, কারও নির্দেশের সে অপেক্ষা জাপান কি ভাবে চর্দণ কারে চজম কারে এবং 
রাপেনি। এ যেন জাপনামাপলি হ'শ্নে চলেছে। দাতীয়- গ্বান্ব্ের অচকূল কারে তোলে, অথবা তার 

















টোকিও রাজপ্রাদাগের প্রবেশ পথ 


ধ্রতিহাপিকের দৃষ্টিতে জাপানের পক্ষে এ একটা খুব কাছে লিদের সত্তাকে বিনর্দ্ছন দেয়, এইটাই লক্ষা 
বড় রকমের পরীক্ষা। এই আমেরিকার সভাতাকে কন্ূবার বিষয়। 





অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ 


গ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত 

গরবিষী তোর গরব থুচিয়া গেল সকলের কাছে অপরাধী সম কত, 

সাবির সিছির পারের আল্তা সাধে করিছে কেবল দুইটি নয়নে লোর ! 
শক্ষা পরাপে শোন্‌_ গাহে ছরিবৌল চক্ষের জল লার হ’ল আত হতে, 

আকাশ ভাঙিয়া পড়িয্নাছে তোর মাথে। বক্ষের মাঝে শঙ্কা ও স্বৃতি নিয়া 
দুঃখের ভাত সুখে তুল্ছিলি মুখে এমনি করিয়া কাটাইধি কত কাল, 

মোটা লালপাড় শাড়ীতে বাহার কত; সেবিকার সম লকলেরে সেবা দিয়া! 
আদি ধহধবে সাদা থানে চাকা দেহ ভবিষ্যতের ভাবনা ঘুচিয়া গেছে_ 

শব ঘাত্রার ঠিক শবটিরই মত! বর্তমালেতে চক্ষের জল সার 
এয়োতির নোয়া-চুড়ির সাথে না বাজে, অতীতের শুধু উচ্ছল স্মৃতিটুকু 


মর্শে হেনেছে কঠিন যন্জ তোর-_ তোলে কম্পন ছুদক্সেতে অনিবার ! 


মাংসের মনস্তত্ব 
গ্শটীন্দ্ললাল রায় এম-এ 


আপনারা ডাক্তার নিখিলেশ চ্যা্াজ্জির নাম নিশ্চই 
শুনি্াছেন। কলকাতার নামকরা ভাক্তার-_-এন্‌, চ্যাটাচ্ছি 
এসএ» এম-বি- মলন্তত্বিদ. এবং হুদূরোগবিশারদ-_ 
বিন্‌ বটে চারিতলা বাড়ীর সন্মুখের গেটে পিতলের 
ফলকে তাহার নাম ও টাইটেল নিশ্চয়ই আপনার চোখে 
পড়িযাছে। আর ঘদি আপনার মাথার কোনও ছিট্‌ 
থাকে অথবা বুকের কোনও অনু হইয়াছে বলিয়া আপনার 
ধারণা হইদ! থাকে_-তাহা হইলে তাহাকে চাক্ষুষ দেখিবার 
ভাগা তো আপনার হইবারই কথা। 

আপনারা ছানেন কি-ন) জানি না--আমিও একদন 
ডাকার সমপ্রতি ডি-পি-এইচ_ টাইটেলটি 
নাদের পিছনে লাগাইবার সৌভগ্যও আমার হইয়াছে। 
তবুও আনার লক্ষে ডাকার চ্যাটাঞ্ির তফাং মনেক। 
কারণ আবার বদ তিরিশ, আর ডাক্তার চ্যাটাজ্জির বয়দ 
পঞ্চাশের কাছাকাছি। তিনি ডাক্তারি করিঘ্া চারতলা 
বাড়ী তুলিযাছেন, কাজের চাপে লানাহারের ছুরস্থৎ পান না 
= মার আমি দানার পৈত্রিক বাড়ীর দরজার সন্মুখে 
নামের টাবলেট বদাইয়া দিবারাত্রি পাশবালিশ আঁকড়াইয়া 
পড়িয়া থাকিতে পারি-_দিধানিদ্রা অথবা রাত্রির বিলাস 
নষ্ট করিবার মত সাঃল কাহারও হয় লা। 

কিছুদদিল হইল আমার সঙ্গে ডাক্তার -চ্যাটাঙ্ছির একটু 
খস্বতের মত ভাব চটত্রাছে। অথচ বেডিক্যাল কলেজে 
পড়িবার ' সদয় তীহার আমি ছাত্র ছিলাদ। কলেজ 
ছাড়িবায় পর াহার অবশ্য বিশেহ খোঁজ খবর রাখি নাই 
বছর খানেক আগে তার সঙ্গে আমার এক বন্ধুর বাড়ীতে 
দেখা । বন্ধুটি বিবাচের পর প্যাল্পিটেশন্‌ অব. দি হাটে 
তুিতেছন | তাহাকে পরামর্শ দিক্লাছিলাদ-_ডাক্তার 
চ্যাটাঞ্জিকে কল্‌ দিতে | কারণ বিবাহের পর-_বুকের অস্ত 
__সোজ। কথ! নয়। একাধারে ভৃদ্রোগ বিশারদ ও মনত্য্ববিদ 
ডাক্তারের প্রপোদন-_নহিলে আমি কি হোধ করিন্রাছিলাদ। 

ডাক্তার চ্যাটান্দ্মি আমাকে দেখি কহিলেন_-কি হে, 
রাছ নাকি? এদ-বি পাশ করে ক্যা ক্যা করছিস্‌ 
তো-ন। প্রযাকৃতিস্‌ কিছ জমেছে? 


এমবি 


_কই আর নে স্তর । আপন।র। ঘর্দিন আছ্বেন--ব্নাম'- 
দের-_মার মাথা তোলবার জো কি? ভগবান হট দিন দেন-_ 

মাথা নাড়িযা ড|: চ্যাটান্জি বলিদেন_লে বুঝতে 
পেরেছি রাছু। কিন্ত বে আশা ক'রে রেপেছিল্_তার 
পুরণ হতে এখনও অনেক দেয়ী। আরও বছর তিরিশেক 
অপেক্ষা করতে পাত্িস্‌ তো তখন চেষ্টা দেখিল্‌। তোর 
বন্ধুর অসুখে বখন আমার ডাক পড়েছে_-তথনই বুঝেছি 
তোর কেমন অদদরদাট পসার। --- তারপর আদার খর 
দিকে তাকাইয়া কছিলেন_তোমার বুকের অনুথ ? ধক 
তো বেশ চওড়াই দেখ ছি বাপু-_-মহৎটা আবার কোথা 
হলো! :-- তারপর তাহার বুকের উপর সঙ্জোরে করেকি 
টোকা মারিয়া কহিলেন, বুঝেছি । অল্লদিন বিয়ে 
করেছ ন! তুমি? ছোট টেবিলটার ওপর ফটোখানি 
_বউমার না? এখন বাপের বাড়ী বুকি? ছন্সদাদ 
কাছ ছাড়া? বাপস্‌! ঘাক্, ওঘুধ একটা দিচ্ছি_টে 
নিয়ে একবার সৌদ শ্বগুর বাড়ী চলে ঘাও--বউগাকে 
নিয়ে এস। ছরমাস ফাছছাড়াবাপু_-বুকের আর অপরাধ 
কি! তিনি একটু মুচকি হাসিলেন, তারপর বিশটি টাকা 
পকেটে পূরিব। কছিলেন রা, আমার ওখানে বাস্‌ মাকে 
নাঝে। পসার কি করে হয় দেখতে পাবি। 

দলে দনে অন্যাস উংসুল্প হইয়া ডাক্তার চাটাঞ্ছির বাড়ী 
ঘ!ওয়|-আস সুরু করিপ্রাম। কিন্তু সুবিধা হয় না কিছুই-_ 
কেবল ডাকার চ্যাটাঞ্জির কাছে অনেক রলাশ গল্প শুনি, 
আর নাঝে মাঝে মুখরে।চক খাপ খাই। 

সেদিন হনে মলে ঠিক করিত গেলাম-_নিশ্টয় আল 
মনের কথা খুলিয়া বলিব। শুধু আতা দিয়া আর স্থীগ্য 
খাইয়া আর লাভ কি! তাহার যাানিষ্টান্ট করিত! যদি 
মাঝে মাঝে কলে লইঘা বান_তবুও কিছু প্রাঝিবোগ ঘটে। 

রে ঢুকিতাই দেখি ডাক্তার চ্যাটান্দি আড়ি 
টানিতেছেন। আমাকে নেখিত্রাই তিনি “লোজা হইয়া 
বলিলেন এবং সথান্তে কহিলেন--রাদু, এনেছিল তালই 
ছয়েছে। দাংস-পরেটা খাঁবি নাকি? 

__দাংস পরেটাখাব ন।--বলেন কি স্তুপ । নিশ্চয় খাব। 

> 
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বে কাছের কথা বলিব ভাবিয়া আমিযাছিলাদ__তাহা 
বিশ্বত হুইগাম | মাংস সংযোগে পরেটা পরলাদঃকরণ 
করিতে করিতে সনে হইল_বেন অমৃত ॥ সোল্লাদে 
এলিহা উঠিলাম-_চদংকার! "মাফের রাহ্রাটা কে 
করেছে স্যর ? 

ডাকার চ্যাটাচ্দরি হকার নল ছাড়ি! দুই হাত নাড়িয়া 
বলিয়া উঠিলেন__আরে থেরে বাঁ, খেয়ে ঘা--বদি ভাল 
লাগে আর কিছু আন্বক। কিন্তু আহাম্মক, কে বাতা 
করেছে একথা আর লিত্রেপ করিস না। আর আসি 
তো নাংস খাওয়া ছেড়েছি_লানিস্নে বুক্ি? যে 
রাজা করে কহবক--সে খোজে আনার আর দরকারই 
বাকি! 

‘বাক হইলাম । ডাক্তার চ্যাটাজ্জির মাংদে কোনও দিন 
অঞ্চটি ছিল না ইহ। দানি--হঠাৎ এখন কুচি পরিবর্তনের 
কারণ কি? 

বাক হচ্ছিদ্‌ রা ? নাংন আমার প্রিয় খান, কিন্ত 
প্রি হলেই থে তার অন্ত ঝকি সাদলাতে হবে_-তাঁর কোনও 
মানে আছে? হাদ্‌ছিল বে? ছেলেমানুষ এখনও তুই 
রাষ্থু-বুধবি কি? তবে শোন্। সেদিন খেতে বমেছি_ 
গিল্জি কাছে বসে খাওয়াচ্ছেন । সংসারের নানা তালে 
ঘোরেন-ম্মানান কাছে বসে খাওয়ার তন্বাবধান করার 
তার ফরম কোথায় বল্‌ । বোধ করি সেদিন একটু 
ফুরমনৎ পেয়েছিলেন। বললেন__বলি মাংদটা খাচ্ছ কেমন? 
মনে করলাম-_সিশ্চ্ন গিরির হাতের নাগা! বাটি শুদ্ধ 
দুখের কাছে ধরে স্থপে এক লগ্বা চুদুক দিয়ে বললাম 
আহা যেন অমৃত । তুমি রানা করেছ বৃখি? ছুন্দর হবে না! 
গিছি বলেন পোড়া সংলারের জাপার ফি তোমার খাওয়ার 
দিকে নঙ্গর দেওগার সমর আছে। নইলে নিত্যি তোমাকে 
মাংস রোধে দিতে প|রিনে! তুমি বে কত মাংদ ভালবাদ 
আসার চেয়ে আর অন্যের তা জানবার জো কি! লা লা, 
একটুও রাখতে পারবে না__আমার দখা খাও । সিরিকে 
পরিতুষ্ট করতে বাঁটিটা একদম সাক্ষ ক'রে ফেলনাদ । গৌরবে 
গিল্নির সুখ উচ্ছল হয়ে উঠ,লো। 

আমি হাসিডে লাগিলাম 1 

ডাক্তার চ্যাটাঞ্দি ধমক দিপা বলিলেন তুই শুধু, 


হাহা করে শ্ শিখেছিদ্‌--মত হাঁস্‌লে প্রযাকৃচিস্‌, 
চি 


আহত সন্ল্ভ্র 





৯১৬৯ 





করবি কি ক'রে রে ব্াহ্থু। তারপর শোন্‌ ৷ খাওয়া-দাওয়া 
শেষ ক'রে পান চিবোতে চিবোতে ওপরে বাচ্ছি__পঁড়িতে 
ছোট ভাটত্রের লঙ্গে দেগা। অগশ্যন্ত বান্তসনস্ত ভাব। 
মোহনবাগানের পেলা ছিল কি-না । আনাকে দেপেই নে 
বলে উঠলো__এতক্ষণে পেয়ে এলে বৃদ্ধি? লা, তোমার 
আালাছ আর পারা গেল ন। দাদ--নিতা অবেলার খাওয়া । 
তা মাংদটা আদ্র কেদন পেলে ? বাক হয়ে ভাইয়ের মুখের 
দিকে তাকানুন | হঠাৎ এ প্রশ্ন! বললাস__নেশ । তারের 
মুগ উচ্দল হনে উঠলো । বলল--লতাই ভাল হয নি দাদা? 
তোমাদের ছোটবৌনা আর রে'ধেছেল কি-না! সত্যি ওর 
মাংস বারাটা আনার কাছে উপাদের লাগে। অবিশ্টি অন্ত 
কাহাও মন্দ নয_-কিন্ত ওর দাংপের মধোই একটা বিশেষত 
আছে। ভাবপুৰ_ড(ইটি আনান নতুন বিয়ে করেছে। 
মাংসের নধ্যে তো বিশেষত্ব পাকবারই কপা। ভায়ের 
তখনও বলা শেষ হয় নাই। :.- দাদা, তোমার রোগীদের 
মালায় আর পার! যাঁর না? নিত্যি বে অবেলায় খাওয়া 
তোনার॥। একগঙ্গে পাওয়ার একটা ইউটিলিটি আছে 
_ছাল তো? বল্‌ দেশি প্রান; এমন ভাই কনের 
আছে? 

আমার হাক্ষসস্বরণ করা আবার কঠিন, হইয়া উঠিল। 

ডাক্তার চ্যাটাচ্ছি পুনরান্র মক করিলেন--একটু গড়িয়ে 
নেব ভাবছি--এমন সম বোন এনে হাপ্রির। এক গাল 
হেলে বগলে--গুতে যাচ্ছ বুনি? মাংসটা আজ কেনন খেলে? 
"সুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল--চদংকার ! একটু সলক্ষ ছালি 
হেসে বেন বললে _মাংসটা আগ আমিই রেখেছি দাদা। 
কেমন ছন্দ এখন বল নেখি। আগে থে বলতে-_অকম্ার 
ধাড়ি--কোনও কাদের আমি নয্_আর এখন? যাই লা 
কেন বল দাদা, তোনাদের জামাইবাবুটির রাহা কিন্ত আরও 
সরেদ _তবে তিনি তেল বি একটু বেবী চালেন। আমাকে 
তুর করবার ফিকির আর কি! আমি &র কাছেই রাধা 
শিখেছি কি-স!। এমনি, বদ অতন শুর দাদা-_বিকেল 
বেলা অক্ষিস থেকে কিরে মাংস আর শুচি চাই-ই। না 
দেগলেই সুপটা এতখানি | সাধে কি আর তাল ক'রে রাহ! 
শিখতে হুর । তাই ভাবলাম একবার তোঁদাকে অবাক ক'রে 
দিই । আমার সত্যিই ভাল লেগেছে দাদা? -- অবাক 
আনি সত্যিই হুয়েছি--অন্বীকাত করবার লে! কি! বোনটির 


৯৬৯, 





আদার তিন বছর বিয়ে হয়েছে, প্রেম এখনও জসলমাট 
দেখতে পাচ্ছি। ... ঘাক্‌ লেই দিনই মন স্থির করে ফেললাম। 
রাত্রে স্ত্রীকে বললাম দেখ, দাংলট! থেকে পেটটা যেন কেমন 
করছে। ভাবছি-_মাঃল পাওঘাট৷ ছেড়েই দেব। আর 
ডাক্তারি শান্বে বলে _চরিশের ওপর ওটা ন! খাওয়াই ভাল, 
আদার তো পঞ্চাশ বোলে এসেছে। মাংসে লিভারের 
দোব কষ, ব্রাড, প্রেলার বাড়ে, কলিক পেন্ও হতে পারে। 


জান্সভস্বর্থ 


[ ২৮শ বর্ব_২র খণ্ড ২র লংখ্য। 


ত পপ 





ব্লাড, প্রেসারের ভয়টাই বেনী-_দ্রাদ্দর কেমন লোকগুলো 
দরছে দেখছো না। সাধ্বী স্ত্রী_আর আপত্তি করতে 
পাছলেন না। নেই থেকে মাংস খাঁওয়। ছেড়েছি। তা 
তোর ভয় নেই রা, মাংস এখনও দাঝে মাঝে হচ্ছে 
তোর ভাগ তুই ঠিক পাবি।-_ 

আশ্বন্ত হইলাম । পল।র না আদুক, মাঝে দাঝে মাংস 
ভ্থুটিবে তো। 





অজয়ের চর 
গ্রীকুমুদরপীন মল্লিক 
চর 
আদি বলে দেখি অজয় নদের চর, তৃর্ডপর সম ওরে কনু দেখি 
নব লব জপ হরে সে নিরস্থার অচেনা আীঁপরে কে গেছে কাব্য লেপি। 
দূরে বঙে স্থোত রত বেপার মত হেরি কৌতুকে, উল্লাসে বারবার 
শত জলচর কলরব করে কত, হ’ক এলোমেলো তবুও চমংকার_ 
কাশ বনে তার ঘত চাতকের ঘর । খেয়ালী কবির ছড়ানো ও গণ্তর। 
২ La) 
সোনালী বায় প্রাতে তারে দিনমণি, প্রাবন পুলক ওই লে চরের মাঝে 
ফরে ‘কোলারের’ খাঁটি দর্ণের পনি। জল-তরঙ স্বরলিপি অঁ!কিয়াছে। 
ক্ষণেক পরেই শুভ্র রবির তেতরে - আমি আনমনে সে সুর বাজাতে চাই, 
‘গোলকুণ্ডার' হীরক আকর দে যে বুঝিনা বুঝিনে, থেই খুদে নাচি পাই, 
গৎশেঠের বাদশাহী বন্দর । আখিজল দের অকপিত উত্তর । 
৩ ৭ 
বৈকালে তার বুক দিয়া সারি দারি_ জপন্ত ছয় বে মাঘী পূর্ণিমায় 
সন্ত লইঘ! আসে যাপন নরনায়ী । ধুলায় গঠিত দেহ তার ঝরে যায় । 
তণন এ বেলা অপূর্দা মনোলে। ছা, ভালে শক তার, পুণ্য শুত্র দেহ 
ধরে এক নব কুম্তদেলার শোহা_ ভূল করিবে না ঘৰি শিব ভাবে কেহ 
আলে! ও ছায়ার হরিছর-ছতর সুজ আত্ম! অনিন্দা স্বন্বর | 
৪ ৮ 
ঘত দেখি তত তাঁতল ও সৈকত অজয়ের চর ভুলায় আদার মন 
মোর কাছে রাজে তৃতলে গগনবহ। দর্শনীরের পাই সেখা দরশন। 
পাই ও আকাশে হুক্‌ না নেছাৎ নীচু, তীর্থের ফল সেই দেয় মোরে আনি, 


তারা নর, বটে মন-হ্গালো-করা কিছু 
করে পবিত্র প্রণহ অন্তর । 


আমি ত তারেই কক্ষ কুমারী জানি। 
সেই মোর সেতুবন্ধ রামেশর । 


বুদ্ধদেব ও ওমর-খৈয়াম 
শ্রীন্ুবোধ রায় 


শা বন্ধুনর রধীপ্রনাণ দৈত্র ঠার “দানদচী গার্লস শুলা-এ মেয়েদের হূশে 
স্ষলশিক্ষ।র যে গান দিছেন তাতে তিনি লিপেছেন ২ 
"চিল মাছে দেখির ভ'ড়ো, ইলিশ আছে আদ) 
খুজি দিও দা- দিও না।- 
খুদ্ছদেষের মতাদতের লক্ষে ওষর শৈপ্ানে্ হতাহত আলোচন। 
উতরূপ নিধেধের গণ্ডী সবে) পড়ে, এ সন্দেছ অনেকের সনে উর হওয়ার 
আমার আবখি? দুপ-ক(রিস্বের রুচি লঘন্ধে ঠ|র| হয়তো নাসিকা কুকিত 
কৰেন ; কারণ জন-সাধায়ণের মতে একদন ছিলেন বাদনাজগী গযাগী 
লঙ্যাদী, আয অন্ন বাদনাদ৷ ভোলী কৰি। বত ংধ এই ছুট নত 
একদঙ্গে আলোচন কালে হঃ(ত। স্র্শদোব ঘটতে পারে। 
কি এইপানেই হযেছে গোড়ার গল । খোরাজা ওমকরু-ইযন 
ইন্তাছিয অর্থ ওমর বৈগাদ থে কৰি [ভিলেন একথা তিনি নিজেই 
ভানতেদ না এবং ওর ঘেশবাদীর।ও কেউ দানতেন না। $)র ফেশবাগীয়া 
অর্থাৎ ইয়।ণযাসীরা ওকে উচ্চজেগীর দার্শনিক, আস্কগাবিৎ, গণিত ও 
ক্ষলিত ঝোতিধী, লাছিতি)ক ও চিকিৎসক বলে ডানত। অৰ্থাৎ, 
ক্ষাবাগগৎ হাফ দিয়ে ঠাকে সিল্ান ও দর্শন-আগতের একগল হেট পণ্ডিত 
বলে মৰ্যাদা মিত । ত! হ’লে এই ক্ষবাঈগুলি কি! এগুলি হচ্ছে, হরণ 
লক্বন্ধে ভার মত এবং $7 দমসামগ্লিকদের প্রতি নীতি-উপনেশ॥ বিলত 
এগুলি গঞ্চে মা লিখে তিনি পক্ষে লিখলেন কেন এই প্রশ্নের উত্তর 
লেতে হলে ইন্জাণের জাতীর আহ, উৎকা্ ও (টির এচলিত ভাবধারা 
কষা ফিবেচন। করতে হবে। 
ইরান একটা অপূর্ব! কাবাদহ দেশ। সেষেপে সকলেই জোখমিক 
শিক্ষ। শেষ ক’রেই নিজের একটা "তগলুদ"--1১৫1) 7৪০১৫-_বেছে নেন 
এবং ফাব্যরচল। অঙ্যাদ কেস এমন কি, নোমে অলিক্ষিতদের 
মধ্যেও পত্যিকার কবি অতীব নেই। জেনারেল তত জন্‌ য্যা্ষদ 
দাদে এক জী, লাহে ১৮০+ ঘেকে ১৯১০ খৃঃ পরাস্ত ইয়াণে ছিলেন 
* গায়তের ঈই ইতিযা কোশ্পানীর দূত িলাবে। তিনি দিজে 
খুব আল পার্ল জ/বতন। তিনি লিখেদ্েদ :-:ইরাশ পুম্পমর, কাব্যত, 
কবিতার ঘেশ ; ইয়াশের ফুলিদৰুর ভিখারী1ও ভাল ঝাল কির 
ধাছ! বাদ্ধ। কৰিও! অনর্গল আবৃত্তি কইতে পারে। লিক্ষিত মম্ত্মবায়ের 
শঙ্গে ফখা বল্তে গেলে, গদে পথে কৰি উদ্রি, ওদেশেছ প্রচলিত কাহিনী 
ব্বেকে উল্লেখ গুন্তে হয়। ও-বেশের কাবে) শু সাহিতে)। বিশেষ ক'রে 
লোক'সাছিতো, ভাল জ্ঞান পা থাকলে জু ও শিক্ষেভ সম্ত্রস্ায়ের সঙ্গে 
কা! কও বিড়ব্বন|। ইরাশের শিক্ষিত সত্রধার কে বে কবি দম, ত। 
খুজে পাওয়া কষ্টকর।” 
এ হেল বেশে জে এবং থেশের তষানীত্তন বিষ্সষাজের মধ্যমণি 


হ'য়ে ওমর নে লিছেত্র শিক বত] প্রচারে রুসাঈ বাহার করছেন, 
হাতে বিশে কি আছে? এরকম উকি হে ক/বানের সঙ্ষপোলকলিত 
দক, তার প্রনাপহরল লংক্ষেপে ওহর দন্বপ্ধে যেটুকু উতিহ।লিক তথা 
প/ওয়া পেতে তার আলোচনা করা খেতে লারে ॥ 

ইরাণের উত্তর-পূর্ব অঞ্চলে পোরাসান্‌ প্রনেশ॥ নেশাপুর খর 
খোহ।সানেহই একটী বড় আ্রাচীদ নগর । এই নেশাপুর ছিল সে ধুগের 
বিদ্যাত শিক্ষকেত্র__মাদের আগেকার নবস্বীপ বা ভুটপন্লীর দত । 
দূর দূরান্তর থেকে তেরা আসত এই নেশাপুরে শিক্ষালাত করতে। 
কাণ এখানকার টোলের প্রন উপাধি পারপ্তের সকল প্রদেশে তখন 
বিশেষ সন্মানিত স্বিল। একাদশ পৃষ্টন্মের শেষভাগে এই নেশালুযে 
সাহিঙ্য ও ধর্মাচা€) নহাসহোপাধার ই্ৰাদ দও্ডখিকের টোল অত্যন্ত 
পরসিদ্ধিলাত বরে। এই টেল খেকেই ওবর সৈশ্াদ "হকী" 
(Doctor of Philosophy } উপ লাক করেস। ভার আর বে 
ছ্ছদ অতিত্ু্ধদয় বু ঠার দঙ্গে শহীম" উপাহিতে তূদিত হন, ওদের 
হাব--জৰু অলী অন হাসাম ও হাগান বিন সাব্বাহ,। এই "তিন বনুর" 
হুবিছ্যাত কাছিনী বর্তমানে অপ্র।সঙ্গিক হবে ব'লে সবিত্তারে ঘললাম না। 
তবে অনু অলীর প্রগঙ্গ ত(ধক্তে আবার থে দেবে ব'লে এখানে ঠার 
নাদ উল্লেখ ক'রে রাখজান। 

বৈজ্ঞানিক এবং গণিত ও ফলিত জ্যোতিদীয়শে ওমর খৈয়াসের প্রধাদ 
কাছ পার্রিকা সন্ধার | ১-০২ ধৃষ্টান্ডে জালাল উন্বীন মালিক শাহ. 
স্বাঙালা করেন। সেকালে ইঞ্জাণের পর্চিক(তে ভুল দেখা হাচ্ছিল 
বলে' তিনি লঞ্জিকা-সংখারের ব্যবত্ব। করেন এবং বহু অর্গবায ক'রে 
একটী আন্য্টি স্থাপ-। করেস। এই দানমন্দিয়ে তিনজন জ্যোতিনী 
শিুক্র হয়েছিলেন-_ওঘর খৈল্লাদ ছ্বিলেন ঠাণের ফধেয প্রধান । ১৭৭৪ 
খৃঃ খেকে ওমর এই গণনার কাপর আত ক'রে শেখ করেন ১-৭৯ 
খৃষান্ছে। ১০৭২ ধৃষ্টান্ছের ১-ই মা মহাবিহুৰ সংক্রণতির বিনে এ 
ছুলালী সখৎ প্রচলিত কর! হয়। 

নীবী। ওমা দেহরক্ষা করেন ১১২৩ খৃষ্টাম্বে। ১১৭৬ পৃষ্টান্ছে 
অর্থাৎ তার সৃতযাহ গেজিশ বৎসর পরে খৈথ1নয় স্তর নিদাসী উয়াদী। 
“চদার দক্ধাল।" { চারি পর্ব) নাংঘ এক পুত্র র€লা করেছ। প্রস্থকর্ত্া 
লিলামী উদ্াপী দৈরামের কাছে ধর্ম শিক্ষ। করেছিলেন। তিনি ও 
যাস এক নসরযালী, খৈহাথকে যাল্যাবহ্া খেকে ভাল করেই জানতেদ 
এবং গু বলে সগ্ছান করতেন। 

খৈয়াম সন্ধে ভিনি হা লিখেছেন, সবই বিলের অতিজেতা খেকে । 
শোন! কথা তিনি লেখেন নি॥ উত্ দুর তৃতীয় পর্বে তিনি গৈয়াষকে 
একজন সঙনামরিক ভে কলিত-ঝ্যোতিনীকপে বর্বন। কর়েছদ। পরবতী 





১৬৩ 





৮৬৪ 


ভাস্বর 


| ২৮শ বর্ষ-২এ ঘর সংখ্যা 


বর ০১১৬০ তং) শদ্স্‌ উ্থীন ছোরীর অশ-বুহুতস্বমীন ও আল- 
হুতাক্ষ হীন ( চীন ও পরবন্ধীৰ।লের দশক শণ্ডিভবের ইতিহাস) 2 
এতে অ্রত্বকার হৈয়াদকে উচ্চ হেমীর দাশনিক বলে বর্ণনা করেছেন ও 
অতংশর ১২২১ পৃষ্টা হী গ্রন্থকার শেখ নম উদ্ধীন অবুবকর রাজী 
আপন প্রশ্থ "মস(দ-উল-আবাধ"-এ খৈচাঙ্গকে লিদীশ্বর. অতেরবাদী ও 
আডবাদী ব'লে নিন্দা করেছেন :- 


“ৰিব তুৰনখানির কোলে কোখেকে বা কোন্‌ কারণে 

কিছুই নাছি বক তে পারি, আসছি ছেলে শ্রোতের টানে ; 

শস্য করি" এ-কোল আহার, দৰ্কা-হাওযার ঘুৰিবেসে 

বেরিয়ে খা কোবা, কেন? পাইলে খে তার কোদই হানে।" 


উপরেকে রুয|র উদ্ধৃত ক'রে তিনি ইপাব মতেরধাতের অরদাণ 
কিচেন এবং নিরীক্ষা এমাণ,হন্ধপ নিয়লিখিত করুঘাঈটি 
উদ্ধৃত করেছেন :- 





“শিলী ওগো, গড়লে বি মর্ব্যতূমি মলিন দা, 
দল্গলেকও গোপন বুকে সর্প তীবণ রাখলে জমা, 
ফলিত মানব-আগৎ যে সহ পাপে, তাহার আসি 
ক্ষনা কর সম্যুমের_-মাসুয তোমার করছে ছা ।" 


এছাড়াও ৮158 ধালি আমাশা পার্স; কেতাৰ মাতে, যাতে খৈয়ামের 
উল্লেখ পাওয়া হায়। কিন্ত দন্ত পৃস্তকেই ওকে হয় লেযতিমী থা অন্ক- 
শা্রযিৎ, না ছয় দাশনিক বলে বর্ণনা কএ। হয়েছ্ধে। কেবল পৃ. 
আলী বেগ, নামক অসৈক্ক ইরাপবাসী ১৭৯৪ খাবে "তশকফা জর” 
নামক একটা পর এপরন করেন; ভাতে এক এক প্রধেশের কফিধের 
লয়ক্ষত বরনা আছে। শোর/লান প্রমেশেোর কবিষের ববে পাচ ছয় 
লাইনে ওদর গোছের জীবনী ও কতকগুলি রবাঈ আছে। তা' হলে 
দেখা বাদে, ৬৩ দেশের ইত্তিছাদে ঠার বৃয্যুর ৯৯২ বতলর পরে ফহিরূণে 
দায় উ্লেখ এই অরথহ ও. শেষ। এই চিদ্টি(দে প্রীপালোক বি গে 
কবিছীঘনী॥ উপর কিছু নাদে।কপাত করে থাকে, তা হলে তা ইয়াণের 
বাইরে থাক্সসি। ইচাশের বাইরে বিশ্বের ধরবারে ঠাকে কখি করে 
তুললেন কিটস্জিরন্ড সাহেব ১৮৭৯ বৃষ্টাব্দে। উবে এর পরও একক 
তুললে চঙ্গ্ৰে না ৰে এটা ইউরোপীয় সত--ইরাণের বিশবত্সদাজের 
দচিঘিত নত নর ॥ 

অনেক ওময়স্তত হয়তো মনে করবেন বে ওমা থে কৰি ছিলেন না, 
এসয়ন্ষে নানা সাঙ্ষাত্রনাণ এনে ঠাকে খাটো করবার চেষ্টা হচ্ছে। 
কিন্ত আনলে ব্যাপার ঠিক উঃণ্ট।। অর্থাৎ তিনি যে ধার্শদিক ও 
কৈলানিক ছিলেন, এর খ্থারা আসি বলতে তাই বে, খামখেরাদী ৰ! 
ভাৰাৰেগে সহন্মেই বিচলিত হবার বত লোক তিনি ছিলেষ মা, 
ক্সনারাছোর জীন বিলাস দিয়ে গার কারবার ছিঙ্গ না। 
চিরাজনতে কাটন সিরষ-শৃষ্খলা ও সংহমের সবো ঘিরে তার জন হু 
হয়েছিল, কারা ক্যরণ সম্পর্ক অনুসঞ্ধিৎস্, হিজ্েবশপটু, অতিশর হুক্তিযাসই 


ছেল ঠার মন ; অপরের কুকি ও হতৰাঘ ছওনে তৎপর হওয়াতে ডর 
যুদ্ধ হরেছিল অহিশচ মাচ্দিত ও ক্ষিত্সতিণন্দর । অতএব $n 
দাশ্নিক ঘতাদত--বা আনয় রুৰাঈ-এর ছে গাই! কোন ছানা দ্ধ 
আহত নয় । ২৪ দঃব ও আগাল, চিন্তা ও হন তার এই নীতিজ্ঞান_ 
বুদ্ধের ছত ডাকেও এর ছাক্ক দুণ্টঃ তণক্তা কঃতে হয়েছিল ॥ তবে 
ছুছনের আনে পার্থকযধত তণস্তার প্রকৃতি হোল কিহ। একখা 
তুললে চলবে না যে, দূরধূরাপ্তর থেকে ইয়াশের নানা অদেশ খেকে শির 
ও স্ধাত্র আগতে। ওমরের কাছে ঘর্শন ও [বিজ্ঞনশান্রে পিক্ষালতি কতে। 
চেওাছগতে ও বিশ রাছো এংহম আকংম-পডি ফাকি অথবা 
চালাফির সায়া লা করা হার না। 

মানুষ নাসুৰের দযপ্ধে কুৎগা। বত সহজে বিশদ করে, গ্শাপা তত 
সহজে করে না। বিজ্কার, বুদ্ধিতে, চরিত্রে মাদার চেয়ে জাম কেউ বড়, 
একথা ভাৰতে দাধারবত মাদুধের বাখে। তাই বিস্তার ও বৃদ্ধিতে 
থা॥ মহন অবিপংবাহ্িত, তার চরিত্রে খানিকট। ফ।লিদ| লেপন করতে 
পারলে মনটা বির নিশ্বাস ফেলে বাচে -বেদন তার চড়িল কালিদা 
ছবিয়ে নিজের কালিমা উপর একটা সান্বনায লেপ টেদে দেও! হ'ল। 
তাই অনেক গুদয়-ভৱে পু:খের কারণ হবে কেনেও এতবিগি ঠা চকিত 
স্গ্ধে অচলিত বে ৰায়ণ। চলে আদছে তাহ প্রতিৰাৎ করতেই কামি ধাধা 
হব। এ ছেশে এধং [বষেশে "রুবাঈয৷ৎ".এর থে পিছ সংক্াণগুলি 
এবাবং শ্রকাপিত হছে এবং তার সন্নথে নদসামরিক নাছিত্যে যে লব 
চুৰরে। আলোচনা চোখে পড়েছে তাতে ঠাকে ইহযুদীন, জোগান, 
জল্পটরপেই জাহির ফর| হক্গেঙ। কিন্ত বস্তুত তিনি তা ছিলেন দা। 
উদ্ষাদ সঙোগ হেকে দূষে, শান্ত নিভৃত দার্শনিকের দুসমজগ 
জীঘন ধাপন করংতই তিনি অভ্যও্ড ছিলেন। তার একটা বড় 
পরশ এখানে দিচ্ছি। ধন স্জাট দালিফ শাহের প্রধান মন্ত্রী ও 
ওর বালাবন্ধু আধু আলী অনেক কষ্টে ডাকে গুজে বার করলেন, তখন 
তিনি ওদরক্ষে নেশাপুরের শাসনকর্তা নি করতে চাইলেন। তার 
উরে ওমর বললেন--নেই চাকরি করেই বি খেতে হ'ল, তৰে তোমার 
বন্ধু হওয়ার আর কল কি হ'ল আশি একাডে যাতে আয়ার বিদাচর্চা 
নিযে খাফতে পারি, সেই মত একটা বাবসা কে ঘাও ন|। তবদুলায়ে 
আবু আলী ওনরকে রাদকোহ থেকে বাংদরিক ১২*০শত দিস্ক্যাল 
স্বব্ণবৃত্তি দেবার ব্যবস্থা ক'রে দ্বিলেন। তখনকায় ছিলে এই জরে তিনি 
রাজার ছালে খাকৃতে পারতেন, কারণ তিনি অবিবাহিত ছিলেন। কিন্তু 
তিনি ঠাত কবিতার করেক স্থানে নিজেবে রি বলে ঘর্ণন। করেছেন। 
এছ একষাত্র কারণ, তিনি যুরুত্প্ত হাত! ছিলেন, অনেক দি বিভার্থীর 
সাহাব) করতেন ; কিন্তু এমন ধীর ব্বরাষ, আন্ম-সন্মাদ জানসস্পয 
মানুষ ছিলেন থে আপনার উদারত* বন্ধুকেত্ত কখদণ নিরের 
অভাবের কণা জাদান ছি! তার আন্মদস্থাদ জ্ঞাদের আর 
এটী নিনরশন, তিনি ছিল! আহব৷নে কখনও কেনও বড়লোকের বাড়ী 
যেতেন না৷ একথা অস্ত সি:নংশযে হল| চলে বে, তিনি হুয়াছে বিন ও 
লাকীকে পেশ্বী হে কাছে আাহ।॥'নের ভে দদস্থার রুদ্ধ করে জীঘন- 


হাঘ-_১৩৪৭] স্যক্মলেন্ৰে ও এসবি 2-৬৫ 





ঘাপন করেন ন, কিন্তু তাই ব'লে লম্পটের উচ্চ খল লডোগ-অরবণ জীবনও সরার্দন। কোরো ন!-- তাহে আলে(কিত হৰে না আমার! " 
কে ওর (ছল না, একৰাওড ছোর কাছেই বলা যায। একটা হু দৰল ভন্কতার কাছে কিছু চাছিও না_-কারণ. সে সুক। তি 
দেই মন নিযে, ৱাত পরলোক সবে লমপ্ত ছুশ্চিন্ধা পরিহার ক'রে. বালু ব্ষনা বাহ' বাড়নে। লা অঞ্চরের তার 

ইহলোক এবং ইংজীকন তিনি একটী ভোগ ও তাপের হপমন্তদ ও চাহিও ন! বঞ্ধুপএ করুণার কণা এতটুকু 

বিচারসহ মধাপন্থা খুঁজেকলেদ এবং শাক ুঝ/ঈী-এর উকি যদি বিস্বাস জসহার দেবতার তুষ্ট করি পাবে, অর্ধাদ(ন, 

করতে হর, ত! হলে সে লখ তিনি পু'জেও পেরেছিলেন) উদ্থাহরণ- বকের উৎকে!তে কিন জোপাইল নৈবে আহার - 

শ্বাচল তায এই ক্ষযাঈটী দেখুন :__ 


ওঘর শৈয়াহ মাহুবের এই অলছার অবন্রার কাধ মর্কে দর্শে অনুগত 
লিপিবদ্ধ করে গেছেন। বুদ্ধমেবও 





পবিত্র! দব গাকুন [দিয়ে শাস্তবিরে।ব-মীদ।ংব।-ভার। করেছেন এবং তা সঙ্চরণ 








তোদায় জাদায তার নেব লই এই জীবনের বোলার তাই করেছেন। এ পর্যায় গুছনের ধর্শনিই এক | কিন্তু তঙ্ধাৎ হচ্ছে যে 
নৈয়াযিকের গওগোলের একটা কোণে দঙ্গোপদে ওবর শৈয়াদ এইখানেই শেনেছেন--এ॥ ওদিকে জার পথ খুজে পাদমি, 
বেলায় দলে তোমার পরশ বেচুকু লাই, তাহাই আনার ৷" তাই বজেঞ্জেন_ 
শেষ পাটা পড়ে মূৰতে পার! ধায়, কতট। লিগ সন নিছে তিনি "ভূষন খেকে বাজিয়ে সপ্ত দর্গঠ1রধ-বি্-তেরী 
দীৰৰকে ভোগ করতেদ। এর পর ২. উদ্ধলোকে শনৈশ্চরের লিংছ!লনও এল খেরি" 
- লই ছুসিযায় উর্দ্ধে-অধে, ডাইনে বায়ে যেদিফে চাই যাজাপথে কতই না সে রহন্ত পিষ্ট পড়লো খুলে 
আতলধাদির করেস।ছি লব. আল কিছু নাই. আর কিছু বাই। খুললে। না কো। গ্রন্থি শুধ শা এবং কুষ্টেরি ৷" 
তপম-শিশ্ান্ কেব্রে ধরি' চলেছে এই দার ম্যাদিক পক্ষান্তরে, বদ্ধঘেয এয পরেই গুনিয়েছেন অত আশার কথ! । মাগুরক্ষে 
আনয়! তারি রধীন ছবি আসা-ঘাওগার ঘুরছি সদাই ।* ই অসহায় অবস্থার হাত থেকে পরিগ্তাণের পা তিমি বলেছেন: 
আছ এই রহস্যময় বিশ সে বুক্ছেঃ “অনির্বাণ আলো যে আলোক- শনিৱেরি মাকারে ভুষি' গুদ হ'তে হবে দুক্তিত্রানে 
শত গেছেন, ও] হচ্ছে এই ০ প্রতোকে রচিছে নিজে আপনার কারাগার তার।" 
“ধৰে আনিয়া রাখা ইশ্রল হেলে দৃত্তদান = * 
বদ্ধ বক্ষাও এহ চক্র দুর্ঘ্য গগন.-মওল ; “চরষ অরভূবপদ শুত্েকের আছে জধিক্!রে 
আথ।তে সংখাতে নিত্য ঘুরিতেছে শক্তিচক্রধ।ন উর্ধে, অধে, চারিদিকে যত কিছু শক্তির (ধকাশ 
ঝোদিতে বাহার গতি, লহ, নাহি--কারে। নাহি বল" এ আগতে ধত জীব হোরে রফ-ম!:লের আকারে 


কিন্ত ত! হবে এই (বিরাট বিপুল [বৎস চালাচ্ছে কে? খৈয়ামের ঘতে লই আপন কর্ণ কয়ে হাবেদনার চাব।" 
সেটা অঃ । এষা একজন আছেন, কিন্তু তিনি অ-ৃষ্ট ব্দ-জাত ও বীর অস্বভূতি-লঙধ এই আশার ও শক্তির বাণীই যুদ্ধকে করেছে ময়।দানব। 
অন্৷। তিনি সাগুতের থে ভাগাজিনি লিখেছেন তাও অনৃস্থ। বে দৃত্যু ও অন্বষ্টের রুদ্ধণৃত্জার ওদরকে হতাশ করেছে, সেই মৃত্যু ও 
মাদুধ নেই শ্রষ্টার হাতে খেল।র পূরুলদাত্র। অদৃষ্ঠকে অতি করবার পৰই বৃদ্ধ ব্যাখ্যাত নির্বাণ-পথ । 
=॥॥জিদিনের আঅ'ধার-আলোগ দৰকাটা এই বিট ওষর খৈয়াবের দর্শন ধতই লক্ষী ও একঘেশদ্শী ঘোক্‌, তার জায়- 
তা খেলার দাবা নিযে তাহার মানু পরত্যর ও সত্যভাবশের লাহল ছিল অপরিদীন। গার অভাযত ও শিক্ষা 
এক খধিক দিচ্ছে সে চাদ, হি বম, করছে বা দাং তানীম্তন লোকাচার ও প্রচ ঘর্াচরণের ছিল জনেকষাংশে কিয়োনী। 
একে একে রাখছে আবার খনির ভেতর গর টি সেইজন্তে মোল্াযা ওমরকে বর্্াজালহীন বি্কৃভসন্তি্ক ও কাক্ছে॥ বল্তেন। 
লতি ধ। আপতিতে দুটির কোনো নেই অধিকার বির যোয়া চতদ্ল হেরা গর হেজ করত 
আইনে বাছে চলছে বেন চালা ভারে চালক তার, চেষ্টা করেছিল ॥ লেই লয় তিনি হক্চার প্রধান দসজিনে কষিয়ে আর 
ঠাই দিয়েছে বেছন তোরে কাটা এই দাবার ছকে বিয়েছিলেম। উত্তেঞ্না কছে গেলে বাগদাদে গিয়ে কিছুকাল ছিলেদ-_. 
লেই আানে--লে-ই একলা জানে অর্থ কি এই হাহাখেলায।- পরে আবার নেশ।পুরে কিরে এনেছিলেন । এই প্রদঙ্গে সহচেরে উল্লেখ- 
যোগ্য ব্যালায হচ্ছে-_যে লকল মোয়া গায় বিরুদ্ধে লাখারণ লোকদের 
এ দদ্বন্ধে বৃদ্ধবাণী দৃশ্যত সন্পূৰ্ণ নিনীক্ষরবাদী ; হুষটার কথ্য ভিনি ফত্তেছিত করত, তার মত্যে অনেকেই আতে ও: লগ্্যার পর গোপনে 
উল্লেখই করেন নি, বরং এ সম যা বলেছেন তাচ ভাব আরও ক, গাছ কাছে পাঠ নিতে আদ্ত। এই সদরে বড় চাবেই তিনি 
দিশ আরও কঠো৷। যথা বলেছিলেন-_-“ছৃ-তিম দুর্ঘ এক্ঠণ বিষেচন। করেন ও নবিন মূর্থতা-হেতু 


৯৬৬ 


জাল্রত্ন্বস্ৰ 


[ ২৮শ বধ-২ খণ্ড ২৪ সংখ্যা 


ভাবেন ৰে ঠারা পৃনদিবীর দো দধবাপেক্ষ। বুদ্ধিদাৰ ॥ সাৰানিতে তাদের 
মত বে গাধা নক, তাকে রা কাফের ভাবেন।- 

দনীৰী ওম দীবনেয আর একটী অপুর্বই ঘটল কষ। কলে ঠার 
জীবনী আলোচন! শেহ করথ। এই ঘটনার কথা নিঞাসী 813 পূর্বোক্ত 
“চার মক্ল।তে উল্লেখ করেছেন) ভর ছবানীতেই বলি :__. 

৫৭৯ ছিঃ তে (১১১১-১৩ সঃ) বাছিল ক (21০) নগছে দো।জা 
ইমাদ গদ্যের লঞ্গে আবীর আবু লায়াদের বাড়ীতে নামার লাক্ষাৎ 
হয়েছিল ; তখন সেধাৰে জাহও করেকজন [বখ।ন বড়লোক ছিণেন। 
শোছাগ্] কথা পদৰ যললেন-_' এমন সনে আবহ পোহ হবে যে বরে 
তায আন|র গো পুল্পরেধু দ্বারা ঢাকা পড়বে ।' আমি এচ ঘড় খু 
বাধী (বিন্ধাৰ দুখে এরকম আপন্ভঙ ও সনত কথা শুনে ননে ছলে হ:খিত 
হলা (কিন্ত কিছু হলাম না। এই ঘটনার বহুকাল পড়ে ( «৩+ $- 
১১৪০৯ পৃ) ছেয়াছার পরলোক 'পদমের করে বত্স! পরে 
আমাকে একবার নেশাপুর যেতে হয়েছিণ। তখন ডিঙি আহাছ শিক্ষা 
ওয় বালে একবার ঠাজ গোরদর্শন (জিমারৎ) করবার ইচ্ছা প্রবল 
ছাল। একজন পতপ্রবর্শক নিখুকু ক'রে সেখানে গিয়ে দেপলাম, টার 
গোটা স্োযাস্থানের শ্রেষ সীঘাতে এক কলবাগাবের প।চিল ঘেষে 
আন সেই বাগানের একটী আলু ও একটা ঘের গাছ প1চিলের 
অপর দিক দ্েক্ষে গোরের উপর বুকে রচেছে এবং গোরটী লুস্পরেণুন 
ছারা আচ্ছাধিত। তখন সেই চব্বিশ বংলর পূর্ন্ের কথ। আমার যনে 
পড়ল এবং লবিষ্মর শ্রদ্ধার সঙ্গে দনে হ'ল তার ভবিষ্াঠ। পত)ই 
লষল হয়েছে ।* 

এই বন খেকে প্রথাণিত ছয় হে, ওমরের এবন গভীর অনূ্ি 
ছ্িল__যা লাধারণ লোকের থাকে না এবং ঘা. একদাত্র হগভীর নন ও 
শান্ত সাধনার ছায়াই মানুষ লাউ করতে পারে। 





এই এগ বুদ্ধ ও ওদের শনিক দুটির তুলনাগুলৰ আনো 
নঃ। ৰুদ্ধ ছিলেন মহাদ(নৰ. যুগযুগান্তভুপামী ছিল তর চিন্ত ও খর 
বারা । ওদরের জহনী আলোচন| করে ছানি এইটুকু দেখাতে চেয়েছি 
বে.(আনিও ভিলেন এক হন অপ|ারণ শ্রতি ভাপ দানদ, জানের ক্ষেত্রে 
তপৰ, দভাবাদী, সহী, চিন্তাৰীর, খ-কালে পরোপক্াযী, সম্পূর্ণ 
প্রতি্ঠা-লোকচীন লোক-শিক্ষক। বৃদ্ধের বাণীর লঙ্গে একই বই-এ 
সার বাধীকে গুদ্ধ কিবেক দিরেই গেখে মেওয়া যেতে পারে এবং তা 
করণ মহাভারত অন্ুন্ধ হবে লা । একগ্রন দানব ও একজন খাটি 
মানবকে পাশাপাশি কেমন দেখার, দেটা চোগ মেলে দেখলে কাউকে 
পাপ স্পশ করবে না। 

উপলংহাছে কবাসিঞাতের এ কসংখ্যা সন্ধে থে মতে আছে তার 
উল্লেখ করছ্ি। ওবর কত পভ রচনা কযেকিলেন তা লক্ষ জানা নেই। 
আটীনচৰ গংগ্রহ ধা প।ওয়া গিয়েছে, তা" ১৬৯, পৃষ্টান্ের লেখ! এবং 
তাতে ১৫৮টা রুষাঈ আছে । কলিকাতা এনিঙটিক (দালাইসির লংগ্রহ 
দুদকে ৭১০ কিন্ত লক্ষৌর লংক্ষরণে আছে ৭৭-৪ । তার মধ্যে তিনটি 
রবাই দুবার করে লেখা; অথহা যেচুহু এতেষ আছে, তাকে নূতন 
রবা না বলে প/ঠারই বল। বাই । অতএব লঙ্গৌ-সংস্করণের রুমা 
সংখা! ৭৯৭টি বলাই দঙ্গত। এ সংগ্রহগুলি পন্পূর্ব থানীন; অর্থাৎ 
কলিভাহার $১*ট সংগ্রহে এমন কষহাঈ আছে থ। লক্ষৌর ৭৬খটর মধ্যে 
নেই ॥ আহার উ ॥৯১টর দে) মাত আটাটতে খৈর/যোর দাম যা 
পিতা আছে, বাকী ১৪৯টী ফার লেখ! দিশ্াপূর্দফ বলা অনন্তৰ ; কেম 
না, প্রধয়ে বে সংগ্রহ করেছিল সে দলছন লোকের দুখে শুনেই ত| 
করেছিল। আদকালকা॥ অনুলঞ্ধানে তাতে এমন প্রবাঈ পাওয়া ধাচ্ছে, 
ঘা অন্ত ফোন সংগ্রহে অ কোন লোকের উক্তি ব'লে আর ফেউ 
লিখে রেখেছ্বেন। অতএব এখন সেগুলিকে সন্মেহাত্বক বল! হয়। 


স্মরণে 
জশোতেন্দ্ৰযোহন সেন 


" পম্চাতের লব কিছু, তুচ্ছ অতি তুচ্ছ 

স্থখ দুঃখ বত-__ 
সুছে ফেলে, ভুলে গিয়ে, স্থৃতিষণথা তার 
চলিতে হবেই তোরে সন্গুখের পানে 

রে ঘোর বুধ মন আজি। 


ব্যথা বদি দাগে মনে কল্পলারে দিতে বিসর্জন 
বিশ্বতির অন্তাচল পারে 

আসে ধরি বাছিরিকসা বিশু বিদু জল 
অবোধ ও আঁখি হ'তে, 

করিও শাঁদন তারে বাণ্তবের কঠিন বিধানে । 


মনে রেখো, দংসারের কর্ব্মদত্র দিলে 
অতীত কল্পনা আর স্ুখস্থৃতি হত, 
পশ্চাতে টানিয়া লত্র বার বার, ভাই 

হারা চার আপন গৌরব 
জীবনের পদ্ধিল প্রবাহে চলে শুধু পতন্গের মত । 





ভ্যাম্পায়ার বাদুড় বাঁ রক্তলেহী বাদুড় 
প্রজ্ঞানেন্্রলাল তাছুড়ী ও শীজয়স্তকুমার ভাহুড়ী 


ঈশপের গল্পে আছে_একদ! পন্ড (১) ও পাখীদের মধ্যে 
নাকি তীবপ লড়াই বেধেছিল। নেই সুমী্ঘকানন্বাযী সংগ্রামে 
একদিন পাখীর! দয়লাভ করেছে, আবার আর একদিন 
পাখীদের হারিয়ে পণুরা জয়লাভ করেছে। কিন্তু সেই 
ভীষণ রক্তপাত ও প্রাণক্ষয়ের সময একটি প্রাণীর আচরণ 
বিবদমাল উপ পক্ষের বিস্মিত দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কারণ 
মে বন পুর! জয়লাভ করছিল তখন দিভেকে পণ্ড বলে 
পরিচয় দিচ্ছিল, আবার হগন পাঁখীদের আরলাভের সম্ভাবনা 
দেখছিল তখন নিজেকে পাখী বলে গভীর আত্মপ্রসাদ লাভ 
করছিল । বুদ্ধান্তে পশু ও পঞ্গী উভয় দলই সর্ণবাদি- 
সন্মতিক্ৰমে এই সুবিধাবাদী এরনীটিকে দল থেকে তাড়িয়ে দেয় 
এবং এইভাবে বিতাড়িত ছ’য়ে লে লেইদিন থেকে দিবালোকে 
ধরা পড়বার ভয়ে রাত্রির ঘনাদ্ধকারে গ। ঢাক! দিয়ে চলতে 
বাধা হয়? 

এই অদ্ভুত কুখ্যাত প্রাণীটি যে বাদুড় সে কণা বোধ হয় 
আর কাউকে নূতন ধরে বলে দিতে হবে না। পাখীদের মত 
ডালা থাক! সবেও বাদুড় পাখী লঙ্গ_ধার সততপা্ী 
( mammal ) প্রাণীদের অন্তত হয়েও উড্ডালক্ষম। এরা 
্্চপারী-শ্রেণীর অন্তর্গত একটি বিশিষ্ট বর্গের (০৫৫৩7) 
প্রাদী_ভার বিজ্ঞানসন্মত নাম কাইরপ টেরা ( Chirop- 
U৭ )। “কাইয়প টেরা’র অর্থ ‘hand-winged’ এবং 
মন্তবতঃ এই কারণে এই বর্গান্তর্গত প্রাণীদের বাংলায় 
কর-পক্ষ' প্রাধী বলাহরেছে। এদের আধুনিক চলিত 
ইংরেজী নাদ 1)01 । পূর্বে littermouse বলেও অভিহিত 
করা ছ'ত। 

বাংলা ভাষা এদের ঘু'টো চলিত নাম আছে-_'বাছুড়? 
ও ‘চামচিকা’ । বোধ হয আকারে যার! বড় ভাগের নাদ 
বাদুড়, আঁর ধারা ছোট তারা চামচিকা নামে প্রসিদ্ধ । 
138. অর্থে আমর! ‘বাদুড়' এই প্রতিশত্ম ব্যবহার ক'রে 

১) আপা { ॥॥৷৷৭৷ ) প্রানী অর্থে পশু শব্দ প্রয়োগ ফা 
ছরেছে। 





থাকি৷ চাদচিকারর ঠিক ইংরেছী প্রতিশব্দ জানি না। 
প্রাণিবিস্থার পুস্তকে কাইরপটেরা অঙ্বভূ ত প্রাধীদের ছুট 
দলে ( 0৮০ ) ভাগ করা হয়েছে, ঘথা__মেগা-কাইিরপেরা 
(Mega-chiroptera) ও দাোইক্রো-কাইরপটের! (Micre- 
chiroPtera ) অর্থাৎ ধড় বাদড় আর ছোট লাছড়। 
আমরা ঘাদের চাঁদচিকা বলে পাকি তার! যে মাইক্রো- 
কাইরপ ঢেত্রা অন্তর্গত প্রাবী সেট! নি:সংশয়ে বলা যেতে 
পারে। 1971 অর্থে বাছড় এই নামে ঘন কাক্ষতর কোন 
অভিযোগ নেই তখন বড়-ছোট সব মিলিয়ে আমরাও “বাছুড়? 
নাম বাহাল বাপ! ঠিক করণুন। চামচিকার কি দশা হত 
পরে দেখা যাবে। 

পৃথিবীতে বহু প্রকারের বাছুড় দেখা ধায়। কেউ 
ফ্লাস (0710740৫905 ) অর্থাৎ ফলমূল খেয়ে জীবনধারণ 
করে; ফ্লাস বাছড়ওলি সাধারণত বড় আকারেন হয। 
পললীগ্রামে এই সব বাতুড়ের উৎপাতে গৃহস্থের। উদ্ধান্ত । আধার 
কতকগুলি বাদুড় পতঙ্গম ( insectivorous ) এবং 
সাধারণত এয়া ছোট আকারের। এদের দলই সর্বাপেক্ষা 
বেশী । এরা অনিষ্টকারী পতঙ্গ বিনাশ করে সন্তবত মানবের 
কিছু ইঃ সাধন করে। আবার কেউ-বা মাংদাদ 
(5০101501905 ) অর্ধাৎ 'দন্য প্রাণী মেরে আহার করাই 
হচ্চে এদের প্রধান উপজীবিকা। দাংলাসী৷ বাছুড়ের মধ্যে বড় 
ও ছোট দু দলই আছে। বড়র! অনেক সদদ্ন ছোট ধাছুড় 
ধয়ে খেতে ইতত্তত করে না। এদের মধো এফদল আছে 
যারা দুর পাণী প্রভৃতি প্রাণী শিকার করে খাঘ ; আবার 
আর এক দল আছে খারা জলাশয় ও নদীর উপর উড়ে 
বেড়াগ্র এবং স্থবিধাদত মাছ ধরে খার। পৃথিবীতে সর্বত্র 
এই লকল বাতৃড়ই সচরাচর দেখ! হায়। কিন্ত এদের 
ছাড়াও আরও একপ্রকারের ছোট বাছড় আছে যারা 
কধিরপাথী ( sanguiniv০৮০॥=) অর্থাৎ শুধু ও পান 
ক'রে জীবনধারণ করে। এই খুলে দলের বাদুড় আমেরিকার 
বাসিন্দা, পৃথিবীর আর কোথাও এরকম, প্রকৃতিসম্পন্ন বাদুড় 
আজও পাওয়া হায়মি”। 4 


১৬৯ 





১৬ 


ভ্ডাল্সভবন্র 


[২৮শ বর্ব_-২র খও-২র সংখ্যা 


তত শিস িতশ শশা শশ্পাপপীশশীশপাশিপশিাশ শশা শপাপিপাপাশলাশিলাশি 
বস্তুত প্র!ণিজগতে বাছুড় একটি চিরন্তন বিস্ময় । এরা লেহনের একট! বিশেষত্ব আছে। ডেদমোডাল বাদুড়ের 


নিশাচর বলে এদের হালচাল সম্বন্ধে নালাপ্রকার অমূলক গল্প 
ও ভীতিপ্রন কাহিনীর স্ব হয়েছে, বিশেষত - আমাদের 
অ।লোচা ডা।ম্পাদ়ার বাহুড়কে নিয়ে। 

রক্তপার্ী ঝাহুড়ের দাধ!রণ প্রচলিত লান Vampire 1 
বাছড়:ক ই নাদে অভিহি ৩ করবার সধো বেশ একটি মনোজ্ঞ 
ইতিহাদ পাওয়া ঘায়। ভাম্পাঘার একটি শ্লীতনিক 
(18৮50) শন । ত্যান্পাগারাবাহড়ের অস্তিত্ব জানার 
ঢের পৃবেই এ শস্বটি ইংরেদী ভাধাগ প্রচলিত ছিল। বহুকাল 
পুনে ইউরোপে রক্রপাযী অশরীরী প্রেতাস্থাকে এ নামে 
অভিচিত করা হাত ॥ তখনকার দিনে লোকেদের ধারণ! 
ছিল বেৃত ব্যক্কির আব্ম। রাত্রিকালে কবর হ'তে উশিত্ত 
হরে দুনগ্র প্রাট্র রর পান করে। এদের আকুতি কিরূপ 
সে সম্বন্ধে কারুরই ফোন সুস্পষ্ট ধারণ! ছিল না। প্রত্যেকে 
নিজ নিজ অভিরুচি অসুবারী তার একটা বীতংস কপ কল্পনা 
কারে প্রচার করত । এমন কি ‘মায়'রা ( ॥/৭১৭৷৷১ ) এই 
প্রফান্স একটি রক্তপিপান্থ অশরীরী অপদেবতার পু” 
আর্লাও করত। আমেরিকা অ(বিদ্ধারের পরে ও দেশে 
ইউরোপীরগণ যেতে সুর করেন এবং তারা সেপানে গিয়ে 
মতাসতাই রক্তপায়ী বাছুর সন্ধান পান। তখন বাহুড়ের 
ওঁ বৃত্তির সঙ্গে ইউরোপের তথাকথিত ভ্যাম্পাচারের 
আচরণের মুত সাদগ্ন্ত থাকায় রক্তপায়ী বাদুড়কে 
“ভাাশ্পায়ার” নানে অভিহিত ক'রে প্রচার করা হয়। 

প্রকৃত ভ্যাম্পায়ার বাছুড়ের বিজ্ঞানসন্ষত নাদ ডেদ্‌: 
মোভাল রোটালভাস্‌ ( Desmodus rotundus ) | এদের 
আীবনঘাপন গ্রণানী ও আচরণ সম্বন্ধে বহ প্রয়োজনীয় তথ্য 
সংগৃহীত হয়েছে। এর আকারে খুব ছোট-_লঙ্ায় সাক 
চার ইঞ্চি এবং বিস্তৃত ডানার এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত 
পর্যন্ত নাপুলে হয় নাৱ তের ইঞ্চি। এরা রাজিকালে 
খাড্ডাব্বেবপে বার হয়, আর দিনের বেলার ভয়গ্কর দুর্গম 
পাহাড়ের গুহাকোণে ফাটালের মধ্যে অস্ত জাতীয় বাছুড়ের 
সঙ্গে একে আত্মগোপন করে থাকে । এরা উপরের 
স্বতীক্ষ ধাত দিয়ে সমন্ত প্রাণীর দেছে ক্ষত উৎপাদন করে 
এবং সেই ক্ষত স্থান হ’তে ধন প্রচুর রক্ত নির্গত হ'তে 
থাকে তখন লিন, দিয়ে সেই রক্ত পান করে। এর! ঠিক 
কুকুর বেড়ালের মত রক্ত পান করে না।--এদের রক্ত 


তলাকার সামনের হুগাতের মধ্যে ব্যবধান একপ বিস্তৃত যে 





রজপোরক বাহভ-উডস্ব অবহ।9। তিন শ্রেণীর এই প্রকার বাড 
আছে--সব গুলিই আমেরিক।র গ্রীচএরধান স্থানে বাদ করে 


দেই ব্যবধানের মধা নিয়ে অনায়াসে ছিভ_ চুকোতে ও বার 
করতে পারে। প্রাণীদেহ হ’তে রক্রমোক্ষণ কালে এই 
দাতের ফাক দিয়ে জিভের সাায্যে এরা রক্ত পান করে। 
রকমোক্ষণ বেনী গুলে এর! ক্ষতদ্থান স্পর্শ না ক'রেই রক্ত 
পান করে, অল হণে ক্ষতদ্বান স্পর্শ ক'রে লেহন করতে 
বাধা হয়। এৱা এই কাছ এত জ্রতগতিতে সম্পন্ন করে 
হে ভাবলে বিস্মিত হ’তে হয়। প্রাতোক সেকেণ্ডে এরা 
অন্তত চারবার দিভ, তেতর-বার করতে পারে। মিনিট 
দশ-পনর’র মধে] তরণপেট রক্তপান করে গুহা লিষালে ফিরে 
গিরে ফাটালের মধ্যে আত্মগোপন করে। 
ভ্যাম্পায়ার বাহুড় বপন কোন প্রাীকে আক্রমণ করে 
তখন লে কিছুই ল্ানতে পারে না। ঘুদন্ত অবস্থার ত 
কোন প্রকারই যন্ত্রণা অহুভূত হয় না। পূর্বে বিশ্বাস ছিল 
বে ভ্যাপ্পান্থার বাদুড় শিকারকে আক্রমণ করবার পূর্বে 
ডানার হাওয্াপ্র গভীর ঘুমে তাঁকে আচ্ছ্র ক'রে ফেলে। 
কিন্তু এ ধারণা সর্ব নিথ্যা ও অদূলক। এত 
কষিপ্রকারিভার সঙ্গে এরা তীক্ষ দাতের দ্বারা ত্ববগ্গতীর 
ক্ষত উৎপাদন করে হে আক্রান্ত বাক্তি কিছুই টের পায় না। 
কিন্ত শিশু ভ্যাম্পা্ার বাদুড় বাপ-মা”র দত ্চতুয়তার 
সঙ্গে শিকারকে কোন প্রকার যন্ত্রণা না দিয়ে রক্ত পান 
করতে পারে লা। একলন প্রাণীবিৎ নিন্দের দেহে একটি 
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শিশুকে দাত দিয়ে বিদীর্ণ করতে দিয়ে দেখেছেন হে ঘথেষ্ট 
যন্তণা অমতত হয়। অবশ্ত অদ্যকালের মধ্যেই এরা 
শিকারকে বাপসা’র মত আহত করবার নিপুণ কুশলতা 
অর্জন করে। এর। সংপ্রকার শুক্ষপারী প্রামীকে আত্রসণ 
করে__-তবে কেশবিরল প্রাণীকে আক্রমণ করতে স্থবিধা 
হয় বলে তাদেরই লর্বাত্ে মনোনীত করে---অভাবে 
পাখীকেও আক্রঙ করতে দেখা গিরেছে । ভ্তপ্তপারী 
প্রাণীদের সাধারপত ঘাড়ে আক্রদণ করে, পাখীর পা 
এদের আক্রমণন্থল, কিন্ত গলাযও অনেক সময় আহত 
করে। সয়ীস্ূপ বা উভচর প্রাধীকে বআক্রদণ করতে 
এশপর্ধন্ত শোনা! ধায়নি। 

ভ্যাম্পায়ার বাছুড় ঘনীতূত রক্ত পান করে না। বন্দী 
অবস্থায় এদের ফাইব্রিন-বিষু। ( de-fibrinated ) রক্ত 
পান করান হয়। ১৯৩৫ সালের পূর্ব পর্দস্ত ধারণা ছিল 
খে এদের লালার মধ্যে অক্গাঙ্ত রঞ্চপারী প্রাণীর মত 
একপ্রকার পদার্থ আছে ঘা ক্ষতের সংস্পর্শে আদাতে 
রঞ্জকে অমাট বাঁধতে দেয় না। এ ধারণা বে সর্বাংশে ভূল 
তা তুজন আমেরিকান প্রামীবিৎ বছ পরীক্ষা দ্বার! প্রমাণ 
কারে দিয়েছেন । রক্ত ফোটা ফোটা পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
এরা এত কত পাল করে যে দত্ত জদাট বাধবারট অবলর 
পার ন|। ঘরের মেঝেতে জমাট বাধা রক্ত দেখে বা 
ক্ষতন্থান থেকে ছিট্‌ ছিটু রক্ত পড়তে দেখে পূর্বে অচ্দান 
করা ছয়েছিল যে ভ্যাল্পান্নার বাছুড়ের লালার রক্ত জমাট 
না বীধবায ফোন পদার্থ আছে। কিন্তু পূর্বোক্ত কর্মী 
বলেন বে, ওঁ রক্ত ওদের পান কালেই মাটিতে গড়িয়ে 
গড়িয়ে পড়েছে। ঘেৎ থেকে বৃষ্টি ধখন পড়ে তখন যেমন 
একটি ফোটার পর আর একটি ফোটা পড়ে এবং এত 
জ্রুত পড়তে থাকে যে মনে হয় একটি ধারাই অবিচ্ছেন্ত 
গতিতে পড়ছে_-তেদনি ক্ষতস্থান থেকে নিঃস্ব রক্তও পড়তে 
থাকে এবং তা এত স্রতগতিতে ত্যাম্পান্ার তায় জিতের 
সাছাযো টেনে নেয় যে রক্ত জমাট বাধবারই অবসর পায় 
লা বরং মনে হয় ক্ষতস্থান থেকে রক্তের একটা. ধারা 
চলে আল্ছে তার সুখের মধ্যে! অনেক সময় মেঝে 
ও শক্ষতন্থানের চারি পাশ যে রক্তে ভিজে থাকতে দেখা 
গেছে, তার কারণ রক্ত এত অবিরল ধারে আসতে থাকে 
থে লেকেণ্ডে চারবার জিন, প্রস রিত ক’রেও সব রক্ত 
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পান করে উঠতে পারে নাঁ কাজেই উদ্ব তর রক্ত ক্ষতন্থানের 
চারি পাশে এমন কি মেঝেতে পড়িয়ে পড়ে বাক্স । 

এখানে উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হবে না বে, বে-সকল 
প্রানী কঠিন পদার্থ ভক্ষণ করে তাষের পাকস্থলী (500০) 
অলেকটা। খালির মত দেখতে হয়, কিন্ধ হাত একমাত্র 
তরল পদার্থ পান করে জীবনধারণ করে তাদের পাকন্থলী 
নলাকার (৩০০7৩ )। ১৮৬৫ খুঃ অন্দে টি-এইচ- 
হাক্মলী (7. 17. 179৮155) মহোদয় ডেলমোডাস 
বাছুড়ের দেহ ব্যবচ্ছেদ ক’রে দেখিয়েছেন যে এদের পাকস্থলী 
অস্তাকার অর্থাৎ সরু নলের মতল 1 শুধু রক্ত পান কয়ার 
ফলেই বে পাকস্থলী ও প্রকার আকার প্রাপ্ত হয়েছে সে 
বিষয়ে অসুমাত্র সন্দেহ নেই। 

বাছুড়ের। সাধারপত মাটিতে হাটে না--সম্ভবত 
হাটতে পারে না, কিন্তু ভ্যাম্পায়ার বাছুড় অবলীলাক্রমে 
ছেঁটে যেতে পারে। দাগষের নাকের, ডগায় বা পায়ের 
আঙ্গুলে ধখন এর! ক্ষত উৎপাদন করে তখন এরা মেহের 
উপর উড়ে এলে বসে না-_বরং ছামাগুড়ি ট্রেনে পাশে আসে 
এই সদয় দূর থেকে তাদের দেখলে মলে হবে যেন 
প্রকাণ্ড একটা মাকড়শা ছেটে চলেছে। 

পুরে ধারণা ছিল ভ্যাস্পাত্রার বাছড় ছত্রিশ ঘণ্টার 
বেনী উপবাস সহ করতে পারে না। পরে পরীক্ষা ও 
পর্যবেক্ষণ দ্বারা প্রনাণিত হয়েছে যে, এর চারদিন পতি 
অক্রেশে না থেরে কাটিয়ে দিতে পারে। 

বুকত গোপালচন্ ভট্টাচার্ঘ মহাশয় এই বাদুড় স্কন্ধে 
ইতিপূর্বে সবিগ্ারে আলোচনা করেছেল। কিন্ত 
তিনি যে পরিডাবার সাহাযো বিষ্টি বুঝাতে চেয়েছেন 
তাতে আমরা একমত হ'তে পারিনি। বস্তুত ইংরেনীতে 
এই জাতীর বাহুদ্ধকে পূর্বে blo০d-sucking 0৪; বল্ত 
এবং সে-হিসেবে এদের বাংলার ‘রক্রচোহক বাদুড়! বল। 
অযৌক্তিক হয়নি। বল! বাহবা, আলপ্রি্ নামের সঙ্গে 
অনেক সদর প্রাধীদের প্রকৃত আচরণের ইঙ্গিত লুকান 
থাকে। ত্যাম্পাক্সার বাদুড় সম্বন্ধে পরে যে সকল নব 
তথ্য আবিষ্কৃত হয়েছে তারপর আর ওদের blood-sucking 
আখা! দেওয়া শোভন হত না। গোপালুবাবু blood-lap- 
106 খটনা সবিস্তারে বর্ণনা করেছেন, কিন্তু পরিভাষা 
ছিলেবে ব্যবহার করেছেন “রকুশোধক' বা 'ক্তচোষক' ৷ 
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বিষল্াট আর একটু পরিষ্কার ফ’রে বলা দরকার ৷ Sucking 
অর্থে ‘চোবক’ ও “শোষক" ছুটো শব্দই ব্যবহার লা করার 
কারণ এই বে 54০8০1এ ভ্যাকুল্লাম ( vacuum ) ক্রি 
ছয় এবং তাতে ছুটি অঙ্গ পরস্পর সংলম হওয়| দরকার। 
শে ছিলেবে পরিভাষা চোবপ অর্থজাপক । আবার 
॥bডorplionaর মধ্যে ০১1০১ ক্রিয়া লুকান আছে। 
হ্ৃতরাং এ অর্থে বাংলায় ‘শোষণ’ শব্দটি সুষ্ঠু মনে 
ছয়।১ কিন্ত এ দুটি শব্দই আমাদের আলোচা বাছুড়ের 
সমন্ধে প্র হতে পারে না, বরং ত্বক্তলেহী কথাটাই 
বেনী যুক্তিঘুব্ত ও অর্থডোতক ॥ ১৯৩২ সালে ডঃ ভান 
(1015 Dunn) লরপ্রথম উল্লেখ করেন বে. ভ্যাম্পায়ার 
বাছুড় অন্ত চোষণ করে না_লেহন করে। পরে দি: 
ডিটষার ( i॥॥৭৮) কতকগুলো ভ্যাম্পান্নার বাদুড় 
সংগ্রহ করে তাদের রক্রপান-প্রপালী পর্যবেক্ষণ করে ডঃ 
ডানের দত প্রমাণিত করেন । 

অমূলক ঘটনার উপর নির্ভর ক'রে আনেক সদয় 
প্রক্ৃতিবিৎ ( ॥3(॥3]i50 ) বহ তথ্য লিপিবদ্ধ করে হান 
এবং পরে সেগুলি পুস্তকের মধ দিয়ে প্রচারিত হয় দেশে 
ছেশে। কাল্পনিক কাছিনীকে সত্যের আলনে বসিয়ে 
আমরা কিযে তৃপ্তি লা করি বলতে পারি না। এইভাবে 
বিজ্ঞান কাল্পনিক তথ্যে ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে। বস্তুত 
বিজ্ঞানের জন্যই ভুলের মখো _দুলত্রান্কির গীতল ছায়ায় 
বিজ্ঞান ধীরে ধীরে বর্ধিত হয়। কিন্ধু বৈভ্তানিকগণের 
বাজন্রের নাধনা__এই দুলের অপীড়ৃত জঙ্গাল থেকে আসল 
সতোন সন্ধান করা ; কারণ বিজ্ঞানের আভিজাত্য সতোর 
বিশুদ্ধতা । ফলে প্রকৃত সত্য ধখন আবিষ্কৃত হয় তখন 
এতদিনের প্রচারিত শুপ্রতিঠিত সত্যের নূলে লাগে নির্দদ 
আঘাত প্রকৃত সত্যকেই তখন সত্য বলে মেনে নিতে 
কেমন যেন দ্বিধাবোধ ছয় । 

অনেক প্ৰাধীয় বিজ্ঞানসন্মত নামের সঙ্গে এমন ছুরপনেকস 
কলঙ্কের ছাপ অঙ্গিত ছ'য়ে গেছে--যা আর সহজে বিলুপ্ত 
ছৰার নয়। এ্ররুত্িবিদদের হাতে এই সব বাছুড় কি ভাবে 
নির্ধাতিত হয়েছে তার একটু মনোরণ ইতিহাস আছে। 
ত্যাম্পারার বাছড়ের, প্রথম বিজ্ঞানসম্মত নাদ ছেওয়া হয 

১) ইজ্ঞান্ভ্রলাল তা়ী, শ্রাদী-বিজ্ঞানের পরিস্ঞানা, পৃঃ ১৫ 
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জ্ঞানক 


[ ₹৮শ বর্ষ-_২দ খণ্ড_-২য় সংখ্যা 


১৭৯৬ খৃঃ অন্দে । প্রাণীর নামকরণের ধর্দপিতা সুইডিশ 
প্রক্নৃতিবিৎ লিনীরাল [ Lin৷৷a৫খ$_ইছাই কার্ল কন্‌ 
লিনেহ ( C৪1] von Linn6 ) ল্যাটিন নাদ ] আমেরিফার 
এক প্রকার ধর্শা-নাসিক৷ ( 5১৪7-০5০৫ ) বাছুড়ের নাম 





রফ্শোধক ঘাছুড়র দণ্ডক 


দেন ভাম্পাইরাস স্পে্টাম ( Vam/) rus spectrum ) | 
প্রকৃতপক্ষে তখনকার দিনে আনেরিকাবালীদের ধারণা ছিল 
- এরাই প্রানীর রক্তপান ক'রে জীবনধারণ করে। এই 
জনপ্রবাদের উপর ভিত্তি করেই যে পূর্বোক্ত নামকরণ করা 
হয়েছিল সে বিয়ে কোন লন্মে নেই। 

একটি বিশিষ্ট গপ ( 6৫n৷$) ও জাতি (3pৎ০i০5 ) 
হিসেবে প্রকৃত রকঝুলেহী বাদুড় আবিষ্কৃত ছয় আরও চঢেয় 
পরে। তখন কিন্তু এদের রক্তপ্রিরতার কথ! কিছুই জানা 
ঘানি । প্রিন্স, ্যান্মিমিলিয়ান ( Prince Maximilian ) 
এই বাছুড়ের বিজ্ঞানসন্মত নাদ দেন ডেলমোডাস্‌ রোটান্ডাল্‌ 
( Desmodus rotundus ) | পরে ছিঃ ওয়াটারছাউন 
(Mr. Waterhouse) এদের প্রকৃত ভ্যাম্পায়ার বাদুড় বলে 
সনাক্ত করেন। লেই থেকে ডেলদোডাল রক্রলেহী অর্থাৎ 
একজাতীয় প্রত ত্যাম্পারার বাদুড় বলে প্রতিষ্ঠিত হয় । 
এছের সন্মুখ ঘন্ত বর্শাফলকের মত এবং ক্ষুধার তীক্ষ । এই 
রকম দন্তবিশিষ্ট আর এক জাতীয় বাছুড় আছে, তাদের নান 
দেওয়া হয় ভেল্মোডাস্‌ মিউরিনাস্‌ ( Desmodus 
লাuri৷৪)। পরে আরও দুটি বিতি গণান্তর্তু ক 
এইরাপ দ্তবিশিষ্ট বাছড় আবিষ্কৃত হয়েছে-_এদের বিজ্ঞাদ- 
সন্মত নাদ ডিফাইলা সেপ্টলিদ্‌ ( Diphylle centralis ) 
এবং ডাইমাস্‌ ইউগি ( Diaemus youngi ) । এর 
সকলেই প্ররুত ত্যাম্পাপ্নায় বাছড়। শেষোক্ত বাদুডের 





মাষ--১৩৪৭ ] 


অীবন্যাপনপ্রণালী এ পর্যন্ত পুন্ছান্ুপুত্খতপে অনুসন্ধান করা 
হয়নি বটে, তবে তাদের সন্মুধ দন্তের তীক্ষতা এবং ডেল- 
মোডাসের দন্তের সদাবেশের সঙ্গে এদের দঘ্রেরও সাদৃশ্য 
দেখে অনুমান কর! হয়েছে যে, এর রক্তলেহী বাদুড়ের 
অতি'নিকট আত্মীয় । 

এদিকে ভ্যাম্পাইরাস স্পে্টমকে নিয়ে মাবার গণ্ড- 
গোলের সুত্রপাঁত হন্প | মিঃ বেট (817- 73৩0) এদের আচরণ 
সম্বন্ধে জালাল বে, এয়। ফ্লাম এবং অতি নিরীহ গোবেচারী। 
এদন কি মিঃ ডিটদারও এইরূপ ধারণা পোষণ করতেন । 

কিন্তু টি.নিদাদের (777/481) প্রফ্ষেদর উরিক 
(Uচেrich ) এদন কতকগুলো প্রাণ লংগ্রহ করেন - যা 
থেকে তিনি নিঃসন্দেহে বিশ্বাস করতে বাধা হয়েছিলেন হে 
ভ্যাম্পাইয়াম ল্পে্টায ফলা ত নপ্রই, বরং এদের বেশ 
নিঠুর প্রক্কতির বাদুড় বলা চলতে পারে। প্রফেসর এদের 
প্রকৃত আচংণ সখন্ধে তথ্য দানবার জন্তু এক জোড়া উর 
বাদুড় সংগ্রহ করে লেন । এদের খাঁচার বন্দী করে রেখে 
প্রথমে ফলমূল খেতে দেওপ্রা হল। কিন্তু তারা সে-সব 
্পর্শই করলে না! তখন তিনি তাদের আহারের জন্য 
ফরেকটি ইদুর ও পাখী খাঁচায় পুরে দেন। এইবার তাদের 
আদল দৃতি বেরিয়ে পড়ে। এর| থে কতদূর হিং ও মাংস- 
লোলুপ তিমি তার হাতে হাতে প্রমাণ পেয়ে ঘান। অবস্ত 
তায় এই পর্যবেক্ষণ কোথাও তিনি লিপিবদ্ধ করেন নি। 
আমরা একথা! দি: ডিটমারের এক প্রবন্ধ হ'তে জানতে 
পারি। 

এরপর মি: ডিটদারের সঙ্গে প্রফেসর উরিকের দেখা 
হয় এব, আলোচনা-এসঙ্গে ভ্যাম্পাইয়ান স্পে্টামের কথা 
ওঠে। হিঃ ডিটমার ১৯৩৫ সালের প্রবন্ধে ভ্যাম্পাইরাস 
স্পে্টাদকে ধলাসী বাড়ড় বলে উল্লেখ করেছেল। প্রফেসর 
উরিক এ বিষয়ে গার সঙ্গে একমত হ'তে পারেন নি। 
তিনি মিঃ ডিটমারকে তার পর্যবেক্ষণ ইতিহাস ও তাদের 
দাংসাসী আচরণের কথা সবিস্তারে বর্ণনা করেন । মিঃ 
ডিটমার প্রথমে ভাবলেন, প্র্দেলর নাহেব সম্ভবত ফাইলো- 
স্টোষা (2%///5475 ) বাছড়ের সঙ্গে ভ্যাম্পাইরাসকে 
পুলিয়ে ফেলেছেন অর্থাৎ প্রক্ষেদর সাহেব যে বাদুড় নিয়ে 
পরীক্ষা করেছেন তার! নিশ্চই ভ্যাম্পাইরান নয়, 
কারণ আকারে আকৃতিতে ভ্যাম্পাইরাস ও ফাইলোস্টোদা 


ভ্যাম্সা্সান্ল বাজছড় না বুবলী; আত 


৯৭৯০ 


দেখতে অনেকটা এক প্রকারের ৷ প্রক্ষেদর উন্নিক তখন 
ভাকে জানান বে, তিনি বে ভ্যাম্পাইরাল বাদুড় নিপল 
পরীক্ষা করেছেন দে-বিষরে নিঃলন্দেছ । মিঃ ভিটমারের 
মনে সন্দেহের খোচা কাটার দত বিধে রইল। প্ররুত 
বৈজ্ঞানিক শুধু সন্দেহের উপর নির্ভর করে থাকতে পারে 
না। মাহুষ দাত্রেৱই তুল হওয়া স্বাভাবিক এবং সেই 
স্লটাকেই ক্রব সত্য বলে মেনে নেওয়া অবৈজ্ঞানিকের লক্ষণ । 
কাজেই প্রতক্ষগদা প্রমাণ সংগ্রতের জন্য মিঃ ডিটদারুকে 
বেরিয়ে পড়তে হয় ভ্যাম্পাইরাস স্পেই?মের সন্ধানে । সঙ্গে 
নিয়ে ঘান প্রক্ধেসরের লহুকারীকে__কারপ এই বাছিড়ের 
আত্মানা ও গতিবিধি তার ভাল করে জাল! ছিল। 

যেদকল বৃক্ষকোটর থেকে তিনি এদের সংগ্রহ করে" 
ছিলেন সেখানে বহু ইঁদুরের লেজ ও পাখীর পালখ পড়ে 
থাকতে দেখতে পান । পরে তাদের বন্দী অবস্থায় হালচাল 
পরীক্ষা করে তিনিও বলতে বাধা হয়েছেন বে, ভ্যাল্পাইরাস 
শ্পেকটম হিং ও মাংলাৰী । এদের একটা প্রধান বৈশিষ্ট 
হচ্চে এই বে, এরা সব লদয়ই নিজেদের শ্বাতত্) বায় রে গ 
চলে। এরা কখনও অন্য কোন বাছুড়দলের সঙ্গে একত্র 
বাল করে না। অথবা এও হ'তে পারে থে 'সন্মের! সর্বদা 
এদের সাধ্য পরিছার করে চলে। 

ভ্যাম্পাইরাস স্পেক্টাম দেখতে বেশ বড়_প্রায় এক 
গজ হবে। বাঙ্গপাখ্ীর মত এরা ছো মেরে শিকার ধরে। 
এদের দাত বেশ তীস্ক এবং চোয়ালের শকিও অসীম । 
দাতের সাহাবো এরা ছোট ছোট প্রাণীর দণ্ডক অক্রেশে 
চর্ণবিচর্ব করে দিতে পারে । 

এখানে উল্লেখ অপ্রানঙ্গিক হবে ন! যে, আমাদের দেশে 
মাংসা৯ বাদুড় ছিল না বলেই জানা ছিল। কিন্তু খণ্ড খণ্ড 
পর্যবেক্ষণের ফলে জানা গিয়েছে যে অন্ততপক্ষে একজা নী 
বৃহদাকার বাদুড়_মেগাডারমালির। ( Megaderma- 
4৮৮০) মাংসাসী 1 ভ্যাষ্পাইয়াল বাহুড়ের বৃত্তির দঙ্গে এদের 
সানৃশ্ত দেখা যায়। শুধু তাই নয়; সম্প্রতি আরও ছানা গেছে 
যে এরা ছোট বাদুড় অর্থাৎ যাদের আমরা চাদচিকা বলি, 
স্থবিধা পেলে তাদের ধরেও খার। এদের চলিত নাম 
দেও হয়েছে ভারতীয় ভ্যাম্পায়ার বাহু ( The Indian 
vampire bat )1 অন্থসদ্ধানের ফলে আরও কত কি 
আবিষ্কৃত হ'বে-কে জানে? 





সে ঘাকৃ॥ প্রাশীর্ঞগতে ভ্যাম্পায়ার বাছুড়ের মত অদ্য 
কোন প্রাণীর নামকরণ নিয়ে এমন বিভ্রাট ঘটেনি । যার 
প্রকৃত নাম হওয়া উচিত ছিল ভ্যাস্পাইরাস সে হ’ল ডেস- 
মোডাদ ৷ আর বার নাম দেওয়া হ'ল ত্যাম্পাইরাস-__প্রথমে 
জানা ছিল ঘে তারা রক্তপাযী, পরে ভান! গেল বে তারা 
নিরীহ প্রর্ুতির ফলাণী বাছড়_আরও পরে এবং আধুনিক 
অন্থসন্ধানের ফলে জাল গেল বে তারা ফলাশী ত নয়ই, বরং 
ভয়ঙ্কর হিংহপ্রক্রতির মাংসানী বাদুড় 1+ 


* এই অবন্ধ লিখিতে নিচলিখিত শ্রদাণপঞ্জী পুস্তক ও প্রবন্ধের 
শাছাহা লইরাছি। 
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গান 
শ্রীমতী সাহানা। দেবী 


নহ তোমার নয় তো বাতি দেখ না চেয়ে দেখ না রে আয়, 
আলোর পালেই বয় যে তরী তবু কেন উদাসী হায়! 

অপার ওই অনন্ত কোলে 

প্মানন। সাগর উৎলেঃ 
দে না ঢেলে হৃদয় মেলে দেখবি পরাণ ভাসে সেথায়। 


আমর! আলোর শিশু চলি চির আপন ছাতটি ধরে 

সনুৰ দিরে কতই রঙে আলোর শ্বপন খেলা করে। 
আন আমাদের ভাসে ভালো 
চিরকালের আলোর আলো! 

আজ দে তার ওই আলোর পোঠে মোদের জীবন-ধেহ চরান। 


জাজ আমর! তারি স্বরে বলব কথা তারি ভাষায়, 

ছুটবে দূরের অচিন তাঁরা আমাদের এই আঁখি তারাঘম । 
আল যে নবীন লগ্ন ধারে 
বিছাবো প্রাণ পথের পরে 

আজ আমর! চলব শুধু, চলার এ পথ মেশে বেথায়। 


এলো সে আজ ধূলার জীবন ধূলা ঝেড়ে দিতে তুলে! 
এসেছি আগ সকল দিয়ে বিকাঁতে ওই ঢরণমূলে । 
এলাদ কত জনম পরে 
আছ আমাদের আপন ঘরে; 
আজ আমাদের জীবন দিয়ে জালব জীবন অদর শিখাচ়। 





পথ বেঁধে দিল 
প্রশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ফেড, ইন্‌ 

কেদারবাবুর বাড়ীর সদর সিঁড়ির উপর দু 
একাকিনী গালে হাত দিস বসিয়া আছে। সুখে প্রফু্তা 
নাই? চোখের পাতা যেন একটু কুলিয়াছে, দেখিলে সন্দেহ 
হয় লুকাইয়। কাদিয়্াছে। 

সন্মুখে ফটকের দিকে উন্মনাভাবে তাকাইরা মঞ্জু বলিয়া" 
ছিল। তাহার প্রকৃতি স্বভাবতই প্রকুল ও দৃঢ়) কিন্ত 
আদ তাহাকে কিছু বেশী রকম বিদর্ধ দেখাইতেছিল। 

চাহিয়া থাকিত়! ক্রদে তাহার চোখে সচেতনতা! ফিরিয়া 
আসিল; ফেন ফটক দিয়া কেহ প্রবেশ করিতেছে। সে 
চেষ্টা করিয়। মুখে একটু শ্বাগত হাসি আনিরা বলিল_ 

মঞ্জু: আহ্গন মিহিননবাবু! 

কবি-প্রকৃতি মিহির দঞ্গর সুখের ভাবাস্তর কিছুই দেখিতে 
পাইল লা; এক গাল হাঁসিক্স। মঞ্গর পাশে সিঁড়ির উপর 
আসিয়া বসিল ; পকেটে হাত পুরিত্লা করেকখানা পোস্টকার্ড 
আয়তনের ফটোগ্রাফ বাহির করিতে করিতে বলিল-- 

মিছির £ করেকথানা দ্যাপ..শটু তুলেছি । 
দিকি, কার সাধ্য বলে জাপানী ছবি নয_ 

ছবিগুলি হাতে লইয়া মঞ্জু একে একে দেখিতে লাগিল । 
প্রথম ছবিটি সৃত্যরত সীওভাল মিধুনের। ছবিটি উপর 
হইতে সরাইগ্লা নীচে রাখিয়া মধু দ্বিতীয় ছবির প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিল। 

এটিতে রদ্রন ও ইন্দু পাশাপাশি দীড়াইয়া নেপথ্যে 
সওতাল-সৃত্য দেখিতেছে। মঞ্চ বেশ কিছুক্ষণ ছবিটার 
পানে তাকাইয়া রহিল, তারপর ইন্দুকে নির্দেশ করিত 
বলিল 

ম্ছুঃ ইনি কে? 

মিহির গলা বাড়াইয়! দেখিয়া বলিল-_ 

মিহির £ আমি চিনি না? বোধ ছয় রঞ্জনবাবুর বান্ধৰী_- 

মঞ্জু তিক্ত ছাসিল। 

মুত রঞ্জনবাবুর অনেক বান্ধবী আছেন দেখছি_ 

ছবিটা তলার রাখিতবা মঞ্চ তৃতীয় ছবি দেখিল । একটি 


দেখুন 


ছাগল দেতালে সন্মুখের দুটি পা তুলিন্ঠা দিয়া প্রাংশুলতয 
লতার পানে গলা! বাড়াইযাছে। সেটি অপদারিত করিয়া 
পরবর্তী ছবির উপর দৃষ্টি পড়িতেই সঞ্জু শক্ত হইয়া উঠিল। 
মোটর বাইকে রঞ্জন ও মলিন! । দেখিতে দেখিতে মঙ্গুর 
চোখে বিদাত স্ছুরিত হইতে লাগিল; সে দাঙে দাত চাপিয়া 
বলিল 

দু: নি্লক্ধ ! 

মিহির ভুল বুঝিয়া বলিল-_ 

মিছির £ ভ্যা! হাঁ নির্লজ্জ বই-কি।--নির্লজ্জতাই 
হচ্ছে আর্টের লক্ষণ_ 

মঞ্জু: নিন্‌ আপনার আর্ট, আমি দেখতে চাই না 

ছবিগুলি সক্রোধে ফিরাইয়! দিয়া মঞ্জু অন্যদিকে 
তাকাই রহিল। তাহার ঠোট ছুটি হঠাৎ কীপিত্া 
উঠিল।_ 

এই সময় কেদারবাব্‌ পিছনের দরজা! দিয়! বাহির হুইয়া 
আসিলেন। হাতে লাঠি, বাহিরে বাইবার লা। সঞ্জু 
তাহার পদবশব্দ পাইয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়া! দাড়াইল। মিহির 
ছবিগুলি হাতে লইয়া বোকার যত বসিয়াছিল, সেও সেগুলি 
পকেটে পৃর্থিতে পুরিতে দাঁড়াইয়া উঠিল। 

মু: বাবা, বেরু্ছ নাকি? 

কেদার £ হ্যা, একবার ডাক্তারের বাড়িটা ঘুরে আসি । 
দাতের ব্যথাটা আবার যেন ধরব-ধরব করছে। 

মধ: তা হেঁটে ঘাবে কেন? দাড়াও না আহি গাড়ী 
কারে পৌছে দিচ্ছি_ 

কেদার £ হাঃ গাড়ী! আমি হেঁটেই ঘাব_ এইটুকু 
তো রাস্তা 

সিড়ি দিয়া নামিতে উদ্যত হইয়া তিনি থামিলেন। 

কেদার : তুই আজ বেড়াতে গেলি নে? 

মঞ্জু মুখ অন্ধকার করিয়া অস্ত দিকে তাকাইল। তারপর 
হঠাৎ মিহিরের দিকে সচকিতে চাহিয়া সে চাপা উত্তেজনার 
কণে বলিয়া উঠিল-- fe 

মঞ্জ ৯ বেড়াতে. হ্যা--যাব।--বিছিরবাৰু, ''আপনি 
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একটু দাড়ান, আমি গাড়ী বের ক'রে নিয়ে আসি; 
আপনিও আমার সঙ্গে বেড়াতে ঘাবেন_ 

মঞ্জু ভুতপদে বাড়ীর ভিতর চলিয়া গেল। কেপারবাবু 
বিস্মিতভাবে কিছুক্ষণ সেইদিকে তাকাই রঙিলেন, তারপর 
চিত্তিতভাবে ঘাড় হেট করিয়া দি'ড়ি লামিতে লাগিলেন। 
মিহির অবাক হুইরা বোকাটে মুখে একবার এদিক একবার 
ওদিক তাকাইতে লাগিল । 

ক্ষত ডিজন্ভ.। 

ফটকের সন্মুখে মোটর আসিছা গাড়াইক্সাছে ; চালকের 
আসনে নু । সে দরজা খুঁলিঘা দিতা বলিল 

মঙ্গ: আস্ন নিহিরবাবু_ 

মিহির বিহবলভাবে মঞ্জুর পাশে গিয়া বসিল। 

মঞ্জুর মুখ কঠিন সে গাড়ীতে স্টার্ট দিল । 

এমন সময় পিছনে ফট্ফট্‌ শব্দ । পরক্ষণেই রুলের 
মোটর বাইক আসিয়া মঞ্জুর পাশে দাড়াল । রঞ্জন 
গাড়ী হইতে লাকাইয়| নামিয়! রু্বস্থাসে বলিল__ 

রঞ্জন : মধ! 

মাথা একটু নীচু করিতেই তাহার চোখে পড়িল মিহির 
মধুর পাশে বসিয়া আছে; রঞ্জন থামিয়। গেল। 

মুর কোনও ভাবান্বর দেখা গেল নাঃ সে উপেক্ষাভয়ে 
একবার রঞ্নের দিকে তাকাই! গাড়ীর কলকলজা নাড়িয়া গাড়ী 
চালাইবার উপক্রদ্ করিল। রঞ্জন আগ্রহসংহতকঠ্ে বলিল _ 

রঞ্জন: মং তোলার সঙ্গে একটা কথা ছিল 

নি তাচছিলাতরে মু নুখ তুলিল । 

লু ঃ আদার সঙ্গে আবার কি কথ!! 

মঞ্জুর গাড়ী চলিয়া গেল। 

খনন বিস্মিত ও আহতভাবে সেইদিকে তাকাইয়া দাড়াইযা) 
রহিল। কিছুক্ষণ পরে কেদারবাবু আসিত্া তাহার পাশে 
াড়াইলেল ? রঞ্জন জানিতে পারিল লা । কেদারবাবু তীর্ষ- 
চক্ষে তাহাকে নিরীক্ষণ করিলেন, বে পথে মঞুর গাড়ী 
চলিয়া পিয়াছিল সেই পথে তাকাইলেন, তারপর গলার 
মধ্যে একটি ছক্কার ছাড়িলেন। 
কেদার £ হাঃ 
রঞ্জন চমকিয়া পাশের দিকে তাকাইল। 
কেদার ; ওরা চলে গেল? 
যজ্জনঃ আজে হ্যা 


ভাব্বভশ 
সি ৯ দসন সলা পশট 


[২৮শ বর্ষ ২র খণ্ড_-২ সংখ্যা 


নে নিন্দের মোটর বাইকের কাছে নিয়া আরোহণের 
উদ্ভোগ করিল। কেদারবাবু অত্যন্ত অভিনিবেশ সহকারে 
তাহার ভাবভঙ্গী নিরীক্ষণ করিডে লাগিলেন। 

বহন গাড়ীতে ষ্টার্ট দিল । 

কেদার : ওহে শোন-_ 

রঞ্জন ইঞ্জিন বন্ধ করিয়া কেদারবাবুর কাছে রিতা 
আসিল দাড়াইল। সে হেন একটু অন্তদনন্ধ। 

রঞ্জন ঃ আজ্ঞে? 

কেদার : তোমার সর্গে একটা কথা ছিল_ 

রঞ্জন: আজে বলুন । 

কেদারবাবু বলিতে গিয়া খানিয়া গেলেন, একটু চিন্তা 
করিলেন। 

কেদার ; আম নয়-_-আজ আমি একটু ভাবতে চাই _ 

রঞ্জন: যে আজ্ঞে 

রন ফিরিয়া গিয়া লিনের গাড়ীর উপর বসিল। 

ধেদায় : কাল তুমি এসো- বুঝলে? 

রঞ্জন £ আতে-আাচ্ছা- লমস্কার_ 

রঞ্জনের গাড়ী চলিতে আর্ত করিল] বে দিকে মন্ধুর 
গাড়ী গ্িননাছিল সেইদিকে চলিল। 

ডিল্ত,। 

পার্বত্য ভূমি। রঞ্জনের মোটর বাইক ধীরে ধীরে 
চলিরাছে ॥ রঞ্জন সচকিতভাবে আশেপাশের ঝোপঝাড়ের 
দিকে তাকাইতে তাকাইতে চলিয়াছে। 

বে দ্বানে তাহাদের গাড়ী দাড়্াইভ সেখানে আনিরা 
দেখিল মঞ্জুর গাড়ী নাই। তারপর তাহার দৃষ্টি পড়িল, 
অদূরে একটি গাছের নীচু ভাল হইতে ছুটি ভুতাপরা পদ- 
পল্নব ঝুলিতেছে। গাছের পাতায় চরণ ছুটির স্বত্বাধিকারিসীর 
উদ্ধাঞ্থ দেখা যাইতেছে না 

রন্ন পা! ছুটি মঙ্গুর মনে করিনা কত গাছের তলায় 
আসিয়া! থদকিত়া গাঁড়াইর! পড়িল। তাহার দুখের সাগ্রহ 
ভাব পরিবর্তিত ইক বিরক্তির আকার ধারণ বরিল। 
বৃক্ষার্ড। তরুণী সাবলীল ভঙ্গীতে মাটিতে লাই! পড়ি 
কলহাস্ত করিল। 

ক্ষুদ্ধ হতাশ ভাবে ভাহার দিকে চাহিত্রা রঞ্জন বলিল-_ 

রঞ্জন; সলিলা দেবী] আপনিও এসে পৌঁছে 
গেছেন 1 আদা, নমস্কার 1 


এ 
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রঞ্জন পিছু ফিরিয়া চলিতে আরম্ভ করিল । কিন্তু অল্প 
দূর গিল্লাই পিছু ডাক শুনিন্! তাহাকে থাদিতে হইল । 

সলিলা : শুল্নন -রঞ্নবাবু ! 

সলিলা রঞ্নের কাছে আলিঙ্া দাড়াইল। 

ললিলা : এত দিন পরে দেখা, আর কোনও কথা না 
বলেই চলে যাচ্ছেন !_উঃ, আপনি কি নিঠুর ! 

রঙ্ন £ নিঠুর! দেখুন--মাফচ করবেন। 
আমার মনটা ভাল নেই । 

সে আবার গমনোষ্যত হইল ৷ এমন সময পিছন হইতে 
মীরার কঠস্থর শোনা গেল। 

মীরা : দন ভাল নেই ৷ কী হয়েছে রঞ্জনবাবু 

দৈবী আবিতাবের মত দীয়া দেবী আসিয়া উপস্থিত 
হইবেন ; কঠম্বরে উৎকণ্ঠা মিশাইয় বলিলেন 

মীরা ঃ শরীর ভাল নেই বুঝি ? 

রঞ্জন £ ( দৃঢ়দ্বরে) না, শরীর বেশ ভাল আছে 
মন খারাপ । 

এইবার মলিন! দেবীর মধুর স্বর শোনা গেল; ভোদ- 
বাঁজির মত আবিভূত হুইয়া তিনিও এইদ্বিকেই 
আনিতেছেন। 

মলিন! : কেন দন খারাপ হল রঞ্জনবাবু? 

রঞ্জন প্রাণের আশা ছাড়িয়া দিল; দলিনার আপাদ- 
মন্ডক নিরীক্ষণ করিয়া প্রচ্ছন্ন গ্লেষের স্বরে বলিল 

রঞ্জন £ আপনার পা তো বেশ সেরে গেছে দেখছি_ 

মলিনা কিছুমাত্র অগ্রতিভ লা হুইয়| বস্ধিদ কটাক্ষপাত 
করিয়া সহাস্তে বলিল 

মলিন; তা সারবে না? আপনি কত হত্ব ক'রে রুদাল 
দিয়ে বেধে দিলেন 1-__নানিস ভাই, সেদিন কে এসেছিল 

ইন্দুর ক্লান্ত ক$ শোনা গেল। 

ইন্দু? জানি__আমর! অনেকবার গুনেছি। 

তরগীত্রয় চমকিয়া সরিত্না গাড়াইতেই দেখা গেল ইন্দু 
কখন তাহাদের পিছনে আসিয়া গাড়াইয়াছে। 

রঞ্জন আকাশের দিকে চোখ তুলিয়া বোধ করি 
ভগবানের প্রীচরণে নিজেকে সমর্পণ করিল । 

ইন্দু সদ তাবে বলিল-_ 

ইচ্ছুঃ সবাই দিতে কেন? আহুন রঞ্রনবাবু, 
ধাসের ওপর বসা ধাক-_ 


আজ 


সন্ধে দিলি 


রত্ন: বেশ, ঘা বলেন । 

সকলে উপবিষ্ট ছইলেন। .বুবতী-চকুষ্টর প্রচ্ছহভাবে 
পরস্পর তাকাইতে লাগিলেন। 

রঞ্জন; এবার কি করতে চান? 

মীরা ঃ এবার? তাই তো_ 

সকলেই চিন্তিত। মলিনা উজ্জল চোপ তুলিয়া চাছিল। 

মলিন; আমার মাথায় একটা আইডিয়া এসেছে ।_ 
আম্থন, পাচদনে দিলে লুকোচুরি খেল! বাক 

ইন্দু: ( ঠোট উণ্টাইয়। ) লুকোচুরি । 

রঞ্জন ঃ লুকোচুরি 

ছঠাৎ তাহার মাপার কৃটবুদ্ধি খেলিগ্রা পেল । মেয়ের! 
তাহার দতাদত অগ্ুধাবনল করিবার অন্য তাহার দিকে 
চাছিতেই সে বলিল 

রঞ্জন: তা মন্দ কি! আস্থন না খেলা ঘাক। 
এখানে লুকোবার ঘাক্সগাঁর অভাব নেই । 

রঞ্জনের দত আছে দেখিয়া সকলেই উৎসাহিত ছয় 
উঠিল। মলিনার উত্তেজনা সবচেয়ে বেশী। 

মলিন! বেশ। প্রথমে কে চোর হবে? 

রঞ্জন: আছি আঙুল মটকাচ্ছি। 

কজন পিছনে হাত লূকাইয়া আঙ,ল ঘট.কাইল ; তারপর 
তরুণীদের সঙ্গুপে হাত প্রসারিত করিনা ধরিল। তরশীগণ 
নানাপ্রকার আশঙ্কার অভিনয় করিতে করিতে গলার 
মধ চাঁপা হাসি হাসিতে হাসিতে এক একটি আও 
ধরিলেন। 

রঞ্জন বিষ! স্বরে বলিল 

রঞ্জন £ আমিই চোর হলাম ৷ বুড়ো আঙ_ল মট্‌কেছিল। 

তরুণীগণ সকলেই খুনী হয় উঠি দাড়াইলেন। 

মীরা ঃ বেশ! আপনি তা’হলে চোখ বুজে বন্মূন। 
কিন্তু বুড়ী হবে কে? 

রঞ্জন চট, করিগ| বলিল 

রঞ্জন: এ যে আমার গাড়ীটা বৃড়ী। 

বীরা:ঃ আচ্ছা 

চার্ট যৃবতী চারিদিকে চলিলেন। রঞ্জন দু'হাতে 
চোখ চাকিল। 

লিনা 
নাহেন! 


(যাইতে ধাইতে ) টু না দিলে চোখ পুলবেন 
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রঞ্জন মাথা নাড়িল। তরুণীগণ পা টিপিযা টিপিয়া 
অদৃশ্য হইয়া গেলেল। - 

কিরংক্ষণ পরে চারিদিক হইতে টু শঙ্খ আসিল । রঞ্জন 
চোখ হইতে হাত সব্রাইক্লা সম্ভপূণে চারিদিকে চাহিতে 
চাছিতে উঠিগ্না দাড়াইল ॥ তারপর হঠাৎ তীরবেগে নিজের 
গাড়ী লক্ষা করিয়া ছট দিল। 
এ তরুণীগণ কিছুই ভানিলেন না। রঞ্ছন মোটরবাইক 
ঠেলিতে ঠেলিতে তাহাতে স্টার্ট দিয়া লাফাইযা তাহার 
উপর চড়িঘ বসিচা উ্ধশ্মালে পলায়ন করিল। 
ফটুফট্‌ লব্দে আকৃষ্ট হইয়া তরুণীগপ বাহির হইয়া 
আসিয়া শুস্তিতবং দাড়াইয়া রছিলেন। 
দিখিদিকৃয্ঞানশৃদ্ভীবে পলাইতে পলাইতে রঙ্ন 
পাশের দিকে চোখ ফিরাইয়। ছঠাৎ সবলে ব্রেক কশিল। 
এর একশত গঙ্গ দূরে অসদতল ভূমির উপর দিয়া 
বেড়াইতে বেড়াতে দঞ্জু ও মিহির বিপরীত মুখে চলিযাছে। 
শাড়ী ছাভিরা দিয়া রঞ্রন পদব্রকে তাহাদের অঙ্দরণ 
কছ্ছিল। 

মধু ও মিহির পাশাপাশি চলিক্সাছে; পিছন দিক 
হইতে রঞ্জন যে দীর্ঘ পদক্ষেপে ভাহাগের নিকটবর্তী হইতেছে 
তাহা তাহারা জানিতে পায়ে নাই। কাছাকাছি পৌছিগ 
রঞ্জন গল! চড়াই! ডাকিল 

রন: মু! 

মঞ্জু ও মিহির খমকিয়া ফিরিয়া দাড়াইল। মনগুর মুখ 
অপ্রনর। রঞ্জন কাছে সিরা গাড়াইতেই সে চঠাৎ পিছু 
ফিরিয়া আবার চলিতে আরম্ভ করিল। করেক পা গিয়া 
পাশের দিকে দুখ কিরাইয়া ডাকিল 

মনু; আমন মিহিরধারু ! 

মিহির ইতস্তত করিতেছিল; আহবান শুনিয়া যেই পা 
বাড়াইশ্রাছে অমনি রঞ্জনের হস্ত কাধের উপর পড়িয়া তাহার 
গতিরোঘধ কয়িল। মিহির ভ্যাবাচাকা খাইয়া রঞ্জনের 
সুখের পানে তাকাইল। রঞ্জন গন্তীরদূথে তাহার কানের 
কাছে মুখ লগা গিয়া বলিল_ 
বহন আপনি এদিকে ঘান_ 
বলিয়া বিপরীত দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিল। 
মিছির £ এদিকে? 
রঞ্জন: হ্যা, ব্রদিকে। 


কার 
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কাধের কাদিজ দৃঢ়ভাবে ধরি রঞ্জন দিহিরকে একটি 
অহুচ্চ চিবির উপর লইয়া গেল; দূরে অঙ্গুলি প্রসারিত 
করিয়া বলিল_ 

রঞ্জন: দেখছেন? 

মিছির দেখিল--দূরে চারিটি তরুনী একস্থানে দাড়াইয়া 
কুদ্ধ ভঙ্গীতে যে পথে রঞ্জন পলাইযাছিল সেই দিকে 
তাকাইপ্রা আছেন। দিহিরের মুখ উচ্ছল ইয়া উঠিল? 
সে একবার রঞ্জনের দিকে সহাক্তমুখে ঘাড় নাড়িয়া জ্রুতপদে 
টিবি হইতে নাদিয়া তরুণীদের অভিনুখে চলিল। 

এইরূপে মিছিরকে বিদায় করিয়া রঞ্জন আবার সন্ত 
পশ্চান্ধাবন করিল। 

মঞ্জ, ইতিমধো খানিকদূর গিল্াছে। পিছন হইতে 
তাহার চলনভর্গী ঘেখিয়া মনে হয় সে অত্যন্ত রাগিয়াছে। 
লে একবার পিছু ফিরিল্রা দেখিল, রঞ্জন আনিতেছে-_ 
মিহির পলাঁতক। সে সক্রোধে আরও জোয়ে চলিতে 
লাগিল। 

পশ্চাৎ হইতে রঞ্জনের গল! আসিল- 

রঞ্জন: দঙ্ | গীড়াও! 

মঞ্জু গাড়াইল না; একটা উচু চ্যাগুড়ের পাশ 'দিরা 
মোড় ফিরিয়া চলিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে রঞ্জনও সেইখানে মোড় ফিরিয়া মনজুর 
অনুসরণ করিল। 

ক্রমে মঞ্ নদীর বালুর উপর গিষ্লা পড়িল। অদূরে 
ছোট নদীর বৃকেন্প উপর মাঝে মাঝে পাথরের চাপ হসাইয়া 
পারাপারের সেতু রহিয়াছে; ইহা আমরা পূর্বে দেখিয়াছি 
মু সেই সেতু লক্ষ্য করিয়া চলিতে লাগিল। 

পিছন হইতে রঞ্জন ডাফিল-_ 

রঞ্জন: মু! লোনোঁ_ 

কিন্তু শুনিবে কে? সঞ্জু তখন নদীর কিনারা গিয়া 
পৌছিয়াছে। সে সেতুর প্রথম ধাপের উপর লা্ষাইয়া 
উঠিয়া পিছু ফিরিয়া দেখিল-_-রজন অনেকটা কাছে আসিয়া 
গড়িরাছে। সে আর ছ্িধা না করিঘা দ্বিতীয় পাথরের 
উপর লাফাইয়৷ পড়িল। তাহার মনের অবস্থা এমন যে 
বঙ্ছনের সঙ্গে কথা বলার চেয়ে নী পার হইয়া যেখানে খুনী 
চলিয়া বাওতাঁও তাহার পক্ষে বাঞছনীর 1 

নবীর ঠিক মাঝখানে যে পাথরটি বলানো আছে তাহা 
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সবচেয়ে বড়। দেটার উপর লাচ্কাইরন। পড়িগ্া সঞ্জ চকিতের 
দ্ঠার পিছু ফিরিঘা দেখিল বরন নদীর কিনারায় প্রপম 
ধাপের উপর বসিয়া পড়িয়াছে। 

রঞ্জন উৎকষ্টিত কণ্ঠে চেঁচাইঘা বলিল-_ 

রূরন £ সঙ্গ, অ।র ঘেও ন|__ছলে পড়ে হাবে-_ 

রঞ্জন তখন বাকি পাথরগুলি লঙ্ঘন করিবার উদ্যোগ 
করিতেছে। 

দেই দিকে তাকাই থাকিয়া! রঞ্জনের দুখে হঠাৎ একটা 
দুষ্টমির ছাসি খেলিয়া গেল । সেও নদী লঙ্ঘনে প্রবৃত্ত হইল | 

ওদিকে মধু তপন প্রায় পরপারে পৌছিয়াছে। শেষ 
ধাপে পৌছিতেই পিছন হইতে একটা ভয়ার্ড চীৎকার তাহার 
কানে আসিল ; লে চনকিয়! পিছু ফিরিয়! ক্ষণকাল বিস্ারিত 
নেত্রে চাহিয়া থাকিয়। বিদ্াদ্বেগে ফিরিয়া চলিল। 

নদীর মাঝখানের পাঁথরটার ঠিক পাশে নুন দলে 
পড়িয়া দিয় ছাবতুবু খাইভেছে ; তাহার অসহার হাত পা 
আক্ফালন দেখিয়া মনে হয় সে ডুবিল বলিয়া, আর দেরী নাই। 

মু ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া! পাথরের কিনারায় হাটু 
গাঁড়িয়া বসিয়া পড়িল; হাপাইতে হাপাইতে রঞজনের দিকে 
হাত বাড়াই দিয়া বলিল 

মঞ্জু; এই যে-_য়ঞ্জনবাবু, আমার হাত ধরুন । 

রঞ্জন, অনেক চেষ্টা করিয়া শেখে মঞ্জুর প্রদারিত ছাত- 
খানা ধরিয়া ফেলিল। মন্ত প্রাপপণে টানিয়া তাহাকে 
পাথরের কিনারায় লইয়। আলিল। 

এখানেও গলা পর্ধাস্ত লল। মু বলিল_ 

অথ : এবার উঠে আস্বন_ 

রঞ্জন সুখের অস কুলকুচ। করিয়া ফেলির! দিয়া বলিল-_ 

রঞ্জন আগে বল আমার কথা শুনবে। 

মঞ্জুর সুখ অমনি শক্ত হইত্রা উঠিল, চোখের দৃষ্টি অগ্রসর 
হইল। রঞ্জন তাহা দেখিয়া বলিল 

বন £ গুনবে না? বেশ--তবে_ 

মঞ্ুর হাত ছাড়িয়া দিয়া সে আবার ডুবিবার উপক্রম 
করিল। তাহার মাথ। জলের - তলায় অঅদৃস্থ হুইয়া গেল; 
একটা হাত যেন ূন্তে কিছু ধরিবার চেষ্টা করিম মন্তকের 
অনুবর্তী লইল। ভৱ পাইয়া মু চীৎকার করিয়া উঠিল 

মন্তু £ ও রঞ্জনবাবু ৷ 

রঞ্জনের মাধ! আবার জাগির। উঠিল। 

২৩ 


পণ চেইঁলে দিন 


নি 





রঞ্জন £ বল কথা শুনবে 7 শুলবে স11 তবে 
রঞ্জন আবার ডুবিতে উদ্ধত হইল । 

মঞ্জু £ শুনবে! ইউনবো_-আপনি আগে উঠে জানুন! 
মছুছাত বাড়াইসা দিল) রঞ্জন হাত ধরিল্। পাথরের 
উপর উঠিগা দাড়াইল । 

গত কয়েক সিনিটের ব্যাপারে মঞ্জুর দেহের সমস্ত শক্তি 
হেন করাই গিয়াছিল; সে পাথরের উপর বসিয়া পড়িল। 
রঞ্জনও সিক্ত বস্াদি সমেত তাহার পাশে বসির! পড়ি! 
একটা দীর্ঘনিশ্বাস নোচন করিত! বলিল-_ 

রঞ্জন: উঃ! কী গভীর জল? 

শঙ্কিতমুপে মঞ্জু হলিল-_ 

মঞ্জু কত ছল? 

রঞ্জনের অধর কোপে একটি ক্ষপিক ছাসি ঘেপ! দিয়াই 
মিলাইয়| গেল) সে গন্তীর মুপে যেন হিসাব করিতে করিতে 
বলিল-_ তর 

রঞ্জন: তা প্রায়-__মামান্র কোমর পর্যন্ত হবে! 

মঞ্জুত্র অধরোষ্ট খুলিয়া গেল । সে চক্ষু বিস্ফারিত ফরি্া 
চাছিল। এতক্ষণে ব্যাপারটা বুঝিতে পারিনা পুরুষ জাতির 
হীন প্রবঞ্চনার় অতিলয় ভুদ্ধ হইগ্রা সে রানের দিকে লম্পূর্ণ 
পিছন ফিরিত্না বসিল। 3 

রঞ্জন £ পিছু ফিরলে চলবে ন! ; কথা দিয়েছ, আদার 
কথা শুনতে হবে। 

দুর্লজ্ঘ্য গাস্তীর্য্যের সহিত মধ বলিল 

মঞ্জু ; কি বলবেন বলুন_আমি গুনতে পাচ্ছি । 

রঞ্জন তখন উঠিয়া মঞ্জুর পিছনে নতক্ষানু হটয়। বসিল; 
গলা পরিফার করিয়! বোড় হন্তে বলিল 

রঞ্জন £ আপনার কাছে অধমেয় একটি আ্্দ্রি আছে_ 

মঞ্জ আবার ঘাড় ফিন্াইয়া দেখিল; রঞ্জনের ছীশ্তকর 
ভগ্গিমা দেখিয়া হাসি পাইলেও সে মুখ গন্তীর করিম! রহিল। 
রঞ্জন দীনতা সহকারে বলিস-_ 

রঞ্জন $ আমার বিনীত আঞ্বজি এই যে, আমি বড় বিপদে 
পড়েছি, আপনি দদা করে আমাকে উদ্ধার করুন-_ 

মঞ্জু নিরৎসুক খবরে বলিল 

মঞ্জু £ কি বিপদ ? « 

দর্খাস্তিক দুখ-তম্থী করিয়া রঞ্জন আকাশের পানে তাকাইল। 
রঞ্জন: কি বিপদ! এমন বিপদ আন পর্ধান্ত সাবের 





১৭৬ 


হন্সনি ।__একটি নয় দুটি নয, চার চারটি তরুণী আমাকে 
তাড়া ক’রে নিযে বেড়াচ্ছে__মানাচে কানাচে ও২ পেতে 
বলে আছে, সুবিধে পেলেই আমার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়বে ।__ 
মেধনাদবহ পড়েছি তো 
-রজচ্্ু ইর্বাক্ষ যেষতি 
কড়ি তীন দঘা পড়ে লক্ষ দিয়া 
বৃক্ষ 
শুনিতে শুনিতে দঞ্জুর মুখের মেঘ একেবারে কাটিয়া 
প্রিয়াছিল : অধরপ্রান্তে হাসি উছলিয়া উঠিতেছিল। তবু 
মে মুখ ফিরাইয়! বসিয়া বিজ্রপের ভঙ্গীতে বদিল-_ 
এজ: এই বিপদ! 
রঞ্জন: এটা মাদাস্ত বিপদ হ’ল! রাত্রে দুশ্চিন্তায় 
আমার চোখে ঘুন নেই; নিনেতর বেলা বাড়ীতে থাকতে ভন্স 
করে__এখানে পালিয়ে আলি । কিন্ত তাতেই কি নিস্তার 
আছে? আজ তো চারজনে একদক্ষে ধরেছিল 
নু আর বুঝি হাম চাপিয়া রাখিতে পারে লা। চাপা 
বিরুত স্বরে সে বলিল__ 
নু ঃ তা আদি,কি কব? 
জন এবার তাহার: উত্ত-হহদানভঙ্গী ভাগ করিয়া 
বিহা পড়িল, সহজ বিনতির শ্বরে বলিল 
রঞ্জন: মঞ্চ কেউ বদি আমাকে উদ্ধার করতে পারে 
তে সে তুমি। সত্যি বলছি, তুৰি যদি কিছু না কর, ওয়া 
কেউ ন! কেউ জোর করে আমাকে বিপ্লে করে ছাড়বে! 
মনু: তা বেশ তো-_ঢালই তো হবে। 
ভর্খসনাপূর্ণ নেত্রে চাহিয়া রঞ্জন মঞ্জুর কাধ ধরিয়। 
তাহাকে নিজের দিকে ফিরা ইবার চেষ্টা করিল। মঞ্জু পুরা 
ফিরিল না, আধাআধি ফিরিল। 
বর্জন : মগ, তুমি এ কথা বল্তে পারলে? মন থেকে? 
বু হাসিত! ফেলিল। 
সঞ্চঃ তা আর কি বলব? আমি কি করতে পারি? 
প্রন : তুনি আমাকে বাঁচাতে পারো! ॥ 
মনধ শ্রীবা বাকাইয়া হাসিল 1 
মঞ্জু: কি কারে বাচাব? 
রঞ্জন মঞ্জুর একটা হাত নিজের হাতের মধ্যে তুলিয়া 
লই পাঢ়ব্বরে বলিল _ 
রঞ্জন 2 বুঝতে তো পেরেছ, তবে কেন দুষ্ট. সি করছ ? 
সত্যি মু বল আমাকে বিরে করবে! 


ভাব 





[ ২৮শ বর্ষ ২প্র খণ্ড ২য় সংখ্যা 





মই হাত টানি লইবার চেষ্টা করিল । 

মঞ্ু : হাত ছেড়ে দাও। 

রঞ্জন £ ছাড়ব না। আগে বল বিয়ে করবে। 

মু ঘাড় নীচু করিয। রহিল ; দুখ টিপিয়া বলিল_ 

মঞ্চ: কেন? ওদের হাত থেকে উদ্ধার করবার জন্তে? 

রঞ্জন: শুধু ভাই নয়।__ 

রঞ্জন তাহাকে আর একটু কাছে টানিয়া আনিল। 

রন £ মঞ্জু এখনও মনের কথা স্পষ্ট করে বলতে হবে? 
বেশ বল্ছি_-আমি তোমাকে ভালবাসি-_ভালবাসি__ 
ভালবাসি ।__এবার বল, বিয়ে করবে ? 

মধুর নত সুখ অরুশীত হুইয়া উঠিয়াছিল; সে উত্তর না 
দিয়া নখে পাথরের উপর আঁচড় কাটিতে লাগিল । 

রঞ্জন: কল) না বললে ছাড়বো না। 

মঞ্জু এবার চোখ ছুটি একটু তুলিল। 

মঞ্জু: তুমি কি সায়েব? 

রঞ্জন কথাটা বুঝিতে পারিল না) 

রঞ্জন সায়েব ? তার মানে? 

মঞ্চ: বাবাকে বলতে ছবে না? 

রঙ্গন ঃ (বুঝিতে পারিয়া ) ও--;! নাঁ,. সারের 
নই ।-_ডাকেও বলব, আমার বাবাকেও বলব। কিন্তু তার 
আগে তোমার মনের কখাট! তুমি বল মঞ্চ 

মদ: সব বথা স্পষ্ট ক'রে বল্তে হবে? 

রঞ্জন: হ্যা । 

মু ছাসিয়া পাশের দিকে চোখ ফিরাইল; তারপর ঘাড় 
তুলিয়া সেই দিকে তাকাইয়া রহিল । 

রগ্রন£ কই, বললে না? 

মু অঙ্গুলি সন্ধেত করি! বলিল 

মনু: এ ভাখো_- 

রঞ্জন চোখ ভুলিয়। দেখিল, কিছু দূরে নদীর কিনারায় 
এক সারদ-দম্পতি আলির বদির়াছে। তাহারা পরম্পর 
চস চুম্বন করিতেছে, গলায় গল! জাইকা আদর করিভেছে। 

ছলে পাশাপাশি বসিয়া পক্ষী-দম্পতির অনুাগ- 
নিবেদন দেখিতে লাগিল! তারপর রঞ্জন মকর কাছে 
আরও ঘোঁষিয়া বসিয়া এক হাত, দিয়া তার স্বন্ধ বেটন 
ছি) লইল। 


কভু আউট্‌। (আগামী বারে সদাপা ) 


স্বাধীন বৈষ্ণবরাজ্য মণিপুর 
প্রুনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


( 
ঘেদিন আমরা ইন্ফাল পৌছলাম সেদিন উল্টো রথ। পথে 
ছ'একটী গ্রামে রথপূজা ও রথটানা দেখলাম । বাশ্বালার 
মত খোল-করতাল সহযোগে শোভাবাত্রার বাবস্থা আছে; 
বীর্তনসহ রাস্তায় ওপর রথ পূছা হয়, রথের আফুতি কিন্ত 
ভি রকমের । প্রধানত: কাঠ, বাশ ও কাপড় দিয়ে 
রথগুলি তৈরী । মহারাছার রখটী ভার প্রাদাদের সাদনে 
বিস্তৃত রাস্তায় টানা হয়। হাতীর ওপর রাজপরিবারের 
সকলে শোভাযাত্রার যোগ দেন; প্রকাণ্ড রথ-__নোটা লগ 
রসার সঙ্গে লোহার তারের দড়ি রথে বাধা । মণিপুরীরা 
খুব উৎসবপ্রিক, কানেই এদন একটা উৎসবে গানবাজনা 
হৈ হৈ করা খুব স্বাভাবিক । ইন্ফালের সংরক্ষিত এলাকায় 
এক মাড়োযারীর ঠাকুরবাড়ীতে এবং মহারালায় এলাকায় 
প্রতি ৭৭ মিনিট অন্তর নাটনন্দিরে নাটসন্দিরে কীর্ডনের 
আয়োজন ছিল। সাধারণতঃ একটু বেনী রাত্রে কীর্তন 
স্থরু হয় ও'রাত্রি ২টা ২টা পর্ধ্যন্ত চলে। পুর্ধষের ও 
মেয়ের! পৃথক পৃথক দলে কীর্তন গায়, একলঙ্গে গায় না। 
মেয়েদের মধো কোন ফোন গল মণিপুরী বেশে মণিপুরী 
ভাবায় কীর্তন গায়, আবার কোন কোন দল বাঙ্গালীর মত 
শাড়ী রাউস পরে কীর্তন গার ॥ মণিপুরী বেশে ধারা গা 
তাদের নাচের মধ্যে মণিপুরী নৃতোর নিজশ্ব সংঘম, ছন্দ 
এবং তান আছে, নৃত্যের সঙ্গে সঙ্গে সকলে হাতে তালি 
দিয়ে তাল রাখে; একদন সুলগাক্রক গান গার, অন্তান্ত 
সকলে তার পুনরাবৃত্তি করে। যারা বাঙ্গালী পোষাকে 
"গান গাছ, তাদের স্বত্যের মধ্যে আধুনিক বাঈজীর 
লাস্কভঙ্গী বেশ স্বস্পষ্ট ; এরা কিন্ত সুন্দর বাঙ্গালা চতীদাসের 
বিস্তাপতির পদাবলী কীর্তন গার অপচ তার -একবর্ণেরও 
অর্থ বোঝে না। ছুএকটী উচ্চারণ ছাড়া প্রত্যেকটী উচ্চারণ 
হুম্প্ই ও যেখানে যেমন ঝোঁক দিয়ে বল! দরকার ঠিক 
সেইমত উচ্চারণ করে। এখানে বীর্তনের আর এক মজা 
এই যে, একই আসরে বিভিন্ন দল পর পর গেয়ে বার। 
শ্রোতার দল একশ্ারগাদ্ বৌসেই বিভিন্ন দলের গাল গুনতে 


২) 

পান। এক একটা গ্রামে একাধিক বিষ্ণুদন্দির এবং 
প্রত্যেক বিকুদন্দিরের সঙ্গে নাটদণ্ডপ। দালিকের 
অবস্থাহথসারে নাটমশুপের আরতন বা চাকচিক্যের পরিবর্তন 
ঘটে, তবে সাধারণতই লাটসগপগুলি বেশ প্রকাও। 
কতকগুলি নাটমণ্ডপ বেশ সান্সান দেখলাম। উৎসবের 
দিন বড় রান্তার ওপর দিয়ে হাউলে প্রতি ৭ মিনিট অন্তর 
এক. একটী মণ্ডপে কীর্্তনের দল দেখা যায়, তা ছাড়া 
অদূরবন্তী বিভিন্ন মণ্ডপ থেকে গানবাজনার আওয়াজ শোনা 
যায়। রাস্তায় দলে দলে মেরেপুক্র্ মণ্ডপ থেকে মণপান্তরে 
চোলেছে। গানের অত্যন্ত কঠিন রাগ রাগিনী এদের 
অনেকেই বিশুদ্ধ শান্্সম্ঘতভাবে আলাপ করে। কীর্ডনের 
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সময় অনেকেই ‘পেলা’ দেৱ। ‘পেলা’ দিতে আসরে 
ঢুকবার সমর গ্রাম কোরে ঢুকতে হয় এবং মূল গাঁরিকাদের 
হাতে ‘পেলা’ নিয়ে আসর থেকে বেরুবার সময় আবার 
প্রণাম কোরতে হয়। সিকি, দুজানী এবং পয়সা পরাস্ত 
দেবার প্রথা আছে। ঘার হাতে 'পেলা” দের সে কিন্তু 
ফিরেও দেখে না যে কি দিল, সঙ্গে সঙ্গে নে দাটীতে ফেলে 
দেয় এবং গানের পর তা দলের লোক কুড়িত্ে নের। 
গান আরস্তেয় পূর্বে দওপের মালিক প্রত্যেক দলকে পান- 
স্থপারী দিতে বরণ করে। যেখানে গান হয় সেখানে কিছ 
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পাতা থাকে না; শ্রোতাদের ভস্ক একরকম সক পুরু মাদুর 
অনেকগুলি পাতা থাকে ॥। একদিন একটী আসরে 
আধুনিক ও প্রাচীন বিভিন্ন রকমের প্রান্ত দশ বারটী 
বহ্থমহযোগে পুরুষদের জরদেবের স্টিভগোবিন্দের আবৃত্তি 
ইনলাম। বড় হ্রদূর লাগল। এই ভাবে এখনও এখানে 
অতীতের সংস্কৃতি ধর্শ্মের সঙ্গে জনসমাভের দাঝে বেচে আছে; 
লোকশিক্ষার পুরাতন ব্যবস্থা সচল রোরেছে । একদিন 
এদের ঘাত দেখলাম; সেও রাধাকুষের লীলা প্রসঙ্গ 
নিয়েই ॥ খুব সমপ্রতি “কর্ণাঙ্ছূন? ‘তীগ্ন’ প্রভৃতি পৌরাণিক 
ও হু’একখানা সামাজিক বাঙ্গালা নাটকও এদের ভাষায় 
অনুদিত হোয়ে অভিনীত হোয়েছে ॥ বাঙাল! সাহিতোর 
মারফতই এদেশের নূতন দাহিতা গোড়ে উঠছে। অভিনয়ে 
প্রীপুরুথ একসঙ্গে অভিনয় করে। এখানে একটী সাধারণের 
বঙ্গাল্গ আছে। মাঝে মাঝে সেখানে অভিনয় হব। 
এখানকার পুরববেরা ঠিকু বাঙালীর মত কাড় ও পাগ্জাবী 
বা শার্ট পরে। বাঙ্গালীর সঙ্গে পার্খকা বোঝ! বায় ওদের 
উন্নত হস ও ফোলা ফোলা চোখে এবং কপাণের তিলকে। 
পরার প্রত্যেক মেরে পুরুষই রসকলি ও তিলক কাটে। 
মেত্বেদের পোষাক কিন্তু সম্পূর্ণ ভিন্ন । সাধারণতঃ বগলের 
নীচে দিয়ে ঠিক কুকের ওপর থেকে নিজেদের ছাতে বোল! 
৪ হাত লম্বা রঙ্গীন “ফ্ষানেক* পরে, গায়ে জড়ান পাকে 
একখানা খুব পাতলা দানা বা রঙ্গীন চাদর। চুলগুলি বেশ 
সুবিল্ন্র, কপালে তিগক | মাধারণতঃ এদের রং হলদেটে 
কস হস্ছ উন্নত, চোখ কুলো ফুলো, বুখ থ্যাবড়া, বেটে গড়ন; 
এদের অনেককে কম? দেঝেলের (সাঁওতাল রমণী) সঙ্গে তুলনা 
করা যেতে পারে । তবে সকলেই যে কস এমন লগ্ন । ছুলে- 
পড়া আধুনিক নেয়েত্রা গাতে ব্রাউস ও চাদর নেয়, আর 
“ফানেক” পরে কোমর থেকে পা পর্ান্ত। এদের সাধারণ 
নিরঞ, অবিবাহিত মেত্রেরা সাননের চুলগুলে! সমান কোরে 
ছেঁটে কপালে ফেলে রাখে, আর বিবাহিতারা কপালের চুল 
উদ্টে পেছন দিকে বাধে। আধুনিক অবিবাহিতা নেরেরা এই 
নিরদও দানে না, তারা সামনের চুল দুধারে ফাপিয়ে 
ফুলিয়ে গুছিয়ে রাখে। আধুনিক মেয়ের! শাড়ীর ভক্ত। 
সাধারণতঃ বাজারে- বা রান্তাধাটে বর্ষীঘসী এবং দরিদ্র 
কর্মী সেয়েদেরই দেখা বার, কালেই মণিপুরের সত্যকার 
সুন্দরী দেখতে হোলে গ্রামে হাওহ। প্রয়োজন। গ্রামের প্রতি 
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ঘরে ভাত আছে, প্রতোক মেয়েই অবসর সময়ে তাত 
বোনে। বে নেয়ে ঠাত বুনতে জানে না তার হিতে হয় 
লা--এমনি একটা কথা এখানে চলতি আছে। এখন 
মিলের সুতো হথেষ্ট মাথা গলিয়েছে, তবুও চরক1 একেবারে 
ওঠে নি। 

এনের বিয়ে সাধারণতঃ ছুর্কমের, প্রজাপতি ও গন্ধ" 
মতে। মা বাপ দেখে পছন্দ কোরে পাঁচজন আত্মীয় স্ব্পনকে 
নিমন্ত্রণ কোরে ঘাগষন্ত কোরে যে বিয়ে দেন তা প্রদাপতি 
হতে; সাধারণত: বর্ধিষুঃ ভদ্র ঘরে প্রথম বিয়েটা এইভাবেই 
হয়। এ বিয়েতেও কিন্তু খাওয়া দাওয়ার কোন ব্যবন্ধ! 
নাই, শুধু পান স্থপারী দিয়েই বিবার । দ্বিতীয় মতটা হোল 
এই যে, বছি কোন পুর্ব কোন কুমারী বা বিবাহিতা মেয়েকে 
নিয়ে পালিয়ে গিয়ে ধর! না পোড়ে একরাত্রি লুকিয়ে 
থাকতে পার তবে পরদিন সকাল থেকে গন্ধরর্ব মতে 
সে ই নারীর স্বামী হবে। কিন্তু ঘদি এ রাত্রিতে কন্চার 
আত্মীয় দ্বদ্রন তাকে খু'জে বের কোরতে পারে তবে কল 
লাভ ত বরাতে ঘোটবেই না--উপ্টে ইচ্ছামত উত্তম মধাম 
দিয়ে তারা কক্টাটী নিয়ে ঘাবে এবং তার ওপর দরিদানা 
দিতে হবে। তবে দাধারপতঃ ঝক্কার আত্মীরন্বন খুব 
বেন গৌঁজাখুজী করে না, কারণ একবার ফিরিয়ে নিয়ে 
এলেও পরুদিন আবার পালাতে পারে । বর্তদানে খোঁজাটা 
একট! লৌকিক আচারে দাড়িয়ে গেছে। স্ত্রী বা কতা 
হারালে বাড়ীর লে'করা একবার আখস্মীদন্বত্জনের বাড়ী 
লাঠিসোটা নিয়ে ঘুরে খবর দিয়ে আসে এবং নেহাৎ 
আপত্তিকর সম্বন্ধ না হোলে আন্তরিক বাধা দেয় না। 
মণিপুরে হিন্দুদের দাত্র দুরকম জাত, ত্রান্মণ ও ক্ষত্রি্ন। 
মাগার! শৃত্রদের কাজ করে, আর আছে দেগী খৃষ্টান ও 
মুসলদান,তবে এদের সংখ্যা নগণা (গত আদমহুমারী অনুযায়ী 
মণিপুরী হিন্দুদের সংখ্যা ২৫৭২৫৫ জন, ঝঁ্টান ৪০৪০১, 
স্ুললনান ২২৮৬৮ ছল) হরান্ৰণ ক্ষত্রিয়ের মেয়ে বিয়ে কোরলে 
তার ছেলে ব্রাহ্মণ হবে, তবে দ্র পরিবারের মধ্যে জাগ্রগা 
পাবে না; ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণের নেয়ে বিয়ে কোরলে ছেলে ক্ষত্রিয় 
হবে এবং ব্রা ক্ষত্রিয় পরিবারে স্থান পাবে ন!। এখানে 
এক একজন পুরুষ লাধারপতই পাচ সাতটা বিরে করে। 
স্ত্রী এখানে দুর্বহ নয় বয়ং তারাই ভারবাহী। সাধারণতঃ 
নেযেরাই এখানে নানা পৃহশিল্প দ্বারা উপার্জন করে ও 





দাঘ--১৩৪৭] 





হলচালনা ছাড়া বাকী কৃধিকাও করে, কাদেই এক একজন 
স্ত্রী উপার্্দনের এক একটী অবলম্বন । বার বত স্ত্রী তার 
অর্থভাগ্য ততই স্থপ্রন্ন॥ সাধারণতঃ বগোবুদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গেই এক এক স্ত্রী বাতিল হয় ও নূতন স্ত্রী ঘরে আসে। 
ইহাই এখানকার প্রপা বোলে স্ত্রীদের মধ্যে এ নিয়ে খুব 
বেনী ঝগড়াঝাটি হয় লা। বিবাহবিচ্ছেদ প্রথা প্রচলিত 
থাকার এখানে বিধবা! নানে কোন জিনিহ নাই, মণিপুর চির- 
সধবার দেশ । স্বানীন্ত্রীর পরশ্পরে নিল নল! হোলে উভয়ের বে 
কেউ অপরকে ত্যাগ কোরতে পারে; পাচজন মালিনী ডেকে 
বোঝাপড়া করে ছাড়াছাড়ি হয় । তবে স্বামী স্ত্রীকে ত্যাগ 
কোরলে স্বামীর পঞ্চ'শ টাকা পর্যান্ত জরিমানা হয়। টাকা 
দিয়ে বিচ্ছেল হোলে স্ত্রী স্বামীর কাছ থেকে একটা! নাদাবী 
লিখিয়ে নেয়, যাতে তবিষ্তৎ স্বামীর কাছ থেকে পূর্বস্থামী 
পূর্বসধিকারের জোরে কোন টাকা। আদার না কোরতে 
পারে। কুমারী ও সধবা চুল বাধার রকমফেরে বোঝা ঘার, 
সধবারা। সি'দুর পরে না। ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়দের মধে। 
ছাত্মার্ খুব বেনী উৎকট নয়, কিন্ত “মায়াং” ( আসামী 
ও বাঙ্গালীদিকে সাধারণতঃ বলে, যদ্দিও সহজ অর্থ 
বিদে৷ ) বাড়ীর ভেতর ঢুকলে বা খাবার জিনিষ চু'লেই 
সর্ধনীশ। যদি কোন মেয়ে “নাঘাং"এর সঙ্গে বাস 
ব। মায়াংকে বিবাহ করে তবে সেই গ্রামের সমন্ত 
লোকের দাত যাবে। হিদুর আদর্শ মতে এখানে 
মহারাজা সাক্ষাৎ নারায়ণের অবতার । মহারাজার 
পাটরাধী ছাড়া আরও অনেক রাণী আছেন। কেউ 
জাতিচ্যুত হোলে, নহায়াকে ডালি দিলে তিনি যদি 
তুষ্ট হন তাকে নাতে তুলে দিতে পারেন। বর্তমান প্রজা- 
আন্দোপনের ফলে সাধারণ প্রন্গার এই অন্ধ রাজভক্তির 
বাতিক্রম ঘটছে। 

বর্তমানে মহারাজা শাসন করেন তার নিন্দের মনোনীত 
একটী শ।দন-পরিষদের সাহীথো । বর্তদানে এই পরিষদের 
সদস্ত সংখ্যা ৮ জন; এর মধ্যে হহারামকুমার মাসিক ৩০০, 
এবং অন্তান্ত দূদস্ততা ১৫২ হিদাবে ভাতা! পান শুনলাম ৷ 
বর্তমান প্রন্না-আন্দোলনের দাবী এই যে শানন-পরিষদের 
সদন্ত সংখ্যা আরও বাড়িয়ে একশত করা হোক এবং এর 
মধ্যে ৮+ জন বন্ধ নির্বাচিত হবেন। এই প্রদ্ছা- 
আন্দোলনের মূলে আছে দাড়োয়ারীদের নির্খম শোষণ । 





জ্ান্রীনন প্ৈক্ৰব্বজাজ্য্য আলিপুর 





৯৮> 
কাপ পাশা 


করেকবৎসর পূর্বেও মাড়োয়ারীরা শতকরা দাসিক ৩ টাকা 
থেকে ৬২ হৃদ নিত্রেছে, এখনও নাসিক ২২ টাকা ২০০ হুদ 
সাধারণ হার বোলে পরিগণিত। এখানকার চাষীকে ধানের 
মণ ॥/*, 1৮ দিদ্কে নিদের! বাইরে চালান দিয়ে প্রচুর লাভ 
কোরেছে, দেশের প্রার সমস্ত বালাই এরা হাত ফোরেছে* 
তবু এর! মপিপুরীকে বেজ বেতন নেবে না, গ্যাঘা দাম দেবে 
না। ক্রদশঃ ঘখন লোকের চোধ কুটল তখন বোগ্য নেতার 
সাহাযো তার! প্রতিবাদ ঘোষণা করেছে। আন্দোলনের 
ফলে সংরক্ষিত এলাকায় প্রতি্টিত বাজারটী একেবারে উঠে 
গেছে। আমাদের পূর্ব্বাগত যাত্রীরা এই বাচার সম্বন্ধে নান! 
লোডনীয় বর্ণনা কোরে গেছেন, কিন্তু ছর্তাগাক্রমে এখন তা 
দ্মশানের মত পোড়ে আছে। মণিপুর স্বী-প্রাধাস্থের দেশ) 





নাগাপদীতে একজন আধুনিক! নাগাধাত্ী 


রাজনৈতিক আন্দোলনের অগ্রদূতও এখানে নারী । এখান- 
কার যত কিছু রাজনৈতিক আন্দৌলন-আদ পর্যন্ত 
নেয়েদের নেতৃত্বে মেয়েরাই চালিয়ে এলেছে। সংরক্ষিত 
এলাকার পুলিশে তাদের ওপর অসন্বাবহার করার তারা 
বাজারটীকে স্মপান কোরে ইন্ডান নবীর অপর তীরে 
মহারাজার এলাকার তৌদ্রতৃি মাথায় কোরে বাজার 
বলিত্েছে। ওপরে আচ্ছাদন নাই, বোসবার উচ্চাসন লাই, 
আদনের শৃন্খল! নাই, তবু তারা রোজ বিকাল «টা ৬টায় এসে 
রাস্তার ছধারে পাশের মাঠে বাজার বার, কেনাবেচা চলে । 


৮৯৮২. 





বাজারের পুর্ব নাই, তবে স্বাধীনতা আছে ॥ সন্ধ্যায় 
যখন শত শত চীরকাঠ প্রদীপ শিখার মত এক একজন 
দোকানীর সামনে হলে, তখন দুর থেকে সনে হব দেওয়ালীর 
উৎসব পেগেছে। রাত্রি ১৯টা ১২টা পর্যন্ত বাজার থোলা। 
এগানে বিক্রেতা সকলেই নারী, ক্রেতাও অধিকাংশ নারী । 
প্রকাণ্ড বড় বড় ডালা, এবং থালা এরা অবলীলাক্রমে হাত 
না দিয়ে মাথায় নিয়ে ( জিনিষপত্র সহ) চলে। তরকারী- 
শত্র বেশ সন্তা, আপুর মণ ॥*, অসময়ের বাঁধাকপি এক- 
পরসান্ন একট! ॥ ধানের মণ পাঁচ থেকে ছয় আনা! কিন্ত 
বিনে বাবসাদারদের শোষণ ও রপ্তানির ফলে ধানের দর 
ছ'্টাকার ওপর ও চালের দর চার টাকার ওপর উঠে গিয়ে- 








উৎলব বেলে নাগা ও নাগিৰী 


ছিল। তার কলে মান্দোলন হবু হয__রপ্তানি বন্ধ কর” । 
জীবনধারণের অবশ্য প্রয়োজনীয় ভিনিবের দাস এমনি অসম্ভব 
বাড়ায় দেশের গরীবের অনাহারে রইল, ফলে আন্দোলন 
প্রাণ পেল । আন্দোলনের ফলে বর্তমানে রপ্তানি বন্ধ হোয়ে 
গিরেছে এবং বিদেন৷ বশিকরা বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হোয়েছে। 
চালের কলগুলি সবই বন্ধ দেখলাম ৷ আন্দোলনের অগ্রদূতেরা 
অনেকেই অবস্ত আজ কারাগারে আবন্ধ। বর্তমানে এই লিল 
গুনলাম ঘে ধানের দান সণ পিছু ২. বা ৩২ টাকার বেনী 
' উঠলে রপ্তানি বন্ধ হবে। বর্তমানে সাধারণত রপ্তানি খুললে 
ধানের দর দশ থেকে বার আনা, চালের মণ ২২ টাকা২।৭ 


ক্াল্পভর্খ 





[২৮শ বর্ষ-_২র থও- বত সংখ্যা 
টির 93558 28- 
এই আন্দোলনের ফলে এখানের সিনেমা বন্ধ হোয়ে যায়, 
কারণ তার দালিক ছিল মাড়োগ্রারী ॥ বর্তমানে একজন 
মপিপুত্রী সিলেম। ঘরটী ভাড়া নিয়ে চালাচ্ছেল। আলু, লঙ্কা, 
পাগড়ীর কাপড়, ধান ও চাল প্রধানত: মণিপুর থেকে রপ্তানি 
হয়। এখানে ব্যবগ! বাণিজ্য কোরতে গেলে বৃটিশ প্রধাকে 
পলিটিক্যাল এজেন্টের কাছে দরখাস্ত কোরতে হয় ; তিনি. 
তা যহারাখার দরবারে পাঠান । ভার এবং দরবারের 
মঞ্জুরী পেলে তবে বাণিক্া করা ঘেতে পারে। এখানে 
১২১৩ জন বাঙ্গালী ব্যবদাদার আছেন? এ ছাড়া স্থলে 
শিক্ষকদের অধিকাংশই বাসাণী। পোষ্ট অফিদ, থানা 
এবং পলিটিক্যাল এজেন্টের অফিসের কর্ম্চারীরও অধিকাংশই 
বাঙ্গালী। বাঙ্গালীদের পাড়! এখানে “বারুপাড়ী” বোলে 
পরিচিত। এখানে বাঙ্গালাদের ছেলেনেয়েদের জন্জ একটা 
বাঙ্গালী স্থুল আছে--বরস্ধদের মিলন ক্ষেত ‘ডিটোরিয়া ক্লাব’ 
আছে। এই সব প্রবাসী বাঙালীদের ছেলেমেয়ের বিরে 
পৈতে দেওয়া এক নমঙ্কা। বিশেষ কোরে এঁদের 
বাড়ীর নববধূ বা নবাগতা আত্ছীয়াদের অবস্থা কনা 
করা ফেতে পারে। মাত্র ১০1১২ পরিবার, তার বাইয়ের 
আক্রষণ বিশেষ কিছু নাই। প্রান পল্লীর নত শান নীরব 
আবহাওয়ার মধ্যে ছোট্ট সহয়ের জীবন স্বর গতিতে 
চোলেছে। বাঙ্গালীর! যেমন এখানে বাবু বোনেছে, তেমনি 
পাঞ্জাবীরা মোটরের ব্যবসা একচেটে কোরেছে, অন্রান্ত 
ব্যবসা মাড়োয্লারীদের করতলগগত। 
ইচ্ফান থেকে ২৮ মাইল দূরে “লকটাক* হুদ এখানকার 
অন্ততম ডষ্টবযা। ইচ্ডাল থেকে ১২১৪ মাইল দূরে একটা 
জারগাকে এয়া অঞ্চুনের বাসম্বান বোলে নির্দেশ করে। 
এখানে নাকি অনির্বাণ আগুণ জোলছে, এদের যাবতীয় 
শুভকাজের হোগা সেখান থেকেই আনে। গণিপুরই 
হোল চিত্রাঙ্গঘার দেশ, সেই স্থতেই অঙ্ছুনের সঙ্গে এখানকার 
সম্পর্ক । গুকজনদিগকে মণিপুরীর| সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করে। 
রাস্তা ঘাটে দেখা হোলে কোদর থেকে নীচু হোরে মাটীতে 
ঘুই বা এক হাত ঠেকিয়ে প্রপাষ জানায় | এখানকার 
শ্রেষ্ঠ উৎসব রাম এবং দোল। এ ছাড়া জন্ামী। রাধাষ্টমী, 
হরি শন্মন, হরি উন, বারুণী স্নান প্রভৃতি বার দানে তের 
পার্কণ লেগেই আছে। প্রত্যেক উৎসবেই কীর্ডনের 
আয়োজন হয়। দোলের সদহ ইন্ফালের জী ফিরে ঘায়। 


মাঁঘ--১৩৪৭] 


দলে দলে স্ত্রী পুরুষ রঙ ও আবীর নিয়ে রাস্তায় উৎসব-উন্মতত 
হোয়ে ঘুরে বেড়াত্র। বদি কোন পুক্রষ কোন মেয়ের নুখে 
আবীর দিয়ে দেয় ভবে সেই দলে ঘত মেয়ে থাকবে সকলেই 
তার কাছ থেকে পন্নসা আদায় কোরবে, লা দিলে গা থেকে 
চাদর, জামা, ছাতা কেড়ে নেবে। তবে স্বিধা এই যে 
t এক পর্নসা, আধ পয়সাও দেওয়া চলে। র/(সোৎসব প্রায় 
৭ দিন ধোরে চলে। মণিপুরের উৎসব-জীবন দেখতে 
হোলে এই সদয় আসা উচিত৷ বারশীর লালের সমর 
্তীপুরুষ দল বেঁধে রাত্রি ২টা ২॥* টার বাড়ী থেকে ঘাত্রা 
ক'রে ৭ মাইল দূরে এক পাহাড়ের উপর নদীতে দ্রান 
কোরবার ছন্তে যা । এর মধ্যে পুণাস্পূহা বত থাক বা না 
থাক, উৎসবের নেশা যথেষ্ট আছে। শ্রাবণ মালে ছরিশ্য়ন, 
তার পর উৎসব ও সব শুভকান্ বন্ধ থাকে ; আবার কার্িক 
অগ্রহারণ থেকে উৎসব সুরু হয়। অর্থাৎ কৃষি কাজের 
সময়টা উৎসব বন্ধ থাকে, আবার ধান ওঠার সঙ্গে সঙ্গে 
উৎসব সুরু হয। হিন্দুরা মৃতদেহ পোড়ায়, মুসলমানরা 
কবর দেয়। 

মহারাদার শাসনন্যবন্থার দরবার হোল উচ্চতম 
বিচারালয়। তার নীচে ‘চেরাব’ এবং তার নীচে পঞ্চারেৎ। 
অবস্ত দরবারের হুকুমও মহারাজা নিলে রদ কোরতে 
পারেন। বৃটিশ প্রজার পক্ষে উচ্চতম বিচার-পরিষদ 
পলিটিক্যাল এক্গেন্ট। 

পোলো খেলার অস্মভূমি মনিপুর | হিষালয়ের অন্ত/স্থলে 
অবস্থিত এই ছোট্ট দেশ থেকে এই খেলা আজ সারা 
পৃথিবীতে ছড়িয়ে পোড়েছে। এখনও এখানের পোলো 
মাঠে সপ্তাহে ভিন দিন পোলো খেলা হয়। 

ইন্ফালের মধ্যে ডরষ্টব্য মহারা'জার গোবিন্দল্ীর সন্দির । 
মন্দিরটী প্রাসাদের সংলগ্ন, অবারিত দ্বার ॥ কৌচা ঝুলিয়ে 
দেবদর্শন লিষেধ। মন্দিরের প্রহয়ীরা অন্ত দর্শকদিগকে 
* * নিষেধ করে। মন্দিরের চূড়াটী স্বর্ণদত্ডিত, সাণনে প্রকাও 

লাটমণ্প। মণ্ডপের একধারে আধুনিক টে । মন্দিরের 

ঠিক সামনেই দরবার-বক্ষ। প্রাসাদে সাধারণের প্রবেশ 

নিযেধ। প্রাসাদের কাছেই উচ্চ বালিকাবিস্তালয়। 
ইন্দালে ছ'টা উচ্চ ইংরেজী বিজ্ঞান এবং আশে পাশে 

অনেক মধাইংরেন্রী বিস্তাল় আছে। এগুনি কোলকাতা 

বিশ্ববিদ্তালয়ের অধীন । প্রাথমিক বিগ্চালঘ়ওলি মহারাব্দার 


স্মাব্রীল উস সশিশ্ুুল 


পাশপাশি শা শি ািত সন সা পানা তি পাশা শিলাশিশার্পিশী 


Dee 





শিক্ষাবিভাগের অধীন। প্রায় শত বংসর পূর্বে কর্মীর! 
আসাম, কাছাড় প্রভৃতি আক্রমণ করে, গে দন মণিপুর- 
রান চশ্রকীর্তি সিং বৃটিশ গবর্ণমেন্টকে যথেষ্ট সাহাঘ্য করেল, 
তার ফলে উভন্ন রাজোর মধো একটী সধ্য চুক্তি হয়। 
চকজকীন্তির পুত্র হবরচন্ছের দৌর্বধলোর স্থঘোগে মণিপুরে 
ইংরেছ প্রতিপত্তি বেড়ে ওঠে। দেশের জনসাধারণ এবং 
মহারাপার অঙ্তান্ক ভাই ইংরেজের প্রতিপত্তি ভাল চোখে 
না দেখার তাদের যড়বস্তরে সুরচন্দের ভাই কুলচন্ত্র সিংহাসন 
অধিকার করেন এবং সুরচন্ত্র সিংহাসনচ্যুত হোয়ে শিলচরে 
পালিয়ে ান। এর কলে ইংরেজ সরকার্রের সঙ্গে রাজ- 





দাগ ও নাগিনী 


ত্রাতাদের খও ঘুদ্ধ হয় । কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত সুরচন্ত্রের 
কপালে আর সিংহাসনপ্রান্তি ঘটে নি। বর্তমান 
মহারাজ! সার চূড়াচন্দ সিং সিংহাসন লাভ করেন। এর 
সঙ্গে প্রাচীন রানবংশের কোন সাক্ষাৎ সম্পর্ক নাই ; 
শুনলাম মণিপুর রালপরিবারের প্রাচীন প্রাসাদ বর্তদানে 
ক্যাণ্টনমেন্টের সামিল । বর্তদান প্রাসাদগুলি নবনিশ্বিত। 
ইংরেজ অধিকারের পর প্রাচীন রাজবংশের সঙ্গে প্রাচীন 
প্রাসাদও নষ্ট হোয়ে গেছে। 

ইচ্ফাল নদীর ধারে “হাবলীর আশ্রম আছে। এখানকার 


৯৬৪ 


জাাল্ভবশ্থ 


[ ২৮শ বর্ম _-২ধ খও-২য সংখা! 


ঠাকুর হনুমান, বর্তমানে এর ভর দাড়োণারীরাই বেশি । 
এই আশ্রমের বাগানে জীবন্ত নহাবীরের প্রাচুর্্চও খুব। 
মণিপুরী ভাষায় একটা স্থানীয় সংবাদপত্র আছে। অক্ষর 
বাঙ্গালা, তবে ভাষা ডিহ। শিক্ষিত মণিপুরীর! বাঙ্গালা ও 
ইংরেছী জানে, বাঙ্গালার প্রাচীন সংস্কৃতিও কোলকাতা 
বিশ্ববিস্ঠালরের কলাপে | মনিপুরী পুরুষদের বাইরে আনতে 
কোন ছাড়পত্রের প্রয়োজন হয় না-কিস্ত নারীদের বাইরে 
যেতে দিতে পেটের যথেষ্ট আপত্তি আছে; দাত দিনের বেস্ট 
বিনে লণিপুরে থাকলে ৫২ দিয়ে বিশেষ অনুমতি নিতে হয়। 
প্রত্যাবর্তনের পথে অধিকাংশ ঘাত্রীরই পাহাড়ী রাস্তার 
দরুণ মাথা ঘোরে ও বদি ছ্ল। বাসের সাদনের আমন" 
গুণিতে কম কষ্ট হয়, মাঝের বা পিছনের আসনে প্রাণ 


বেরিয়ে আদে। ফেরার পণে “দাস পানি” নামে এক 
জায়গার আনারধ পূব বিপা|ত শুনে কিনলাম । আনারদ- 
গুলো সত্যিই এত হুন্দর ঘে শুধু গোদা ছাড়িয়ে চিনি 
নূন না দিয়েও চদংকার খেতে লাগে, “চো, প্রায় লাই 
বোলেই হয়। 

অনায়াসে ও ব্যরে ধারা! প্রকৃতির পার্মত্য ও শ্রামল 
শোভা দেখতে চাঁন এবং ডিহভাঁধাভাবী বিদেশের কৌতুক গ্রদ 
আবহাওয়ায় আনন্দ পেতে চান তাহাদিগকে পূর্বাঞ্চলের 
কাশ্মীর__মনিপূত্র যেতে অনুরোধ করি) তবে ডাযানভিল্পতার 
ভন্ত জনদাধারণের সঙ্গে মিশতে বড় অঙ্থবিধ! হয়, এজগ্টে 
সম্ভব হোলে সামান্ ভাষা শিখে গেলে ভ্রমণের পূর্ণ আনন্দ 
পাওয়া ঘায। 





আবোল-তাবোল 
গ্রীদিলীপকুমার রায় 


ই্দান্‌ জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ 
কস্যানীঘেযু ! 
সায়াটা দিন তোমার রেকর্ড “আবোল-তা/বাল" বাজিয়ে বন 
সন্ধ্যা এমনে হ’ল : "ছড়ায় না হয় লিখলামই বা 
ঘুরছে মনে ঘেসব পুশি। দাহ্য ঘখন মনের নতন_ 
মনের কথা ব’লে দুটো মলের বাণী শিখলাম বা। 


পত্ল৷ নম্র : “জাবোল-তাবোল” লাগে আমার বরাবরই 
বেদায় ভালে ৷ “কার না লাগে 1-_বলবে টুকে হয়ত তুমি। 
কিন্তু উছ:, তুল তোমারই-_জানো নাকি অনাদরই 

ওয়ায আবি-_রসন্তামল উঠতে বপন চাগ কুঙনি'? 


বিশেধ ক'রে আমাদের এট মন্মরাদের দেশে রে ভাই, 
মনের প্রাণের ছোলিখেলার পাগ্র! নব তুণ্ড নেড়ে 
বলেন ন| কি : "গেল__গেল---নুয়ী হ'ল প্রগল্‌ভয়াই 
শবিজ্ঞবচন আউড়ে ওদের ধর ধর্‌ ধু টু টি তেড়ে !” 
এ কথাটা দিল যত বায ততই বুক্চি ঠেকে শিপে । 
পরন্ধীরান্থা বিরদস্াত্ত তাই তো আছে শিরপা তুলে 
উধাও ছুটি না মেনে ছাষ খানা পগার দিখ্িদিকে : 
নীরপতার চেয়ে ভালো বিষ খাওয়াও চারে গুলে। 


এট বে মনোভাব-_কথ, এর শুনতে কি চাও গাইক্লছি! ? 
মানে--আচা, গুনলেই বা! বাধা দিয়ে তুমিও ধদি 

না বোকো ভাই হাধা-_মাকৃল দ-য়ে থে ছার আমি নদি! 
তাই তো দোহাই দিই_-হোয়ে! না তুমিও শেবে বেদরদী । 


ছেলেবেলা থেকেই আদায় কেটেছে দিন গল্পে গানে 
কাবা-াসি-তর্ক-আালীপনমঙ্জলিশের ও খোশ খেয়ালে। 
খেলাধয়েই পিতৃদেবের 'অষ্টহা সি বানত কানে: 
ছাটি-ছাটি-পা-পা! চ'ল “হালির গানের” তালে তালে। 


দেখতে দেখতে হ'লাস দোয়ার তার স্ড। আর গান-আদরে। 
খআখর দিতাম রুদ[ত্ি__সব তীরই ল্েছের 'আাদ্দারাঁতে | 
একদিকে হুর রাওল আলো! ছাপার নিড়ে প্রাণহাসরে : 
অস্রমেঘে রচল হাসি ইন্দধমু--রূপ জাগাতে ॥ 


তাই হত স্নান প্রাগ্রই এ-প্রাপ পরে ঘখন পড়ল চোখে :__ 
ছাদির বসের গানের দোলা ছয় না উল জনে জলে ' 
গানের মতন গান দ্বার ছাক্স কলন গশীর ব্যপার লোকে 
দিলদিয় হাসি ছাপে কটা বা দিল্‌ কলস্বনে ? 
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পরায় স্বকুণার মোটের উপর পাননি তো তাই কন্ধে তেমন 


হোমরাও চোমরাওরা সবাই ঘনঘটা আনল ছেঁকে, 
বলল : “এদব কী ফাজগাসি করছে ওর! ? বিস্টে বেন 
বুদ্ধিও তো তেমনি হবে" চাক পিটোলো বিষম রেগে। 


“বুদ্ধিমন্ত” কিন্তু তারাই নিজের ননে নেই তো শিখা, 
তাই দেখলেন ভগবানের নিরাকারেও দারুণ দাঁড়ি। 
পণ্ডিত বে! যুক্তি দিলেন : ঝরণাগুলোই সরীচিকা, 
সত্যি শুধু ধূ ধু মরু নেই যার রদ, শ্বশুরবাড়ি । 


দ্বভাব-দ্রামাই দুনিয়াটা হা দালল না দে-পরোানা : 
তাই তো মিলন-ডছদল আজও ধূলায় উহল ফুলে ফলে। 
কী অবাধ্য !--ধূগরেরা যতই বলেন : “না না না না", 
রঙিনরা গান্স : “হা হা হা হ৷"__হাসির ধৃদে। জলে স্থলে! 


ফাগুন দেখে তাই অললেন আগুশর্ষ। | কেন ?-কারণ 
প্রবীণ যখন দাড়ি নাড়েন_-নবীন করে মুখটা ছাড়ি, 
আর, ওমা! বেই প্রবীণ করেন মুখটা হাঁড়ি__লবীন ব/রণ 
না মেনে দেয় উড়িয়ে হেসে, বৃথা কর! শমন নারি। 


দেখ দেখি! বলে ওর: "আকাশও যে পড়ে গ’লে 
“মাটিতে মেব-ূ্ছনাতে হাওয়ার হাসির ছন্দ-ডাকে। 
প্তুঘার দিল জয় যারে সেই স্দটিকও পড়ে চ'লে 
“কালো মাটির ভীলোবাদার আলোকঠা দিক্ধুরাগে। 


“্ছাসির আলো আছে ব’লেই ডারই কোলে অশ্ব রাতে 
প্তাই তো জীবন-কাটাবনে গন্ধরাণের বসন্ত ছাল । 
“গতির নীলিম নৃপূরবোলেই পাষাণ কারা নিত্য ভাঙে : 
“অন্ধকারের ওমট কাটে দম্কা হাওয়ার দুরস্ততান্র । 


প্বলিসনেরে তাদের “জনী” চায় না দারা ফুলফোয়ারা। 
“রসিক যে নয়__নন্ন সে প্রেমিক, প্রেমিক যে নত_ 


সে হার গুধু 


পজ্ঞান্গন্ভীর আদাটাতে খাবি খেয়েই আজো সারা! 
প্ূর্তাগা হায_থাকতে তরু করল বরণ মরু ধু ধু! 


বজআসাল্োহ্ন-ভাত্বোল 
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“তাই তো পাগল বাজিয়ে সাদল চেউ তুলে ধায় শ্তাদলতা 
“রূপ রও রল গন্ধ ধ্বনির তরঙ্গিত আনীর্ব্বাদে। 

“আধার বিনুখ হয়ই গানে : কিরণই চার বঙ্কাধারার । 
“শিষ্ট গুহাত্র ফলে না ফল--লক্ষ্মীছাড়াই লক্ষ্মী দাধে।” 


এম্‌নি ফে-হুরস্তপনা তারই রাজার রঙ্গ গুণী ! 

ছড়িরে দিলে অরকেস্টার ঝংকারের এ ফুলকুরিতে 
নির্দলতার নর্দলীলার বইরে সুরের সুরধুনী : 
বাচালভার ঘোড়শোক্বার আজ হল পাখি পগপন-শীতে। 


না না, এটার মানে আছে, ধোঁরাটে নয় অর্থহারা । 
কি জানো ভাই? কথার পিঠে অর্থ চাপাঁও- হবেই তারি। 
ছন্দে হাজার হান্ক' করো--করতে তাকে মাটিছাড়া 
স্বর ছাড়া আর কেউ পারে না, তাই স্থরেলা__বংঞধারী । 


ছন্দ ভাবের যদি থাকে ঢেউয়ের নেশ।--স্বরের সাথেই 
চলে শুধু অধর! এ বৈদেহীদের লেনাদেনা। 

কৰি ফাকি দেয় খাচাকে _শুণীর সবরের সুখের ইশদেই 
তপন তারা দের ধরা_-তাই, নন পারে ধা! কেউ পারে না। 


এই “সুরেরই” গুণী ব'লে বাসি তোমার প্রথম ভালে 
ক্রমে তুমি দেখিয়ে দিলে তুমিও বহুরূপী ভোগে । , 
তোমাকে তাই আদর তো ভাই করবই আল আমরা -আালে! 
ভাবলে ব'লে রকমারি রংদশালের যোগাযোগে । 


কেউ কেউ হায় বলবেই : “এটা এমনই কী কাণ্ড হ'ল? 
“ননসেন্দের ছড়ায় কেবল নলদেন্দের বাস্ি বাজে !” 

তবে সেটা বলবে তারাই বৃদ্ধি ঘাদের নেহাৎ দোলে 
5০৬1৭ বদি হর ১৩০০এর ৩০০-_রসিক সনেরমযূর নাচে। 


“ওরিজিনাল” হয় প্রতিভা-_শাঁপন।র পথ নেয়ই কেটে : 
স্থুমারের আগ লাতে পথ ধুদ্ধমারও তাই তো ছারে। 
বিশেষ“প্রাণের প্রেমিক” সাথে “গানের-ওী* জুটলে_-ফেটে 
পড়ে খুশির ফোৱারা, বলে: “যে পারে লে আপ নি পারে।”* 





"+ জান প্রকাশ * দুতুমার রায়ের আবোল-তাবোলের ছুটি ছড়া হুর 


দিয়ে এ্রামোক্োনে গেছেছেন--তাই শুনে। 
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পুরাণ-পরিচয় 


্ শ্রীকালীকিস্কর গঙ্গোপাধ্যায় 


(ক) পুরাণ কাহাকে বলে? 
বৃহ অতীত ভারতের ইতিহলে অ্রশ্থ। ইহা যে ইতিহান তাছ। পুরাণ 
নিজেই লাক্ষা দের । বাহু পুরাণে আছে : নৈমিহারখাবালী স্ববিগশ ছল 
লোদচশ-হতকে প্রাপ্য হন, তপন ঠাছার নিকট হইতে বরবধ ইতিকথা 
শুনিতে ইচ্ছা করিয়া! ক্রমিক প্রহুমূখে সকল তথ অবগত হন। তাগৰতে 
আছে শুক্ধযেৰ কৰিকে প্ৰাপ্ত হইচ। লহীক্ষিত বহাতাজও আক্সপ ক্ৰমিক 
বিচিত্র প্রদনখে সমপ্ত জিজালার অন্ত করেন। বিকুপুরাণে আছে: 
হৈত্েয ছিভ্ঞাস্ন হইয়। যে সকল ₹৭| অবগত হইতে ঘানদ করে, ক্রথ 
প্রশ্ন যুখে প্রাশর কবি তাহা বৈযেরকে ইওর ঘিয়া বিদিত করেন। 
ম পুরাণে, কুর্মপুরাণে, বক্ধাও পুরাণে---সংত্রই এইছপ দিজাহঃ 
ঘল ক্রনিক-প্র:হের্র অবতারণা করিয়া শ্রতাদির নিকট ভ্াতবয ত্বক 
আহগত হইতেন । বদিও থেশ আছ পুরাণকে আধ্যাস্মিক চর্চার আাধার- 
রূপে বুৰিতেছেল, তথাপি পরাণ সকল আলোচনা করিলে "পইই প্রচীতি 
ছয় বে, সেই দৃফল প্রহুকারীর দল কেবলমাত্র আধ্যাত্মিক টন্ুতির 
আলাম ক্ষতত্বদি অবগত হইতে প্রশ্নদৰূল উপস্থাপন করিতেন না; 
জান্দিৱন, বিশটি ও লচ়ের কথা ; জানিতেন, পুষ্টির পর হইতে তখা- 
কূপিত কাল পৰ্যন্ত গণবযনৰের রাষ্টরদেতিক, খমনৈতিক, অর্থনৈতিক, 
সমাজনৈতিক জাহির উ্ান-লহনের কথা ; জ।নিতেন, দেশের আকৃতিক 
বিপার়াদি 17 
পুরাণ থে ইতিহালই, তাহার প্রমাণ পুরাণ শব: আদ্রলক্ষণ্কালে 

প্রকাশ দরে 

লগশ্চ =তিনর্গন্চ হংশো। নদ্বস্বরাণিচ । 

বংপাম্রমযতং চেতি পুরাণ পঞ্চলক্ষণদ্‌ ॥-- ধাদুপুর।. ॥র্খ 
লগ অর্থাৎ বিশ্বাদি টি; প্রতিসর্গ অর্থাৎ প্রলযাদি : যংশে| অর্থাৎ 
ছা, খনি, অহ, খেত! আমির প্রথহ পুরণ হইতে পর পরপুরুষের নায় 
সার; বংপাদুচরিত অর্থাৎ সেট সফল জনগণের বধ প্রধান প্রধান 
জনের জীবনের ডোট-বড় ইতিকপা, হাহাকে ইতিহাস ৩1)-স:বাদ 
কলে এবং সত্ব অর্থ সনুক্ল বন্ছাক। পূর্বোফ জনগণের সসক্ষরান 
হইতে পারে--এই নকলের লঞ্চ! পুরাণে পাঠ হইবে; যেরেডু 
পুরাণের এই লঞ্চলক্ষণ। কালেই পুরাণ যে অভীত তারতের ইতিহাস 
তাছাতে আয় দ্বি-মত খাকিতে পারে না। তথাপি যদি কেছ নি:গশ্িদ্ধ 
হইতে না পারেন, ভবে বলিতে হয়; 

ঘস্মাৎ পূরাহ’নিতীদং পৃরাণং তেন তংশ্বচম্‌। 

নিচুৱুষস্ত যো বেদ সৰ্বপালৈ; প্ৰযুচাতে ॥- যাদুপুরাণ, ১ অ: 


বাৰিক লৰ পাপ হইতে পুরাণ শ্রধণে মুকি সাও) দা কি-না, তাহা 


ইল মাখা থামাইবার হিলের কারণ নাই ; তবে থে একটি পপ হইতে 
সি পাওয়া যায এৰিবয়ে অন্ত দত কাহারও দাকিতে পারে মা, মনে 
হয়। অকজ্ঞানতাও পাপ 


(খ) পুরাণের খরঁতিহাসিকত্ব 
অনেকে যনে করেন-_চারতের প্রাচীন ইণ্ডিছাস ভানিধার উপাই 
নাই, পুর/৭ ঠিক ইঠিহাল নহ | তগুতর এই ১ 
পুরান ইঠ্হোলই । কারণ, একগা সতা--দা আমর! ঘাহাকে 
বেক্ুশে অবগত হইতেছি, শত বৎসর পুর্বে বা লয়ে তাছাচকে তদবন্থাজ 
কেছ নিশ্চয়ই ছানিতাদ পা বা ছানি লা। কালের পার্কে) ভান, 
বিচার হা রুচির পার্থক্য হয় । কাঞেই বর্তমানের বিচারে আমরা বাছাকে 
87519 বা ইতিহাদ বলিয়া বুধ. তাহার বে তম ও রীতি আদরা 
লক্ষ করি, অতীতে ব! তবিষ্ঠতে তাছ! হে [তির সংঘটিত হইতে পারে 
না, তাহা জোর করিত) বলা চলে না। পুরাণ যেকালে প্রচলিত হয় 
সেকালে উ্। ইত্ডিহাসরূপেই প্রচ'লত ছইত। নেকালে ইতিহাসের 
লক্ষণ ছিল-_ 
দর্ষার্থকামণে ক্ষাণাহূপদেশ লমন্থিতস্‌ । 
পৃগরৃধকখাহুকং ইতিহালং চক্ষতে ৪-দেবী ও।গবত 
_ ঘৰ, অর্থ, কাম ও মোক এই চতুররসাজিত আলোলা-সম্িত পুরাই 
ইতিহাস। ইহাই ছিল অতীত ভাতের ইতিহাদ-লক্ষণাঞ্ঞান। তাছারা 
বলিতেন ২ 
ইতিছতাদারহ্‌ পারস্পর্থোপদেশাতিঘারি, 
ভক্ত।সনদ আপ: অবস্থান গোতখিতি। 
_বিকুপুরাণে (১1১0৪) পর স্থাসীদুত বচন 
“ইতিহ' শব্দ অব্য, ইহার অর্থ পরস্পর সন্তু উপদিষ্ট ফাহিশী_ 
এইজপ কাছিনী খাহাতে 'জাস' শর্থ/ৎ অধস্থিত, তাহা ইতিছাল। 
আতীত তারতে॥ ইতিছাদ ( পুরাণ ) ও বর্তমান ভারতের History 
অংশ-তিলেষে এভার্থ পরতিপাদক্ হইলেও ল্পর্ণত এক সংহ। 
বমেরকোথে লক্ষিত হয়-'পারম্পর্থে।প:গশেদৈতিহদিতিতাহহ) রম, 
ইতিহাস: পুরাৃত্তদ' । পরস্পর/প্রাপ্ত প্রাচীন খটনার বিবরণ ইতিসথাদ ॥ 
এই বিবৃতিকে আবন্ক ইতিবৃত্ত বা historical 36901 বলা ঘা। 
কিন্তু কাল৷ ঘ!পন! বা হ্বডরণ্ও ইতিহাসের অপরিহার্য অঙ্গ না হত্যায় 
ইতিছাল আ।দুনিক অর্থে 355:0% ৰ! ইতিবৃঝ নহে। পূর|ণই প্রকৃত 
1155 বা ইতিস্বত। ইতি পরণ্পরাপ্রাপ্ত কাছিনী। উত্তিহ 
ৰা পুযাৰৃষ্ঠ ইতিহাসের অঙ্গ? ইতিং' শব্দ এতিহঃ শদ্দ হইতেই 
শাহিত হইছে? 


১৮৬ 


ঘা ১৩৪৯ ] 
পানে লক্ষ্য করিব৷হ বিবয় এই ২ ইতি + হ+ আল, হাহা বসল 
আবীসপেহ দে ইতিহাদ শংন্দ লাহা, তদশুপারে 7315:075 অর্থে ইতিহাস 
বিরক্তি হইলেও প্রাচীন মতে ইতি+ ₹+ আদ - ইতিহাদ নহে, ইতিহ+ 
আসতচ্তিহাদ। কাছেই প্রাচীন নির্দেশে পুর।শই ইতিছাস শন্মের 
প্রকৃত নিরুক্রি। 


(গ) পুরাণের পুরাণদ্ব 
ছ.একশত ধা দৃ-পাচ শত বৎসরের দধ্ো [কতবা তর কোন লঘ”দন 
কালে (ব পুরাণগুলি রচিত হ্য় নাই, তাহা সত্য । হয়তো কথাটি কেমন 
কেমন লা(সবে। কারণ পূর।ণগুলির মহ থে সঞ্চল বিবৃতি আমদের 
দৃষ্টীগেচর হয তাহাতে এদন অনেক বিৰত বিশেষ করিযা প্মার্তবিধানাদি 
ঘাহা লাক্ষত হয় তদদুল।র়ে পুরাশকে তাঠীন কোন এক ঘূগের হলিগা 
প্রত্য॥৷ কর! শক হয়। ট্ছা সত্য । তাই বিগ পুরাণের প্রাচীনতার 
পক্ষে ইহা কোন বধক ন;ছ। 
রায় শ্রতোকখানি পুর!ণই বাযাং সন্বযরযের শেষতাগে অর্শাৎ বাধ 
মা পরে ও বৈবস্বত মুর আরম্ককালে রচিত হইয়াছে ॥ পুরাণসকল 
অক্ষা কছিলে তাছা বুঝা ধায়। 
(ঘ) পুরাণ স্ব্টির কাল 
পুরাণ যে ঠিক কৰে, কোন্‌ সদয় হইতে রচিত হইতে আরড হর, 
পুর।ণ লক্ষা করিসে তাছাও স্পষ্ট জানা যায়। প্রত্যেক পুরাণে সবত- 
সংবাদ কালে মুনিসশের কাছে কথিত হইয়াছে _'নতীত ছয় মনসুর কথা 
আপনাদের বলিলাদ, এক্ষণে লগ্যঘ নুর অধিকার কাল'_র্থাৎ হাব, 
খরোচিক, উতম, তাম, রৈবত, চাকৰ এই হর দহুকাল গত হইয়া সদ 
বে বৈবস্থতমন_-তাহায় অধিকার আরম্ম হইরাছে। এবক্থাতীত পুরাণ 
স্বষ্টীর দুলে কথ! এই 3 
বেবপুজ পৃণ্ৱাজ প্রকৃত প্রজাপালক রা! ছিলেন| ইনি রাছগুর 
যতে, কবিক, বনক আছি প্রবর্তক । 
রাডসুয়াকিঘিকানামাত্ব; ৭ বহুবাবিগ:। 
তত দ্রধা্থযুংপাত্ে নৈপুণে হৃত দাগৰ ॥ 
_বহ্ধাওপুরাণ, ৬৮১৯ 
ও বজ্তশালে অস্যান্ত রাজপ্যবর্যের সমক্ষে তাহার জের প্রতিপাদন মানদে 
ও তদনুরূপ প্রজাছিতকাধী সফল হৃপতিই হউন--এই বাসনার কৰিগণ 
কর্তৃক উপধিষ্ট হইয়া গাছার বাদি কর্দদাধনাখে সুত ও মগধগশের হই 
হয়। এই দুত মাগৰগণ কর্তৃক ত্তবাদি কীৰ্তমের খুলে যে রাজশক্রি 
মদন্িত মুনিগণ ছিলেন, তাহার প্রদান 
তাবু দরে গছতাষেৰ পাৰিব: । 
ক্ষগৈতদসুরুপ বাং পাত্রং সোত্রত চাপৰ ৪ 
_ জঙ্গাও পুরাণ, ৬৯১৪৩ 
দুপিগণ ঘখন বলিলেদ--হে দৃতে দাগৰগণ ! তোষত। এই নৃপতির 
স্তি গাদ কর, ইসি গুবের উপযুক্ত । তখন তাহার বলিল ৷ 


পুঁলাপ-পন্থিভন্স 





=৮৭ 
সপিপাশশীশীপাশপািশাশিলাশিলাশি 
ন ভাত কর বৈ বিশ্ব; ন তা লক্ষণং যশ: । 
ঝোজং বেনাস্ত কুরধাবো রাজ্ন্ডেত্রন্দিনো দিদা ॥ 

_ত্রহ্থাপ্ত পুরাণ, ৬৮1১৪৪ 
ছে ব্বিদগ্শ ! শক্তিশালী এই গাজার স্তোত। সম্বন্ধে আনরা যে কিছুই 
জানি না. তবে কি বর্ণনা করিব? তাহাতে গণ বলিলেন -তৰিক্ৈঃ 
প্বচতাদিতি'--চবিতব্য কমি ছার! প্বব কর, পরে ভুবিক্ষতে শিখি 
গাভিযে। তাহার! গাহি 

ভতগুবাস্তে হর; পৃথু: প্রাদাৎ শলেশ্বর; । 
অনুপদেশং সুতা, দহ, নাগধায চ $- অক্ধাও পুরী. ৭৮১৪৭ 
পুশ তাহাতে সন্তুষ্ট হই সেই দুত ও মাগদগণকে হখাক্রসে 
অনুশবেশ ও ঘগব দেশ দান ক্িলেদ? 
পুরাপের হুচনা যা! আরন্থ এইখ/নেই। কাছেই পুরাণ প্রাচীন 
প্রস্থ ॥ পৃশুরাদ্জ বৈকৰত দ্র প্রারস্তে ছিলেন ।, 


(ড) পুরাণ প্রচলন ও সংরক্ষণ নীতি 


পৃথুত্রাদার তালে যে দত ও নাগহগণ স্ট হয়, তাহার! তৎকালে 
ন্নিজনে॥ কর্তঘ) ধর্মক4ও বুনিগপের ব্রিকট বিদিত হুয়। পরে, 
দাগৰগণ এক একজন রাজার র।দ.লভাঃ স্বান প৷॥ ও তাছার কর্তবা 
হচ্ছ সেই রাজার বংশাসুক্তমিক চত্িতাদি কন রাখা! এবং সুবপণের 
বর্মনিছিস হয়-_তাহার হহপসলে হইবে ; হন হে রাছো উপস্থিত হইবে 
_ রাজার সানন্দ বআতিথা লাত করিবে এবং নেইকালে মাগধগণের নিকট 
হইতে গাজার বংশান্গরিত শিক্ষা করিচা ইাগুকূপ স্থানে গান করিবে। 
এখানে লক্ষা করিবার বিষয় : 
বৈদেশিক ইক্ৰবিৱকারগণেরও ভারতীয় পযিপন্থীনীপের মহো 
অনেকেরই ছলে হয়--অতীত ভারতে লিণন.প্রণালী প্রচলিত দ্বিল না। 
তাহাষের বারণা--আ্রাচীন গ্রীকৃগণ ও খিশরীযগণ লিখিতে জানিতেল। 
তাহাদের এই প্রকার ধারণার অনুকূকে ঘুক্তি এই ; অতীত তারতীয়গণ 
চিরদিনই শ্রুতি ও শ্বৃতি সাছাঘ্যে আলে।5] বিষগুলি খারণা করিযী 
আসিতেম্বল। কিন্তু এ অনুমান লল্পর্ণ দুক্ষিহীন। সম্থলংহিতায় 
আছে-.হ্রেতিস্ত বেবকিচ্েরো, ধ্ণশাস্বন্ত বৈশ্মতি'_বেদক্াতি ও ধর্মশাঞ্জ 
স্মৃতি নামে পর্রিচিত। বেছি শ্রতিশাপ্র খুক্তি উপর স্থাপিত নছে_- 
জিঙ্ক বা ॥॥:২di৷৷০০৷ ইহার ভিস্তি। কিন্ত স্বৃতিশাপ্র ঘুক্ধির উপর 
প্রতিষ্ঠিচ। ধাহা ঘুকির চপ৷॥৷ গড়িয়া উঠিকান্ধে ৩।৪) লিখনপদ্ধতি 
জানা না থাকিলে অধিগত কর! দুরূহ ৷ 
এতগ্বাতীত আরও একটি স্পষ্ট প্রদাণ মৎশ্তপুর(প, ২১৭।২৬-২৭ মোক, 
বেখানে আছে : 
কাধ স্তধাবিধাপ্ডরে দ্িজমূখয সতদঘ: । 
সধদেশাক্ষযাতিতঃ সর্বশাহবিশায্দঃ ॥ 
লেখক; কক্ছিতে) রাঃ: সর্যাদিকছংণেতু বৈ। 
সর্যোপেচোনে হুপপপূর্ণান্‌ সমলেদীগতান্‌ লমান্‌ & 


oy | 


৯৮৮ 





আন্বয়াণ, বৈ লিখেদ্‌ হস লেখক: ল বরং স্থত:। 
উপাঙ্ছ বাক্াযকুলল: সর্মশাব্রবিশাহনঃ ॥ 





পুরবাদরং বা: প্রাংশবন্চাপ্যজলুপা; ॥ 


__এনানে এই থে উস লেখকের কি কি গু খাকা চাই বনিত 
হইয়া ইহা কি বিশল-গপালী অঞচলিত খাকার পরিচয় দিতেছে? 
ভবিষ্পূরাণে ২1৭ ছহ্যারে_ পুরাণ লিখলেঃ যেবিখিদিেষের বাবস্থা আছে, 
ইছাতেও ফি অতীত ভারতীয়গণ লিখম-আণালী লানিতেন না বুক্ষিতে 
হইধে? অক্ষ : পুহাণগুলি, উপনিধধাদি গ্রস্থসকল লক্ষ্য করিলে 
আমরা থে দেখিতে পাই, পুস্জাকালে অনেকেই অষ্টাবল বিভাশিক্ষ 
করিতেন এবং কালে নেই দল বিকা ববা-অধিগত হইত তেমনি "হব 
অনেকদ্দিন পরেও অপরকে বলিতে লানিতেন। লিপন ব। পঠন ব্যাতীত 
এ ঘূক্তি ভিত্তিহীন ও অসম্ভব বজির। মনে হয় না কি? ইহ! ছাড় 
আরও জনেক প্রমাণ "ছা, প্রতিটি পুরাণের শেষৱাগে লক্ষা করিলেই। 
দেখ| হাক, উ পুরাণ লিখিয়া অপয়কে ঘান করিলে ঘানের পুণা, 
ছক্ের লুখয-"আদি প্রাণি হয় ইঠযাছি প্রেরগাদূলক (বদি আছে। 
কাজেই দাগৰ বা পুতক্ষণের পূর্ববিধিষ্ট ক£সাধন-ব্যাপারে শ্রতিদাত্রই 
অরস্বের অকাযপূর্ণ করিত-_ইহা অশহুমান করা বায় না। তাহারা 
নিশ্চই অশ্ব সংরক্ষণ করিত। বিকুপুর/ণে আছে--পরাশর-ঘপি 
ফিল রচনাকালে তিনখাপি রস্থের আশ্রহ লইব্াফিলেন। এ 
প্রন্থ-ত্রঃ সর্যদত| দাহেবিদিত ছিল, লোগহ্ণ সংহিত) তন্মাধ্য মনে 
হয় একখালি। 

বিকুপুরাগ ব্যাখ্যার জর স্বামী। যে বচন উদ্ধার করিচাছেন, তাহাতে 
দেখা হা, 


দতোঃ পৌরািকা প্রোকা মাগধ! ব:লবেদিন: । 
কন্মিনস্বনল প্রক্ঞা; পরন্থাথ লদৃশোরুদ; ৪ 


শুজাগ সংরক্ষণ খ্যাপাছে করেক শ্রেগীর ঘন ছাকিত। বন্দিগণ 
রাহোর পক্ো গনী দিক লক্ষ্য রাখিত ও তাহা রাজাকে সাধন করিবার 
অস্ত অনুরোধ জালাইত। নৃপ্তিগ্পশও লোকপ্রির হইতে ধখাসডৰ 
ভাষা! সাধন করিতেন ॥ মাগধগণ পরে হান-চকিজ বরণ প্রদনে 
তাহা উদ করিত। এই মাগযগণ্ই stave historian ছিল । 
ইহার! হে রাঙা আশ্রয়ে থাকিত দেই রাজার পুরুবাহুক্রমিক রাজ-নাদ 
ছা বংশাল, লাসন-কাৰ্ধ, চিত্র, দেশের ভৌগলিক সংস্থিতি ও বিশ্বে 
বিশে জনের ( ঘেৰ, গন্ধহ, বক্ষ, নম, বুনি বা সনির ) জীবনী 
আগ প্রস্থাকারে লিশিরা রাশিতত ॥ পরে ঘৰাকালে দডেগণ তাছাছেহ 
বিকট উপস্থিত হইলে তাহ) পাঠ ফরিয়া গুনাইত ০ সুতগণৎ সব স্ব 
অঙ্থে সেই দকল উপাস্্যাস মফল করি! লইত ও পরে ুনিগণের আ্ররে 
( যনুস্বগশের আশায়ে ) আসিয়া তাহা পড়িয়া শুনাইত। এই খুনিগণ 
ডাহা আব্যর নকল করিরা লইতেন। 


ভ্ঞারভবশ্ম 








[২৮শ বর্ব_২র খওঁ২র সংখ্যা 
€চ) পুরাণের তথা স্বীকৃতি 


শৌযাণিক বিবৃতি দর্ষিকতাথে প্রা কি-না? প্রশ্থ স্বাকাৰিক ৷ 
উত্তর ভচ্চপ গহন ; কোন বস্তা কালিক লে 'হকহ' ঠিক্‌ খাকিতে 
পাছে বাঁ ইহা বেহন সচা শৌযাশিক বার্ত! লে এ অভিনা তদ্তপ 
প্রযোজ্য। পুরা ঘলিলেই যে তাহা লম্পুন লতা হইবে, এন কথা 
কেছই স্বীকার করিতে পারেন না বা এই অহৃয়োধও্ড কেছ করে না। 
রটনা প্রায়শই সত) ইছা দান্তে হয। আদ-প্রদাম, 





বিশ্দেঘ অহুরাগ বা দে ভাব বোধে কোথাও অধিকোক্রি ব। অতিরঞ্জিত 
করা, কোছাও ফা দংক্ষেপোকি স্বাতাবিক ॥ এই বৃত্তের ত্রত উপাখ্যাদ 
পা দুইর্তে হখাহ্রুত বলা শক্ত । ইছা প্রথমোড যঙগার গন্ধে যেদন 
ওষোছা, দ্বিতীয়োর শোতার সঘন্কেও তনপ। কাছেই পুরাণের 
যার্তালকল জবিচারে গ্রহণ বা বর্মন করা ঢলে না| বিচার 
ক্ষফিতেই হইছে । 
পূর্বেই বলিয়াছি : হুতগণ পুরাণের বঙ্া॥ কাছেই দৃত-প্রোজ 

ইতিকখাই পুরাণের হুলভিতি--071819৭1 3০১০৫ বলিতে হয়। 
ধৰিও পুরাণে আছে 

অধমে চেঘ পৃতস্ত ধৰ; ক্ষত্ৰ পৰীঞ্জনদ্‌ । 

রখদাগাধচস্থিতং জযন্ত্চ চিকিৎলিতম্‌ । -বাঢ়ুগুযাণ 
ক্ষঅবৃতি তের নধামৰর্দ ; চখ, দাগ, অন্বচালসা ঘা চিকিৎসা আমি 
তাহাদের জব ধর্দ ; তথাপি 

্র্দ এব সৃতন্ত দন্ধিদূ'ষ্ট: পুরাতনৈ: ॥ 

ফ্েতালামৃবীণাঞ্চ রাভাং চাদিতডেজলাদ্‌ 1 

বংপানাং ধারণং কার্য: শ্রতানাঞ্চ দহান্ধনাদ্‌ । 

ইতিহাস পুরাপেখুদিটট। বে বরক্ষাধিতি; ॥ _ৰাধ্পূয়াণ 
আমিততেছা হেব, খধি, গন্ধ, হর, সৃপাদির বংলক্রেম ও বংশাহুচরিত 
কীর্তন করাই তাহাদের তক হর্ম বলিয়। পৌরাপিকগণ কীর্তন করেন) 
শৃতিগণ তাহাদের এই উন ধর্ম পালন করিতে সর্বদা সচেষ্ট থাকিত। 
আাগবগণের নিকট তাহারা বাছা শুলিত, বিন| বিচারে তাছা গ্রহণ 
করিত এখং কার্যকালে 'হবহ' বলি যাইত। তাহাদের এই "হয 
বলার পক্ষে লৌয়াশিক সাক্ষ্য এই ২ 

শৃদুষাধি পূরাশেষু হেষেত্াশ্চ হখাশ্রুতসূ। 

আক্ষণানাঞচ যদতাং শ্রৰা বৈ শুমান্মদাদ্‌ ৷ 


. . 
তৎ তেহছং কথরিসকামি বৰাশক্রি াশ্রুতি। 
খ্ধিজাতৃং সয়া শঙ্ধাস্ববিষাত্রেণ স্তযা; ॥  --অংক্তপুরাণ 
(ছ) পুরাণে সৃতোক্তি, ধঁতি প্রমাদ ও প্রদাদকার 
বৰি ইতিছাসিকে দৃষ্টিতে পুরাণে সাধারণত তিনপ্রকায প্রদাধ 
লক্ষিত হয--লৰিকোকি প্ৰমাদ, অনুক্ষি দানব ও্রতি প্রদাদ। তথালি 


মাধ--১৩৪+ ] 

শাপািলাশপাশিলাশশাশিপালাশশাশীপাশশাশিশাশিশ 
মলে হহ কত এদাদই ইঠাদের ছুল কারণ এবং এই দকল প্রদানের 
ছলে পু্াণ সম্বলনকারী কদিগণই অধিকতর গাছী। ও সুতগন আংশিক- 
আপে ছাদী। 

পুৱাগকে ইতিহাস জগ দেখিলে স্ৃত্যাদি বিচার-বিধি ( পুজা অত, 
উপবান, আান্ধ,. প্রারন্চিত্ত আনি). হেখামে সেখানে গেবতাবিশেষের 
(বরা, বিকু. শিব, ইন, কালী আদি-) আৰা সাক্ষাৎকার ও অলৌকিক 
ঘটনায় লক্িৰেণলাধন, নৃপ [চিৰিশেৰে৷৷ চরিত্রে অপ্রয়োজনীয় ও সাজিক 
উপস্তাদ দিবে করা --ব্দামি_নবিকোকরি কোথাও ৰ! দর্শসযোগ। স্থলে 
বরন] বিষয়ের লঙ্গিবেশ দয কৰি, কোথাও থা পত্রাদি বংশে 
সংক্ষেণার্থে নাদ বাক ন} করিয়া কান্ধিদীর সঙ্গত কর জ।দি--জনুক্ি 
প্রদান এবং শ্রুতি প্রদ|দ অর্থৎ কোদ একটি বৃপতিৰিশেংৰের ন৫ 
কোথাও বৃহ, বুদ, বুদহক্খ ইং||ক[র প্রদাদ। 

দাগবগণের নিকট হইতে দুতগলের এবং সতেসণের দিকট হইতে 
স্ধিগণের শ্রতিনুখে পুরাণ সংকলন এ্রধার ঘনঃলংযোগের তাক্নতসমোো ও 
কর্মকালে পঢুতার ইতরিশেষ তারতসো ব| শর কথ! ক্রুভলেখাকালে 
‘লাৰঘনতা| ছেড অম হইত । ইহা ছাড়া আনের অপর একট কারণ 
অনুদান কর! দাঃ. দাত প্রচলনের পুর্বে শুমীর্ঘকাল হে দকলকর| প্রথা 
ছিল--তাঙ্বাও । 

হুতগণ পুরাণের উতিহালেক অঙ্গ শুধু ব্বমা করিতেন, কিন্তু সেই 
সকল অংশে পৃত|দি অংশ সঙ্গিহেই। বে 'কছিগণ তাহ! নিয়োক পুরাণ- 
জরনাণে যুখিতে বাকী থাকে দা। 


ধর্ম এব দু নযিমৃ্ট: পুরাতনৈঃ। 
দেতানামৃধীপঞ্ষ তাং চ1দিভতেজসাদ্‌ ॥ 
হংশাসাং ধারপ। কার্থং প্রতানাঞ্চ মহছান্মনাদ্‌। 
ইতিছাস পুরন ছি থে দ্যা ছিভি; ॥ 
নহি বেবেছু অধিকার: কশ্চিৎ সুতন্ত দৃষ্ধতে। 
রোগ 
(এ) পুরাঁপকীর ও ব্যাসদেব 


লগত পুরাণ বেদব্যাল রচিত বলা খাকিলেও দুলত তাহা (কু নছে। 

তৰে যতদুর অন্থঘান কর) বার তাহা এই ১ বেব্যাপ পূরণের একজন 
সংস্কারক ও অধ্যাপক ছিলেন ; লোমহর্যণ গৃতে ওাহার কাছে পুরাণ 
অথাযন বরে। বিছুগুতবাপখামি লক্য করিলে থেখ। ঘা, উদ্বাতে বেষ- 
খালের কোদ অবিকার দাই বা ছিল সা; উদ্া পরাশর কির 
অধিকারে ছ্বিল। বিকণুপুরাণের গোড়াতেই আতে: 

ছতিছান পুরাপ তং ধেদনেষালপারগম্‌ 

দর্শশাস্তাদিতৰঞ্জং বশিষ্ঠতসয়াত্বম্‌ ॥ 

পয়াশরং দূন্যিং কৃতপূর্বাহিকক্রিরন্‌ । 

দৈয়ের পরিপতরচ্ছ প্রশিপত্যাতি বাড চ ৪ 


পুঁলালপক্িভয্জ 


ভারি 

ইতিগু্ং বিগ পূলপ্তোৰ ত শীত 

হক: তৎ স্মতিং বাত: স্বৎ প্রস্থামপিল। সঙ্গ ॥ 

ঢোহহং বধাছাশেদহ তে চৈ পরিপুচ্ছতে। 

পুরাণ সংহিতং দদাক তাং নিৰোধ বাহন) 
__পরাশর কৰিই দৈত্েছকে এই পুর।ণ শ্রুথণ করান। পরালর গণি 
আহার তাহা হি ও পুলন্তা কির নিকট শ্রথণ করিযাছিলেন। বিকু- 
পুরাণের ৭৮৪২ ফোক বেগ! খাছ : এক্ষ৷-খকু-পিত্বেত-ভাঞারি স্তব: 
হিতআ-বীচ-দারখভ-তৃঙু-পুরুকুপ-নাগম।পৃতরা ও পুরণ"হা হিস: 
-্ল-এলাপ-বেদশিঘা-প্রযতি-আ!তুকরণ-পরাশর-সৈতরের-শদীক আছি 
কমিক বিস্ুদুাপের লংগথারক (॥Uccessive cditors) ছিলেন | ইহারা 
বিজ নিজ কালামুযাক্জী ও কাজসিক ঘূসসীদা পযন্ত তৎগ্ৰশ্থৰানিক্ষে 
কালিক (১০-1০-৫7৫০) করিয়া রাখিতে চেষ্টা পাইরাছেম। বাছুদুরাণ 
অৎ্তপুরাণ আদিও এইকপে কালিক লংখারকগণের হতে পাছিত 
হইয়াছে ৷ ধৰিও পুরাণে সুতগণের ঘর্ণন। কেবল ইহার ইতিহাদ অংশই, 
তথাপি লোক-শিক্ষাদানের হুক্রার্খে ও হুণকরার্থে পুযংশর কালি 
সংস্কারকগণ তাহাতে নেক কিচু পক কমনা, অলোৌনিক উপাখ্যান 
উপক্াল, আহক ব্যাখ্যা, দ্ৃত্যাচাযাদি সদ্িদেশ করিয়াছেন 
আদুষের শা, জোতিবশাগ্র আদিও এইকপে পুরাণে স্থান পাইযাছে-- 
দৰে হয়। 

মাসীর পুরাণ লক্ষ) করিলে দেখা বাঃ: পূর্বকালে শতকে।ট 

জোকাতক একখানি মাত পুরাণ ছিল। পরে উ পুরাণ হইতেই লদুষর 
পু্াশান্ছের উৎপত্তি হয । পুরাশান্রে এই দতই সমাগত হইয়াছে। 
লেখানে আছে ; সহাদতি বেব্যাস কলিযুগাগত ত্রা্গণঞ/পর অজ্জদেদ। 
ও অঙ্গপরতি্া হইতেছে ও হইবে ধর্শন করিয়া বেদজপ ছুল্যাবেশ্ঠ পরশ্ব- 
খানিকে সহজ বোধের নিদিব ঘেদন বেছে চড়ন। ভাগ করিয়া পৈলকে 
কযেষ, বৈশম্প | হলকে ধরুবেধ, জৈদিনিফে লাঙবেদ ও সুমনকে অধর্যবৈধ 
বখরন করাইয়াছিলেন_তেষনি নূন এক হুললিত ভাষার উদাধ্যা- 
নাধির দিত বেঘার্থ হৃদরঙ্গন করাইরে_আব্যাস, উপাখ্যান, গাদা ও 
করণ্ডদ্ধির সহিত একখানি চরুর্গক্ষ রোকান্মফ পুরাণ-লাকিত।ও য়ন 
করেন এবং তাহা) লোমহ্র্দণ নামক হৃতকে শিক্ষা দেন। লোমহ্র্ধণ 
আবার সেই ব্যাস্ত পুরাপ-সংহিরাখানি-_হুঘতি, অগ্নিবর্চা, মিজু 
শাংশপাহদ, অন্ত্রণ ও দাব্ব- নামক দর শিদ্যকে শিক্ষা খেদ। 
কালে এই চরুরলক্ষোকাত্মক ব্যাস-দংহিতা পূরাণখানিই অষ্টাদশ 
অংশে বিতর হয়৷ এবং বহার ইছা বিভাগ করেন গাহার। নিজ নিজ 
নাদ গোপন করিয়া--ব্যাস.কৃত দুল হেতু ব্যাসের বাদ ছক্া করি 














মাতে আলিয়া, মিত্রা মজিল চতুর সে পীতবাসে ! 





[ ২৮শ ব্ষ_-২দ্ৰ খণ্ড_বয় সংখ্যা 








৯৯০ ভাতৰ 
জা পিল অনাত অ পাকা এত ক তা তা অলকা অনাত লাশ) ত পাপ পাপা তপ 
৭) ভাগৰত পুৰাণ (দেবী ভাগবত ভাগবত এহে। উহ ১১। লিঙনুরাণ টির 
বোগমেহ কৃত উহার শ্লোক 'সংখ্যা অনেক বেস প্রা ১২। ৰৱাহপুরা৭ ্ 
১৩৪ স্বন্মপুয়াণি 

৬) নারদীপপেরাণ 3৪ ৰাদনপুরাণ at ” 
+ মাৰ্কতেচপুরাণ ১৪1 কৃহপুরাশ ১৮০০ এ 
₹। আইিসুরাণ ১৯) মৎক্তপুরাণ হা ig 
৯ ॥ ভবিবাপুহাণ ১০৫ গরুড়ূপুরা* রঙ 

১৮। ব্র্ৰৈধত পুরাণ ১৮। জঙ্কাওলুযান ্ 

চণ্ডীদাস 
গ্রীভোলানাথ সেনগুপ্ত 
কি রলে রদিয়! নাহুরে বসিযা গাছিলে কান্থর গান, জ্র্দাধব পদ সাগরে মিলিতে বাসনা হইল বালে, 
শ্রবণেতে পশি নরমে পরশি আকুণ করিল প্রাণ; জীবন-তরণী ভাসাইয়া দিলে পীর্রিতি-নদীর জলে; 
অন্তরে বঁধু, ছিল কত মধু, যে বুঝে পীরিতি-্রীত পীরিতি-নদীর স্যাম ছুটি তীর শ্যামল তাহার জল, 
দেই জন জানে হনে বহুমানে অদর তোমার গীত । করিতে সিনান, পরশন, পান অনিয়-সমান ছল ॥ 
হে দ্বিজ চত্তীদাদ, নাবিক চণ্ডীদাস 
শীতল জানিছা তেই ও চরণ চরণে ছইু দাল। তীরে উতয়্িল, কতজনে নিল স্কাম-সগঢ়ীর পাশ । 
. . 

পীরিতি বলিয়া তিনটি আখর ভুবনে আনিল যেই, ধিক্‌ ধনিজনে, ধিক্‌ তার ঘনে, ধিক্‌ এ দগধ দেশ, 

, তোমার পীর্রিতি রসের সায়রে আপনি ডুবিল সেই; এমন পীরিতি-স্মিঝিতি রাখিতে নাকরে হতন-লেশ; 
তব হিয়া ছাড়ি যেতে আন বাড়ী পরাণ নাহি বে চায় নিলা দ-হৃদয় সব জন ছয় নিপট-কপট-প্রাণ, 
দিয়ে সরে স্থর মুরলী মুর মধুর মধুর গায়; ফিছু নাহি দিল্তা নিত-নিত [গিয়া করিছে অমির পান) 

সসিক চণ্ডীদাসে অমর চতীদাস, 


গানে তুমি রাজা, চিরদিন ডাঁজা, ন! কর কিছুর আশ । 


তব গীতিগুপ’ প্ররি পুন পুন হরষ-দাগ্রে ভালি, 
সাধনার রীত জানি বিপরীত পরিহু প্রেমের ফাসি ; 
অতি সুশীতল তব পদতল অমেয রসের ঠাই, 
তারি রসফল করি সম্বল, ভান! কিছুই নাই 

হে কবি চতীদাস, 
ঘুর জানিয়া সঙ্গীত তব হই মরম-দাস। 





ভঙ্গ 


১২ 

মানুষের সহিত পশুর প্রকৃতিগত অনেক সাদৃন্ত ত আছেই, 
অনেধ সময় আকৃতিগত সাদৃস্ক৪ থাকে। এক একছন 
লোকের সহিত এক একট! পশুর অদ্ধুত রকম দিল, 
দেখিলেই একটা বিশেষ পণ্ডর কথা মনে পড়ে। সেদিন 
সন্ধ্যায় থে লোকটি হাওড়ার একটা মুদির দোকানের 
সন্ধে গীঁড়াইয1ছিলেন তাহাকে দেখিলেই ঘোড়ার কথা 
মনে হয়। সুখটা ঠিক ঘোড়ার সুখের মত_“ খানিকটা, যেন 
লঙ্ঘ হুইয়া সামনের দিকে আগাইপা গি্গাছে। মাথার 
সামনের দিকে লগ লদা চুল, দ1তগুল1ও লগা লঙ্ঘ। এবং 
এব ড্রো-পেব ডো, যেন একটা আর একটার ঘাড়ে চড়িবার 
চেষ্টা করিতেছে। সদন দাতেই বিশ্রী হলুদ রঙের ছোপ। 
গায়ে একটা আধদয়লা কাদিদ, পায়ে ছেঁড়া ক্যান্ছিসের 
জুতা, পরনের কাপড়টাও মরুলা কিন্তু বেশ কারদ! করিয়া 
মালকোচ। মারিয়া পরা । দেখিলে দ্বপা হয়। কিন্তু ভয় 
হয় ভদ্রলোকের চোখ ছুটি দেখিলে। খুব বড় বড় কিন্বা 
খুব ছোট ছোট নয়, মাঝারি ধরণের সাধারণ চোখ । 
এককালে হয় তে! দাঁধারপ চোখের মতই খানিকট। সাদা 
এবং খানিকটা কালে! অংশ ছিল, এখন কিন্তু সাদা 
অংশটি গীতাত এবং কালো অংশটি ঈষৎ বাদামি গোছের 
হইয়া গিম্সাছে। প্রথম দর্শনে ইহাতে হয় তো ভীতিকর 
কিছু দেখা ঘাইবে লা, কিন্ধ কিছুক্ষণ লক্ষ্য করিলেই ভয় 
হইবে। ভদ্রলোক ঘদিও জ্ঞাতপারে সর্বদাই চোখের 
দৃষ্টিতে একটা সঘদয়তার সুন্দর পরদা টাঙাইরা রাবিয়াছেন, 
কিন্তু একটু অন্যমনস্ক হইলেই পরদা সরিগ্লা ঘাইতেছে এবং 
তাহার অন্তরালে যে দৃষ্টি দেখা যাইতেছে তাহা মানুষের 
নর--পিশাচের। পকেট হইতে চিনাবাদাদ বাহির করিস 
ভদ্রলোক খোল! ছাড়াইয়া ছাড়াই সুখে ফেলিভেছেন 
এবং লক্ষ্য করিতেছেন মুদির দোকানে খরিচ্দারের ভিড় 
কখন কমিবে। মুদির দোকান নির্জন না হইলে তাহার 
সও! খরিদ করা হইবে না। 

একটু পরই দুদিয় দোকান নির্জ্জন হইল এবং প্রগেশ্বর- 


বাবু ওরঞ্ষে হারাণবাযু ওরফে হতীনবাধু ওরফে কেই" 
বাবু ওরফে ভিন নশ্বর আগ|ইগ| গেলেন এবং দুদিকে 
দগ্যোধন করিয়া বলিলেন, “কর্তা, আসার সওদাটা এবার 
দাও দিকি।* 

“কি চাই বলুন 1” 

“বেনী কিছু নগর, আধ পোটাক স্ুপুরি। সবগুলি কিন্ত 
কাণা হওয়া চাই_-” 

মুদি একটু বিশ্ময়ের ভান করিল। 

বলিল, “সবগুলো কাঁপা? কি হবে ফাণ। সুপুরি দিয়ে” 

হলুদ রঙের দন্তগুলি বিকশিত করি! খগ্েন বলিল, 
ওযুধ 1" 

“কিলের ওষুধ 1" 

“চুলকানির ।” 

মুদি বাছিয়া বাছিঘ্া আধপোল্পা কাণ! স্থপারি ওজন 
করি দিল এবং প্রসঙ্গ ত বলিল, “কারফ্য়দ| লেনের মোড়ে 
একটা বিড়িওয়ালা আছে চুলকানির অব্যর্থ উৎধ সে 
জানে।” খণেশ্বর ঠিকানাটা টুকিয়া লইলেন। এই 
ঠিকানাটারই প্রয়োদন। এই ঠিকানা দনৈক কাণা- 
স্থপারি-ক্রেতাকে দিবার জন্ত মুদিও পন্নস! খাইয়া প্রস্তুত 
হইয়া বসিয়াছিল। 

কারফরমা লেন চিৎপুর অঞ্চলে । একটি ট্যাক্সি সহযোগে 
খগেশ্বর রওনা হইলেন। কারফরমা লেনের কাছাকাছি 
আসিয়া ট্যাৰ্মি ছাড়িয়া দিলেন এবং কিছুটা দূর হাটিয়া 
শিল্পা দেখিলেন-_কফারঞ্চরদা লেনের মোড়ে সত্যই একটা 
বিড়ির দোকান রহিক্গাছে ॥ থাকিবেই তাহা থগেশ্বরবাবু 
আনিতেন। ছনৈক বৃদ্ধ মিঞা বিঘা বিড়ি পাকাইতেছিল। 

থগেশ্বর আগা।ইদা গিয়া বলিলেন, “মিঞা লাহেব, ভাল 
গোলাপী বিড়ি চাই এক বাণ্ডিল_" 

ফিঞাদাহেব বিড়ি দিলেন । 

ধগেশ্বর বলিলেন, “আর একটি মেহেরবানি করতে 
হবে। শুনেছি তুমি খুজলির ভাল দাবাই লানো-__বলে 
দিতে হবে সেটি আমাকে" 

৯৯১ 


জালি তা কে বললে আপনাকে 1” 

এদিক ওদিক চাহিয়া নিন্ন্বরে খগেম্বর বলিলেন, “যে 
মুদির কাছ থেকে কাণ! স্থপুরি কিনলাম আধপোধা, সে-ই 
তো তোমার নাম বাতলালে মিঞাসায়েব।* 

মিশ্প্লক দৃষ্টিতে সিঞাসাহেব একবার খগেম্বরের পানে 
চাহিলেন। "দেখি স্বপুরি_" 

মিএগলাছেব স্বপারিশুলি একটি একটি করিয়া! নিরীক্ষণ 
করিলেন। ছা, সবগুলিই কাণা বটে। 

বলিলেন, “দাবাই আমার কাছে নেই, আছে ছাড়কাটা" 
গলির হীরেমন বিবির কাছে। তাকফে গিরে বলুন আদার 
পৃজলি হয়েছে, 'ছাপন!র বা পারের ছেঁড়া পর্জারখানার 
ধুলো আমার একটু চাই। এই বললেই যা চাইছেন 
তা পাবেন।” 

মিএশলাহের গন্তরীর দুখে পুনরায় বিড়ি পাকাইতে সুরু 
করিলেন। নিঞাদাহেব আর কোন কথা বলেন লা দেখিয়া 
খগেশ্বর প্রশ্ন করিলেন, “ঠিকানাটা 1” 

“ঠিকানা নিতে হলে জপুরিগুলি রেখে যেতে ছবে।” 

বেশ 

স্ুপারিগুলি হত্তগত করিয়া মিএাঁলাছেব হীক্সেমন বিবির 
ঠিকানাটা দিলেন। 

ছাড়কাট গলিতে ছীরেমন বিবির দ্বারস্থ হইয়া খগেষ্বর 
দেখিলেন যে, হীরেনন নামটা! শুনিয়া অন্তর যেরূপ উদ্গু 
হইয়া ওঠে বিবি আসলে সেরূপ কিছু নহেন। এককালে 
হয় তো জপদী ছিলেন, এখন কিন্তু কুী নানারোগগ্রস্ত 
জীর্ণ নর্থ বারাঙনা। রুক্ষ কেশ, কোটরগ$ চক্ষু, কঙ্কাল- 
সার দেহ । একটা খাটের উপর বসিয়া) আছেন, হাপানির 
টাল উঠিগ্াছে। 

দ্বন্নান্ককার ঘরটাতে প্রবেশ করিতেই হীয়েমন অতি 
কষ্টে প্রশ্ন করিলেন, “কে, কি চাই 1” 

খগেম্বর তীহার বা পারের ছেঁড়া পরজারের ধূলি 
প্রার্থনা করিলেন । 

হবাপাইতে হাপাইতে হীরেষন বিবি ববিলেন, “আপনি 
কনর? 

"তিন নম্বর |” 

“কাকে কাকে চেনেন আপনি?” 


ভাৱত 





[২৮শ বর্ষ ২ খও-২র সংখ্যা 

শপ 

প্খগেম্বরবারুকে, হারাণবাবুকে, ঘতীনযাবুকে, কেন্টবাবুকে 
আর দ্যানেজারবাবুকে_" 

পতা হলে এই রলিদটার লই ক’রে দিন” 

হীরেমন অতি কষ্টে উঠিলেন এবং একটি তোরঙ্গের 
ভিতর হইতে একটি ভাল! লাগানো ছোট বাস এবং একটি 
কাগঞ্ছ বাহির করিলেন। কাগজে লেখা ছিল__“হীরেমন 
হিবির নিকট ওহধ পাইলাম ।" 

ওইটেতে সই কারে দিন” 

খগেশ্বর পকেট হুইতে একটি ছোট কপিং পেন্সিল 
বাহির করিয়া বা হাতে বাঁকা বাকা অক্ষরে লিখিলেন 
‘তিল নধর ।' এই স্বল্প পরিশ্রম করিয়াই হীরেদন বিবি 
পরিজ্রাস্ত হইন়া! পড়িয়াছিলেন। তাহার হাপানিটা বাড়িয়া 
উঠিয়াছিল। একটু সামলাইয়া লইয়া থামিও! থামিয্না তিনি 
বলিলেন, "এই বাস্মটা নিয়ে যান । ওর তেতরে দব লেখা 
আছে। বাকৃসে হুরছ্ওয়াল| তালা লাগানো আছে! তাল! 
খোলবার কৌশল আপনি জানেন তো! ?” 

না 

“আমিও জানি না।” 

“তা হলে খুলবো কি ক'রে?” 

প্ির্াপু ট্রীটের মোড়ে বে অন্ধ ভিকিরিটা আচল পেতে 
বসে’ থাকে মেডিকেল কলেলের সামনে, তাকে গিরে 
জিগ্যেস করুন ক পরসায় দিন চলে তোমার? সে ধা 
উত্তর দেবে সেই কথাটি অক্ষয় সাজিয়ে ঠিক করলেই 
তালা খুলে ঘাবে।” 

“আচ্ছা” 

খগেশ্বর বান্মটা লইয়া চলিয়া বাইতেছিলেন এমন সময় 
হীরেমন বিবি বলিলেন, বলবেন ম্যানোরবাবুকে, আমি 
ময়ছি, তার কি একটুও দয হয় না আমার ওপর! মাসে 
মাত্র দশটাকা কি চলে আদার ?” 

হীরেদন বিবি হঠাৎ কীদিছা ফেলিলেন। 

খগেশ্বর বলিলেন, “বলব আমি" 

বলিয়া তিনি দুখ ফিরাইগ্লা একটু ছাসিলেন। দ্যানেধার- 
বাবুকে বলিলেই ঘদি টাক! পাওয়া যাইত তাঁহা হইলে আর 
ভাবনা ছিল না। খগেশ্বর সিড্বিকে তাহ! হইলে সুদূর 
প্ীগ্রাস হইতে নানা বন্ধাট সহ করিরা এখানে আসিতে 
হইত না। 


মাঘ-_-১৩৪৭ ] 


টি 


৯৪ 


তত শশা শপ পাশ 


মিরপুর দ্রীটের মোড়ে মেডিকেল কলেজের সামনে 
একটা অন্ধ ভিথারী তারম্বরে টীংকার করিতেছিল_“এক 
পয়সা দিলা দে রাম” 

ধগেশ্বর তাহার নিকটে আসিয়া দীড়াইলেন । 

ঘোড়টা অপেক্ষাকৃত জলবিরল হইতে নিয়ন্বরে তাহাকে 
প্রশ্ন করিলেন--“ক পরপায় দিন চলে তোমার ?” 

ভিক্মুক খানিকক্ষণ নিস্তন্ধ হইল্লা রহিল ॥ 

খগেশ্বর পুনরায় প্রশ্ন করিলেন । 

ভিক্ষুক মৃহুকঠে বেন আপন মনেই বলিল, “বাক্সা লারা 
ছার তো। দেভেন নেই লাযা হায় তো চন্‌ চন্‌ 1" 

খগেশ্বর সরি সিয়া একটা ল্যাম্পপোস্টের নিকটে 
দাড়াইয়া এলোমেলো ইংরেদী অক্ষরগ্ুলি ঘুরাইরা ৪৫৮৫০ 
কথাটি লাণাইয়া ফেলিলেন। তালা খুলিয়া গেল। 

বাক্সের ভিতর একটি ঠিকানা ও একটি চাবি রহিয়াছে। 
চাবির গাঁয়ে একটি কাগজে লেখা ‘ধিড়কি দরজা’ । 
ম্যানেজারবাবু ঘাহা লিখিয়াছেন তাছা বর্ণে বর্ণে মিলিরা 
হাইতেছে। 


ঠিকানায় পৌছিতে রাত্রি দশটা বালিত গেল। চাবি 
দিয়া খিড়কি দরজা! খুলিয়া খগেশ্বর ভিতরে প্রবেশ করিলেন। 
প্রকাও বাড়ি। গুচীডেন্য অন্ধকার | অন্ধকার প্রাঙ্গণে 
খগেশ্বর কিছুক্ষণ চুপ করি! দাঁড়াইয়া রহিলেন। মনে হুইল 
উপরের ঘর হইতে একট! চাঁপা গোঙাঁদির শব্দ ঘেন ভাসিয়া 
আসিতেছে । মিনিট খানে নীরবে দীড়াইয়! থাকিয়া 
খগেশ্বর পকেট হইতে একটা দিগাশলাই কাঠি বাহির 
করিলেন এবং সেট! নাকে দিয়া খুব জোরে একবার 
হাচিলেন। হীচির শব্দ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ছিতলের 
একটি কক্ষে আলো জ্বলিয়া উঠিল। উপরে উঠিবার 
মি'ড়িটাও আলোকিত হইল। খগেশ্বর জ্রুতপদে সি'ড়ি 
দিদা উপরে উঠিয়া গেলেন এবং গিয়াই বৃদ্ধ দ্যানেলারধাবুর 
দহিত তীহার দেখা হইছ। গেল। সিডির ঠিক সামনের 
ধরটাতেই তিনি রানে পূর্ববৎ উপবিষ্ট ছিলেন । সর্বাঙ্গে 
দাদী শাল জড়ানো, সুখে প্রলর হাস্য । বাড়িতে জনপ্রাধী 
আর কেহ নাই। 

“এই যে প্রীগরু়) এসে পড়েছ দেখছি!” 

বিনীত নমস্কার করিত! খগেশ্বর বলিলেন, "আজে হা ।” 


২৫ 


“বিশেষ বেগ পেতে হয় নি তে মুদি, বিডিওলা, 
হীরে্ণ আর অন্ধ ভিকিরি এই চারপ্রনকে পার হয়ে এসেছ 
নিশ্চন্ 1" 

সশ্রন্ধকঠে পগেস্বর বলিলেন, “তাই এসেছি" 

মগানেদার স্রিতনুপে চাহিয়া আছেন দেখিঘ্রা খগেম্বর 
বলিলেন, “ব্যাপারটা ভাল বুঝতে পারলাম লা” 

“কর্তার কত বিচিত্র খেয়াল, আমিই কি ছাই সব বুঝতে 
পারি। হা বলেন, হুকুম তামিস কারে ঘাই । তুমি আদার 
সঙ্গে দেখা করতে চেরেছ গুনে করত! বললেন, ওকে সোজা- 
সুজি ঠিকানা দিও না। মুনি, বিড়িওলা আর হীরেমণের 
কাছে দুখটা চিনিয়ে তবে যেন আদে লেই রকন ব্যবন্থাই 
করলাম! হ’ল অনর্থক কতকগুলো 'সর্থবায় !” 

তাহার পর ছাসিন্লা বলিলেন, “তাতে আমারই বা ঝি 
তোমারই বাকি? লাগে টাকা দেবে গৌরীনেন !” 

খগেশ্বর বলিলেন, “উদ্দেশ্যটা কি কিছু বুঝলেন?” 

“ঠিক অবশ্য বুঝি নি। ঘতদূর আন্দাজ করছি সেট! 
এই বে, ওই নুদি ওই বিড়িওলা আর ওই হীরেমণ ইনানীং 
কর্তাকে কিছু দাঁল সাগ্রাই করেছে। ভবিষ্যতে তুমি বদি 
দেহাত থেকে কোন টাটকা মাল আমদানি ক'রে আনতে 
পার-__ওদের কারে! হেফাজতে এনে দিলেই মালটা ঠিক 
জায়গা পৌছে যাবে। দেইজন্তেই সম্ভবত তোমার শুপটা 
চিনিয়ে দিলেন ওদের) কার্রের লোক ওরা, মাল গ্েপান 
দেয়, পাহারা দের, পাচার করে। 'এদব অধশ্য আমার 
আন্দান্র। কর্তার কথা পোদ কর্তাই জানেল। যাক ওসব 
কথা। তোনার কথা গুলি। আমার লঙ্গে হঠাৎ দেপা 
করতে চেয়েছ কেন শুনি? সংক্ষেপে বল” 

খগেশ্বর সংক্ষেপেই বলিল, “টাকা_" 

“টাকা ? কত টাকা?” 

প্থা দেবেন । দিন চলা ভার হয়েছে আনার । চাকরি 
গেছে, পরিবার গেছে, মেঘে গেছে, কিই বা আছে, সবই 
তো জানেন আপনি । আপনার কর্তার মেবাতে দীবলটাই 
উচ ছু্ড করেছি বলতে গেলে!” 

ন্যানেজ্জারবাবূ কিন্ৎকাল খগেশ্বরের মুখের পানে চাহিয়া 
রহিলেন। তাহার পর মৃহ্‌ হাসিয়া বলিলেন, “গাদ্রা কতটা 
করে খাও আজকাল?" 

“আলে দৈনিক চার আনার” 





"লৌদাদিলীর কাছে পাও টাও কিছু?" 

“একটি আধলা না। গেলে দেখাই করে না। নিজ্কের 
মের়ে-পরিবার বে এমন ছুশমনের মতো! ব্যাভার করবে তা 
শ্বপ্রেও ভাবি নি। না থেতে পেয়ে মরছিল, লাখি ঝাটা 
খেয়ে দিন কাটতো, আপনার কাছে এনে দিলাম, আপনি 
বললেন কর্তার দুজনকেই পছন্দ হপ্লেছে। নিজের চোখেও 
দেখলান। এখন বেশ সোনাদানা পরে দিব্যি কিযে 
বাবসা ফেদে বসেছে মশাই। আর বললে বিশ্বাস 
বাবেন ন৷ ম্যানেজারবাবু, আমাকে বাড়িতে ঢুকতে পর্যন্ত 
দেয় না?” 

উভয়েই কিছুক্ষণ নীরব। 

খগেশ্বরই পুনরায় কৃথা কছিলেন, “কর্তা কি আজকাল 
বান-টান ওদের কাছে?” 

প্রামোঃ, কর্তার সখ ওই ছু-এক দিনই । ছু দিলেই 
পুরোনো হয়ে যায়, নতুন নালের জস্বে খেপে ওঠেন। নতুন 
মাল সন্ধানে থাকে তো বলো» তাল দাম দিয়ে কিনবেন। 
হাজার টাকা পর্ঘান্ত নগদ পেতে পারো |” 

“একটা ভাল নালের চেষ্টার আছি” 

প্রযস কত? বে বয়সের চলবে না, সে সব 
দিন গেছে" 

প্ব্দ চোদ্দ-পনেরো_" 

বৃদ্ধে চক্ষু দুইটি আগ্রহে প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। 

বলিলেন, “বেশ তো, জোগাড় কর" 

“আপাতত কিছু চাই আমার, বড় অভাবের মধ্যে 
আছি!” 

বৃদ্ধ পকেট হইতে বাগ বাহির করিনা কুড়িটি টাকা 
খগেগ্বত্রকে দিলেন এবং বলিলেন, “এখন এই নিয়ে যাও, দিন 
পনেরো পরে এসো আবার” 

“এই বাড়িতেই?” 

“না, এ বাড়িতে নগর, এ বাড়ি বলাতে হবে। আর 
বলো কেন, সাত দিন অন্তর অন্তর বাড়ি বদলাতে হচ্ছে) 
ঠিকানা ঠিক পাবে এবার যেমন ক'রে পেলে। এবার অবস্ত 
সুদি বিড়িওলা আর হ্ীরেগণ থাকবে লা। অন্ত লোকেদের 
মারফত আসবে । কর্তার হুকুন এই । প্রত্যেকবার নন্ুন 
রকম লক্কেতের তালা দিতে হবে। এবারফার তালাটা ঠিক 


খুলেছিল তো” 


ভাবক 
পালত পপ 
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"আাঙ্জে হ্যা, সেভেন কথাটা হতেই খুলে গেল তালা” 

“তালা চাবি আর বান্ম দিয়ে ঘাও সব। এবার অন্তর 
তালা দিতে হবে" 

“তই যে" 

খখেশ্বর তালা-সমেত কাঠের বাক্স ও খিড়াকির চাবিটা 
ম্যানেজারবাবুর ছাতে দিলেন । 

সহসা চাপা গোানিটা ম্পষ্টতর হইয়া উঠিল । 

থগেশ্বর প্রশ্ন করিলেন, “ওটা কিসের শব্দ 1” 

“একজদন আমলার জর হয়েছে, সে-ই ওরকম করছে 
ও ঘরে পড়ে পড়ে ।__-ও কিছু নয়" 

ছিতলের অপর প্রান্তে অজ্ঞান বন্দিনীর কথা থগেশ্বরফে 
বলিবেন এমন কাচালোক বৃদ্ধ নহেন। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
থাকিয়া খগেস্বরকে বলিলেন, "আচ্ছা, তুমি বাও এখন । বড় 
্রান্ত আছি আজ, ঘুঘুবে| এবার ।” 

খগেশ্বর হাত জোড় করিয়া বলিলেন, “কুড়ি টাকায় 
কুলোবে না আমার, আরও কিছু দয়! কক্ষন।” 

ম্যানেদ্রার হাসিয়া বলিলেন, “ওই তো তোমার দোষ 
উগরুড়, কিছুতেই তোনার খাঁই মেটানো যায় না!” 

আরও দশটি টাক! বাহির করিয়| দিলেন । 

খগেশ্বর ঝুকিয়া।প্রণাঁম করিয়া বলিয়া গেলেন_বত সী 
সম্ভব তিনি উক্ত মালটি সরবরাছ করিবেন । 

খগেশ্বর চলিয়া গেলে ম্যানেদার ধীরে ধীরে উঠিলেন ও 
খিভ্ভকির দরঘাট! বন্ধ করিয়া আসিলেন। তাহার পত্র 
কুজ দেহটা ঈঘৎ উদিত করিয়া খানিকক্ষণ উৎকর্ণ হইয়া 
রহিলেন। গোঙালিটা স্পষ্ট হইতে স্প্টতর হইয়া ক্রমশ 
চীৎকারে পরিণত হুইল । বৃদ্ধ বুঝিলেন-_এইবার জ্ঞান 
হইগ্রাছে আর দেরি করা অনুচিত হইবে । 

বারান্দাটা পার হুইয়া ওদিকের একটা ধরের দিকে 
হ্রুতপদে তিনি অগ্রসর হুইত্রা গেলেন। সেই ঘরটা ভিতর 
হইতেই চীৎকার ভাসিয়া আসিতেছিল। ঘরের তালা 
খুলিয়া বৃদ্ধ ভিতরে প্রবেশ করিলেন। 

হতবুদ্ধি মেরেটির চীৎকার ক্ষণিকের অন্ত বন্ধ হই! 
গেল। কিন্তু তাহা ক্ষণিকের অন্তই। পর মুহূর্তেই আরও 
তীর তীক্ষ মৰ্ম্মান্িকরূপে তাহা অন্ধকারকে আকুল করিয়া 
তুনিল। বৃদ্ধ নিঃশব্দে কপাট বন্ধ করিয়া দিবেন । 

আর কিছু শোনা গেল না। 
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সেটা ঠিক হয় নাত 
“না না, দিদ্‌ মল্লিক, কাইও.লি আপত্তি করবেন না। 


অচিনবারুয় কারখানি নিঃশবগতিতে আসির! বেলার 'আপনাকে আমাদের চাই-ই_" 


শালার সন্মুখে খাদিল। দনাদ্দন সিংহের মারফত নিজের 
কার্ডধানি পাঠাইয়া দিব অচিনবাবু স্টিনারিংএর উপর ভর 
দিয়া বসি! রহিলেন। একটু পরেই বেশবাললম্থৃত করিনা! 
সম্দিতমুখে বেল! বাহির হইয়া আলিলেন ও নমস্কার করির! 
বলিলেন, “আপনিই কার্ড পাঠিয়েছেন?” 

অচিলবাবু মোটর হইতে নামিলা আসিলেন এবং দত্ত 
দুধচ্জবিতে নিখু'ত ভদ্রতা বিকীরণ করিয়া অতিশয় স্থটু- 
ভঙ্গীতে একটি নদন্ধার করিলেন | রাস্তা দাড়াইরা আলাপ 
করাটা অশোভন হইতেছে দেখিয়া বেলা! বলিলেন, “আঙুল, 
ভেতরে জাম্বন-_” 

উভয়ে আসি বাহিরের খরটাতে উপবেশন করিলেন। 
মচিনবার্‌ হাসি হাত দুইটি জোড় করিয়া বলিলেন, “একটি 
দয়া করতে হবে মিদ্‌ মল্লিক" 

নে মনে একটু বিব্রত হইলেও বাহিরে তাহ! প্রকাশ 
করিবার মেয়ে বেল। নহেন। জ্রধুগল ঈষৎ উত্তোলিত করিয়া 
তিনি চাহি রছিলেন। অচিনবাবু বলিলেন, “আপনার 
বাজনার খ্যাতি চান্নদিকে শুনতে পাই ; আপনার নিশ্বাস 
ফেলবার ছুরলৎ নেই তা-ও জানি, তবু এসেছি নিজের জক্ে 
নয়, পরের দক্টে ।* 

প্ব্যাপারটা। কি খুলেই বলুন লা ।” 

“লিলুযনায় একটা বাগানবাড়ি ভাড়া দিকে চ্যারিটি 
পারফদূমেন্স করছি আদর! । নাচ, গান বাদন! থাকবে 
সব রকমই। এর থেকে ধা টাকা বাঁচবে সেটা ভাল কাজেই 
খরচ হবে, মেয়েদের একট! ইস্কুল করবার ইচ্ছে আছে 
আমাদের । আপনাকে একটা কিছু বাছাতে হবে সেখানে 
- এম্রা় সেতার--ধ! হোক ৷ আমি নিজে কারে ক’রে নিয়ে 
ঘাবো, কারে পৌছে দিয়ে ধাবো। খ্টা ছুরেকের ব্যাপার 1» 

“কথন হবে?" 

“দিন দশেক পরে, সন্ধে সাতটা থেকে সুরু" । 

প্লক্ষেবেলার আমার ছুটি তো নেই, বাজনা শেখাতে 
যেতে হয় একজায়গায়।” 

“বেশ তো, কোথায় বলুন না, একদিনের জন্ডে ছুটি মঞ্জুর 
করিয়ে নেব আমি। লে ভার আমি লিচ্ছি।” 


"আমাকে মাপ করুন, আমার সমন্গ কস?” 

বেলা উদিত দাড়াইলেন । 

অচিনবাবুও সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া দাড়াইলেন এবং বলিলেন, 
“দেখুন, একটা সংকার্যের দস্তে এটুকু ত্যাগন্বীকার যদি না 
করেন তা হলে” 

“বেশ, আপনাদের স্কুলে আমি না হয় কিছু চাদ! 
দেব” 

“সে তে দিতেই হবে, এটা হ’ল উপরি পাওনা । 
আপনি না থাকলে ফাংশানটা একেবারে মাটি হয়ে যাবে। 
আপনাকে ঘেতেই হবে” 

বেলা হাসিয়া বলিলেন, “আমি কথা দিতে পারলাম 
নাকিন্ধ।” 

“বেশ, আর একদিন আদব আদি, কথা আপনাকে 
দিতেই হবে ।” 

বেল শ্মিত সুখে গী।ড়াইয়। রছিলেন, কোন জবাব দিলেন 
না। অপ্রত্যাশিত এই বিপদট।র ছাত হইতে কি করিয়া 
উদ্ধার পাওয়া বায় মলে মনে সেই চিন্তাই তিনি করিতে- 
ছিলেন। অচিনবাবু তাছাকে নীরব দেখিয়া বলিলেন, 
"আচ্ছা, আপনি, একটু ভেবে দেখুন । লৎকার্যের যাকে 
কিছু কর! একটা মহাপুণ্য তো বটেই, তা ছাড়া এর আর 
একটা দ্বিকও আছে । অনেক বড় বড় লোকের ফাছে 
টিকিট বিক্রি করছি আমরা, তাদের কাছেও আপনার 
পুণের পরিচয়টা দেওগা! ছবে। যাই বলুন, মিড্ল্‌ ক্লাস 
পিপল তো আপনাদের গুণের ধখোচিত মূল্য দিতে 
পারে না” 

অচিনবাবু আরও হয়তো! কিছু যলিতেন কিন্তু বেলা 
সহসা নদস্কার করিত্রা বলিলেন, “আচ্ছা, ভেবে দেখবো। 
আস্থন তা ছলে” 

বেলা ভিতরে চলিয়া গেলেন । 

অচিনবাবু কিছুক্ষণ স্তস্তিত হইয়া দীড়াইরা থাকিয়া 
বাছিরে আসিলেন। রাস্তার উপর . দাঁড়াইয়া চিন্তাকুল- 
মুখে অতান্ত নিপুণতাবে একটি সিগারেট ধরাইলেন, জলন্ত 
দিয়াশলাই কাঠিটা খানিকক্ষণ ধরিয়া থাকিব তাহার 
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পর সেটা নাড়িরা নিবাইযা ফেলিয়া দিলেন এবং একমুখ 
ধোয়া ছাড়িয়া গাড়িতে উঠিয়া বলিলেন। নিংশবগতিতে 
গাড়ি গলি হইতে বাহির হইয়া গেল। 

অচিনঝাবুর গাড়ি চলিন্া যাইবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
প্রফেসর গুপ্তের গাঁড়িখানি আসিলা দাড়াইল। প্রফেসর 
গ্ৰ গাড়ি হইতে অবতরণ করিলেন এবং জনাক্দন সিংহের 
মেলামের প্রত্যুত্তরে দাখা নাড়ির! বাহিরের ঘরটাতে আসিয়া 
প্রবেশ করিতে ঘাইবেন এমন সনয় বেলার সহিত তাহার 
নুখোষ্মুথ দেখা হইয়া গেল। উভয়ে উভয়ের মুখের পানে 
চাচি কয়েক মুহূর্ধ দাড়াইয়া রহিলেন। বেলার ওষ্ঠাধর 
নিমেবের জনত কীপির! থাদিয়া গেল। আত্মসস্বরণ করিয়া 
বেলা সহভকঠ্েই বলিলেন, “আদি বেরুচ্ছিলাম, আপনার 
কি বিশেষ কোন কাজ আছে?” 

“তোমাকে কিছু বলতে চাই” । 

প্রফেলার গপ্ত কিছুদিন হইতে বেলাকে, অবশ্য বেলার 
পন্মতিক্রনেই, ‘তুমি’ বলিতে সুরু করি্লাছেন । 

পজানাকে ? বেশ বলুন ।" 

“এখানে সে কথা বলা যাবে না, চল মাঠে বাই" 

ভ্রকুঞ্চিত করিন্া বেল! কয়েক নুহ্র্ধ নীরব রহিলেন। 
তাহার পর বলিলেন, “বেশ, তাই চলুন, কিন্তু আমার একটি 
অসুরোধ রাখতে হবে।" 

“কি, বল |” 

“আপনার বলবার যত ফথা আছে আজই শেহ ক'রে 
কেলতে হবে। এয জন্যে মাঠে ঘতক্ষণ বসে থাকতে 
বলেন আল বসে থাকব । কাল থেকে কিন্তু আর নয় !” 

প্রফেদর গুপ্ত অনেকক্ষণ নীরব হইয়া রহিলেন। তাহার 
মনের তিতর কিসের যেন একটা ঘস্ব চলিতেছিল। 
নীরবতা ভঙ্গ করিরা সহসা তিনি বলিলেন, “বেশ, 
তাই হবে।” 

“তাহলে একটু দাড়ান, এখুনি আসছি আমি-_-” 

বেলা দেবী ভিতরে গেলেন ও মাঠে যাইবার উপযোগী 
পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া ফিরিয়া আলিলেন। 

চলুন" 

কিছুক্ষণ পূর্বে সুধ্য অন্ত নিয়াছে, মাঠে অন্ধকার 
লামিভেছে। একটি নির্দ্ন স্থান বাছিয়া বেলা ও প্রফেসার 


জাতত 
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সপ্ত উপবেশন করিলেন। মোরে যদিও উভয়ে পাশাপাশি 
বৰিয়া ছিলেন, কিন্তু একটিও বাক্য-বিনিমন হয় নাই । 

প্রফেলর গুপ্তই প্রথমে কথা কহিলেন, “তুমি দান্তুকে 
কি সত্যিই আর বাছনা শেখাবে ন| ? 

“ও হটনার পর আর ডো আপনার বাড়িতে যাওয়া 
সম্ভব লর। আপনার স্ত্রী আফিং খেয়েছিলেন আনার 
জন্পে, এ কথা শোনার পর আর কি আপনার বাড়িতে 
যাওয়া! চলে, আপনিই বগুম। ভাগ্স্‌ বেচে গেছেন, 
লা বাচলে কি হ’ত বলুন তো!” 

“সেটা কি আমার দোষ?” 

ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া বেল! বলিলেন, “আপনার দোষ 
সতি আছে কি-না, সে অপ্রিয় আলোচন! করবার 
অধিকার আমার নেই। আমার নিজের কোন দোষ 
নেই এইটুকুই আমি জানি--আর মেটা আপনিও 
জানেন। অথচ" 

আমার দোষ ক্ষালনের চেষ্টা আমি করছি না, কারণ 
এটাকে আমি দোষ বলে মনে করি না। তোমাকে আমার 
ভাগ লেগেছে এবং ভাবে ভঙ্গীতে সেটা হয়তো! প্রকাশ 
করেছি, তাতে ঘোবের তে! কিছু নেই।” 

“আপনি ঘা বলছেন তা ঘদি সত্যি হয়. তা হলে 
নিশ্চয় দোবের আছে। আপনি বিবাহিত, সমাজের নিয়ম 
মেনেই আপনার চলা উচিত। হঠাৎ আনাকে ডাল 
লাগবার কারণই বা কি, তা তো আমি বুঝতে পারছি না, 
আরও বুঝতে পারছি না সে কথা আপনি প্রকাশ 
করছেন কেন?” 

প্রফেলার গুপ্ত ক্ষণকাল নীরব রহিলেন। তাহায় 'পর 
বলিলেন, “ভালবাসা কোন দিন কোন আইন নেনে চলেনি। 
তোদাকে আমার খুব ভাল লেগেছে, এর বেনী আর আমার 
কিছু বলবার নেই । আমি জীবনে স্থখী নই বেলা" 

প্রফেদার গুপ্তের একটি গভীর দীর্ঘশ্বাস পড়িল। 
সখী নন কেন? আপনার স্ত্রীকে আপনি ভালবালতে 
পারেন নি 

“পারলে আমার এ দুর্দশা হত না।" 

“পারেন নি কেন, আপনার স্ত্রী ঠো লোক খারাপ লন।” 

“লোক খারাপ কি ভালো তা বিচার করে কেউ 
কাউকে ভালবাসে না। মন্তর পড়ে বিয়ে করলেই ভালবাসা 
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জন্মায় না। মনের দিল হওয়াটাই আদল! আসার স্ত্রীর 
মনে আমার এতটুকু মনের মিল নেই ॥ কোন দিক থেকেই 
নেই। আমার মানসিক স্থখদুঃখ আনন্দ অবসাদের 
লঙ্গে আমার স্ত্রীর এতটুকু সম্পর্কই নেই। 
আদি উপাৰ্জ্জন করব তিনি খরচ করবেন, আমার চাল- 
চলনের প্রতি তীক্ষ নৈতিক দৃষ্টি রাখবেন, কোন মেক্সের 
সঙ্গে সামান্য থনিষতা দেখলে তা নিয়ে কথায় কথার গ্লেব 
করবেন, কোন কারণে ঘদি তীর স্বার্থে একটুও আঘাত 
করি তা হ’লে তাই নিয়ে গঞ্জনা দেবেন, কথায় কথার 
প্রকাশ করবেন ঘে তাঁর মত সহিয়সী মহিলা আমার মত 
লোকের হাতে পড়ে নষ্ট হয়ে গেলেন_এই তীর সঙ্গে 
আমার সম্পর্ক । ঝগড়া অথবা তর্ক ছাড়া তার সঙ্গে অস্ত 
কোন প্রকার আলাপ বহুকাল হল্পনি, হওয়া সম্ভবও নয়। 
রাস্তার একটা অশিক্ষিত কুলি অথবা অমার্জিত গাড়োয়ানের 
সঙ্গে আমার বন্ধৃত্ব হওয়া বরং সম্ভব, কিন্ত স্রীর সঙ্গে 
অন্তব নয়। কারণ আমাকে তিলি সর্বদাই ভার নিজের 
শ্বার্থসিদ্ধির উপার্ন্ূপ মনে করেন এবং সর্বদাই সন্দেহ 
করেন বে হয়তো আমি তাকে সে বিহয়ে ফাঁকি দিচ্ছি। 
আমি অবশ্য সে সন্দেহের ক্াধ্য খোরাক বে সরবরাহ 
না করি তা নক, করি_ফারণ আমার মন সর্বদাই 
ক্ষুধিত 1” 

একটু থামিরা প্রফেসার গুণ্ত পুনরায় বলিলেন, 
“অনেকদিন পরে তোমাকে দেখে ভেবেছিলাম ঘে তোমার 
মধ্যে আমার মন হয়তো আশ্রয় পাবে। সব কথা গুনলে 
হয়তে| তুমি আমার দুঃখ বুঝবে, হন্তো একটু প্র্রয় 
পাবো। আমার স্ত্রী নাটকীয় ভঙ্গী ক'রে এক ডেলা 
আফিং খেয়েছেন বলেই তার দুঃখটা তুমি বড় কারে 
দেখো না। আমার দুঃখ আরও গভীর ।” 

প্রক্ষেদার গুপ্ত নীরব হইলেন। অনেকক্ষণ কেহই 
কোন কথা বলিলেন না। অনেকক্ষণ পরে প্রফেসর গুপই 
পুনরায় নীরবতা ভঙ্গ করিলেন । 

“তুমি কিছু বলছ না বে” 

প্ৰ্লবার কিছু নেই |” 

“কিছুই নেই?” 

লনা" 

প্রফেলার গুপ্ত চুপ করিয়া চাহিয়া রহিলেন। 


জি 


সহদা নীরবতা ভঙ্গ করিয়া বেলা বলিলেন, “আপনার 
আর কিছু কি বলবার আছে ?” 

“সবই তো বললাম !* 

“তবে চলুন, এবার ওঠা বাক ।” 

বেলা উঠি অগ্রসর হঈতে লাগিলেন । 

“ওদিকে কোথা, আমার কার বে এদিকে। রাল্ডা 
ভূলে গেলে না কি-_” 

“রাস্তা ভুলি নি। আমি ট্যাল্সি কারে ফিরব। 
আপনি বাড়ি দান" 

বেলা ট্যাস্দরি স্টাণ্ডের দিকে চলিয়! গেলেন। 

প্রফেদার গুপ্ত চুপ করিয়া! বসিয়া রহিলেন। 








১৪ 


মৃতকে আজকাল প্রাযই বাছিরে যাইতে ছটতেছে। 
কি যে এক ছাই কাছ জুটিযাছে_-বাড়িতে একদও 
খাকিবার উপায় নাই। এ রকম চাকরি করার চেয়ে 
অনাহারে থাকাও বরং চে ভাল। আজ এখানে, কাল 
সেখানে, একদিনও কি সুদ্থির হইয়া বাড়িতে বিয়া 
থাকিবার জো আছে। যেন চরকির মতো বেড়াইতেছে ! 
একটা মাদুখ কতই বা ঘুরিতে পারে, সকল জিনিসেরই 
তো একটা সীমা আছে। হাজার হোক, মাস তো, কল 
তো আর নর । উপর-ওলা সাহেবদের জ্ঞান গমি, দরা- 
সায়া বলিয়া কি কিছুই নাই! উলি ন! হয় ভালদামুষ 
লোক, দুখ ফুটি) কিছু বলিতে পারেন না, দুখ বুঝিনা 
সমস্ত সহ করিয়! বান, তাই বলিয়া ডাঁছারই উপর সব 
কাজের ভার চাপাইতে হইবে? আকেলকে বলিহারি 
ঘাই ! ইত্যাকার নানারূপ চিন্তা ও স্বগতোক্তি করিতে 
করিতে হালি ছাতের লেখা লিখিতেছিল। যদিও চিন 
এখনও পধ্যন্ত স্বীকার করিতেছে লা--কিন্তু একান্তিক 
চেষ্টার ফলে হাসির হাতের লেখ! সত্যই অনেকটা উন্নতি 
লাভ করিয্লাছে। খানিকটা লিখিয়া হালি দোদা হই! 
বসিল, খোঁপাটা এলাইড! পড়িন্নাছিল দুই হাত দিয়া সেটা 
ঠিক করিঙ্া লইল, তাহার পর খাতাধানাকে একটু দূরে 
সরাইয়া নানাভাবে নিজের লেখাটিকে "নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল? এই হাতের লেখার স্বামীকে চিঠি লিখিলে তাহ! 
কি খুব ছাশ্যকর হইবে? উনি হাদিবেন? কক্থনো না। 


৯৬ 





বরং খুশিই হইবেন, আশ্চঘা হইয়া যাইবেন। কালই 
একপানা চিঠি লিছিতে হইবে। খুব লুকাইয়া কিন্ত? 
ঠাকুরপো হেন না জানিতে পারে । ঠাকুর্গো জানিতে 
পারিলে কিন্য রক্ষার সীমা পরিসীমা থাকিবে লা। 
জালাইয়া মারিবে। এমনই তে! হাকিলের চূড়ামণি । 
চিঠিটী লিখিছ ফিয়ের মারফং রাস্তার ভাকবান্ছে ফেলিয়া 
দিলেই চলিদ। যাইবে। 

নীচে কড়৷ নাড়ার শব্দ পাওয়া গেল । 
আসিল ! "বউদি, কপাট খেলো” 

চিন্ময়ের গলার হুর । ঠাকুরপো আজ এত সকাল 
সকাণ কলেক্ষ হইতে ফিরিল কেন! ভাসি খড়ির দিকে 
চাহিয়া দেখিল মাত্র আড়াইটা বাঞ্জিয়াছে। এত সকাল 
সকাল হাসিবার মানে কি। অকারণ ভয়ে হাসির 
বুকটা কাপিয়৷ উঠিল। কোন খারাপ পবত্ন-টবর পাগ 
লাই ভো! নীচে পুনরায় কড়া লাড়িগা চিন্ময ডাকিল, 
প্ৰউদি !" 

হাসি তাড়াতাড়ি নামিয়া গেল। 

কপাট খুলিতেট চিন্তা বলিল, “ঘুদুচ্ছিলে তে! ?” 

“আহা, ঘুলুবো কেন, লিখছিলান। তুনি এখন 
এলে যে?” 

“কান হ’ল না, প্রকেসারের অসুখ করেছে ।” 

চিন্ময় উপরে চলিয়া গেল । কপাট বন্ধ করি হাসিও 
উপরে আসিল। হাসির হাতের লেখা দেখিয়া চিন্ময় 





এমন সময কে 


বলিগ, “সুন্দর চচ্ছে তো লেখা তোমার বউদি ।” 

“বাও আর ঠান্্ী করতে হবে ন1।” 

হাসি চাতের লেখার পাতাটা বন্ধ করিয়া দিল। 

“ঠাট্টা নয়, সভা বেশ হচ্ছে। আচ্ছা তুমি ডিকৃটেশন 
লিগ্বতে পারে৷ ?* 

“ডিক্‌টেশন কি আবার ? 


ভারূভ শ্ব 


[ ২৮শ ব্য থণ্ড_২য় সংগা 


“আমি বলব, ভুমি শুনে শুলে লিখবে |” 

“তা আমি পারি বোধ হয়” 

“ঘোড়ার ভিন পারো 1” 

“নিশ্চয় পারি |” 

“এই নাও কাগভ, লেখো--” 

“ভুল হলে ঠাটা করতে পারবে না কিন্ত, বলে দিচ্ছি” 
“না না, ঠাট্টা করব কেন। লেখোই না আগে দেখি--" 
হাসি কাগজত কলম লইয়া বসিল। 

চিন্নন্ন বলিতে লাগিল 





সব ঠিক হইজা পিষ়াছে। তুমি ন'টার সদ্য গোলমীঘির পূরর্- 
দিকের একটা গেটে খকিও। ইতি_ক খখগখ 


লেপ! হইয়া গেলে চিন্ময় বলিল, “কই দেখি, বাঃ 
চদকীর হয়েছে ॥ থাক আমার কাছে এটা” 

কাগঞ্ধান! সে পকেটে পুরিয়া ফেলিল। 

হাসি প্রশ্ন করিল, “ওর নানে কি?” 

“নানে আবার কি, যা মনে এল তাই ধললাম_” 

চিন একটু হালিল ; তাহার পর বলিল, “অমন ক'রে 
চেয়ে আছ ছে! এ কাগজটা এখন থাক আমার কাছে। 
একমাস পরে আবার তোমাকে দিয়ে লেখাব থানিফটা, 
তারপর দুটো মিলিয়ে দেখব উত্লতি হয়েছে কি-না? এই 
বলিয়া সে বাহিরে ঘাইবার উপক্রন করিল। 

“এসেই যাচ্ছো কোথায় আবার ?? 

“মাঠে । খুব ভাল মাচ আছে একটা, দেখে আদি ।” 

“ধিরে পায় নি? থাবে না কিছ?" 

এন” 

চিন্ময় বাহির হইয়া গেল। 

হাদি পুনরায় লিখিতে বসিল। 





আলো ও আলোক-িত্র গ্রহণ 
অধ্যাপক রী দিজেজ্নাথ দাশগুপ্ত এন্‌-এস্সি 


আলোকচিত্র গ্রহণের রহ সম্যক বুকিতে হইলে আলোর স্বরূপ 
কিছুট! জানা দরকার। ছলয় গ্যাস স্যান্ট্‌ল্‌. উদ্ধল বৈহ্যাতিক বাল্ব, 
অধবা সূর্য--যাহা হইতেই আলোক নির্গত ছ্‌টৰ না কেন তাহার 
শ্বরপ একট । অর্থাৎ আলো বিকীরণকাহী। কন্দল ( উতপ্তও বটে ) 
পথার্থ যে সম অপুংপরম1? লইয়া পঠিত তাহার অন্যন্য বিহ্যাতিনগুলি 
(০12০0৩05) প্রহল বেগে আন্দোলিত হইতে ধাকে_-বেমন থড়ির 
দোলঞ্চ ( 2৫n৭U৷খ৷৷) দক্ষিণে এবং বামে ছুলিতে ধাকে। এই 
ক্ষম্দননবল বিদ্যুতিন চযুন্দিকে আলোক-তরঙ্গ প্রেরণ করিতে খাকে_ 
বেষন কম্পমান ঘন্টা চকুন্দিকের বাসুতে শদ-তরঙ্গ প্রেছণ করে অথথ) 
পুরিপীর দখো একটা লোট্ট নিক্ষেপ করিলে উহার নিস্তব্ধ জলতলের 
শুপর দির। চতুদ্দিকে তর়ঙ্গদাল। প্রবাহিত হইয়া ঘায়--শব্ম-তরঙ্গের 
এব স্থান হইতে অন্তত্থ(নে যাইতে হইলে বায়ু স্যার একটা জড় াধাষের 
(লাঞতযাও] medium ) আয়োজন হঃ--তেদনি আলোকন্ত্যঙ্গের ও 
একস্থান ঘইতে অন্তরালে খাইতে হইলে একটা সমাধানের প্রয়োজন 
হাছ। আলোক-তাঙ্গ প্রেরিত হইবার জন্য বে মাধ্যমের প্রয়োজন হয় 
হৈজানিকূগণ উহাকে “ঈপর” নাস দিয়াছেন । ইহা বিস্বচরাচরের নর্কত্ 
প্িব্যাড হইরা আছে--এবন কি কঠিন বস্তুর বঅত্যতেও ইছা 
বিক্ষঘান। ঈখরের দরপ কি তাহ। প্র কথার ধলা বড় শর ইহা 
বনিলেই কেষ্ট হইবে বে ইহা অন্তত বায়ুর স্কার কেনে জড় পদার্থ 
নছে। দোলননীল বিদ্যুতিন থে তরঙ্গের দৃষ্টি করে তাহা প্রযাছিত 
হইর। খাইবার জন্য ঈখরের নে লব গুণ থাকা দরকার তাহা ননত্তই 
উদ্বাতে আরে? কর। হই থাকে । উন্ল পদার্থের অসংখ্য বিদ্যাতিনের 
সদন্তগুলিই যে একইভাবে ছুলিতে থাকে ভাহা নহে। উচদ্বাঘেয 
ধোলন-লদ্জ (period of vibration ) এক নছে। বিভ্যাতিনের 
দোলনকে খর্বির দোলকের ঘোজনের সঙ্গে পূর্ন তুলনা করা হইয্াছে। 
দড়ির দোলক বাদদিকে দতটা যাইবার তাছ। গেলে সেই যুহর্ঠ ছকে 
আমন করিল বক্ষিণ দিকে ঘভটা হইবার পির পূনরার বাদদিকে 
পূর্বাবন্থা কিরিগা আসিতে যে দম অতিষাহিত হয় তাহাকেই একটী 
পূর্ণ দোলনের লদছ অঙ্গব! সংক্ষেপ দোলদ-লম্ বলা ঘাউক। বিহিত 
িছাতিনের দোলন-সদয় বিতিন্থ। এক সেকেও সময়ে হতবার এইরূপ 
পূর্ণ দোলন নাধিত ছয় তাহাকে দোলন-গাখো। (frequency of 
vibration ) বলিব। এই এক লেকেও সদরের হখো আলোক-তরঙ্গ 
ঘাছিয়ের দিকে অনেকদূয় অগ্রসর হইয়া ধার--বতটা বার তাছাকেই 
আলোর গতিবেগ বলা ছয় ( প্রতি লেকে ১.৮৬,--* মাইল ) এবং 
ঘোলন-পদযের দে৷ (তাহা এক দেকেও অপেক্ষাণ অনেক কহ সময় ) 
যতটা বায় তাছাকে উ তরক্ষের দৈর্ঘ্য বা তযঙ্বান্তর ( wave-length ) 


বলা হয়। জলের চে্টএা কথা কিষেচলা করিলে এই তরঙ্গ-দৈর্ঘা বা 
তরঙ্গান্তর হইবে একটা ঢেট-এর ঈদ হইতে টিক পরবর্তী চেট- এর 
ফহদেশ পর্যন্ত বে দু্ব যা দৈর্যা তাহাই। ইহাকে একটা সম্পূর্ণ 
চেও বলিতে পারি ॥ বে লময়ের দধ্যে বিহাতিন একটা পূর্ণ দোলন 
শেষ করে সেই সময়ের মধ্যে চকুধিকে এইক্জপ একটা পূর্ণ তরঙ্গের দৃষ্টি 
হয়। অঙ্ক তরঙগগুলি ইহারই পুনরাবৃতি বাতীত আছে কিছুই নে, 
বেদন পরবর্তী নোলনগুজিও পুর্দ্ম-দোলনের পুনয্াবৃততি সাত্। সুতরাং 
বেছ! যাইতেছে যে, এক সেকোও তরঙ্গ হতটা জত্রসর হইবে তাহার 
দধে| ততগুলি পূৰ্ব তরঙ্গ থাকিবে যত নক উহার দোলন-সংসা। অর্থাৎ 
প্রতি সেকেণ্ড তিদ্যাতিন ধতবার পূর্ণ দোলন শেষ করিতে পারিবে। 
অতএব দোলন-সংশ্যাকে তরঙ্গান্তর দিয়া পূরণ করিলে তরঙ্গের গতিবেগ 
পাওয়া ধাইবে। 

যে-কোন পদার্থের সামান্ক একটুর মহ্যেও জগঃখা কিছাতিল 
বিভ্দান। উদ্ধার বিভিন্ন বিহ্যুতিন বিিক্রজাবে আন্দোলিত হয় 
বলিয়া (অর্থাৎ দোলন-সংখ্য। বা দোলন-সদর বিভিন্ন বলিয়া) এ 
উচ্দ্বল পদার্থ হইতে বে. বিকীরণ (120০০ ) চরুদ্ধিক ভড়াইয়া 
পড়িবে হার দধ্ে রোট-বড় নানা আকৃতির চে .ঘাকিবে দর্থাৎ 
এই বিন্ধীয়ণ সিশ বিকীরণ হইবে । কিন্তু চে্ট-এর দৈর্ঘা বাছাই হৌক 
না কেন উদ্ধার গতিষেগ সর্বদাই এক । হুতরাং তরগ্নান্তর বড় হইলে 
চেট-এর সংখ্য অর্থাৎ ঘোলন-সংখ্য। কম এবং তরগ্রাদুচ দ্বোট হইলে 
দোলন-লংখ/! বেষ্ট হইৰে--কারণ উতরের পুরপথী একই অর্থাৎ 
গতিৰেগের সান আলোর রং কি হইবে তাহ! নির্ভর করে এই 
তরগ্র-মৈর্ধ্যের উপর । লাল আলোর ওরঙ্গান্তর বেগুনি আলোর 
তরদান্তর অপেক্ষ। হড়। অক্যান্ট রংগুলির প্রত্যেকের নিজস্থ বিশিষ্ট 
তযঙ্ন-দৈর্য্য ঘাকে। কোন কঠিন পবার্থ (হেল 5) অথবা ইলেকটি.ক 
যাল্যের অন্যন্তরস্থ তার ) উত্ণ্ত হইন্স। উদ্্বল আৰু।র ছারণপূর্বধক 
আলোক বিকীরণ করিতে থাকিলে--এই বিকীরণ মিশ্রবিক্কীর? হইবে 
অর্থাৎ এই বিকীরণের সবে ছোট-বড় দান৷ আকারের তরগগ দাকিবে ; 
শৃতরাং দেখা বাইতেছে, স্বেত আলেলেম্ব বিভিত্র রংবিশিষ্ট আলোর 
সংশিশছুণ বাতীত আর কিছুই নহে। ইছা প্রদাণ করিতে হইলে উ 
বাছা আলো জিশি' কাচহত্ডের বা প্রিজ্যের (|'71500 ) ভিতর দিয়া 
চালনা করিলেই বুঝা হাইবে। পরজজ যের তির হইতে ব্দপর দিকে 
বাহির হইয়া আলির উহা জার সাদা খকে না): রামধ্নুর মধ্যে 
বে লব রং দেখ! বায় অর্থাৎ বেগুনি, খননীল, নীল, লঘু, গীত, কমলা, 
শাল প্রভৃতি সমস্ত রংই তথবন উহার মধ্য যেখা হাইবে। ভুত বলা 
যায যে জিনের নাহাধ্যে লাদা আলোর বিস্রেষণ হয়। 


১৯৯ 


এখন কি প্রকারে আদয়। একটী পার্থ ছেশিতে পাই তাহার 
আলোচনা করা হাক) ফোন পবার্থের উপর লামা আলো পড়িলে 
উহা হয় প্রতিফলিত (16160004) হইয়া একদিকে, না হয় বিক্ষিপ্ত 
(৭85০1) হইয়া চতুন্বিকে ছড়ার পড়িবে । আজ পথার্থটী যদি 
আবার হয় (বেদন কা) তাহা হইলে উ আলো উদ্ধার ভিভর দিয়া 
পিয়া অপ দিকে বাহিয হইয়া খাইবে। ইছা ছাড় বস্তার উপর 
আপতিত আলে উহা দ্বারা সম্পূর্ন অথবা আংশিকভাবে শেধিতও 
হইতে পারে। কিন্ত যে আলে; প্রতিকলিত- বিক্ষিত অথবা ভিতর 
বি শ্রথছিত হইয়া বার তাহাই আবাদের চোখের ভিতর এবেল 
করিয়া চোগের পর্রকলার (৫)৫-16:5) লাঙাঘো চক্ষু পশ্চাতে 
অবস্থিত জক্ষিপটের (75103) উপর ও বন্ধা একটা প্রতিচ্ছবির 
সৃষ্ট করে। এই আলোনগ প্রতিচ্ছবি ক্ষিদে এ অংশে উততে্লার 
জী করে ছাছা প্রাধূযওসী। কর্তৃক দত্তিক্চে নীত হইলেই-- "আমরা 
ই বস্তুটী দেখিতেষ্টি'_এই উপলন্ধি হয়। ৰন্তর উপায় থে সাৰা আলো 
পড়ে তাহার হবে| সমস্ত রংই বিস্মান। হখি ই লমূদ র:ই বস্তু 
গায়ে লাস দিক্ষিত হয়-- কোনটাই শোবিচ না হয়--তাহা হইলে 
উ বস্তটী,ক লাব থেখাইবে-_বেছন দাদা কাগজ, কাপড় হা দার্ঘংল। 
আয়ে বদি সঘ্ব্য ঘংলিই শোষিত হয়--কিছুই বিক্দিত্ত নাহ 
ভাচ। হইলে ইছাকে কালো! খেদাইবে_বেষন করলা, চুল ইত)াবি। 
ফন একটা লিনসিদ ভালে বলিয়া বোধ হয় শুধু এই জন্তই-ছে উহা 
হইতে কোন আহোই বিক্ষিপ্ত হইয়া আহাথের চোগের উপ আসিয়া 
পর়্েলা। কোন একটী পদার্থের রং নীল বলিলে ইহাই বুখ/ইবে 
বে, ধন সাহা আলে। উদ্ধার উপর পড়ে তখন দাম আলোর ভিতয়ে 
বে লব রং আছে তাহার নীল ব্যতীত অপর লকল রংই পদার্থ 
ছায়া শোছিত ছা এবং শুধু নীল রংটাই বিক্ষিপ্র হইপ আদাদের 
চোখের ভিতর প্রবেশ করে। শীল বস্ত্র উপর সা?। বা নীল ব্যচীত 
ক্ষ ফোন রং-(বশিষ্ট আলো পড়িলে উহ! কালে| দেখাইবে_কারণ 
এ আলে| উহাতে শোষিত হইবে । অতএব কোন বন্ধ সাদা, কাল বা 
অপর ॥:-বিশিষ্ট কেস দেখার তাহার ব্যাখা! পাওয়া) গেল। 

এই বিডির রং-বিশিষ্ট আলোফ তরঙ্গের দৈর্ঘ) কতখানি তাছা একটু 
বালোচমা করা থাক । প্রথমে বল৷ ঘয়ফায যে, এই তরঙ্গ-দৈর্খ্য এক 
ইঞ্চি ঘা এক সেন্টিদিটয৷ অপেক্ষাও এত অধিক ছোট বে নংপকাটি ইঞ্চি 
আখৰা সেন্টিদিটর হইলে চলিবে না। ইহ! মপেক্ষাও অনেক শুণ ছোট 
সাপকাঠির ঘয়কার | এইরূপ একট অতি পুত্র সাপকাটির নাগ দেওয়া 
হইরাছে_-এক. যে । ইহার দৈর্ঘ্য এক সেন্টিমিটরের হশ কোটি ভাগের 
এক ভাগ । সংক্ষেপে আমরা ইছাকে এ" যনিষ। লাল আলোর 
তরক-দৈর্থা ৮০০৫৭ | বেগুনি আলোর তঃগ্ন-দৈর্খ] ৪-০-4" । পূর্বেই 
বলা হইছে বে. উন্্ল পদার্থের অঙ্ন্রস্থ সংখ্যাতীত বিছ্যাতিসগুলি 
অসংখা প্রকারে আন্দোলিত হইতে পারে-_সেই কারণেই সানা রং 
{ অর্দাৎ বিডির তয়ঙগ-দৈর্ঘ্যদিশিষ্ট ) আলো উহ হইতে নির্গত হয় বাহার 
একত লমাবেশে উহাকে লাম! বলির) হলে হয়। কিন্তু যত প্রকারের 
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তরঙ্গের উদ্তৰ হইতে পারে তাহার দৈর্ঘ। বে কেবল ৮-** হইতে 
৪০০০ এপ-হেই সীছ্াবন্ধ তাহ। সতে; প্রস্থ ৮***এ" জগ! অনেক 
বড় এবং ৪০৯ এ" অপেক্ষা আনেক ছেট তরঙ্গে॥ও শি হইতে পাছে 
কিন্তু নেগুলি আমের মক্ষিলটে কোন উত্তেজনার সৃষ্ঠী কছিতে পায়ে দা) 
অর্থাৎ চোখের সাহাখ্যে আমরা তাহাদের উপস্থিতি উপলদ্ধি করিতে 
পারি না। সুতরাং তাহাকে আদর ধৃত্বদান আলো দলি না। বন্ধত 
তথাকখিত অন্ধকারের ভিতর এক্ষপ অনেক অমৃস্ক বিকীযণ খ।কিতে 
পারে। চোখে খেখিতে পাই না বলিযাই অন্ধকার বলি। [কিনু অত 
হত্্েজ লাহাছো তাছাদের উপস্থিতি দেখান থ(য। তরদ-দৈর্ঘ। ৮০০০৩ 
অপেক্ষা অধিক হইলে তাহাতের বেতায.তরগ বলা ছাঃ। আর বদি 
॥---এ’ অপেন্ধ। ছোট হয় তাহ। হইলে তাহাদের অভি-বেলি (এ॥॥।র- 
4০150, আরও ছোট হইলে রঞ্জন-॥পি. আরও দ্বোট হইলে গাদা-রশি 
(হাহা রেভিয় শ্রুতি ধাঙ হইতে স্বত:বিস্ুরিত হয়) এবং সর্বাপেক্ষা 
ছোট বে তরঙ্গ ত।ছাকে কগ্যিক্‌ তরঙ্গ (003710 ৬৮৭৮৫) বলা ছয়। 
এই কপ্দিৰ রশ্মি ত্যন্ত শড়িপালী এবং ইহ! মহাবেম হইতে প্রতি- 
মিযিতই বযাপৃষ্ঠে সাপতিতত হইতেছে | ইহার বাাখ্যাও অধুনা একপ্রকার 
পাওয়া গিয়াছে । কৃতযাং দেখা বাইতেছে, কোদ কঠিন পদার্থ বাগ 
হইয়া উদ্দল আকার ধারণ করিলে উচ্বাঃ অশু/নরয়ত্ব বিত্াতিনধুলি 
হত প্রকার তরজের সৃষ্টি করিতে পায়ে এংং করে তাহার মবে। ছাত্র 
অভায করেক প্রকারের তাই আমানের চোখের উপর কিঃাঈল। 
উহাদের তরজান্তর ৮***এ" হইতে ৪***এ* হইলেই আদর। ইহ! উজ্বল 
বলি অর্থাৎ উহা আলো বিক্ধীয়ণ করে--ধলি। ইছাফেই দৃশ্বমান 
আলো। (৮:5৮ ॥৪১৷ ) বলা হয়। এই দৃপ্তদান আলোর উত্তর দিকে 
লবর্থাৎ ছোট এবং বড় তাঙ্র-বিশিষ্ট আরও বিষণ আছে হাহ! 
চোখের উপর কিরাঈল না হইলেও অন্ত এমন বগ আছে বাহার উপায় 
উছ। কিরাঈটল বলিয়া তাহার লাছাবো উছাদে॥ উপস্থিতি প্রমাণ করা 
হা। উপরে যাহা বলা হইয়াছে তাহা হইতে ইহ।ও পরিদবা্নরণে 
যোছা। বায় বে বেতাজ-তঞদ, উবাপ, আলো, রাশি, পাছার 
শ্রভৃতি হুলত 'একই অর্থাৎ ঈখরের তরজগ(লা ব্যতীত আর কা নহে 
সহিত শুধু উহাদের তরঙগ-দৈর্ধে।। একটা কঠিন পদার্থ উত্তত হইতে 
খাকিলে উদ্বার অত্যন্তরস্থ পয়দাণু এবং বিদ্াতিনগুলি আন্দোলিত হইতে 
থাকায় দরুণ উছ। হইতে উত্তাপাশি তরগ্গাক্ধারে চতু দিকে বিকীর্গ হইতে 
আরব করে। তাপমান বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে উছা আলোকরস্থিও 
বিকীপু করিতে খাকে-_অর্দাং উহাকে আদর! উদ্ধল বলিয়া দোখিতে 
পাই) তাপষান আরও ঘাড়িলে উদ্ধা হইতে এমন অনেক সুত্র তরঙ্রান্তর- 
বিশিষ্ট বিকীরণ বাহির হইবে বাছ! আমর দেখিতে পাই না--অর্থাৎ 
অভি-বেগুদি রশি। 

এক্ষণে হনে করা! বাউক, পৃতীতের। অন্ধকার গৃহে একটা কেট্লীতে 
ফুটন্ত জল থা হইল। উদ্বার ভাপমান এত আক নহে যে উদ্থা হইতে 
আলোক-তরঙগ নির্গত হইবে-_র্থাৎ আদর! উহা দোঁধতে পাইব না। 
কিৰ আমর দেখিতে দা পাইলেও উহার ভিতরের পাযমাপুর্জলি 
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আন্দোলিত হইতে থাকার দকণ উত্তাপ-তরগ ভযু্িকে ছড়াইয়া পড়িবে । 
এন দমি এ খরে কোন কালি দীঘ প্রবেশ কে থাছার চোগের 
গঠনব্রণালী এইরপ যে তাহার অক্ষিপাট উত্তাপ-তরগ্র পড়িলে ইছা 
উত্তেজিত হয়, তাহা হইলে সেই জীব পাড় অন্ধকারের তিতরও 
কেটলী অনাছাসে দেখিতে প/ইবে॥ ঝাছুড়, পেচক- শৃপালাদি নিশাচর 
হীবজন্ধর চোখের গঠনপ্রশালীতে হয়ত এইক্চল কোন বিভিন্নতা আছে 
যাহাতে উত্াপ-তরঙ্গে॥ লাহানে। তা্বার| দেখিতে পায়। দিনমানে যে 
মন্ত বন্ধ হর্ধোর আলো এবং উত্তাপ শোষণ করিস লব, র/ত্রিকালে 
তাহারা উত্তাপ-তরঙ্গাকারে তাছা বিষ্ধীর্ণ করে__হগুত বা তাহারই 
ল্াহাঘে। এই লব নিশাচর রা ত্রকালে তথাকথিত অন্ধকারে চলাক্ষের 
করি! খাকে | ‘আবার চামচিকা প্রকৃতি কোন বেন ভবের আচহণ 
লক্ষ্য করিলে দনে হয় বে. উহারা প্রধর দিবালোকে তাল দেখিতে পান 
দা । ৰোধ হয় দিনের বেলার দৃপ্তদান আলোকের প্রাথধ্য হেতু এবং ্র 
এর আলে| উদ্থাদ্বের অক্ষিপট উত্তেদিত করিতে পারে না বলিগা উচ্াৰ। 
দেখিতে পার না। 

আলোর দে উপরে ঘাহা বগা হইল তাছার লাহাবে) এইবার 
আলোকচিত্র এহশ লদাক্‌ বোঝ! বাইবে ॥ কোন বনস্ত জাদরা ঘেখিতেছি 
_ইহছার অর্থই হইল এই যে, | বস্তুদির্গত নিজন্থ আলো! কিংবা অপর 
উন্দল ক হইতে প্রাপ্ত আলো! বস্তুর উপর পড়িয়া গুহা হইতে বিক্ষিপ্ত 
ছা আদাঘের জক্ষিপটের উপর পড়ি তাহা লামরিক পাস 
খটাইসাছে। অন্ধলোকের জক্ষিপটের এই রূপান্তর সাধনে ক্ষত! নাই 
খলিযাই লে দেখিতে পার ন৷। অব ঘাহার চক্ষু একেবারেই নাই 
তাহার কথা বসত পৃথিবীতে জীষদস্তর আক্ষিপট যাঠীতও এমন 
ছিনিল খাকিতে গাছে এবং আছে বাছা আলোর প্রভাবে রুপান্তরিত হয়। 
রঞিন ছবি, কাপড়, আাদা। ইত্যাদির রং আলো লাগিয়া ক্রমে ক্রমে 
ফ্যাকাসে হইয়া ধার বাহাকে আমরা বলি থে রংঅলিয়া নিযাছে 
ইছাও আলোকের প্রভাবে রপান্ধর ব্যতীত আর [কছু নছে। বদি এমন 
কোদ য্রিদিসের সাক্ষাৎ মেলে ঘাছার উপর নালে। পড়িলে_-তাঁছা কত 
শক সৰয়ো। অন্তই হোক না ফেস--শুধু বে তাহার জপাগ্র হইবে তাছা 
নর, পয রূপান্ধরের পরিমাণ আলোকের গাঢ়ত্বের উপজ নির্ভর করিবে 
অর্থাৎ উ বস্তা যে অংশে ঘত চড়। আলে। পড়িবে দেই অংশ তত বেশী 
ক্লগানরমিত হইবে তাহা! হইলে নেই বস্তুর দাহাধো আলোকচিত্রগ্রহশ 
ক্ষর| স্ব হইবে। কাচপুটের সাহাহে। বাহা॥ আলোকচিত্র গ্রহণ 
করিব তাহার একটা আলোদর় প্রতিদ্ছবি ( 13! ৪ ) এ বন্তচীর 
উপর ফেলিলেই উদ্ধার খানিকটা রূপান্তর হইবে-অতিচ্বির সেই আপে 
বেশী আগার হুইবে যে অংশে বেদ আজে| পড়িয়াছে এবং সেই আশে 
কম রপান্রা। হইবে যেখানে কম আলো পঠ়িছাছে। কালো চুলওরাল। 
একজন দুষকের আলোকচিত্র প্রহণ করিবার লনয়ে থেখা বাইবে যে. 
প্রতিজ্মবির বে অংশে চুল সেই অংশে প্রান কোন আলো দা পড়ায় 
{কারণ চুল কালো, অতএব কোন আলো! বিক্ষিপ্ত করে না) সেখানে 
পার্ণীর কোন পানর ঘটিতে না; আয হে অংশে লাদ। পোষাক সেই 
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অংশে সর্সাপেক্ষা বেট আপাস্যর বহিবে,কারূণ সাদ। অর্থই এই হে খর অংশ 
হইতে দর্ধপেক্গা অধিক আ।লো বিক্ষিপ্ত হই! ধন্মটার উপর পড়িয়াছে। 
লিভার তোদাইভ, এমন একটী রালাছনিজ পদার্থ বাহার উপঘ্ আলো 
পড়িলে- তারা! বত অয় সময়ের জস্তাই হটক না কেন--টদ্বার রাসারনিক 
ক্গগাস্ঘর হট । এই পাচার দে! দুইটী মৌলিক উপাদান বিভনান_ 
দিলতার বা রোপা এবং ক্রোছিল। সিলঙার বোদাইভ, জিলাটান এবং 
ছল একত্র করিয়া একটা ঘন আরঙ ( <৬!৪$i০০ ) প্রস্তুত কর ছয় 
এযং কাচের মেট অন্দর লেলুলছ্ছেডের কিমের উপর উহার একট 
পাতলা প্রলেপ দিয়া উহাকে শুকানো হয়। অবস্য এই নন প্রক্িসাই 
অন্ধৰায়ে অক কমলা রংএর আলোতে লদাধ| করা হয়। কারণ 
কলা রং-এয় নালে| উর ব্রেদাইডের ফোন পপান্বর সান করিতে পায়ে 
নাঃ ইহাই কোটোত্রাঞ্চিক লেট বা কিল্য। 

আলোকচিত্র গ্রহণ করিতে হইলে প্রথথেইট এক্ষটী কানেরার 
প্রছ্োছন হয় । ইছা একটা অন্ধকার প্রকো্ঠ বাতীত আর কিছুই নছে। 
ইহার সন্মুখভাগ ছার একটা ছিত ধাকে-- বাহার ভিতর দিয়া বাছিরের 
অ প্রকোঠে প্রবেশ করিতে পায়ে। নব ই দ্বিতটী বন্ধ করিবার ব্যবস্থাও 
আছে এবং টা বন্ধ করিলে বাহিরের কোন আলোই ভিতরে প্রবেশ 
করিতে পারে নাঁ। দ্বিত্রের প্রবেশ-পণে করেকখানি কাচপুট (1605) 
আছে বাহার সাহাযো ক্যামেরার সন্গুখভাগস্থ কোন পদার্থের প্রতিকৃতি 
কাযাদেরার পশ্চাৎভাগের পর্দার উপস্ব গিয়া পড়ে। কাচপুট হইতে 
পর্দায় দূর বাড়ানো-কমান হার ॥ ইছার প্রয়োজন আছে, কারণ যে 
পদার্থের আলোক-চিত্র জওয়া হইবে, কাচপুট হইতে তাহার বে দূর 
উদ্ধারই উপর নির্ভা। করে উদ্ধার প্রতিকৃতি পম্পীজাষে কাচপুটোর 
পশ্চাতে কত দূরে পড়িবে-_তাছা। পর্ঘাটি টিক লেইপানে থাকা চাই। 
আলোকচিত্র তুলিতে প্রকৃতপক্ষে এক সেকেণ্ডেছও কম ময় লুগে। 
অথচ ফোটো গ্রাঞ্চ তুলিতে গিয়া ফোটো গ্রাকষার যে অত্যধিক সদর নেন 
তাহার কারণ এই ঘে. তিনি পর্দার সন্মুখ এবং পচ্চাতে লরাইরা কোম্‌ 
অবস্থানে পর্বঘাপেক্ষ। হট প্রতিচ্ছবি পাওয়া ধায় তাহাই বাহির করেন। 
তাহা দ্বাড়া,কে কোন্‌ অবস্থার খাকিলে দুন্দর সবি উাটিবে তাহাও তাছাকে 
বিবেচনা কর্মিতে হছ। কালো কাপড়ে ঢা| ফোটোগ্রাঙ্ষিক মেটা পাখার 
জায়গার বলাম হা এবং ক্যামেরার ছিত্রপথ্টী বন্ধ করিগ। উ কালো কাপড়" 
বাৰো সরাইক। ফেলা হয়। এইবার ছত্রপথটী খুলিলে বন্তর অন্ধব| মানুষের 
(যাহায৷ আলোকচিত্র লওয়। হইতেছে) প্রতিচ্ছবি ও মেটের উপর 
পড়িরা উহার উপরিস্থিত থে ব্রোদাইডের প্রলেণ আছে তাহার কাতর 
লাখন করিবে সাধারণত এক সেকেণ্ডেরও কদ সদয়ের অস্ত ছিত্নটী 
খুলিয়া আযান বন্ধ করিয়া যেওয়া হর। অব ঠিক কতটুকু সমর খোল! 
রাখা হইবে তাহা নির্্র করে তথদকার দিনের ভালোর প্রাধ্য্যেদ 
উপর। আদকাল অবগত টুডিছোতে কৃত্রিম আলোর সাহাধ্যেওড 
কোটোত্রাকচ তোলা হয়। অনেক দোকানে সন্মুখে যে বড় বড় হরফে 
লেখা থাকে. *দিবারাত্র ফোটো তোলা হয়” ইছার ক্র এই । আলো 
আলো শ্রথর হইলে কদ দনর এবং দৃত হইলে বেশী দদয় খোল| রাখা 
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ছর॥ সেটের উপর প্রতেক্ৃতিয হে ছাশ পড়ল তাহা এই মবস্থা দেখা 
যায লা_লেইপক্কই ইহাকে অবশ প্তিজ্বাব (nent image ) 
ফলা হয়। ট্হাক্ষে পহিন্তুট করিচা তুলিতে হইলে অঙ্গ অক্রিচার 
দরকার হয়। তাছাজেই J০৮৫]০Pin বা পরিস্যুটকরণ বলা হয 
এই কাধ) কতগুলি রাদাচনিক পনের সাহায্য করা যায় । উৰ্বাদিশকে 
হর ব| পরিকটকারঙ্ক বলা হয়। ইহাদের কাধাই হইল. 
মালে ধুচ্তের সপ্ত নেটের উপর পড়িয়া যে ক্ষপাদ্ুর আরম্ভ করিয়াছে 
তাছা। সম্পূর্ণ করা। শুৰু তাই লয়ে, যেধানে আলে বত প্রধরভাবে 
পড়িয়ায়ে সেখানে এই 0০৮6:০/৫৪এর ঝা তত বেস পরিছাপ 
ভুইবে। তোদাঠন্ডের উপর বালে পড়িলে উহা হইতে ত্রে।ছিন নানক 
দোঁলেক পদাথটা বিহু হইত | এহং অবশিষ্ট খাকে রোপ্য। হচ্ছিও 
একটুকুরা আপার রং সাদ! তথাপি দেটের উপা॥ আলো। এধং 
devel০perএর সাহাবে বে রূপা উৎপত্তু হয় তাহার রং কালো। 
কারণ কোন একটী জিনিলের রং উদ্ধার কণাশুলি কচ হুদ তাহার 
উপর নির্ভর করে। আপা অতান্ত গৃপ্াকারে কালো ৰেখা হায়। 
যে সোনা “তপ্ত কাঞ্চন" রং বলিচ। আছর তারিক করি, তাহাও মতি 
দুল কণাকারে প্রায় 'কালোই দেখায়। ৩৮০০৪৫7৮ পৰাৰ্ঘটী 
জলে গুলি; উহার নৰে! মেট তুবাইযা দেও হয়। ইহ। অন্ধকারে অথবা 
এমন জালোতে করিতে হইবে থা! প্রোসাইডের উপর কোন ক্রিয়া 
করিতে পারে লা কিছুক্ষণ ডুবাইযা। র/(খলেই প্রতিকৃতিটী পরিক্ষট 
হইয়া ওঠে। নৰে ফর] ঘাটক বে একটা বাহুবের আলোকচিত্র হণ 
কর। হচ়াছে। দেখ) যাইবে বে প্রতিদ্ছবির যে অ:শে চুল ছিল 
লেখানকার সং ক্ষতকটা ছাইয়ের এত অর্থাৎ অপরিবর্িত দেটের রং। 
এইখানে ব্রোমাইড রোদাইডটই আছে. কারণ চুল কালো বলিয়া সেখানে 
প্রায় কোন আলোই না পঢ়ার দক্ষণ কোন পরিবর্তন হয় নাই এবং 
৫255101৩ নেখানে কোৰ কিরা কর্চিতে পারে নাই। আর 
প্রতিচ্ছবি॥ ধেণ্যানটাঃ লাদ! কাপড়-চোপড় ছিল সেখানে বেশী আলো 
পড়ার সর্ধাপেক্ষ। বেস্ট পরিবর্তন হইয়াছে; হয়]; developers 
সেখানে বেশ একটু পুরু আযরণের কালো রগ! তৈয়ার করিয়াছে । 
মররাং সে স্থানট। তুবই কালো। প্রতিচ্ছবি অস্তান্ত অংশে থে অনুপাতে 
আলোক লম্পাত হইয়াছে সেই দমুপাতে পুরু আধবা পাৱল! কালো 
আপার গর পড়িবে) আঠঞব দেখা যাইতেছে, প্রতিকৃতিটী এইবার লোক 
কাক বেল হপরিস্ক ট ছইরা উনিয়াছ্ছে। বেশানে পরিবর্তিত ব্োদাইড 
লেশানটা ছাইক্সের রং, আগ হেখানট। খুবই পরিধর্বিত হইরাছে সেশানকায় 
রং পূর্বর কপার ধরণ কালে৷--নর্থাৎ মুষকের সাখার কালে চুল এবং 
গৌফ বৃদ্ধের পাকা চুল এব: পৌফের ভা দেশাইবে । ইহাতে অবনত 
কদ্ধের পুন ছইবার কারণ একিলেণ্ড ধূবকের মোটেই খুস্ট হবার কথা 
নয়। এই থে প্রতিকৃতি পাওয়া গেল যাহাতে লাৰ। নিন কালে| এবং 
কালো জিনিস সাদা হুছগ৷ উঠিরাছে ইহাকেই বেগেছিউ, বলা হছ। এই 
নেগেটিছ,কে এখনও আলোর নব্য বাহির কর) চলে না, কারশ ইার 
অধে] এখনে! অপরিবর্ধিত ব্রোদাইও আছে-_বাহার উপর আললো। পড়িল 
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[ ২৮শ বর্ষ--২র খণ্ডঁ_২য় সংখা। 
সমগ্র প্রতিকুতিই ন? হইয়া কিন্রাট বাধাইবে । অতএব এই অপত্বিৱৰ্যিত 
ত্রোদাইড এমনভাবে সরাই্রা ফেলা বরক(॥ বাছাতে রূপার উপর কোন 
ক্রিয়া না দয় । ইহাকে 60706 1৫ ৭6৫ বা “অতিকুতিয় প্রতিষ্ঠা" 
বলা যাইতে পারে। ইহা করা ছয় হাইপো 0170) নামক রালানিক 
পৰা্থটী জলে ডৰীয়ূত করিচা তাহার সাহায্যে । কাশ এই রস 
ত্োঘাইভকে অধীকূত করিয়া সরাই্যা ফেলিবে, পরত রায় উপর ইহার 
কোনই ক্রিয়া নাই । হতয়াং ঘেহানে ছাই অনা আর লামা রংএর 
ব্রোদাধডের প্রলেপ [ছল লেগানে এখন আর সিচুই না পার ছে এবং 
লাদা কাচ বাছর হই চা পড়িঘে। হত: লেগেটিতে এই থে দাদা 
কালোর প্রতিকৃতি পাও গে! পভাঃ কালে অংশ রোপা 
দিশ্দিত, হতনা: অন্বচ্ছ এবং একঘষ লাগা অংশ স্বচ্ছ, কারণ সেখানে বদ্ধ 
কাচ ব! দেলুলছেড ( ফিল্দের পক্ষে) থাতীতি আর কিছুই নাই এবং 
অন্তান্ত জারগরে আলোক-দস্প!তের অন্থপাঙ্গুষাী পাতলা ঈহৎ কালো 
আপার আগ খাকা আংশিক পচ্ছ। বিভিন্ন অংশের শত] দে 
খাছ বগা হুইল তাহ ঘৰে রাখা এয়েউজন, কাণ নেগেটিত, কইতে 
পলি, ছবি (ঘাহ/তে কালো! কালে|ভাবেই এবং সাছ। দাদ্বাভাবেই 
ওঠ) কি প্রকারে করা সম্ভব তাছ! বৃষিবাহ পক্ষে ইছার আবস্তকতা! 
আহে। নেগেচিভকে অবশ্য অনেকক্ষণ পর্যাত উৱমচাৰে জলে ধৌত 
করা আবশ্যক ধাহাতে উহার উপর হইতে লদপ্ত অথাছনীঘ রালামনিক 
পদার্থ বিদুরিত হইতে পারে। তারণর উহাকে শুঞ্চ করিতে হয়। 
অতএব দেখা ধাইতেছে, একটী আলোকচিত্র নেগেটিও তৈরী করিতে 
পরপর নিষঃলিখিত চাট প্রক্রিয়া করিতে হয় :( ১) আলোক-সম্পাত 
অর্থাৎ আলোয় গুতিয্াবি মেটা উপর পড়িতে দেও ( exposure ), 
(২) পরিদ্বটকরণ { developing ), ( ৩) প্রতিষ্ঠাকরণ (5178), 
ও যৌতকাণ॥ এইবার পসিটিত, ছবি পরন্তত করার বিব আলোচনা 
করা ঘাউক। লাহায়ণত এই হখি কাগবে তোলা হা) ফোটো গ্রাক্ষিক 
পেটের সত ক্ষটোএ/কিক কাগজ তৈরী করিতে কাগজের উপর 
য্রোমাইংডের একটি গুলেপ ল/গ|ইতে হয়। এইজপ একখানি কাগজ 
নেগেটিস্ের পণ্চাতে লাগাইর| কিছুক্ষণের জস্ত আলোতে ধর্িতে হয়। 
বেগে্টিতের থে সব জাগা পুরুরের রূপ! থাকার দর অন্চ্ছ তাছায় 
ভিতর ঘিয়া কোন আলে। (সা কাগজের উপরে পড়িবে না-_হতরাং 
খানার আোগাইড আগাতরিত হইবে না। কাজেই 05৮101১ এবং 
5 করিবার পর এ ভাপা শুধু কাগজ খাকার দর সাদা দেখ/ইছে। 
আর নেগেচিতের বে ছারগাছ সার! অর্ম।ৎ শুধু খচ্ছ কাচ বিস্তমান সেই 
আগার ভিতর দির! অনেক আলো পশ্চাতে দ্বস্থত কাগজের উপর 
পড়ি উদ্ধা ধরল পরিমাণ রূপান্তর ঘটাইবে। হৃতরাং develop 
করিবার সময়ে সেখানে ঘন ছইঃ| কাল রূপার গুহ লড়িবে। অতএব 
নেগেচিকের কাল জাগা ছঝিতে লাব ছুই উঠিছে এদং গান জায়গা কালে! 
হুইগা উঠেবে-_নর্খাৎ ছবিতে মূল বস্তু৷ দাদ লাদাই উঠিবে এধং কালো 
কালোই ইঠিবে। হৃতরাং গন্ধকেশ বৃদ্ধ এবং কৃক্ককেশ ঘূৰা কারও, 
কোদ আপশোের কারণ থাকিবে লা। অতএব দেখা যাইতেছে, 
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নেগোটত হইতে ছবি তুলিতে হইলে ক্ষেটে গ্রাফিক ক্ষাগদপানাকে পর 
পর ও চারিটি প্রক্রিয়ার তিহর বিয়া ধইরা হাইতে হইবে । এই হইল 
ব্দালোকচিত্ তুলিধার নৈজানিক রহ । খবর ইহার পয়ও ছবির উপড়ে 
শিল্পী তুলি চালন।র দ।বনা নাে- তাহা আমের আলোচা বিষয় নহে। 

উপয়ে বাছা ধলা হইল তাহাতে আলেকচিত্রগ্রহণোয বৈজানিক 
তো অত্যান্ত সাধারণ ব্যাখা) প1ও৪। যাইবে । উচ্ার পূ'চদাট ব্যাপায়ের 
সে মোটেই প্রযেশ কর| হইল বা। কিন্তু বিংশ শতাঙ্গীর [হিক্ঞান 
অত্যেক বিষয়ে, এন কি আলোকচিত্র এ্রহণ বা|প|রেও এঠদুর বগ্রদয 
হট্যা শিলা বে. শুধু যা লবাঃণ তবের ব্যাপা। করিলে উদার সখস্বে 
পরায় কিছুই ধলা হনা। এমন কি, এমন কও নিধিধাদে বলা 
ধাইতে পারে যে "আলোকচিত্র" এই নামেরই অধুদা কোন উপধোগিত। 
দাই । বরঞ্চ ইহাকে “বিকীপ্রণচিএ” ছলিলে তাহাই খুব উত্তম ছইবে। 
ইংছে্ীতেও ইহাকে চ॥০৷০১7৭চ॥৷ মা বলির? 2৭০৪72 বলাই 
সঙ্গত। ইছার কারণ ধলিতেরি। যড প্রকারের বিক্কীর€ (2di2i0n) 
লন্ধয তাছা। দত আতা অংপ অর্শ/ৎ থে অংশকে দৃশ্বহাদ আলোক 
(visible light—৮+ এ" হইতে £*+*এ" বাহার তরঙগন্তহ ) বলা 
হয় তাহা ঘারাই পূর্ফো অ(লোকচিত্র গ্রধণ করা হইড। অর্থাৎ ইহাও 
বল! হাইতে পারে-খাছা চোখের সাহায্যে দেখা বায এ পধ্যন্ধ তাহার 
চিত্র গ্রহণ করা লক্ব হইত কিন্ত ধুন! মনৃত্ধ বিকীয়ণের সাহায্যও 
চিত্র গ্রহণ করা ৪9৭ হইরাছে। দৃশ্বহাসন আলোক অপেক্ষা হবন্বতর 
তরঙ্গে বিশিষ্ট বিক্ীয়ণ ( বেঘন রজনয়শ্মি) অখব! উ্থাপেছ। দর্ঘতয 
তাগ্রান্তর-(বশিষ্ট বিকীরণ (যেদদ--উব।প ॥ infrared radiarion)- 
এ লাহাখোও বস্তা কহ চিজ গ্রহণ আজকাল নন্তব। ইহা খার। 
মাহুদের অশেষখিৰ কলা|বও লাহিত হইরাংহ। ইহার জগত শুধু 
প্রয়োজন এমন রালারনিক পদার্থ--ঘাছ। অবস্থ নিলভার ব্রোদাইড 
হইতে বিভির_ বাহ! টনৰ বিকীরশের সাহাবে চপান্তরিত হর। 
এইছগ বত প্র্গারে॥ রালারনিক পদার্থের সন্ধান অধুদ! পাওয়া শিল্পানে। 
ফোটোগ্রাফিক মেট বা কাশজের উপর ব্রোষাইডের গুরেপ না লাগাই 
অ পদার্থের প্রলেপ লাগাইতে হইবে । আকাল সম্পূর্ণ অন্ধকার পৃছের 
ও ঘাঘতীর পদার্থের চিত্র এই তাবে অবশ কথ। বায় অর্থাৎ চোখে না 
দেখিতে পারিলেণ্ড ক্োটোগ্রফের সাহাবে তাছ। দেখ। ধার। আলোক- 
চিত্র গ্রহণ যে কতনাবে মানুষের উপকার লাঘন করিয়াছে এবং করিতেছে 
তাছার আভাষ মাত্র এখানে দেওয়া ঘাইতে পারে--উহাতেই শুদ্তিত 
হইতে হয়। 

আলোকচিত্রের সাছাবে। গার বিভা. লন এবং জ্যোতিষ শাহের 
গবেষণা বহুল পরিদাণে উদ্নত হইরাছে। আইনটাইনের আপেক্ষিকত।- 
যাদের পরীক্ষাদূলক প্রধান আলোকচিত্রের নাহাব্যেই পাও 
পিয়াছিল। রগ্রনরশ্মির সাহাবে অস্ত, পাকাশগ, ক্ষুস্কুস্‌ প্রকৃতির 
চিত্রপ্রহশ রোগনির্ব্যাপারে অপরিহাধ্য হইয়া উঠিরাছ্ধে। ছাড় 
ভাঙা! গেলে চোখে দেখা না গেলেও রধ্রদরস্রির লাছাব্যে চিত্র 
তুলিলে উদ্বা পরিষ্কার দেখা হার--সতরং কর চিন্িৎসাঃ ইহা 
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বিশে স্থান অধিকার করিয়াছে। এই ত গেল অতায় যশ 
তরঙ্রাস্তর্-নিনিষ্ট বিকবীয়ণের দাহাহে গৃহীত চিত্র। উপ রপির 
লঘ্ারতার চিত্র গ্রহণ (Lafraced Phor০8rএPhy) সন্মব হওয়ায় বিজ্ঞান 
জগতে ধুসাস্বর আসিয়াছে । কত প্রকারে দে ইহাকে কষাঝো লাগান 
হইতেছে তাছায় ইয়া নাই । অন্ধকার গৃহে রক্ষিত ছুট জল-বিশিষ্ট 
কেটুলী চোগে সা দেপ। গেলেও উদ্ধার চিত্র গ্রহণ কর) দন হই্রাছে ইহা 
পূ্দেই বলা হইগ্ান্ধে! ইছা ছাড়, ॥তনরদ্মির স্তার উত্তাপরশ্থির 
লাহাৰো চিত্ৰ গ্ৰহণ ও রোগনিৰৰ্দবাপায়ে কোন কোন শ্ৰেয়ে অনেক 
হাবিবা করিয়া কিটাছে॥ 7০056 ৮৫i৷5 ( রক্রবাহী শিরা বাড়িয়া 
শি কুল লাকাইপা ধর ) এবং 145 (চর্টের নীচের এক প্রকার 
ক্ষয় রোগ) অ্রযৃতি আশে রোগাক্রান্ত স্বানের infrared phoiograph 
তোলা সনে । ইচা অন্য কোদ আললো ও) দন্তৰ নছে। জালিয়াতি 
বঠিতে এই প্রন্কার কোটোগ্রাফের জোড়। নাট হলিলেও চলে। কোন 
লত্কারের দলিলের ভিতর পরবন্তী কালে প্রতারপাপূর্বণক জাল করিয়া 
নুন কিছু সজিবেশিত হইলে ধঙ্গি উচার চিত্ত উত্াপচ়স্থির সাহাবে। 
তোলা হয় তাহ হইলে হে অংশ ভাল কর! হইয়াছে তাহা সঠিকভাবে 
ধরা পড়িবে । জালিযা৯ অন্ত এছন কালি" বাবহায করিবে হাহা 
দেখিতে গুল হিলের কালি৷ বুপ। (কিব দৃশ্বমান আলোকের কাছে 
অর্থাৎ চুর সাহাবে উহা একই প্রক্কার হইলেও উত্ডাপরস্থির কারে 
উহার সাদাত প্রত খাকিলেণ্ড তাহা য়া পড়িবে । দেখিতে সম্পূর্ণ 
একই রকমের ছুইটী কালির একট হয়ত উত্তালরস্মির পক্ষে ব্বচ্ এবং 
কপরটী অবচ্ছ--দতর।ং [তশ:চজ উঠিবে। ঠিক এই ভাবেই সেক্গর 
(55০1) কৰ্তৃক দশ্পূ্ণঝাবে লষ্ট কর! লেখার দুল অংশ উদ্ধার ক! 
লল্গব হইরাঙে। দেল্পরের কালি দূল কালিয় উপর এমন ভাবে লেপিরা 
দেওয়া হইয়াছে বে, দূল লেখা ঢাক! পড়িয়া গিলপাছে এবং পড়! বার নী 
অর্থাৎ লাহারণ আলোতে ॥ কিন্তু সেন্সরের কাজি বি উত্তাপরশ্ির 
কাড়ে সব হয় এবং উদার নীচের কালি ( মূল লেখার }-- ধান্ধা মিশ্চরই 
বিভিন্ন কালি--বদি অন্ৰচ্্ হয় তাহা হইলে চিত্রে ই মুল লেখাচি উঠিদে। 
বেদন স্বচ্ছ কাচের পশ্চাতে কোন বস্তু র।খিলে আমর! তাহা দেখিতে 
লাই । কুগাসাচরন্ত দিবলে দূরের যন্ত আছর) দেখিতে পাই না-_সুতত্বাং 
উহার চিত্রগ্রহণণ্ড সন্ভব নহ, কিন্তু উত্তাপরশ্থির স্যহাঘো উহার বেশ 
পরিস্কার চিত্র জোলা লন্তব হইয়াছে । এ একই কারণে ঘহন্র হইতে 
আলোকচিত্র তোলা দৱ্তব, উৱাপযস্রি৷ লাহাযো তাহা অপেক্ষা 
অনেক বেনী দূরের জিনিসের চিত্র এহ কয়া সম্ভব হইয়াছে। অজ্রকাল 
এরোল্সেনে চড়িয়া শক্র শিক্ষিয়র চিত্র গ্রহণ করিয়া! উহার দমন গুপ্ত তথ্য 
জানা একটা রেওয়াজের যবো ধাড়াইযাছে। গুধু তাহাই নহে, বেতারে 
উল চিজ বহুদূরে অবস্থিত দিত্রপক্ষের লাহরিক ঘ']টিতে পধান্ত প্রেরণ 
করা হইয়া! খাকে (1৩%337০০)--করণ চিত্র-প্রপ্থণকারী উড়ে আছাজটী 
মরি বিামহ্বংসী গোলায় কৃপা খণাতিতে প্রত্যাবর্তন করার সুযোগ দাই 
পার! এ হাৰৎ আলোক্ষ চির শুধু সাদা কালোছই উঠিভ--থুতরাং 
দাদাপ্রকার জদকালো। ছং-বিশিষ্ট ক।পড়লাহ। পরিদাদ করিয়া ওঠে 


হিল 


রকুবর্ণ এবং গঞ্ে গোলাকট রং দাখিয়। হে নুন্্তীগণ ফ্যাহেরার সন্মুখে 
বসিতেন তাহারা ধখন দেখতেন চিত্রে সে সব কিছুই ওঠে নাই তপন 
ভাহবের ক্ষোভ হওয়া স্বাভাবিক ॥ আজকাল কিব কফোটে।প্রান্ষির 
এতরুয় উত্ৰতি সাধিত হইয়াছে যে ঠাহাদের আছ এ ক্ষোত কাকিবে দা 
আলোকচিড়ে ও লদন্ত রং প্রায় ধধাহৰ উঠিবে। ব্যাপারটা একটু বটল 
হত: তাহার আলোঠনা এখানে করা হইবে না। 

ইছা ছাড়াও লোকের অবস্ই জিলাদনের চলন্ত কেটাপ্রাঙ্কাদির 
অৰদাদও নগশা নছে। এ বাবদ শুধু নিশ্চল পদার্থের নিশ্চল চিত্র 
দেখিচাই আমতা দত্ত াকিতাম । কিন্তু উছাতে গতি জরে 1প করিগ্া 
উচ্ছাকে জীবন্ত কর! হইযান্থে। এই ভাবেই চলচ্চিত্রের উন্তব। শুধু 
তাহাই নাতে, ফিলের পাশে শঙা-তরঙ্গে পরাস্ত চিত্র তোলা হইয়া ধাকে 
এবং এইভাবে গতিসল বির সঙ্গে বাকা লুড়িরা ছিয়া লবাক চিত্রের দই 
করা হইয়াছে । দুস্ক্ষেতরে কাদান দশক অগ্নি উপসীরণ করিতেছে, 
জামাল টর্পেডোর আশাতে নিমজ্জঘান তিটিশ দাহাজের আরোহন 
আক্কুল আৰ্বলা তুলি, কমন্স, লঙ্ার ব্রিটিশ প্রধান ম্ত্রী ইতর 








বাত 





[ ২৮শ বর্ষ-২য় খণ্ড ২য় সংখ্য) 








প্রত্যুন্তরে জাসানীর বাচক্ছে “লরকেড- থোপা করিতেছেন, পান্টা জবাব 
হিলাৰে হিটল/র দস্তা আন্ছালন পূর্বক বিন্ববাসীৰে ওাঁহার নূতন 
উদ্ধাবিত মারণ|হের কথা শুন|ইতেছেন, ভারি হেসে দাদনীয় আগা খা] 
ঘহাশোরের ছোড়া প্রধদ হাইতেছে_-এই শ্রদ্ধার কত না ঘটনা আদেরা 
কহ বোজন মাইল দূরে ধাকিছ।ও নিক্ষটবতী প্রেক্গগুঁছে গেলেই শুধু 
দেখিতেই পাইব দা. ্রতে)কটি শব্দ পর্য্যন্ত শুনিতে গাইব" বিজ্ঞানের 
কৃপায় ইহাও লগ্তস ছইয়ান্কে ॥ কছি কাটপার ঠাহার ম্বতা জননীর এফ- 
খানি নিশ্চল আলেধা পাইছা কত এ/বেগচরে তাছার সেই অমর কবিতা 
লিখিচ। শিল্লা্েল। কিন্ত তিনি ও ঠহার দা যছি বিংশ শতাদ্দীর মাহুৰ 
হইতেন তাহা হইলে মাতার মৃত পর কবিকে শুধু দিশ্চল প্রতিকৃতি 
পাইরাই লভ? হইতে হইত না--অনারাসে তাহাকে যেখান বাইত তাহার 
সা হীতিষত চলিয়া ক্রিয়া বেড়াইতেছেন, এমন কি ঘোল্নার কাচ্ছে সিরা 
পরম শ্রেছজযে গাহাকে যে আগর করির্রাছেন, গণডে যে চুম্বন আকির) 
দিয়াছেন--তাহার ওত্যেকটী শব্দ পর্যন্ত গুছা॥ দাতা ছার পরেও 
ঠাছার লক্ষে শোনা সন্ধহ হইত ৷ 


স্মরণ 
কাবারপ্রন শ্রীআশুতোষ সান্যাল এম্‌-এ 
ভুলতে পারি সকল কথা, দিবসরাতি ছন্দে গানে 
পারি না__সেই স্মতিটি, কট যাহা আমার প্রাণে ;_ 
পালিয়ে গেছে কোকিল--তবু লীরম দরু করত সরস-_ 
কর্ণে বাজে গীতিটি! আন্ত রসের প্াবনই! 
দণ্ড হ’ল মাটিয় কায় 
হা সাচ 1 দুলতে পারি সকল স্তি, 
স্মরদ সে বে মরণজয়ী_ পারি না--সেই হাসি 
ধর তি কি? বিরহী রাধার হিয়ার 
বাজে স্ামের বালিটি ৷ 
সকল স্বতি তুল্তে পারি, সে নয় হাদি--মুক্তাঝরা, 
পারি না__সেই লাবনী, ভুবলজী__পাগল-কা ।-. 
নিতা বাচে ধার মোতে অধর থেকে পড়ত খসে 
সিক্ হ'ত অবনী 1__ কুন্্কলের রাশি কি? 








কথা- প্রীরামেম্দু দত্ত 


শ্যামল! জননী 


(:“নাৰ্্চ” গীতি ) 
নীল নিৰ্ম্মল সিন্ধু দপানে স্পা ডাশু সদ 
কবে উঠেছিলে সু জলা, সুফলা, শ্টামলা জননী মস? 
পিতা হিমালয় প্লেচপার! ঢালি’ সিক্ত করিল চিল্লা 
সিদ্ধ জননী কল-কযোলে উঠিল উল্নসিগা ! 
অরূশ আসিয়া উল চাসিহা খুচাল গভীরতম, 
উঠিলে যে দিন সুজ্ল৷ স্ব্ধল৷ শ্যামলা চললী মম! 


শীতল পবন করিল বাছন নামিল শ্রাবণ ধারা 
চন্দন! পিক পাপিয়া দোয়েল পুলকে আপন হার। ! 
ধড় খতু তা+র যৌতুক ভার আনিল তোমার দ্বারে, 
আমের নকুল শিউলী বকুল ফুটিল পথের ধারে ! 
কুন্দ গন্ধে টিত-হুছন্দে মঞ্জুল মনোরন 

উঠিলে ঘে দিন সুজ্জল! সুষষলা শ্যামলা জননী মম! 


সুন্দর বনে শার্দুল সনে নাগেরা করিত খেলা। 
তপোবন-ছাযে শিখি-ফুরঙ্গে বলাত মোহন মেলা, 
'অমৃত-লোকের শাস্তি মাধুরী পুণ্য-পূরিত প্রাণ 

সে দিনো আমরা ছিলাম দকলে “অনৃতের লম্মান” ! 
আমরা তোমার আলীষে জননী, ছিলাম অমরোপম ! 
উঠিলে যে দিন সুজলা স্থক্ষলা শ্যামলা জননী মদ ! 


|| সা 7 মা মা | মা এ মা মা] রগা -মপা এ] পা|পা পা.পা শ 
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২০৬ আ্ঞান্পতন্স্থ [ ২৮শ বর্ষ--২ত খণ্ড _২র সংখ্যা 


পপ পাতো 
[ মা মপা-ধা এ [ধা ধা] শা এ পানা! শন নি 











সু ধাত * ডা ন ড এ স . ন $7930. ৰ 
[ পা পধা-ণা পা | পা -। প|ণ। |] ণ। সা) লধা শা] ধাণা পাণ 
ক বে** উ ঠে* ছিলে স্থু ছু ল। * স্বক্ষ লা" 





১)সি * ক ত করিল * ছিত * ঘা * * 5৯2 
(আও * নিল তোমার * দাত ০ রে ত 5৯০১ 
I রাম মূসা সা-র্মার্সাা সা রা রা ণা|[ পা নাগ ণা I 
(সি ন ধু * ন নী কত” লং ক লে লে 
(২ম * গে ছু * কুল শি উ লী” ব * কুল 
1 পার্স সুখ | এ ধা শাহ পধা "া পান] | শ ৭-4৭1 
Oউ ঠি উ ল্‌ল * সি” * য়া * ee ee 
২) টি . প * থে র যাং * রে * চা 
[ পাপণাপা শা |ধণব্সার্সা সা] সা সার্সা এ | পর্পা লা রাকা ॥ 
(টম রু ৭ * আদ * লিপ্সা উজ ল * হাত * সিরা 
(কু স্ব এ . গত ন্‌ থে * ধী ত্স ছ* ন্‌ দে * 
I রা রা রণ জা জজ জা [আসা রাশ | শন শন [| 
(১৭ চাল * গ * তীর তত «+ মত ee ee 
(২ম নু ছু * ল *ন নে র - মত YAR: ৪০১ 


1 রারজ্ঞ। || ণা্নার এচ ধা পার্স এ (পা ধাণান! 
উঠিলে * বে *দি ন্‌ স্ব জলা- স্থ কফ লা * 
[মা পাঘধা 71 ত্রান রা গা! গা শু মা শ | 7 শ 7 ‘ju 


হা দলা- জন লী মত মত 71232. 














মাঘ--১৩৪৭ ] ম্্রত্লিস্পি ৯০৭ 
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হু পানপণাণা ধাধা ধা নচুপা শা পাপা শ্ধানুরা রা] 
(৩শী ৭ তল পরব ন * ক * রিল বা * লন 
দোহা নদ পু বত লে ত শা থু দূ ল ৬: NE + 

চদা ন রারা | সাঁনুখ। ধা! শর্ট নাগা ন 1৭৭৭-1) 
শডৌনা * মিল শ্রা* ব এ খা * রা * eee 
(৪)নী * গেরা ক = ন্গি ত পে লা * ES Be 

| শরণ 77 রণ | রশ রণ 41 সরা-জ্ঞা জারা 1-1 11-1 
(৮ * ন্‌ দ না, পি কু পা** পিয়া দো * রে ল্‌ 
(৪)ত * পো ব ন্‌ ৎ* ছা রে শি * শি কু বু ১ রসে 

I র1র্মা জল | রাশ সালা ন্রা 7 সান শন শন 
ভেপুল কে * আত পন হা ১ বা + ee ee 
6)বদসা ত * মো+ হ ন দে * লা * ৭৯৭১ 

[ধা ণার্সা 1 | পা -্ধাণ। 71 মা -পা "ধা ধা গা ফা মাপা I 
অমত * লো * কে ছ্গ শা * ন্‌ তি মদদ * ধু রী 

[ রা-গা মা - | সা-রাগ মা] মা “ধা -পা শা ধা 777 
খু পণ্য + পূ * সি ত প্রা ১ . ** + পু 

1 রার1 এর | রারারা-সাIসর্াজ্ঞ। 77 জ্ঞজ্ঞ 07 [ 
দেদি *নো আম রা * ছি* লা * ন্‌ স কলে + 

॥ রানা সাঁ এ | না এ] নাএ] না -রা শা 7 নল. এ. শন ছু" 
অত মু * তে * র * ন ন্‌ তা * ee * ন্‌ 

1 রমা রা 7 | ব্রণ সান] সা সাঁ রা ণা | পা রাধা 7 
* আম রা * তো * মানব আ সী * বে জল নী * 

1 ধা-পা পাশা | ম। পা ধার্ল্লা ণা 7 77 শশশ শন 
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[ রা গামা - | সারা গাপা। মা! 7 7 4 111-300 
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প্রথম কলি “পিত! হিষলঃ" প্রভৃতির ও দ্বিতীর কলির “বড় কু ভার” শুস্ৃতির হুর একই প্রকার হওয়া উপ 1১ ও (২ চি্ছিত 
শ্বানে কনা হইল। সেরূপ, দ্বিতীর কলির -সটতল পদ” ইত্যাদি ও তৃতীয় কলি "হচ্ছ বনে” ইত্যাদির সুর একই প্রকার হতনা 
উছাধিগকে (এ) ও (৪) চিন্ত স্থানে যেওর়। হইল । 





বীণার ঝঙ্কার 
শ্রৈকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


১ 

আড়ি-পেতে পরের কথা শোনা অশিষ্টতা। কিন্তু বাপ- 
খুড়াকে পর ভাবা! মশিষ্টতার চরম-সীমা। হিশেহ হুগল 
শুয়-দনের প্রলঙ্গের বিষয় ঘখন সে স্বয়ং । 

বাইসিকেলের টাারে হাওয়া! দেওয়া বন্ধ রেখে, চাকার 
সিকের ফাকে ফাকে শটীস্দনাথ উপরের বারান্দার দৃষ্টি 
নিক্ষেপ কলে। তার পিতার মাথার পিছনের তৈলাক্ত 
টাক উবার আলোর চক্‌চক্‌ করছিল। পিতৃবোরও মুখ 
অন দিকে ছিল। 

বিজনবাবু বল্লেন-_-দাদা, শচীর বিয়ের একটা বন্দোবস্ত 
কর। বৌদিদি একটু ব্যগ্র হয়ে পড়েছেন। 

বিপিনবাবু বল্লেন--নবীন সনাজ স্থিয্ করেছে যে বিবাহ 
লিবিড় ব্যক্তিগত ব্যাপার | বেদন আপরুচি থানা, তেমনি 
'্মপক্কচি বিবাহ কনা । 

বিজন অসহ হ'ল। বয়ে-_-আধুনিকতার ওপর 
অভিমান ক'রে নিজের ছেলের অনাগত কালকে জটিল 
কারে লাভ কি দাদা? বিয়ে দেওয়ার দায়িত্ব চিরদিন 
স্বাপ-খুড়োর । 

ক্ুমিই লা ছু সেই সনাতন দাত্রিত্বটুকু মাপার নাও । 

বিজন বলেনা দাদা, তা বলছি। কবে একটা 
কাকে বিয়ে ক'রে বসবে__কিন্বা ওর নাম কি করে বদবে 
তখন সমস্ত লংসারটা খাপ ছাড় হয়ে উঠ.বে। 

কনিঠের কীধে ছাত রেখে অগ্রজ বলে-_ভালই ত। 
ওর নীম কি করে বস্বে লা। তবে নিলে দেখে ধরি 
একটা কাকেও বিয়ে করে আলে, তোমার বৌদিদি আর 
আমার বৌ-মা লাল-পেড়ে সাড়ির আঁচলে গাছ-কোদর 
বেঁধে, উলু, দিয়ে তাকে ঘরে তুলে নেবে। সত্যি 
খা, সে আমাদের না ছাড়লে আমরা তাকে ছাড়ব না) 

শটীক্র ভাবলে__সে অলক্ষিতে বেষ্ট শুনেছে । এবার 
প্রধীণ-নূপ্ নবীন'রবির কিরণ-প্রাত করার উদ্দেশ্যে কর্তারা 
কেহ বাগানের দিকে দুখ ফেরাতে পারেন। শচী উঠে 
দাড়ালো । সবল হাতে দু'চীকার গাড়িখানা তুলে লিয়ে, 


পা টিপে বাহিরে গেল। তারপর গ্রামা-পথে একেবারে 
বিজলী বাগানের পুকুরের চাঁতালে। 

দেখানে প্রকাণ্ড চাপা-গাছের ছায়ায় বলে শটীক্নাখ 
ভাব্‌ণে। একম। পূর্বের বিবাহ সম্বন্ধে তার জননীর সঙ্গে 
যে কথাবার্তা হয়েছিল, স্বরণ করলে। 

-_পাশটাশ করলি বাবা, এবার ওঁকে বলি তোর 
বিক্লে দিতে । 

_বিয়ে যে করব মা আমি। সে নিজের কাজের 
ভার বাবার ওপর চাপিপ্রে তাকে বিরক্ত করব কেন 

তার দা তার চুল ধরে টেনে দিয়েছিলেন। দার 
কানে-ঢোকা সকল কথা স্বড়গ্র় ক'রে বাবার কানে 
পৌছার। 

দে আবার ভাবলে । উহু! বাবার কথায় তো 
অভিদানের আমেজ ছিলনা। তার মনোনয়নের ফলে 
ঘরে-আন! জীবনসঙ্গিনীর অভ্যর্থনা সম্বন্ধে তার কথায় 
আন্তরিকতার অভাব ছিল ন|। তার সায়ামীবনের সৌন্দর্য্য- 
সাধনার বে ফল সে ঘরে আনবে--তার দুখ নিশ্চয় উল্লসিত 
কর্ষে। তারি মা এবং খুঁড়িদাকে ) 

একলঙ্গে এতথানি গভীর চিন্তা তায় জীবনের ইতিবৃত্ত 
বিরল । .তার বিচার-শব্রি তখনও সক্রির ছিল। কিন্ত 
সে বাধা পেলে। কারণ, তার বন্ধু নীলকমল তার লন্ন-পথে 
পড়লো-_অনুরে ছাঁতিম-গাছের ছাত্রার। 

অতঃপর মিত্র-যুগল পূজার ছুটিতে দেশ-ভ্রদণের পরামর্ণে 
আসত্ম-নিয়োগ করলে। 
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তারা অন্ত দুটি -বন্ধু সমভিব্যাহারে গেল পুরী-তীর্খে। 
সাগর-কূলে বিপিনবাবূর বাল্যবন্ধু হর্যবন্জন চক্রবর্তীর 
সাদানো বাড়ি-লোকালরের বাহিরে প্র্গত্বার পার হয়ে 
আরও দক্ষিণে । এই "নিভৃত নিলয়"-এ চার বন্ধু কার্লমান্ম 
থেকে পরীঘন্িরের ছড়িদার অবধি সকল দাহুযের অমীমাংসিত 
আলোচনায় দিন ঘাঁপন করছিল। 


। 


মাঘ-_১০৪৭ ] 


--ছুলিতারা সুপী, বয়ে শৈলপতি। 

_ কিন্ত-_-উী দেখ, বলে শচী । 

নীলকণল বল্লে--দেখো, গুলো, কছো দাত. ॥ 

পঞ্চানন বর্টো__শব্দ পেলে বন্কী চিড়িয়া ফয্‌রাং ক'রে 
উড়ে ঘাবে। কিন্তু লুকিয়ে দেখ । 

শৈলপতি বল্লে__কী হয়েছে ? শাশ্বত-তত্বের আলোচনা 
চিন্তবৃজিকে প্রসারিত করে। সুন্দর শাশ্বত-__অতএব 
অনুশীলনের সামগ্রী । 

মৌনর্কোর অধিকারিণী বাঙ্গালী তরুণী সাগর-বেলার 
নিভৃতে, সাগরের দীপ! হৃবনার পরিতুষ্টা। সে আপন মনে 
গান গাছিতেছিল। তার দুরের কৃহক-জালকে ছিড়ে 
টুকরো! টুক্রে। করছিল হিল্লোল। তার বন্রাল পাগল- 
হাওয়ার যেন ক্রীড়নক। দুষ্ট মলয়ানিল পাগলের মত 
যগন তার অঙ্গের বসন নিয়ে টানাটানি করছিল-__তরুণীর 
সরমদড়িত বাহধতা ছৃষ্টের অপচেষ্টা বিফল করছিল এ 
বিরোধ বিরক্ত করছিল বন্ধুদের কীচ। মনকে । অবস্ত তারা 
স্পষ্ট বুঝলে না বিরক্তির কারণ। বাহদতার সাফল্য, না 
পবনের পরাজগ্ ? 
| কযেফদিলই ঠিক এই সময যুবতী এসে ৫ দ্বলে বসে 
< নিজের মনে গান গাইতেছিল। কিছুক্ষণ পরে আসছিল 

একটি ভদ্রলোক--বয়দ আন্দাদ ত্রিশ বৎসরের কিছু কম। 
"| যুবতী ক্ৃতন্ড হালিতে তাকে তুষ্ট কর্ত। 

আদ ভদ্রলোকের মাগণনে শচী কয়েকদিনের বিচার- 

৬. ফল মনের মাঝে চেপে রাখতে পারলে না। 
লে বল্পে_ লোকটাকে ছাই দেখতে । 
এ বিষয়ে তর্ক উঠলো না_বেমন তাদের প্রত্যেক 
প্রসঙ্গে ওঠে 

নীলকদল বল্লে_-বিউটি এণ্ড দি বীস্ট। 

শৈলপতি শিশুকাল থেকে অন্ধের খাতায় কবিতা লেখে। 
নে বল্নে--উমার আলোর কাদল-কালো প্রচ্ছদ-পট ! 

পদ্ধানন বল্পে-_অত কবিতার ভাষা বুঝিনা । লোকটাকে 
দেখলে দনে হয মাধন-চৌরা । 

তাদের. করদবন্ধমান অসুয়া এ সিদ্ধান্তে শান্তি পেলে 
এবং যৌথ-গবেষণার ফলে তারা সিদ্ধান্ত করলে যে, স্থন্দরী 
কোনো অচিন্দেশের রাজকুমারী কিনা এ্ররকস কোনো 
একদন। আর লোকটা ভার পিতার কর্মচারী । 
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নীশাল্ল আজ্ঞা 





২৩৯ 





শচী বল্পে- রাজারা অবুঝ। ওঁরকদ একটা ছুশমন- 
চেহারার সঙ্গে দিনের পর দিন কুম্যারীকে হাওয়া খেতে 
পাঠিয়ে অচিন্‌ দেশের রাজ! সুরুচির পরিচয় দেননি ॥ 
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রাত্রে চাদের আলে! দেখে সাগরের ঢেউগুলা ভীষণ 
হটোপাটি করছিল। তাদের খেলা দেশতে দেখতে 
বিষাদপুরের জমিদারের ছেলে প্রতুক্ত প্টীন্্র নিত্র বি-এ 
নিন্ললিখিতরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত ছ'ল-_ 

_বে সব যুবতী বালু-বেলায় বসে তরঙ্গের তালে না 
গান গাইতে পারে তার! কলিকাতার চিত্তরঞ্জন এভিনিউর 
ফুটপাথের মত একঘেয়ে এবং কঠোর । 

লে তাবলে--বাবা তো তাকে ক্ষমতা! দিয়েছেন পাত্রী 
মনোনদ্রন কর্ষার । এই সাগরণেঁচা সুঘদাকে দেশে নিয়ে 
ঘেতে পারলে বাবা নিশ্চগ তার রুচির সুখ্যাতি করবেন। 

সে চাদের আলোতে তার জননীর শ্রেহের 
হাসি দেখলে। 

কিন্ত_ 

সাগর গর্চ্চন করে বরে_বে!কাটা! গাছে কীঠাল _ 

চেউ বাকিটুকু বন্পে না। আবার গড়িয়ে ছিরে গেল 
সমূডে । ৯5৬ 

পরদিন প্রভাতে যধন অচিম্পুরের রাকুনারীর নক্ী 
তাকে নিতে এলো, বন্ধ চতুরয় সণতারের পোষাকে তাদের 
সন্মুখীন ছ'ল। 

শচীস্তের পশমী পোষাক---জাক্দিয়া গাড় সবুক্জ -বুক 
লাল__পিঠে দুটা এড়ো পটী মাত্র। তার বর্ণ গৌর, 
দেহ কোদল-__অথচ চলবার সমগ্র তার মাংল-পেণী:ুলা আম্ম- 
প্রকাশে ব্যন্ত। 

নীলকমল স্যামবর্ণ । দেহ সুগঠিত ॥ মানুষটা একটু 
বেঁটে । 

শৈলপতির মুওট। সুগঠিত একটু মেয়েলি ধরণের । 
টানাটানা চোখ, অগ্রশন্ত কপাল। দেহটি কিন্তু পণেশ- 
ঠাকুরের মত-_লম্বোদর, সুন্বর । 

পঞ্চানন পাঁচছিট দশইঞ্চি উচু। গোরবর্ণ। কিন্তু 
অতি শিশুকান থেকে গ্রামের মাঠে মালকৌচা বেঁধে ফুটবল 
খেলে সক্ষম পা ছুটাকে ধহুক ক'রে ফেলেছিল__আর- 
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ধাবমান গোলার পিছনে ছুটে ছুটে একটু কোল-কুজো 


হয়েছিল । 

মোটকথা তাদের মধ্যে শচীনের অর্ঘ-লগ্র নেহই পইব্য-_ 
একথা বিনা তর্কে বাকী তিনজনের স্বীকার্য্য। 

অকন্মাৎ এই নাইজে চতুইঘকে দেখে চকিত! হবিণীর 
মত পালাবার সময় অপরিচিতার কুরস্গ ভাখি শচীন্দ্রের দেহে 
ক্ষণকালের অন্ত সংবন্ধ হল। 

পঞ্চাননের পিতা বিপিন মিত্রের জ্রমিদারীর খাগ্াঞ্চি। 
সে নিজে ঘাদবপুরে বস্ত্র-শিল্পের ছাত্র। অপরিচিত 
বাবুটিকে ধরে পাচু বল্ে--ক্ষমা করবেন। আপনাদের 
বিরক্ত করলাদ। আমর অন্তত্র ঘাচ্ছি। 

সে বলে-_বিলক্ষণ । এত বড় সমুদ্র কৃল-_আদরা 
অক্তত্র ধাচ্চি। 

পঞ্চাননের সাহদ মবশি মিত্রদের হৃদয়ে বলদঞ্চার 
করলে। 

শৈলপতি বজে-কী হছামছুলি! এই বালিয্নাড়িয় 
পিছনে মাল্রয থাকৃতে পারে এ সন্দেহে আমাদের 
মনে জাগেনি ৷ 

তাতে কি হয়েছে? 

বিষাদপুরে অমাগ্রিকতার খ্যাতি আছে নীলক্মলের 
লে বল্পে-এই মভত্রতার দুশ্চিন্তার আমর! আগ নাইতে 
সিয়ে জলে ডুবে নরব। আপনার বন্থন। আমরা অন্ত 
ঘাটে বাই। 

তখন শৈল ও পাচু--বদ্তে হবে, নিশ্চর বসতে ছবে__. 
বলে বারনা ধরলে। 

শচী নীরবকস্্রী। ইত্যবসরে সে মহিলার প্রতি 
চোরাই দৃষ্টি নিক্ষেপ করছিল। মহিলার আঁখি ছুটিও 
নিক্ষিপ্ন ছিল না। চোখোচোখি হ’লেই উভয়ে সমুদ্রের 
দিকে তাকাচ্ছিল। 

ওরা তিনজনে বখন ভদ্রলোককে সৌদ্-বরিবণে প্রাবিত 
করছিল- শচীন্্র মলে মলে দুটা কবিতা! আওড়ালে । একটা 
ইংরেজী-_বার নির্দেশ, সাহসী বাতীত কারও লভা নর 
সুন্দরী । অপরটি বাঙ্লা_-পড়ে থাকা পিছে, মরে থাকা 
নিছে, আগে চল্‌, আগে চল্‌ ভাই। এই শবব্রন্ধের 
বছির-উত্তে্নার সে সটান যুবতীর কাছে পিয়ে জোড়হাতে 
বল্পে__আমাদের অপরাধ ছ'য়েছে। ক্ষম! করবেন! 


ভারত 
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হাসলে, যুবতীর দুই গাল টোল খায়। নে হেসে 
বল্লেঁকী বলছেন? সাগরে নান কর্কার জশ্টই তো 
পুরীতে আসা ॥ 

শচীন লোতসাছে ছিজ্ঞাদ্া করলে__আপনি সাগরে 
জান করেন? 

বাকীটুকু ভরদা ক'রে জিজ্ঞাসা কর্তে পারলে না 
কখন, কোন্‌ ঘাটে? 

বন্ধতরয় বুঝলে শূচীটা অকুতোভয় । তারা ভদ্রলোককে 
একরকম ঠেলা দিয়ে নিয়ে এলে! শচীর কাছে। 

শচী বলে--তোদরা শুনেছ? রাজকুমারী সমুদ্র- 
গানের পক্ষপাতী ৷ 

অপরিচিতের! সমন্বরে বল্পে_-রাজকুমারী ? 

শচী বল্লে-আপনি। 

ভদ্রলোক বিকশিত-দশন হরে বলে-_-ওর নাম 
রাজকুমারী তো নন্ত 1 ওর নাম-_মানে_- 

নিঃসক্কোচে উদ্মিমালার দিকে তাকিয়ে ঘুবতী বল্পে_ 
আমার নাম সাগরিকা । 

ভদ্রলোক বল্পে-_সাগরিকা আমার ছোটো বোন। 
ও সমুদ্রকূলে ভিজাগাপটমে জন্মেছিল ব'লে আমার মা 
ওর লাম রেখেছিলেন_-দাগরিকা। 

সাগরিকা! একটু হেঁসে বল্লে-_আমাদের নাম সব ও 
রকম জন্বস্থান ধরে হয়। দাদ! এদেশে দক্পেছিলেন ব'লে 
ত্র নাম অগন্গাথ। 

পঞ্চানন বল্পে-_কী সর্বনাশ । ভাগ্যিস আপনি সাক্ষী- 
গোপালে বা কুম্তকোনাদে জয়াননি। 

এতে আবহাওয়া ফিকে ছ'ল। তাদের আরও পক্চিয় 
হ'ল। জগহাথ মল্লিক পারলাকীনেদী স্টেদনের পার্শেল 
ক্লার্ক । 

শৈলপতি ননে মনে কেবল আওযড়াচ্ছিল--সাগরিকার 
ভাই দগরাথ--কাকাতুয়ার ভাই রামছাগল। 

তাদের পিতা আউল-রাজোের দেওরান। এতে শচী 
আশ্বস্ত হল-- রাজকুমারী না হোক মন্তরী-নস্মিনী। 

নীলকদল ভাবলে- পূরীতে জঙ্গালেও লোকটা. মাহ্য 
হয়েছিল আউলে_-তাই পেচার মত সুখ । 

তারা করেকদিনের জঙ্ত পুরীতে এসে বাস করছিল-_ 
বলরামপ্রসাদ হোটেলে। 


‘ 
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তিনদিনের মধ্যে নিভূত-নিলয়ের অধিবাসীদের সঙ্গে 
বলরামপ্রসাদনিবাসীকের ঘনিষ্ঠতা পেকে উঠলে!। চতুর্থ 
দিলে সাগরিকা বালিয়াড়ির আড়ালে বসে আপন মনে 
গরাহিতেছিল-_ 
মরিৰ মরিধ দৰি 
দনে মনে বালাই বাট বলে শশীন্্র মিত্র তার অব্যবহিত 
দুরে অলক্ষো বল্লো । 
সাগরিক! মধুর কঠে গাহিল__ 
মন ভালাযো রাধা-বঙ্গ 
ৰা পুড়াছোঁ জলে-_ 
অতঃপর আস্ত“পোপন অসস্তব হ’ল। শচীকে দেখে 
লাগরিকা থতমত খেয়ে দাড়িয়ে উঠলো । হাওয়ার অভ্র 
আক্রমণ হতে সমধ-রক্ষা ক'রে সাগরিকা বয়ে--আমি 
বুঝেছিলাস, কে যেন বালির আড়ালে। 
শচী বল্পে-_আমিও বুঝেছিলাম যে এ রকম একটা 
ঘৃনা আপনার গানের কথাওলাকে উপ্টো-পাষ্টা ক'রে 
নিয়েছে। 
ওমা! তাই নাকি? কী লজ্জার কথা। 
-লহ্দার কথা! মোটেই লা। আমার তো মনে হয় 
না পুড়ায়ো ঘলে-রাধার চরম বিহ্বলতার পরিচয় । কারণ 
স্যামের নামটুকুই তার কামনার ধন। জল ভেলায় কি 
পোড়ার--এ দুজ্ছ আড়ের অন্ধশক্তির বিচারে তার 
আগ্রহ নাই। 
* সাগরিকা! পায়ের শ্বাওাল খুলে বালির উপর হা পায়ের 
বুড়া আঙ্গুলে পাতিচাসের মতো কি একটা পাখী 
আকছিল। নে ব্ল্লে-হ্যা। তা অবস্ত। 
শটীন্্র সুক্ধ হল। সঙ্গীতফলার সাথে চিত্রকলা, আর 
তাদের পিছনে ক্্ালিকাল রদবীস্থলভ লজ্জা ৷ 
শী বল্পে-_দিস্‌ মল্লিক, যে সব কথা মনে আসছে 
বল্তে পারছি না। 
তারা কি সব কথা? 
কাল রাত্রে থে সব কথা ভেবে রেখেছিলাম । আপনি 
কি রকদ জানেন ?--ঘেমন সাগর | সমুদ্র অগাধ, দানুবকে 
ভয় দেখায়_ 


শ্বীপার আজ্ঞা 
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মিঃ মিত্র । 

শচী খাই হারিয়ে ফেলেছিল। সে বল্পে-না। মানে 
ভরের দিক লয়) সাগরের অন্তর বহে ভরা। মাত্র 
ঝর ফেন? সাগর সেচে সুধা উঠেছিল। আপনিও 
তেমনি। 

_ক্বী বলছেন? ছিঃ ! ছিঃ: !--বলে অপাঙ্গে তার 
মুখের দিকে তাকালে সাগরিকা । 

সে ক্ষণিক বিজলী চাহনী উত্তেজিত করলে শচীকে । 

সে বল্লে--যদি অপরাধ করে থাকি_ 

কী বলছেল। ছিঃ । 


এবার শী একটু ঝঞ্চাটের মাঝে পড়লো_দোটানা 
পর পর দুটা তরঙ্গের মাঝে পড়লে বেন ছয় । সাহস! 
তার মন বল্টে-_সাহস । রঃ 

সে বল্লে--আপনার বিনন্ব এবং লজ্জা! ধাই বলুক- মৃত" 
ভরা আপনার অন্র। 

এবার সাগরিকা সোদ্সান্ুদ্ি হীসলে_যেণন চাদ হাসে 
কুদুদের উপর। সে বল্পে-কি রে সন্ধান পেলেন? 
আমি তো লিজে আনি না। 

খুজে বেড়ানো হ’ল মাহষের ধর্ম । তা না হ'লে 
সে এত বড় হত লা। যৌবনে সে খূ'জে বেড়ায_এক সুরে 
বাধা প্রাদ। নিজের তারে ঝঙ্কাত্র দিলে দরদে বেছে ওঠে, 
এমন বীণা। 

বীণা ॥ নিশ্চয় আপনার সে বীণাঝে খুজে গেয়েছেন। 
তাকে সঙ্গে আনেননি ? 

শটী বলে__তাকে সঙ্গে আনতে ছয়মি। কি দানি 
কোন্‌ পুণ্য-ফলে বিধাতা তাকে টেনে এনেছেন এই অশান্ত 
সাগরকূলে। তাকে খুঁজে পেরেছি। আমার সার্থক 
বীণা--অনাগত কালকে সঙ্গীত-মুখর করবার বানা, 
আদার অন্তরাত্মার লুকানো স্থরে-বীধা ধীণা। 

"কী ব্যাপার! 

এ কে-তালা, বে-স্বরে| শব্দে শটী পিছলে চাইল। 
সাগরিকার ভ্রাতা নরগন্নাথ ! সে নাগরিকার সুখের দিকে 
চাইল? ভার চির্-রক্তিম ঠোটে ফ্যাকাশে রঙের আমেজ 
দেখলে। তার ভোমরা কালো চোখের তারা সরদ-মলিন। 
দে আবার জগতাথ মল্লিকের দিকে চাইল। বিরক্তির 
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পূর্ধাভাহ যে বিশ্বয_তার ছারা দেখলে তার মুখে। 
সে সাগরের দিকে চাইল। দেই একডাব_ উদ্বেল 
অশান্তি । 

একটু কৈফ্িয়্ত-চাওয়া স্বরে দল্লিক আবার বল্ে_ 
কী ব্যাপার? 

গতাই তো ব্যাপার বোকানো গুরুতর ব্যাপার। কি 
ধলা উচিত? কিন্তু স্তস্ভিত শচীনের কানে বীণা বেছে 
উঠলো ঘখন সে শুন্লে_তুমি সবটা গুনতে পাওনি 
দাদা? শচীনবাবু কলেজে খিয়েটার করেন। তিনি পৃজার 
চটির আগে--যীণায় বঙ্কার_লাটকে ফটিক্চাদের 
কৃমিকা অভিনয় করেছেন। বীণা নাটকের নারিকা,। 
ফটিকটাদ-_ 

_বুকেছি। আবার গোড়া থেকে হবে না শচীবাবু? 

শ্ীবাবু তখনও যোল-জানা ধাতস্থ ছননি। তার মনের 
হীণার ঝড়ের রাপিনী * বাজছিল। তার ধুয়া হচ্ছে 
সাগরিকা, সাগরিকা, চতুরা মধুরা সাঁগরিকা-_এল 
তরায়িত', এদ প্রাণে । 

সাগরিকা বল্পে_-এ কি বারোযারি তনার ঘাত দাদা, 
যে এক একজন বড়লোক শ্রোতা এলে আবার গৌর- 
ক্রিক ফাষতে হবে? 

অদূরে হর্বর্ধন চক্রবর্তীর নিভৃত-নিলয়ের বারান্দায় 
বলে মিত্রত্র্--শচীনমিত্র-সাগরিকামপ্লিক নাটকের মূক 
অভিনয় দেখছিল । যখন জগন্নাথ এসে তাদের পিছলে 
গাড়ালে। নাটকের ক্রাইম্যাস্ণ দেখবার আশাত তাদের প্রাণের 
তার ঝবনঝনিয়ে উঠ.লো। 

শৈলপতি বল্লে-- কাকাতুয়ার ভাই রামছাঁগল ধদি শচীর 
সারে হাত তোলে তো আমরা গিয়ে তাকে প্রহারেণ 
র্যার্টিক্যাইম্যাক শি করব । 

কিন্তু কিসে যে কি হ’ল তারা বুঝলে না। অভিননর হ'ল 
মিলনান্ত। শান্তি-শৃঙ্খলা অটুট রহিল। অতএব তারা 
ধীরে ধীরে চরের উপর গেল । 

তাদের পেয়ে জগরাথের রসবৌধ বিকশিত হ'ল। সে 
বল্লে_এই বে শৈলপতিবাবু* আপনি কি সেজেছিলেন? 

শটীজের সহদ-ভাব ফিরে এসেছিল! সে বরে 
আমাদের কলেছের সেই বীণার বন্তার অভিনয়ের কথা 
ছচ্ছিল। 


__ও:! বীপার ঝন্ধার! আমি সেদেছিলাদ_ 
তাকে উপস্থিত বিপদের হাত থেকে উদ্তার কর্কদার দন্ত 
নীলকমল বল্লেঁ-তামাক । 


পরদিন প্রভাতে বন্ধুরা বল্পে_-শচীন, তুমি চালিয়ে যাও । 
লাগরিকার মত প্রত্যুৎপহদতি নারী হিভৌপদেশের বাইরে 
দেখ তে পাওয়া যার ন।। 

শৈলপতি বল্নে-আজ চদকদার মাড্রাল্ী সাড়ি। 

কানে উড়িয়া দাকৃড়ি, ব্যাসর ।--বল্ে পাচু । 

আছ আমরা রাসছাগলকে ধরে দায়ের ঘাটে গল্প 
করব-_হতক্ষণ না তুমি এসে খবর দাও-_কেল্! ক্তে।_ 
বল্পে নীলু। 

[তিনজনে সমশ্বরে বল্পে-_ চালাও ফটিকচাদ ! 

আজ সুদ্ত করলে সাঁগরিকার সঙ্গীত শচীনকে। অনেক 
ভ্রমণ-বিলাসী পাল্টি মেরে সে গান গুনলে। 

গানের শেবে শচী ভার সাড়ির ন্খ্যাতি করলে। তাঁর 
জননীর আদেশে তাকে অনেক মাস্্রাদী ও কট্কী সাড়ি 
কিন্তে হ’বে। বন্ধদেরও অনেক দিনিস-পত্র কিন্তে হবে। 

সাগরিকা তাদের সহায়তা কার্ডে সম্মত হু'ল। সে গাড় 
পছন্দ করবে, তার দাদ! ঘর-দাঁস ঠিক ক'রে দেবে) 

তার পর আসল কথা বল্পে শী । 

_ আপনিও কারন্থ, আমিও কার়ন্থ। 

কথার প্রত্যুর দিলে সাগরিকাঁর অমারিক ছাঁসি। 

শী বল্পে--আমার পিতা দমিদার। অভি-নাুলিক 
তার মনোবৃত্তি, আর তেদনি দারুণ উদার । 

সমাচারে কুমারীয় হর্ষ হ'ল। 

_তিনি আদাকে অনুমতি দিয়েছেন নিজের স্ত্রী 
মলোনক্রন করবার । 

আনমনে সাগরিকা হল্লে--ভাল কথা। 
খুঁুল। নিশ্চয় পাবেন । 

একটু অসংঘতভাবে শ্চীজনাথ বললে পেয়েছি 
লাগরিকা, পেরেছি । শুভক্ষণে পুরী এসেছিলাম । 

সাগরিকা তার প্রতি একটু কঠোরভাবে তাকালে 

- সাগরিকা, আদার অন্তরাস্ম। শুন্ছে আশার উদাত্ত 
সুর, তোদায় গানের স্বরে। 


ম্বপাত্রী 


+ 


লে নিয়ের দনে বলে গেল-__-আফার ঘুগ-সুগান্তের 
জদাট-বীধা দূক কামনা আজ ভাষা পেয়েছে। সে লঙ্স- 
জশ্মান্তর তোদাকে খুদেছে। 

সাগরিকা কথার বোঝা। গেল__জত্ম-স্থাস্তর হুগ- 
ধুগান্তর বাজে । আসল বর্তমান কাল_যার মধ্যে আরও 
আদল তার হাতার গুভাগমন। 

সে বল্লে__এত বেলা হ’ল, দাদা এলেন না কেন? 

তার পর হ্রন্বারের দিকে চলতে আরম্ভ করলে | চীবুক- 
খাওয়! ফন্ম-টেরিয্লারের মত শচী তাকে অনুসরণ করলে । 

কিছু দূর গিখে শঠীত্র বলেছিস মল্লিক ! 

কি বলছেন মিঃ মি? 

লে বয়ে--যদি আদার মনের কথাগুলা লিখে দি আপনি 
পড়বেন ? 

এবার সাগরিকা হাসলে । সে বল্লে--বীণার ঝঙ্কারে 
ফাটিক্ঠাদের অভিনন্র আপনি করেন ভাল। কেমন প্রেমের 
উপস্থাস লিখ তে পারেন দেখাতে চান। বেশ লিখবেন! 

লে আবার হাসলে--গালে টোল খাওয়া ছাসি |: 

-_ তুদি বড় নিষ্ঠুর সাগরিকা। 

_ তুমি বড় ছেলেমামুষ শচী । 

তুমি! শচী! 

শচী বিশ্বাদ করতে পারলে না । বন্লে-ধ্যা। 

স্পষ্ট স্পষ্ট প্রত্যেক কথা উচ্চায়ণ করে বঙ্পে সাগরিকা 
তুদি বড় ছেলেদাচ্য শী | আমার বাবা আছেন। তিনি 
পাত্র খুঁজছেল। দাদাকে বয়ে তিনি বন্দোবস্ত করবেন। 
"ছিঃ! আমার বড় লক্া করছে__কি দব ছাইভন্ম বল্লাদ। 

দু হাতে চোখ ঢেকে সাগরিকা কিছুদূর চল্লো। শেবে 
একটা ফিসুক কুড়িয়ে দাঁগরে ফেললে । 

শচীন প্রথমে ডান পাতে ভর দিয়ে ঘুরলে--তার পর 
বা পায়ে। শেখে একটা ভুড়িলা্ দিলে। 

৫ 

বলরাদগ্রদাদ সনুদ্রতীযরে দেশী হোটেল। দেন 
হোটেলের পাঁচ-দাঁত রফম গন্ধ এবং বহু কণ্ঠের শব্কবৰ্জিত । 
ক্রারপ ম্যানেজার পরিশ্রধী এবং হোটেলের দৈনিক ডাড়। 
অন্ত পাঙ্থ-নিবাস হ'তে অধিক । 


কাকাতৃয়া এবং রামছাগল পাশাপাশি ছুটি কক্ষে বাস 
করছিল। উভয়ের ঘরের মাঝের দরদ খোলা-_বাইরের 
দরজা! বন্ধ । সমুদ্রের হাওয়া! যূগল-ঘরের অবাধ! জিলিবপত্র- 
শুলাকে হথাসম্ভব কাপাচ্ছিল। 

সাগরিকা ছিল দগপ্রাণের বাহৃবন্ধলে । 

জগ্াধ বল্পে-_দাই ডিয়ার পটলমণি, কাল উধাও হওয়া 
চাই। 

সাগরিকা বল্লে-নরু আর দু-চার দিন থাকলে হর লা। 
জায়গাটা বেশ লাগছে । 

নক্ক বললেও ছোঁড়াটাকে ভাল লাগছে বুঝি । 

পটলমণি নরেন্দ্র কান ধরে টান দিলে । 

নরেন বল্লে--মাইরি। তোর মা তোকে সার্থক লেখা 
পড়! শিপিয়েছিল। লাগরিকাবেশ লাম। এ নামে 
বোস্বাই সিত্লে দিনেদা করলে কি হয়? 

সে বলে_অগন্লাথ নামটা তোমারও কি মন্দ হয়েছে? 
বি-এ কি ক'রে পাশ করেছিলে? 

নরেন ছাসলে। বলে--সে লব অতীতের কথা আর 
তোলো ফেন অতি-প্রি 1 তার পর চিটিঙ বান্দী ক'রে করে 
কলিকাতা ত্যাগ করফাদ। তোমার দম! তোমার মারফত 
বোকা রাজা-রানড়া ধরবে বলে গান শেখালে, নাচ শেখালে, 
ম্যাটিক পাশ করালে । আমি হুমো পাধির দত তোমাকে 
উধাও কারে 

পটলমশি সঙ্গেছে তার মুখ টিপে ধরুলে। বল্পে__ 
অতীতকে কবর দেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ। না বা 
বর্তমান কাল তা অতীত হবে। 

ঠিক বলেছ। এখানে চুরি-চামারি করে বোম্বাই 
পালিয়ে বাব। তুমি হবে সাগরিকা | 

_হুদি বোকা । এই যল্ছ ছোড়! চারটের ধা’ কিছু 
আছে লুট করবে। ও নামে যে ওর! ধরবে। 

নরেন হাসলে । হাসিতে পৈশাচিকতার আমেজ । সে 
বল্লেঁ-বোকা| ভূমি । নেয়ান| ঠকৃলে বাপকে বলে না। ওর। 
কি বাপকে বল্বে--ছস্বেনী জুত্রাচোরের সঙ্গে প্রেম করতে 
গিছ্ে_ 

_বুঝেছি। বলে পটলদপি । . 

সে ভাবলে। তার জন্ম সমান্ত নয়। কিন্ত সে 
একনিষ্ঠ । তার জন্ম-দোব মাত্র এতিহ_কবরে গেছে। 


২৮৪ 





আজ সে ছুয়াচোরের মীবনলঙ্গিনী । তারা অর্থসংগ্রহ 
করছে সন্ান্ততাত্র ছাপ লাগিয়ে, বোস্থা শহরে ফিল্ম তারকা 
হবার চেষ্টা করবে বলে। বোগাস চেক দিরে কাপড় 
কিনেছে । হোটেলওঘালাকে বোগাস চেক দিয়ে টাকা 
লিরেছে। ব্যান্ধ থেকে খবর আসবার পূর্বের পালাবে। 
পরে এ সব অতীতের মধ্যে ডুবে যাবে) 

এই দৃন্তর নীতি-সাগরে ভাসতে ভাসতে সে শচীহকে 
স্মরণ করলে । নিরেট মূর্খ। অজ্ঞাতকুলদীলকে বিবাহ 
করে থরে নিয়ে যাবার উচ্চাতিলায। কিন্ত সে নিজে 
খেলেছে ভাল। 

হেন তার দলের কথা বুঝে লরেন্্র ভট্টাচার্য্য বল্লেঁ-আমি 
হঠা২ ওদের কথা গুনে ফেলেছিলাম । বণ ছোড়াটা প্রেম- 
পাগলা । তাই তো তোমার বন্নাম পটল, ওদের কাছে 
বেনকার পাট করতে । তোমারও অভিনক্-পর্যান্টিল হ’ল ; 
আর ছোড়াও কাল আরও শিক্ষা পাবে_ প্রেমের আদল 
কাটা কি ভীষণ । 





৬ 


পরদিন ছো!করা-চতুটর শিক্ষা পেলে । 
বন্ধুরা রাত্রে ফিরে এলো বেড়িয়ে ॥ উড়ে চাকর তাদের 


ভাতত 





[ ২৮শ বর্ষ-_২হ খর সংখা! 
হাতে পত্র দিলে। উপরে শচীন্ত্রের নাম । কোপে লেখা_ 
ক্রম--সাগরিকা! মল্লিক ) 

লেবাবা! তারা এমন হর্য-ধ্বনি করলে যে সাগরের 
ঢেউ ভয়ে দাগরে পালিয়ে গেল। তার পর পত্র পাঠের 
আগ্রহ । তার পর- 

কারণ পাত্রে লেখ! ছিল। 
ফটিক্চচাদ, 


এই পত্র পাঠান্তে বন বাশ্ম-প্যাটর! খুলকে__বৃঝ্বে পাশিষ্ঠা লাগ- 
ব্রিক! দ্ধলনা ক'রে ব্যারাকে বাজারে পাঠিয়ে--তোমাদের বা লব্ধ 
চুরি কারে নিরে পালিয়েছে। খোট এক ছাছার সাত টাক! তিল 
শ্ছদা। এ কথা উপলক্ধির পর তোমাদের হৃদগ্র-বীশার বন্ধার সাগরের 
পর্চ্জনের সঙ্গে মিলে কাতান বাঙজযে--সে বিবাষ-বীপার সঙ্গীত অভা- 
পিন লাগরিক! শুনতে পেলে দা। নমন্বার ! অপরাধ নিও না। টাক! 
ছাতের মলা, তার আন্ত শোক ক'রনা। ইতি সাগরিকা 

এক ঘণ্টা! পরে যখন তাদের কথা ফুটলো_ 

কবি বল্লে--সোনা বলে জ্ঞান ছিল 

নীলু বল্লে--গরীবের ছেলে--মা’য় কট্কি থাল! কেনা 
হ’ল না। 

পাচু বলে__দয়া ক'রে টিকিট ক’খানা রেখে গেছে। 

শচী বল্পে__বাবাে লেখ, তারে কিছু টাকা পাঠাতে - 
আর আমার ভক্তে জানা-ঘরের শান্ত শিষ্ট পাত্রী দেখতে) 


হায় রে নিষ্টুর প্রাণ! তবু নাহি মোর পানে চায় 


কবিকঙ্কণ রী অপূর্ববরৃষ্ণ ভট্টাচার্য 

নৈশবের বেলাভুমে ওরা ছিল মোর নর্মসাবী, অন্তরের পুষ্পপুঞ্জ সাজাইরা দিয়েছি আমার, 
ওরা ছিল যৌবনের সহচরী-_পুষ্পঘাল্য গাথি’ বিনিদয়ে দিয়ে গেছে স্বৃতিমাথ! আলোক আধার। 
বসন্তের সমীরণে পানে গালে আলোকধারাত ক্কিরিবে কেমনে ওরা? 
উহাদের লনে আমি হর্ষভরে প্রভাতী তারায় ধরণীতে ফিরেছে কি কেহ। 
প্রাণের চন্দন দি। ওরে তোরা ফিরে আর তুলে লে রে মোর লীর্পদেহ, 

সেই কথা পড়ে মোর মনে সন্মুথে আসিবে দিন পাল তুলে জীবনের ঘাটে, 
ওরা কি ফিরিবে কু অনাগত কোনে। শুভক্ষণে ? কুড়ায়ে প্রাণের পণ্য ক্ষণে ক্ষণে ধরণীর হাটে 
একান্ত আগ্রহভরে ডাকিতেছি_ওরে কিরে আয়, উহাদের দত বাবে, চাহিবে না আমাদের পানে। 
হায়রে লিচুর প্রাণ] তবু নাহি মোর পানে চান্স । তারা কি দাড়াবে কু ওরা সব মিশিবে বেখানে ! 


অবাধ্য চঞ্চল ওর! চলিয়াছে দিবস-তরঞী 
দিগন্তের অন্তরালে, উন্মিনাচে স্থনীলবরদী 1 


কালের বিহঙ্গ ওড়ে পক্ষ মেলি’ বিশ্ব পারাবারে, 
সৈকতে দাড়ায়ে একা, কোল দাও, দেবতা আদারে। 


বৌদ্ধধর্মের বিস্তার 


ডক্টর প্রীবিমলাচরণ লাহা এম্‌-এ, বি-এল্‌, পি-এইচ-ভি, এফ -আর-এ-এস্‌-বি, একআর-জি-এস্‌ 


ভারতে ও ভারতের বাহিরে এক সদরে বৌদ্ধ ধর্ম্মের প্রতাব 
বথে্ট ছিল । গোৌতদ বৃদ্ধের সবে বর্তনান বিহার ও যুক্ত 
প্রদেশের বাছিরে তাহার ধর্ম্ম বিশেষভাবে বিশ্তৃত হয় লাই। 
এমন কি, বিন খৃষ্টের পূর্বে তৃতীয় শতাব্দীর মধ্যভাগে সধা- 
প্রদেশ, সথুয়| ও উজ্জয়িনীর মধো বৌদ্ধধর্ম স্ববিস্থত ছিল। 
কলিঙ্গ যুদ্ধের পরে সয়াট অশোক বোৌদ্ধধর্শ্ম বিস্তারে নিযুক্ত 
ছিলেন। তিনি উত্তর বাঙ্গালা, নেপাল ও কাশ্মীরে 
গান্ধার ও কাম্বোদে, সুরাষ্ট্র ও তাষরণর্ণিতে বোদ্ধধর্শ্ম বিদ্তার 
করেন। ইহা ব্যতীত দিশর, সিরিয়া ও ব্রক্ষদেশ প্রভৃতি 
দূরে দেশে বৌদ্ধধর্ম বিস্তারের অস্ত প্রচারক পাঠাইয়া- 
ছিলেন। কেবল ঘে আফগানিস্থানে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব 
অনুভূত হইয়াছিল তাহ! লহে ; মধ্য এশিয়ার মকুতুমিতেও 
এই ধর্ম বিস্তৃত ছিল। 

সম্রাট অশোক যোদ্ধধর্ণ বিস্তারের দন্ত যে সকল প্রচারক 
পাঠাইয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে মহেঞ ও সক্যদিত্রার নাদ 
উল্লেখযোগ্য । মহেন্দ্র এবং স্বনিত্রা সিংহলে বৌদ্ধ প্রচার 
করেন এবং গান্ধার ও কাশ্মীরে মধ্য্তিক নামে একজন দ্থহীর 
বৌদ্ধ প্রচারে নিধুত্ত ছিলেন। নহীশূর এবং কাশ্মীরে 
মহাদেব নামে একজন প্রচারক ধর্ম্মপ্রচারকার্খ্যে ঝাপৃত 
ছিলেন। প্রবর্ণতূমিতে দোপ-উত্তর ধর্ম প্রচার করেন। 

থঙ্গদিগের ব্রাঙ্গণ রাজ! পুপ্তমিঅ বৌন্ধধর্মে্স বিরোধী 
ছিলেন। মধাদেশ হইতে আলাদ্ধর পর্যন্ত বহু বিহার ধ্বংস 
করেন এবং বু বৌদ্ধ ভিক্ষুর প্রীণনাশ করেন। পাটলিপুত্র 
নগরে অবস্থিত সুপ্রসিদ্ধ কুকুট বিহার তিনি নষ্ট করেন এবং 
দাগল দেশের চতুদ্দিকস্থ দেশলমূহে বহুসংখ্যক বৌদ্ধ ডিস্কুর 
প্রাণ নাশ করেন। কাহারও কাহারও মতে নাগাঞ্জুল এবং 
অশ্বঘোষের মধ্যবর্তী সময়ে এই সকল ধ্বংস সংঘটিত হইয়া- 
ছিল। স্থঙ্গদিগের সময়ে মধাদেশে বৌন্ষধর্শের বিরুদ্ধা- 
চরপের বিবরণ আমর! পাই ; কিন্তু য্যাক্‌টি্‌ প্রাবাসী ধবন- 
দিগের রাজ্যে উত্তর-পশ্চিম ভারতবর্ষে বোদ্ধধর্শ উদ্ধত ছিল। 
রাছা দিনান্দর বৌদ্ধধর্ম্বাবলস্বী ছিলেন। ব্যাক্‌টি স্লার হবন- 
দিগের সময়ে বহু ভূপ ও বিহার নিন্দিত হইন্রাছিল। 


সেকালের বহু বৌদ্ধ প্রতিষ্ঠানে গৌতম বুদ্ধের জীবনের ঘটনা- 
সকল প্রন্তরসমূহে খোদিত ছিল হিষ্ পুষ্ট পূর্বে ও পরে 
একশত শতাস্বীর সধ্যে মধাদেশে ভাকুত ও সচীতে বহু বৌদ্ধ 
প্রতিষ্ঠান স্থাপিত ছিল । 

সম্রাট কণিষ্কের পূর্বের বৌন্কদচ্ঘ ছাঠারটা দলে বিভক্ত 
ছিল। তিনি বৌদ্ধর্ট্ের ইতিছানে একটি নূতন যুগ আনয়ন 
করেন। তিনি বহ বিহার স্থাপন করেন এবং আলান্ঝে 
চতুর্থ বৌদ্ধ সঙ্গীতি আহবান করেন ৷ তাছারই রাল্ে অশ্ব- 
ঘোষ এবং নাগার্জ্জুন নামে দুইজন স্বপ্রসিদ্ধ বৌদ্ধ পণ্ডিত বাম 
করিতেন । বৌদ্ধদত্বের কলহের নিষ্পত্তির দক্ষ সম্রাট কলি 
একটা সাধারণ সত! আহবান করেন এবং তিব্বতীদের মতে 
তিনি বৌদ্ধ সজ্ঘের কলহ দূর করেন । নাগার্চ্ছুন এবং অন্ম- 
ঘোষের সাছাহ্যে মহাযান বৌছধর্্ এই সময়ে উন্নতির দিকে 
অগ্রসর হয়। 

স্বীয় পঞ্চন শতাব্দীতে চীন পৰ্য্যটক ফা-ছিয়ান ভারতবর্ষে 
আসেন। তাহার মতে বৌদ্ধর্শ্মের চারিটী সমপ্রদা্র তখন 
এখানে অবস্থিত ছিল, ঘখা__সোত্রান্তিক, বৈডালিক, 
যোগাচার এবং মধামিক। প্রথম দুইটী ীনধান বৌদ্ধ 
ধর্শের এবং শেষ দুইটা মহাযান যোৌদ্ধ ধর্মের পোবকতা করে । 
অধুরার ধীনঘান এবং মহাযান বৌদ্ধ প্রতিষ্ঠান ছিল এবং 
বৌদ্ধ ধর্্মজও বাল করিত। পাটলিপুত্রে একটী। হীনধান 
এবং একটা মহাযান বৌদ্ধ বিহারের উল্লেখ পাওয়া যার। 
ফা-হিয়ান নালন্দা বিশ্ববিদ্তালয় পরিদর্শন করেল এবং ভীহার 
মতে উদ্ভান, পাঞ্জাব, নধুরা এবং প্রাচা দেশের দর্যাত্র বৌদ্ধ 
ধর্ম উন্তত ছিল। ইহা ব্যতীত শ্রাবন্তী, সারনাখ, পাটলিপুত্ৰ 
এবং আরও অনেক দেশে বৌদ্ধ ধর্শ্মের উন্নতি পরিলক্ষিত 
হয়। রাদতরজিণীর মতে কাবুল, কাশ্মীর এবং উত্তর-পশ্চিম 
ভারতে বোদ্ধধ্শ্ম উন্রত ছিল। বাগ্গলি, নাদিক, অমরাবতী, 
অগবাপেত, গোলি এবং নাগার্শ্ুনিকোণ্ডের গহ্বর হইতে বেশ 
বুঝা যার ধে, পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারতে এই ধর্মের বহু 
উপাসক ছিল। পূর্বে দক্ষিণাপথে লাতধাছন রাজাদের পরে 
ইক্ষণকুর। বৌদ্ধ ধর্ম্মের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। ধৃষ্টীরর চতুথ 


২১৫ 


১২০৬ 


শতাব্দীতে পল্লব চোড় দেশে স্ুপ্রসিন্ টীকাকার বুকঘোবের 
আবিভাব হয়। ব্রহ্ধদেশ ও মালপু দেশে বোদ্ধ ধৰ্ম্ম বিস্তারে 
পত্নব ও চোড়েরা বহ সাহাহা করিলাছিল। 

খুটীঘ সপ্তম শতাব্দীতে আর একদন চৈনিক পর্ধাটক 
হবেন সাং লালন্দায় আসেন । এই সনয়ে বৌন্ধ ধর্ম্মের 
একজন প্রধান পৃষ্টপোবক ছিলেন কনৌদ নেশের রাজা হর্ষ- 
বর্চন। এই চৈনিক পরিব্রা্জকের মতে তক্ষশিলা হইতে 
পশ্চিমে পুণ্ড বর্ছন পয্যস্ত, পূর্বদিকে সমতট পরাস্ত এবং 
দক্ষিণভাগে চোড় দেশ পর্যন্ত বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম স্ববিস্বত ছিল। 
ব্রাহ্মপ এবং জৈন ধশ্ছ বৌজধর্থের সঙ্গে সঙ্গে উন্নতি লাভ 
করে। কাশ্মীর এবং দক্ষিণে বৌক দল প্রবল ছিল। 

শব অইম শতাব্দীতে ব্রাহ্ধন ও বৌদ্ধ ধৰ্ম্মে তস্িক- 
দিগের প্রডাব পরিলক্ষিত ছয় ( পাল র্রা্গাদিগের সময়ে 
মহাঘান বৌদ্ধবর্টররে উপর তাস্ত্রিকদিগের প্রভাব বিস্বৃত হয়। 
দহাঘান বৌন্ধাক্ষে তাস্বিকেরা অনেকগুলি সম্প্রদায়ের 
উৎপত্তিতে লাহাব করিয়াছিল, বথা__যোগাচার,কালচক্রযান, 
নহবান, সহস্সবান এবং বল্ধযান। পাল রাদ্রাদিগের পর 
সেন রাদারা বৌদ্ধ ধর্ণের বিরোধী ছিলেন না। কিন্তু এই 
সময়ে বোক্ধ ধর্ছের অবনতি হইতেছিল। বক্তিরার খিলিদির 
সআক্রদপের সঙ্গে সঙ্গে বৌনধবর্শ্মের ধ্বংস হয়। বিক্রমশিলা 
এবং গদদ্বপুত্বীর সুপ্রসিদ্ধ বিছারদর় নট হয়, বহুসংখাক 
জিক্ষুল্ দা হয় এবং বছ লোক বোদ্ধ পু'থি সঙ্গে লইরা 
নেপাল, তিব্বত, ব্ৰহ্মদেশ ও কঙ্গোজে পলায়ন করে। 
কেহ কেহ উৎকল ও উত্তর ভারতে আশ্রয় লয়। নগধ দেশ 
হইতে বে সকল বৌন্ধধন্ীবলন্থী পলায়ন করে তাহারা 
কলিঙ্গ এবং কোঙ্কানে বোছ শিক্ষাকেন্্র স্বাপন করে। 
দবষ্ীগ চতুর্দশ শতাব্বীর মধ্যভাগে কাশ্মীরে বৌদ্ধ ধর্সের দ্বিতি 
পরিলক্ষিত ছয়। ধৃষ্টীর বোড়শ শতান্দীর মধ্যভাগে 
উৎকলেও বোদ্ধবর্শ্ব ছিল । নেপালে বৌক সাহিত্য অনেক 
আছে এবং বছ বৌদ্ধ শপ ও চৈতা আছে। তিব্বতে 
বর্তমানে যে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচলিত আছে তাহা! কাহারও কাহারও 
মতে তাস্িকদিগের ধর্শের স্কায়। 

ভারতের বাছিরে বোৰ্ধর্ম বিস্তারের ভরক্ণ সমাট অশোক 
বহু চেষ্ট। করিযাম্ধিলেন। তাহার পর ধর্ম্প্রচারকগণ, 
রামন্রবর্গ এবং বণিকগণ এই কার্যে বখেই সহারতা করেন। 
ঘবন দেশে ঈপ্রসিদ্ধ ধরমপ্রচারক দহীরক্ষিত বৌদ্ধধর্ম প্রচার 
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করেন। অন্রাট অশোকের চেষ্টায় যে সকল স্থালে বৌদ্ধধর্ম 
স্থাপিত হইচাছিল তাহাদের মধ্যে পশ্চিম এশিয়া, সিংহল ও 
ব্ৰহ্মদেশ বিশেবভাবে উল্লেখবো!গা । পশ্চিম এশিয়ার অন্তর্গত 
লান্কিও দেশে এক শত সঙ্ঘারাম ছিল এবং ছয় হানার 
বৌন্ধ ভিক্কু হীনযান ও মহাযান অধায়নে নিযুক্ত ছিল। 
পার্িরায় একজন দুবার বৌদ্ধ শ্রমণ হইয়াছিলেন। 'সপ্রসিদ্ধ 
আরবী পণ্ডিত আল্বেক্রণী বলেন হে পুরাকালে খরাসান, 
পারস্ত, ইরাক, নছুল এবং শিরিয্ার প্রত্যন্ত দেশ পর্যন্ত 
বৌন্ধধর্শ বিস্তৃত ছিল। পরে বৌন্ধদিগকে এই নকল দেশ 
পরিত্যাগ করিয়া বাল্ণের পূর্বদিকন্থ কতকগুলি দেশে 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। 

সম্রাট অশোকের ধর্ম্বপ্রচাকের চেষ্টার আফগানিস্থীনের 
অন্তৰ্গত কতকগুলি দেশে বৌদ্ধধন্্ বিস্তারিত হয় । গান্ধার, 
ঘবন এবং কাঙ্থোজদিগের মধ্যে ধর্ম প্রচারের অক্ষ সম্রাট 
তাহার ধন্ঘমহামাত্রদিগকে পাঠাইঘ়াছিলেন। স্ববীর মধান্তিক 
কাশ্মীরে ও গান্ধারে বৌদ্ধধর্ম প্রচার করিতে সমর্থ ছন্‌। 
কুশান রাজাদিগের সময়ে মধা ও পূর্ব এশিয়ায় এবং সিদ্ধ 
নদীর পশ্চিম দিফদ্‌ উদ্চন্থানে বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত ছিল। 
সিধিয়া-পার্থিরা এবং কুপান বাজাদিগের মুদ্রা হইতে বেশ 
বুঝা ঘাস যে, বৌদ্ধ ধর্মে প্রভাব আফগানিদ্থানের কতকগুলি 
দেশে বিশেষভাবে ছিল । সষাট কণিক্ক বন্মিত্র। অশ্থঘোষ, 
এবং নাগার্ক্ছুর প্রভৃতি বৌদ্তপণ্ডিতগণের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 
আফগানিস্থানের বু দ্বান হইতে বহু অপ ও মৃত্তিফাপাত্র 
পাওয়| গিয়াছে। এই সকল মৃত্তিকা পাত্রে কতকগুলি 
বৌদ্ধ প্রতিষ্ঠানের দাতার নামোল্লেখ আছে। এই দাঁতা- 
দিগের নধ্যে কেহ কেহ সিখিয়াবাগী, কেহ কেহ ঘবন এবং 
কেহ কেহ ব্যাক্ট্‌ রাবাসী । আফগালদেশ হুইতে খরো্্ী 
ধর্ম্পদের পুথি পাওয্রা গিরাছে। জালালাবাদে এবং 
হেডডার নিকটে কাপিশার উপত্যকা বহু বৌন্ধ 
স্বতিত্তস্তের ভম্নাবশেষ আছে। হেডডায় যে সমন্ত ভগ্ন 
স্মৃতিস্তম্ভ পাওয়া! দিয়াছে তাহাদের মঘো কতকগুলি গান্ধার 
দ্বাপতোর সুন্দর নিদর্শন । কাবুলের অন্তর্গত কোহিস্থানে 
একটা বৌদ্ধ নগরের স্মৃতি চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়। 

শৃ্ীয় পঞ্চম শতাব্দীতে বখন চৈনিক পর্যটক ছা-হিক্লান 
ভারত পরিদর্শন করেন, তখন গান্ধারে বৌদ্ধধম্ম উন্নত 
ছিল। এখানে অনেকগুলি বৌদ্ধ প্রতিষ্ঠান ছিল; কিন্ত 
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পঞ্চম শতান্ীর শেষভাগে এবং হষ্ঠ শতাব্দীর প্রারস্তে 
ছুনদিগের অত্যাচারে যোৌদ্ধধর্শের যথেষ্ট ক্ষতি হইয়াছিল। 
খৃষ্টীয় সপ্তদ শতাব্দীর প্রারজ্ে তুর্কার! বৌদ্ধধর্মের সহায়ক 
ছিলেন। তুর্কাদিগের একজন নেতা প্রভাকর মিত্র নামে 
একজন বৌদ্ধ ভিক্ষুকে যথেষ্ট সদাদর করেন। বান্ধ দেশ 
বোদ্ধশিক্ষার একটা প্রসিদ্ধ কেন্ত ছিল। এখানে বহু বিহায় 
ছিল এবং বিহারের মধ্যে নববিহার উল্লেখযোগ্য । বামিহ্ান 
দেশে অনেকগুলি বৌদ্ধবিহার ছিল এবং এই বিছারে 
লোকোত্তরবাদ মপ্প্রদারের ভিক্ষু বাস করিত! কনৌজের 
রাজ! হর্যবন্ধনের সময়ে বামিয়ানের রানা একজন প্রগাঢ় 
বৌদ্ধ ছিলেন। লম্পক দেশে কতকগুলি বিহার ছিল 
এবং এই সকল বিহারে মহাঘান বৌদ্ধতিক্ষুরা। বাস 
করিত। 

ইৎসিং নামে একজন চৈনিক পর্যাটক খ্ু্ী সপ্তম 
শতাব্দীর লেবভাগে ভারতবর্ষে আেন। তীহার মতে 
সমরফন্দের কৌন একজন লোক মহাবোধি তীর্যে গমন 
করেন। তৌধারিম্বানবাসীরা পূর্ন ভারতের কৌন একটী 
স্থানে ধাত্রীর বাঁসের দন্ত আবাসগৃহ নির্শ্ধাণ করেন। 
অগুড়দেশের কতকগুলি বণিক যাত্রীর স্থবিধার জন্য 
মহাবোধিতে একটা গৃহ নিৰ্ম্মাণ করেন। এই সকল 
হইতে বেশ বুয! ঘা যে, প্রায় যষ্ঠ ও সপ্তম শতান্বীতে পূর্ব" 
ভারতের সহিত পশ্চিম-ভারতের বৌদ্ধদের একট নিকট 
সম্বন্ধ ছিল। 

মধা-এশিঘার অন্তর্গত চীন কুর্কীন্থানের অধিকাংশ 
স্থান মরুতূমিময়। তালাদাকান এবং লোপ মরুভূমি 
সবিন্ৃত। খৃষ্টীয় দ্বিতী্ন শতাব্দীতে খালগড়ে বৌদ্ধধর্শ্বের 
প্রভাব ছিল। এই দেশের লোকরা বৌদ্ধ ছিল এবং 
সর্বাস্তিবা? সম্প্রদায়ের অনেকগুলি ভিক্ষু এখানে বাস 
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করিত ইয়ারকন্দ এবং খোটানে বোৌদ্ধধর্শ্ব উন্নতি লাভ 
করে। এখানে মছাধাল বোদ্ধধর্শ্মের অনেক উপাসক 
ছিলেন। তোখারাত এবং লমরকন্দে বৌদ্ধধর্শের অনেক 
নিদর্শন পাওয়া বায়! 

খালগড় ও তুরকানের মধ্যভাগে কাঁচনগর অবস্থিত। 
এখানে সুপ্রসিদ্ধ বৌন্ধতিঙ্ষু কুমারন্বীব লালিত পালিত 
হইয়াছিলেন। এই স্থানে তিনি মহাঘান বৌন্ধধর্শে দীঙ্গিত 
হুল এবং পরে ভীনভাবায় কতকগুলি বোদ্ধগ্রন্থ অনুবাদ 
কছেন। ক্রমে কাচ মহাযান বৌদ্ধধর্শের একটা বেজ 
হইয়াছিল। চৈনিক পৰ্য্যটক হুয়েন সাং-এর মতে 
এখানে বোদ্ধধর্শ্ব উন্নত ছিল এবং অলেক ব্হার ও 
বৌদ্ধমত্িও ছিল। 

তুরকান নামে আর একটী সুপ্রসিদ্ধ বৌদ্ধ প্রতিষ্ঠান 
ছিল। এইস্থাল হইতে সংস্কৃত, চীন ও অন্য ভাষায় লিখিত 
বৌদ্ধপুখি পাওয়া ঘায়। ফাহিঘানের সময়ে খোঁটালে 
বহসংখাক মহাঘান বোৌদ্ধধর্স্মাযলস্বী ভিক্ষু ছিল। ফাহিয়াদ 
এখানে কোন একটা বিহারে বাস করিতেন এবং এই 
বিছারে আরও তিন হাজার তিক্ষু ছিল। এব-নর হ্রদের 
নিকটে ছুইটী স্থান স্তার অরেল স্টাইন আবিষ্কার করেন ! 
এই স্থান ছুইটীতে এক সময়ে উ্ত বৌদ্ধ প্রতিষ্ঠান ছিল । 
এখানে অনেক তিব্বতীয় এবং প্রাকৃত ভাষাত লিখিত পুথি 
পাওয়া গিল্লাছে। মধা-এশিয়ার মরুতুমি হইতে কতকগুলি 
বৌদ্ধ সংস্কৃত পুঁথি পাওয়া! বা বথা__খাক়োী অক্ষরে 
লিখিত প্রাকৃত ধর্শপদের পুঁথি, সারিপুত্র-প্রকরণ, 
অশ্বঘোষ বিরচিত সৌন্দরানন্দকাবা, সংস্কত ভাষায় লিখিত 
উদ্ধানবর্গের পু'খি, সর্বধান্তিবাদ সং্রদায়তুন ভিক্ষু ও 
ডিক্ষুণী প্রাতিমোক্ষের পুথি ইত্যাদি। 

আগামী বারে লমাপ্য 
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শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
চণ্ডীমণ্ডপ 


তিৰি 

বেশ পরিপাটি করিয়! এক ছিলিম তামাক সানিয়া হু কাতে 
নতুন গল সাছিয়া পপ্ম স্বাধীর আহার-শেষের প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। অনিরুদ্ধের খাওয়া শেষ হইতেই হাতে জল 
তুলিয়া দিয়া হ'কাটি তাহার হাতে ৰিল__থাঁও। 

টানিয়! বেশ গল-গল করিয়া ঘখন অনিরুদ্ধ নাক দুখ দিয়া 
বোরা বাহির করিয়াছে, তখন সে বলিল-_আমার কথাটা 
ভেবে দেখ। রাগ এখন একটু পড়েছে তো! 

রাগ? অনিরুদ্ধ মুখ তুলিয়া চাহিল-ঠোট দুইটা 
তাহার থর থর করিয়া কীপিতেছে :-_এ রাগ আমার 
তুবের আগুন, জনমে" নিববে লা। আগার দু-বিঘে বাকুড়ির 
ধান--; কথা নে লেষ করিতে পারিল লা, পশ্মের ডাগর চোপ 
ছুটি তখন নিরুদ্ধ অশ্রুতে উচ্চ্ব্সিত হইয়া উঠিয়াছে__ুদূর্ডে 
ফোটা কয়েক জল টপ টপ করিনা ঝরিয্না পড়িল । 

অনিরন্ধ এবার বলিল--কীদছিস কেন তুই? দু-বিথে 
তমির ধান গিয়েছে যাকগে! আমি তে আছি রে বাপু! 
আর দেখ না--কি করি আমি! 

চোখ সুছিতে মুছিতে পদ্ম বলিল-_কিন্ত থানা-পুলিস 
কার না বাপু! তোমার ছ-টি পায়ে পড়ি আমি। ওরা 
সাপ ছয়ে দংশার। রোজ! হয়ে ঝাড়ে। আমার বাপের ঘরে 
ডাকাতি হছ'ল-__বাবা চিনলে একদনাকে, কিন্তু গুলিল তার 
পারে হাত দিলে না। অথচ সুঠো-সুঠে। টাকা! খরচ হয়ে গেল 
বাবার। মেরে ছেলে গুহ সদ্েত নিযে টানাটানি, একবার 
দারোগা আসে, একবার নেস্পেকটার আলে, একবার সায়েব 
আসে আর গাও এজাহার । তার পরে, ক'জনাকে কোথা 
হতে ধরলে, তাদিগে সনাক্ত করতে মেলখানা! পর্যন্ত মেয়ে- 
ছেলে নিয়ে টানাটানি । তা ছাড়া গালদন্দ আর ধমক । 

_ 1 চিভ্রিতভাবে হকার গোটা করেক টান দিলা 
অনিরন্ধ বলিল-_কিন্ত এর একটা বিহিত করতে তো হুবে। 
আজ না হয় এ-বিষে জমির থান গেল। কাল আবার 
পুকুরের মাছ ধ'রে নেবে পর বরে__ 


অনি ভাই রয়েছ লাকি? অনিরুস্ধের কথা শেষ 
হইবার পূর্বেই বাহির হইতে গিরীশ ডাকিয়া সাড়া দিয়া 
বাড়ীর মধ্যে আসিগ! প্রবেশ করিল। পদ্ম আধ-ঘোমটা 
টানিয়া এটো বাসন করখানি তুলিয়া লইয়া খিড়াকির ঘাটের 
দিকে চলিয়। গেল। 

অনিরুদ্ধ একট! দীর্ঘনিশ্বাল ফেলিয়| বলিল--দু-বিঘে 
বাহুড়ির ধান একবারে শেষ ক’রে কেটে নিয়েছে, একটি 
নীঘ প’ড়ে লাই। 

গিরীশও একটা দীর্ঘনিশ্বাল ফেলিয়া বলিল--গুনলাম। 

থানায় ডাঁয়রী করব ঠিক করেছিলাম, কিন্ত বউ 
বারণ করছে। বলছে, ছিরু পাল চুরী করেছে--এ কথ 
বিশ্বাস করবে কেন! আর গায়ের লোকও তো আমার ছয়ে 
কেউ সাক্ষী দেবে না। 

-হ্যা। কাল মক্ষ্েতে আবার নাকি চণ্ডীনওপে 
জটলা হরেছিল। আমরা নাকি অপমান করেছি গায়ের 
লোকদের । জমিদারের কাছে নালিশ করবে গুনছি। 

ঠোটের একদিক ধাকাইয়া অনিরুদ্ধ এবার বলিয়| উঠিল 
যাবা! জমিদার ! জমিদার আমার কচু করবে! 

কথাটা গিরীশের খুব মনঃপূত হইল না, সে বলিল-_তাই 
ঝ’লেই বা আমাদের দরকার ফি। জমিদারেরও তো বিচার 
আছে, তিনিই বিচারই করুন কেন! 

'অনিরু্ক বারবার ঘাড় নাড়ি অস্বীকার করিয়। বলিল 
উহ! ছাই বিচার করবে। জমিদার নিজেই আদ তিন 
বছর ধান দের নাই । জমিদার ঠিক ওদের রাছে রায় দেবে; 
তুমি জান না। 

বিবঃভাবে গিরীশ বলিল_-আমি পাই নাই চার 
বছর। 

অনিরুদ্ধ বলিল - এই দেখ ভাই, যখন বলেছি মুখ ফুটে-_ 
করব না, তখন আদার মরা-বাপ এলেও আমাকে করাতে 
পারবে না; ভাতে আমার ভাগো যাই ধাক। তুমি ভাই 
এখনও বুঝে দেখ । 
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গিরীশ বলিল_-সে তুমি নিশ্চিন্দি পাক। তুমি না 
মিটোলে আমি সি-টোব-না ৷ 

অনিরুদ্ধ ্রীত হইয়া কন্বেটি ভাহার হাতে দিল। গিরীশ 
হাতের ছাদের মধ্যে কক্ধেটি পুরিয্লা কয়েক টান দিয়া বলিল 
এদিকে গোলদালও তোমার চরম লেগে গিয়েছে। শুধু 
আমরা দু'জন! নই, জমিদার ক’দনার বিচার করবে করুক 
না! নাপিত.বায়েন-দাই-চৌকিদার নদীর ঘাটের মাঝি, 
সাঠ আগলদার--সবাই ধুয়ো ধরেছে, ও ধান নিয়ে কাজ 
আমরা করতে পারব না। তার নাপিত তো আজই বাড়ীর 
দোরে অর্চুনতলায় এক ইট পেতে বলেছে- বলে, পরসা আন, 
এনে কানিয়ে যাও । 

অনিরুত্ধ কেটি ঝ|ড়িয়। আবার নতুন করিয়া! তামাক 
সাজিতে সাঁজিতে থলিল__তা বইফি ৷ পরস| ফেল, মোয়া 
খাও; আমি ফি তোমার পর! 

গিরীশের কথাবার্তার মধ্যে বেশ একটি বিজ্ঞতা! প্রচারের 
ভঙ্গি থাকে, এটা তাহার অভ্যাস হইয়া গেছে, দে বলিল-_ 
এই কথা । আগেকার কাল তোদার এক আলাদা কাল 
ছিল। সম্তাগণ্ডার বাজার ছিল--তপন ধান নিয়ে কাজ 
করে আমাদের পুবিব্েছে__আমরা করেছি; এসন দদি 
লা পোষায় ! 

বাহিরে রাস্তার ঠুন-ঠুন করিয়া বাইসিক্রের ঘণ্টা বাজিয়া 
উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে ডাক আসিল_-অনিরুদ্ধ ! 

ডাক্তার ঘগাথ ঘোষ । 

অনিরুদ্ধ গিরীশ দ্রদনেই বাহির হুইয়া আসিল। 
মোটাসোটা খাটো লোকটি, মাথাত বাবরি চুল-_জগরাথ 
ঘোষ বাইসিক্র ধরিয়া দাঁড়াইয়াছিল। ডাক্তার কোথাও 
পড়ি! শুনিয়া পাগ করে নাই, চিকিৎসাবিদ্ধা তাহাদের 
তিনপুরুবের বংশগত বিন্ধা; পিতামহ ছিলেন কবিরা, 
বাপ ঞেঠা ছিলেন কবিরাজ এবং ডাক্তার একাধারে দুই; 
জগন্নাথ কেবলই ডাক্তার, তবে সঙ্গে দুই-চারিটা সৃষ্টিযোগের 
ব্যবস্থ! দেঘ_-তাহাতে চট করিয়া! ফলও হয় ভাল। গ্রাদের 
সকল লোকই তাহাকে দেখাব” কিন্তু পরস। বড় কেহ 
দেয় না। ডাক্তার তাহাতে খুব গররাজী ন, ডাকিলেই 
যান, বাকীর উপরেই বাকী দে| । ভিতর গ্রামেও তাহাদের 
পুরুষাহক্রদিক পসার আঁছে-_সেখানকার রোজগারেই 


তাহার দিল চলে । কোন দিল শাক ভাত, আবার কোন দিল 
্ 


পাঁণ-লদেন্বতা 
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ত ত পাশ সাপাপ কালকা 


হাছাকে বলে এক অল্প পঞ্চাশব্যক্জন, যেদিন ঘেমন রোজগার | 
এককালে ঘোবের! সম্পত্তিবান প্রতিষ্ঠাশালী লোক ছিল। 
ধনীর গ্রাম বস্কনার পর্য্যন্ত বহে সন্মান সর্থাদা পাইত ; 
কিন্তু ওই বক্ষনার লক্ষপতি বুধুক্ধেদের এক ছানার টাকা 
ক্ষণ ক্রমে চারি হাজারে পরিণত হইয়া োধেদের সমক্স 
সম্পত্তি গ্রাস করিয়াছে । এই সম্পত্তি এবং সেকালের- 
সন্মানিত প্রবীণগণের অন্তের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের সে সম্মান 
মর্ঘ্যাদা চলিত্া গিল্ৰাছে। জগন্রাথ অকাতরে চিকিৎসা 
এবং বধ সাহাবা করিক্াও সে সন্মান ফিরিয়া পার নাই। 
সে কাছাকেও রেছাত করে লা, কূঢ়তম ভাবায় সে 
উচ্চকে বলে--চোয়ের দল সব, জানোয়ার! গোপনে 
নয়, সাক্ষাতেই বলে। তাহাদের ক্ষুদ্রতম অঙ্তায়েরও অতি 
কঠিন প্রতিবাদ সে করি! থাকে। 

অনিরন্ধ এবং গিরীশ বাছির ছইচা আদিতেই ডাক্তার 
বিনা ভূমিকায় বলিল-_থানা্প ভায্রী করলি? 

অনিরুদ্ধ বলিল_আজেঞ তাই_ 

-__তাই আবার কিসের রে বাপু? ঘা,ডায়রী ক'রে আয় । 

আজে বারণ করছে সব) বলছে-_ছিক্ক পাল চুরী 
করেছে_-কে একথা বিশ্বাস করবে। 

_কেন? ও বেটার টাক! আছে ব'লে? 

তাই তো সাত-পীচ ভাবছি ডাক্তারবাবু। 

বিজ্পতীক্ষ হাসি হাসিয়া জগল্াথ বলিল_ত। হ’লে এ 
সংসারে যাদের টাকা আছে তারাই দাধু- আর গরীব 
মাত্রেই অসাধুনাকি ? কে বলছে এ কথা? 

অনিরুন্ধ এবার চুপ করিয়| রহিল, বাড়ীর ভিতরে 
বাসনের টুংটাং শব্দ উঠিতেছে। পক্স ফিরিয়াছে, সব 
শুনিতেছে। উত্তর দিল গিয়ীশ, গিরীশ বলিল_আজে, 
ভাররী ক’রেই বা কি হবে ডাক্তারবাবু, ও এপুনি টাকা 
দিয়ে দারোগার সুখ বন্ধ করবে। তা ছাড়া থানার 
জমাদ্বারের সঙ্গে হিরুর বেশ ভাব। এক সঙ্গে মদ-ভাং 
খায়_ডারপর—_ 

ডাক্তার বলিল--জানি আদি । কিন্ধু দারোগা। টাকা 
খেলে কারও উপার আছে। বাবারও বাবা আছে। 
দারোগা টাকা খার-_পুলিলসারেব আছে+ম্যাল্িন্েট আছে । 
তার ওপরে কমিশনার আছে। তার ওপরে ছোটলাট, 
ছোটলাটের ওপরে বড়লাট আছে । 
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অনিরন্ত বলিল_তা তো বুঝলাম ডাক্রারবাবু, কিন্ত 
মেফ্লেছেলেকে এজাহার ফেব্রাহার দিতে হবে, সেই হাঙ্গামার 
কথা আমি ভাবছি ! 

_মেরেদের এজাহার ? ডাক্তার আশ্চর্য্য হইয়া গেল। 
মাঠে ধান চুরী হয়েছে তাতে মেয়ে-ছেলেকে এজাহার দিতে 
হবে কেন? কে বললে? এ কি মগের মুলুক নাকি? 

সঙ্গে সঙ্গে অনিরুক্ধ উঠিয়া পড়িল।--তা হ’লে আদি 
আজে এই এখুনি চললাম । 

ভাক্তীরও বাইসিক্রে উঠিয়া বলিল-__বা, তুই নির্ভাবনায় 
চলে বাঁ। আমি ও-বেলা খানায় বাব । চুরী করবার জন্যে 
ধান কেটে নিয়েছে এ কথা বলবি নাঃ বলবি-_-আক্রোশ্‌ 
বশে আমার ক্ষতি করবার জন্যে চুরী করেছে। 

অনিকন্ক আর বাড়ীর মধ্যে চুকিল না পর্যন্ত পাছে 
পদ্ম আবার বাধা দেয়। সে ডাক্তারের গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গেই 
চলিতে আরম্ভ করিল, গিরীশকে বলিল__গিরীশ, কামার- 
লালের চাবীটা নিয়ে এস তে| ডাই, চেয়ে । 

ও-পারের জংপনের কামারশালার চাবী। গিত্রীশকে 
ভিতরে চুকিয়া চাহিতে হইল লা, দরজার আড়াল হইতে 
ঝলাং করিয়া! চাবীটা আসিস তাহার সন্মুথে পড়ল। গিরীশ 
হেট হইয়া চাবীট! হুলিতেছিল__পক্স দূরদাঁর পাশ হইতে 
উকি মারিয়া দেখিল__ডাক্তার ও অনিরন্ড বনেকটা চলিয়া 
প্িয়াছে। লে এবার আধ-ঘোমটা টানিয়া সামনে আসিয়া 
বলিল_ একবার ডাক’ ওকে । 

মুখ তুলিক্া একবার পল্মের দিকে একবার অনিরুদ্ধের 
দিকে চাহিয়া গিরীশ বলিল__পেছন ডাকলে ক্ষেপে হাবে। 

ত তো বাবে। কিন্তু ভাত, ভাত নিয়ে ঘাবে কে? 
আজ কি থেতে-দেতে হবে না! 

গিরীশ ও অনিরন্ধ সকালে উঠিয়া এ-পারে যায 
ভাহার পূর্বেই তাহাদের ভাত হুইরা থাকে__বাইবার সময় 
লেই ভাত তাহারা লইয়া' বায়। সেই খাইয্াই তাহাদের 
দিনটা কাটে। রাত্রে বাড়ীতে ফিরিয়া থাত্ন। পিরীশ 
বলিল--আমদাকেই দাও, আমিই নিয়ে ঘাই। 

ক . . 

সংসারে পদ্ম একা সানৃয। বৎসর দুয়েক পূর্বে সাপ্রন্ধী 
মারা যাওয়ার পর হুইতেই সমস্ত দিনটা ভাহাকে একা 
কাটাইতে হয় । সে নিজে বন্ধা । পদ্লীগ্রামে এমন অবস্থায় 
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একটি মনোহর বকর্দ্মান্তর আছে__পাড়া-বেড়ানো। কিন্ত 
পল্ের স্বভাব ফেন উর্ণনাভ-গৃহিণীর মত। লে সমস্ত দিন 
আপনার পৃহস্থালার জাল বুনিয়াই চলিয়াছে। ধান-কলাই 
রৌছে দিতেছে, সেগুলি তুলিতেছে, মাটি ও কুড়ানো ইটে 
ঘরে বেদী বাধিতেছে ; ছাই দিত্া মাজিয়। তোলা বাসনের 
ময়লা তুলিতেছে- সতের লেপ কাথাগুলি পাড়িয়া নতুন 
পাট করিতেছে; ইহ! ছাড়!--নিয়মিত কাল__গোয়াল 
পরিষ্কার, দাব কাটা, ঘু'টে দেওয়া, তিন-চারবার বাড়ী 
ঝট দেওয়া তো আছেই। 

আজ তাহার কোন কাজ করিতে ইচ্ছা হইল না। সে 
ধিড়কির ঘাটে গিয়া পা-ছড়াইয়া বসিল । অনিরম্্কে 
খানাছ যাইতে বারণ করিরাছে, হাসিমুখে রহস্য করিনা 
তাহাকে শান্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছে__সে কেবল ভবিদ্তৎ 
অশান্তি নিবারণের জক্ক। অন্ত দিকে দু-বিধা বাকুড়িয় 
ধানের জন্ত তাহার ছুঃখের সীমা ছিল না। আপন মনেই 
সে মৃছম্বরে ছিরু পালকে অভিলম্পাঁত দিতে সুরু করিল। 

_ক্ষাণা হবেন-কাপা হবেন--অদ্ধ হবেন তিনি; 
হাতে কুষ্ঠ হবে, সর্বস্ব যাবে-- ভিক্ষে ক'রে ক'রে খাবেন। 

সহসা! কোথার প্রচণ্ড কলবর উঠিতেছে মনে হইল । পন্স 
কান পাতিযা শুলিল। গোলদালটা বায়েনপাড়ায় মনে 
হুইভেছে। প্রচণ্ড রূঢ় কণে অঙ্গীল ভাষায় ফে তর্্জন-গর্জ্জল 
করিতেছে । ওই ছৌঁয়াচটা বেন পন্সকে লাগিয়া গেল। 
নেও এবার উচ্চক্ঠে পাড়! জানাইয়া শাপ-শাপান্ত 
আরম্ভ করিল_ 

- জোড়া! বেটা ধড়ফড় করে মরবে, এক বিছানায় এক- 
সঙ্গে । আমার জমির ধানের চালে কলেরা হবে। নিয্বশে 
হবেন-_নিব্বংশ হবেন। নিজে মরবেল না, কণা ছবেন-_ 
ছুটি চোখ বাবে, হাতে কুষ্ঠ হবে। ধখাসববন্থ উড়ে ঘাবে-_ 
পুড়ে বাবে। পথে পথে ভিক্ষে ক'রে বেড়াবে। 

বেশ হিসাব করিয়া--ছিরু পালের সহিত মিলাইকা সে 
শাপ শাপান্ত করিতেছিল। সহসা তাহার নজরে পড়িল 
খিড়কির পুকুরের ও-পারে রাজার উপর দীড়াইয়া ছিয় পাল 
গালি-গালাজগুলি বেশ উপভোগ করি হাসিতেছে। ছিরু 
এইমাত্র পাত্বায়েনকে মারপিট করিয়া ফিরিতেছিল, 
বারেনগাঁড়ার কলরবটা তাহারই বিক্রমোনূত। ফিরিযার 
পথে অনিরদ্ধের স্ত্রীর শাপ-শাপান্ত গুনির। দাড়াইরা 
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হাসিতেছিল। সে ছালির মধ্যে অন্ত একটা জুরপ্রত্তির 
প্রেরণা অথবা তাঁড়নাও ছিল । পদ্ম দেখিয়া উঠিগরা বাড়ীর 
মধ চুকিগ্রা পড়িল ছিক্র ভাবিতেছিল, লাফ দিয়া বাড়ীর 
মধ্যে চুকিয়া পড়িবে ন! কি? কিস্কু দিবালোককে তাহার 
বড় ভয়। সে স্পন্দিত বঙ্গে চিন্তা করিতেছিল। সহসা 
পল্মর কণ্ঠস্বর শুনিয়া আবার সে ফিরিয়া চাহিল। কিন্ত 
একটা কিসের প্রতিবিদ্বিত আগোকচ্ছটা তাগর চোখে 
আমির! পড়িতেই সে চোপ ফিরাইয়া লইল। 

_ধার পরীক্ষে করতে এক কোপে দুটো পাটা কেটে 
আমার কাজ বাড়িদ্রে গেলেন পুরুষ। রজের দাগ 
ধোল্প। নাই--ঘরে ভ'রে রেখে দিয়েছে। আনি এখন বসে 
বলে ঝামা ববি! 

পল্সের ছাতে একখানা বগি দা। রোদ পড়িয়া ঝক্কমক 
করিতেছে, তাহারই ছটা আসিয়া চোখে পড়িতেই ছিরু 


পাল চোখ ক্ষিরাইয়া লইল। পরক্ষণেই সে দুদ দুম লব্ষে 
পা! ফেলি আপনার বাড়ীর দিকে পথ ধরিল। পল্নের দুখে 
নিষ্ঠুর কৌতুকের একটি হামি কুটিয়া উঠিল। 

চার 


ফাঁলীপুরের চাবের মাঠ অধিকাংশই গ্রামের দক্ষিণ ও 
পূর্ব দিকে । শিবপুর, কালীপুরের উত্তর গাঁরেই একটি 
ভ্রীধির ওপারে অবস্থিত--উতরের মাঠটা সম্টাই শিবপুরের 
লীঘানা- পূর্বদিকে ও উত্তর দিকের অর্ডেকটা শিবপুরের 
সাদিল। উত্তর-পশ্চিমে যে গ্রামের মাঠ, সে গ্রামে 
নাকি লক্ষ্মী বসতি করেন না, গ্রামের দক্ষিণ ও পূর্বদিকে 
বে গ্রামের চাবের সীদানা_সেখানে নাকি লক্ষ্মীর 
অপার করুণা । অন্তত প্রধীণেরা তাই বলে। মাঠ উত্তর 
এবং পশ্চিম দিকে হইলে দেখ! যায়_গ্রাদ অপেক্ষা দাঠ 
উচু। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দক্ষিণ ও পূর্ব দিকে ক্রমনিতার 
একটা একটানা প্রবাহ চলিয়া গিযাছে। সেই অস্ত 
দক্ষিণ ও পূর্ব দিকে কৃষিক্ষেত্র হইলে--গ্রামের দলটুকু 
সদস্তই মাঠে গিয়া পড়ে; গ্রাম ধোয়া জলের উর্বরতা প্রচুর । 
ইহ! ছাড়াও গ্রামের পুকুরগুলির জলের সুবিধা বোল আনা 
পাওয়া যাঘ। এই কারণে শিবপুর এবং কালীপুর 
পাশাপাশি গ্রাম হইলেও তুই গ্রামের জমির দামের অনেক 
প্রভেদ। কালীপুরের লোকের অনেক অহক্কার_শিষপুরের 
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লোকে সহ করিছা থাকে । অপচ একদিন শিবপুরের 
অধিবাসী চৌধুরীদেরই জমিদারী ছিল কাদীপুর ৷ ঘবারকা 
চৌধুরী সেট বংশোষ্ঠুত । চৌধুরীদের সমৃদ্ধি অনেক দিনের 
কথা । দ্বারকা চৌধুরীত্ও একপুরুঘ পূর্বের ঘটনা । 
চৌধুযীরা সে কথা এখন ভুলিয়া গিয়াছে, কোন দুঃখও 
হয় না--আডিঙাত্যের কোন ভাণও নাই । এ অঞ্চলের 
চাষীদের সঙ্গে সমান ভাবেই মেলামেশা করেন, এক মজলিসে 
বনিয়া তাদাক খান-_ছপ-দুঃণের গল্প করেন ॥ তবে চৌধুরীর 
কথাবার্তার সুরের মধ্যে একটু পার্ক্য আছে। চৌধুরী কথা 
খুব কম হলেন, ঘেটুকু বলেন সেও অতি ধীর মৃহু দরে | কথার 
প্রতিবাদ করিলে চৌধুরী তাহার প্রতিবাদ আর করেন না। 
কোন কোন ক্ষেত্রে প্রতিবাদকারীর কথ স্বীকার করিয্না 
লন, কোন ক্ষেত্রে চুপ করিয়া যান, কোন ক্ষেত্রে ম্লিল হইতে 
চলিয়া আসেন । মোট কথ চৌধুরী শাস্তভাবেই অবস্থান্্ররের 
মধ্য দিয়া জীবন অতিবাহিত করিয়। চলিচাছেন। তিনটি 
ছেলে। বড় ছেলেটি দস্তর হইয়াও মূর্থ। সে গাজা খা 
গর্ববাছুর লইয়া থাকে, গদ্দভের দত নির্কোধ-তবে 
তেমন করিয়া! চীৎকার ধরে নাঃ কেবল অতি সামাগ্ত 
কারণেই হাতের আড়াল দিয়! ছি-ছি করিয়া প্রচুরেরও 
অতিরিজ পরিমাণে হাসে | মেজটও দন্তর, 'আকারেও খুব 
দীর্ঘ__সে চাববাস দেখিতে বাপকে সাহায্য করে-_-এবং ছু-দশ 
টাকা লইনলা খুব গোপনে অতিদরিদ্রদের মধ্যে সুদী কারবার 
করে; তাহার আশা অনেক-_তিল কুড়াইন্া তাল নয়--পাছাড় 
গড়িবে__তাছাদের পূর্বসম্পদ ফিরাইয়| আলিবে। ছোটটি 
দস্তর নক্র__ম্। সবল তক্ূণ কিশোর, ম্যাটি-ক পাল করিরা__ 
নিজের উদ্তগে সাহাধ্য সংগ্রহ করিয়া আই-এ পড়িতেছে। 
বৃদ্ধ দ্বারকা চৌধুরী সকালেই ছাতাটি মাথায়-_-বাশের 
লাঠিটি হাতে করিয়া কালীপুরের দক্ষিণ দাঠে নদীর ধারে রবি- 
ফললের চাবের তষ্ধিরে চলিয়া ছিলেন । কালীপুরের জমিদারীর 
স্বত্ব চলি৷৷ গেলেও--সেখানে মোটা জোত এখনও আছে। 
কালীপুরের দক্ষিণ দাঠটির নাম “অদরকুণ্ডার মাঠ’ ; অর্থাৎ 
এখানকার ফসল কখনও দরে না? এ মাঠের ছাঁজা-গুকা 
নাই৷ মাঠটির মাথায় বেশ বিকৃত দুইটি ঝর্ণার জলা আছে; 
প্রশস্ত একটি অগভীর জলা হইতে নালা ঝহিয়। অবিরাম দল 
বহিদ্বা চলিরাছে ; অথচ দলাটি কাণায় কাণাও অহরহই 
পরিপূর্ণ । আল কখনও শুকায় না; এই ধারাই অময়কুণ্তার 
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মাঠের উপর ধর্িত্রী মাতার বক্ষক্ষরিত ক্ষীরধারা। নালা 
বাচিয়া জল একেবারে নদীতে পিঘা পড়িঘাছে 1 আলাভাবের 
সমর নালায় বাধ দিষা ঘাঁচার যেদিকে প্রযোর্দন-_ছল- 
স্বোতকে ঘুরাইর! লইয়া হার । অগ্রহারণের প্রথম হৈমন্তী 
ধান পাকিতে দক করিয়াছে, সবুজ রঙ হলুদ চইতে আরম্ত 
চপাছে। আঅমরকুণ্ডার মাঠের একপ্রাঙ্গ হইতে শেধপ্রান্তে 
নদীর বধের কোল পর্ধান্ত হপ্রচুত্র ধানের সবুজ ও হলুদ 
রঙের সমন্বরের অপূর্বা শোডা। ধানের প্রাহর্ষো দাঠের 
জাল পর্ণান্থ কোথাও দেখ! ঘা লা! । কেবল ধর্ণার লালার 
ছুট পাশের বিলপিল বাধের উপরের তালগাছগুলি 
ত্বাকাধাকা লারিতে উর্ভলোকে মাথা তুলিয়া দীড়াইয়া 
ছে । হেলশ্বের পীতাভ কৌদ্রে মাঠখানা ঝলদল 
করিতেছে । "আকাশে আছও শরতের নীলের আমেনা 
রছি্লাছে। এখনও ধূলা উড়িতে আরম্ভ করে লাই। দূরে 
ব্দাবাদী মাঠের শেহ প্রান্তে লদীর বস্তারোধী বাধের 
উপর খন সবুজ শরবল একটা সবুজ রঙের সুদীর্ঘ প্রাচীরের 
মত দীড়াইগ আছে, মাথার চুণকাম করা আলিদার মত 
চাপ শীধিযা সাদা দূল দেখা দিয়াছে। কাণীপুরের পশ্চিদ 
দিকে--সপ্থাস্ট ধনীদের গ্রান কক্ষনা; গ্রামবনরেখার উপরে 





_সাদালাল-হদুর রঙের দালানগুলির মাথ! দেগা ঘাইতেছে। 


একেবারে ফাক! প্রান্তরে ইন্থুল_-ছাঁসপাতাল-_ বাবুদের 
খিক্েটারের ঘর-_পরিচ্চার আগাগোড়া দেখা! ঘা । বাবুর! 
হালে ঈথরনৃতির প্রগগন বরিগ্াছ্ছেল টাকার এক পত্রসা; 
টাকা দিতে গেণেও দিতে হইবে_টাকা পাইতে গেলেও 
দিতে ছইবে। টাকায় পার্কাণ উপলক্ষে বাত িঘেটার 
চয় । চৌধুরী একটা নিশ্বাল ফ্ষেলিলেন-_ দীর্ঘ নিশ্বাস । বৎসরে 
দেড় টাকা! দুই টাকা তাহাকে ওঁ ঈশ্বরবৃতি দিতে হয়। 
অনরকুণ্ডার ক্ষেতে এখনও ছল রহিয়াছে, জলের মধ্যে মাঠে 
প্রচুর মাছ জস্না্ ; আল কাটিয়া দিছা কাটের সুখে কুড়ি 
পাতিতন৷ ছাড়ী বাড়ী ডোন ও বাবেনদের মেয়ের! মাছ 
ধরিতেছে। ক্ষেতের মধোও অনেকে সুরিগ্রা বেড়াইভেছে, 
তাচাদের দেখা ঘার না_কেবল ঘন ধানগাছগুলি চিত্রিন্া 
একটা চলন্ত রেখা দেখা যায, যেমন অগভীর জলের ভিতর 
মাছ চলিয়া গেলে জলের উপর একটা রেখা জাগিয়া ওঠে । 
অনেকে ঘান কাটিতেছে ; কাহারও গয় আছে--কেহ 
খাস বেচিয়া ছুই-চারি পয়দা রোজগার করে। 
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অমরকু্ডার মাঠের ঠিক মাঝামাঝি একটি প্রশস্ত 
আলের উপর দিরা যাওয়া-দাসার পথ; প্রশন্ত অর্থে 
এফদন বেশ শবচ্ছনে চলিতে পারে, ছুইদনে কষ্টেও চলিতে 
পারে; এই পখ ধরিয়া গ্রাদের গরুবাছুর নদীর ধারে চরিতে 
বাহ ॥ বান খাইবে বলা তখন তাহাদের মুখে একটি 
করিঘা দড়ির জাল বধিধা। দেওআা ছয় । 

খোঁড চৌধুরী একটু হতালার ছামি হাঁসিলেন-_গর- 
শুলির মুখের ছাল খুলিবার মত গো-চরও আর রহিল না। 
বাধের ওপাশে নদীর চর ভাণ্ডিয়া রবিফদলের চাষের ধূম 
পড়িয়া গিত্রাছে। চাবীদের অবস্ত আর উপারও ছিল না। 
অদরকুণ্ডার ছাঠে অর্ধেকের উপর আমি কর্ধনার বিভিন্ন 
ভদ্রলোকের অধীনে চলিত গিযাছে। অনেক্ষ চাবীর জগি 
আর একেবারেই নাই। তাহাত্নাই প্রথম নদীর ধারে গো-চর 
ভাতিগা হবিফললের চাব আরম্ভ করিদ্াছিল। এখন দেখা" 
দেখি সবাই আরম্ভ করিয়াছে। অবশ্য চরের দ্রমি খুবই 
উর্বর। সারা বর্ধাটাই নদীর জলে ভুবিয়া থাকিয়া 
পলিতে পলিতে দাটি বেন দোনা হইয়া থাকে । সেই লোনা 
দলের কাও বাচিয়া ঈীবের মধ্যে ফলিয়া ওঠে। গম" 
ছরিহা! প্রচুর ছয়; সকলের চেয়ে ভাল হয় ছোলা। ওই 
চরটার নামই ‘ছোলাঙ্জুড়ি’ বা ছোলাকুণ্ড। এখন অবস্ত 
আপুর চাবেরই রেওপাদ বেশী । আলু প্রচুর হয় এবং খুব 
মোটাও হয়। নদীর ওপারের জংশনে আলুর বাছারও 
ভাল। কলিকাত। হইতে মহাজনের! ওখানে আপু কিনিতে 
আসে। এ কক্সমাদের অন্ত তাছাদের এক একদন লোক 
আড়ত খুলিয়া বসিযাই আছে-_আলু লই৷ গেলেই টাকা। 
মোটা চাৰী যাহারা, ভাহার! বিশ-পঞ্চাশ টাকা দাদনও পায়। 
সকলের টানে চৌধুরীকেও গো-চর ভাঙিয়া আণু-পদ-ছোলার 
চাষ করিতে হইতেছে । চারিপাশে ফললের মধ্যে তাঁহার 
গো-ডরে গরু চরানে! চলে না ; অবুঝ অবোলা পণ্ড কথন যে 
চুটিয়া গিয়া ফসলের উপর গড়িবে_লে কি বল! দায়! 
তাহার উপর অদরকুণ্ডার মাঠে দৌরেদ জমিতে রবি ফললের 
চাও আদন্তব হুইয়া উঠিযাছে। কক্ষনার ভদ্রলোকের জদি 
সব পড়িয়৷ থাকে, তাহারা রবিষলণের হাঙ্নাদা পৌঁছাইতে 
চাল না; আর খইল-লারেও টাকা খরচ তাহারা করিবে 
না। কানেই তাহাদের জদি ধান কাটার পর প্িয়াই 
থাকে । অধিকাংশ জমি চাষ হইলে__ সেখানে অমি পতিত 
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রাখিয়া গরু চরানো বেনন অদন্তব, অধিক!ংশ জদি পতিত 
খাকিলে__দেখানে জমি চাষ করাও তেসনি অমন্তব। গক্ষ 
ছাগমকে আগলাইরা পারা ছার) কিন্তু মানব ও বানরকে 
পারা ঘার না। খাইত্বাই শেষ করিয়া দিবে। কিন্ত 
কালীপুয়ের দোয়েন সোনার দোয়েম ৷ 

কি কাল বুন্ধই ন! ইংরেদ্রা করিল দর্দানদের সঙ্গে 
সমন্ত একেবারে লণ্ড-ভণ্ড করিয়া দিল। দুঃখ ছুর্দশ। সব 
কালেই আছে, কিন্ত যুদ্ধের পণ্ড এই কালটির মত আর 
কখনও হয় নাই। কাপড়ের জোড়া ছ-টাকা, ওষুদ অগ্নিমূল্য 
_ মার হৃচের দাম চার গুণ হইগা গিতাছে। ধান চালের 
দরও বাড়িয়াছে_-কিন্তু কাপড় চোপড়ের সমান কি? জমির 
দামও ডবল হইয়া গিয়াছে। দর পাইয়া হতভাগা নূর্খের দল 
জদিগুলা কক্ধনার বাবুদের পেটে ভরিয়া দিল । আজ 
আপশোষ করিলে কি হইবে! মরুক হুতভাগারা সরুক ৷ 
অ:--দেই তেয়শো একুশ সালে যুদ্ধ আরম্ভ হুইচাছিল, 
যুদ্ধ শেষ হুইগ্রা গিয়াছে কয়েক বছর আগে; আদ তেরশো 
উনত্রিশ সাল--আজও বাজারের আগুন নিবিল না। 
ক্ধনার বাবুর। ধূলার মুঠ সোনার দরে বেচিয়া কাড়ি কাড়ি 
টাকা আলিতেছে__আর কানীগুরের জদি কিনিতেছে মোটা 
দামে। ধূলা বই কি। মাটি কাটিত্রা করলা ওঠে_ 
নেই কয়ল! বেচিয়| পর্নদ!। থে করলার মণ ছিল তিন 
আনা চৌদ্দ পয়সা--সেই কয়লার দর আজ চৌদ্দ আনা! 
গোদের উপর বিষ-ফোড়ার মত_এই বাজারে আবার 
পঞ্চারেত বাইয়া ট্যান্্ চড়াইগ্রা দিল। ইউনিয়ন বোর্ড! 
বাবুর সব পঞ্চায়েত সাদিয়। দণ্ডদুণ্ডের মালিক হুইয়া! বসিল 
মার তোমরা এখন দাও ট্যাক্স! ট্যাক্স আদাত্রের ধুন 
কি? চৌকিদার দক্কাদার সঙ্গে লইয়া বাঁধানো খাতা বদলে 
দুগাই দিশ্রি যেন একটা লাটসাহেব । 

সহসা চৌধুরী চকিত হইয়া থদকিয়| দাড়াইলেন। কে 
কোধান্র তারম্বরে চীৎকার করিয়া কাদিতেছে না? লাঠিটি 
বগলে পুরি! ৌদ্রলিকারণের ভঙ্গিতে ভ্রর উপরে হাতের 
আড়াল দিয়া এপাশ ওপাশ দেখিয়া চৌধুরী পিছন ফিরিয়া 
দীড়াইলেন | হা পিছনেই বটে | ওই গ্রাসের মুখে কয়জন 
লোক আসিতেছে? উহাদেরই ভিতর ফেছ কাদিতেছে। * বে 
কাদিতেছে_সে স্ত্রীলোক, তাহাকে দেখা ঘাইতেছে না, 


" লাদনের পুকরঘটির আড়ালে ঢাকা পড়িয়াছে। আব্হাহা। 


পি কন্বভ্ডা 


২২৩ 


পুরুষটা কেউটে সাপের নত ফিরিয়া মেয়েটার চুলের নুঠি 
ধরিল্া দুবদাম করছ প্রহার আরম্ভ করিয়া দিল। 
চৌধুরী এখান হুইতেই ভীৎকান্র করিয়। বলিলেন--এই, 
এই; আহা! ওই! 

তাছারা শুনিতে পাইল কি না কে জানে, কিন্ত 
স্বীলোকটি চীৎকার বন্ধ করিল; পুরুষটিও তাহাকে ছাড়িয়া 
দিয়াছে । চৌধুরী কিছুক্ষণ দেইদিকে চাহিয়া দাড়াইয়া থাকিয়া 
_আাবার রওন। ছইলেন। ছোটলোক কি সাধে বলে! লচ্জা- 
সর, রীত-করণ উহাদের হইলও না-- হইবেও ন1। স্ত্রীলোকের 
চুলে হাত দিলে শক্তি ক্ষয় হর । রাবণ বে রাবণ, যাহার দশটা 
মুণ্ড, কুড়িটা ছাত, এক লক্ষ ছেলে-_একশ লক্ষ নাতি, সীতার 
চুলের দুঠি ধরিয়া-_একেবারে নির্বংশ হুইয়া গেল। 

বাধের কাছাকাছি চৌধুরী পৌছিয়াছেন__এনন সমন 
পিছলে পদশন্দ শুনিয়া চৌধুরী .ফিরিঘা দেখিলেন। 
পাতু বান্পেন হন হন করিত্রা বুনে শূকরের মত গোভরে 
চলিয়া আসিতেছে। পিছনে কিছুদূরে ধূপ ধুপ, করিয়া 
ছুটিতে ছুটিতে 'মাসিতেছে একটি স্ত্রীলোক । বোধ হয় 
পাতৃর স্ত্রী । সে এখনও গুন গুন করিধা কাদিতেছে__ 
আর মধ্যে মধ্যে চোখ দুছিতেছে। চৌধুরী একটু সত্তর 
হই উঠিল। পাতু যে গতিতে আসিতেছে, তাহাতে 
তাহাকে পথ ছাড়িয়া না দিলে উপায় নাই। উহার আগে 
আগে চলিবার শক্তি চৌধুরীর নাই। পাতু কিন্তু নিদেই 
পথ করিত্া লইল, সে পাশের দমিতে নাদিয়া পড়িয়া ধানের 
মধ্য দিয়া যাইবার জশ্ক উদ্ধত হইল । সহলা লে থমকিয়া 
দাড়াইয়া চৌধুরীকে একটি প্রণাম করিয়া বলিল-- দেখেন 
চৌধুরী মশায়, দেখেন ! 

চৌধুরী পাতুর মুখের দিকে চাহিয়া শিহরি্া উঠিলেন। 
কপালে একটা সন্ত ঘাতচিহ হইতে রক্ত ঝরিয়া মুখখানা 
রক্তাক্ত করিয়া দিল্লাছে। 

_ওগো* বাবুমাশার গো ! খুন করলে গে! ! সঙ্গে সঙ্গে 
পাতুর স্ত্রী ডাক ছাড়ি কীদিত। উঠিল। 

_খা-ও ! পাতু গর্জন করিয়া উঠিপ। আবার 
চেচাতে লাগলি মাসী? 

সঙ্গে সঙ্গে পাতুর স্ত্রীর কঠস্থর নামিয়া গেল; সে 
শুন গুন করিল! কীদিতে আরম্ভ করিল__গরীবের ঝি 
দশা করেছে দেখেন গো; আপনারা বিচার করে গো !- * 


পাতু পিছন ফিরিয়া দাড়াইযা পিঠ দেখাইস্সা বলিল 
দেখেন, পিঠ দেখেন । পাতুর পিঠে ল্ দড়ির মত নির্ম্মদ 
প্রহারচিহ্ত রক্তমুণী হইয়া কুটিয়া উঠিযাছে। দাগ একটা 
দুইটা নয়-__দাগে দাগে পিঠটা একেবারে ক্ষতবিক্ষত ! 

প্রোচ চৌধুরী অকপট মমতায় সহাগ্ছৃত্তিতে বিচলিত 
হইয়া উঠিলেন, আবেগবিগলিত স্থএেই বলিল_আ-হা-হা। 
পাতু-? 

মাজে, ওই ছিকু পাল! রাগে গন-গন করিতে 
করিতে প্রশ্নের পর্সেই পাতু উত্তর দিল--কথ। নাই, বাত্তা 
নাই, এসেই একগাছা দড়ির বাড়িতে দেখেন কি ক'রে 
দিলে, দেখেন! দে আবার পিছন ফিরির। ক্ষতবিক্ষত 
পিঠখানা চৌধুরীর চোখের সামনে ধরিল। তারপর ঘুরিরা 
দাড়াইয়া বণিল--ছাতথান! চেপে ধরলাম ভো--একগাছা 
বাখারীর ঘামে কপাল, একেবারে ফাটিয়ে দিলে! 

ছিক্ক পাল? প্রি দো? অবিশ্বাস করিবার 
কিছু নাই। লিগ্মন ভাবে প্রহার করিয়াছে! চৌধুরীর 
চোখে অক্ছাৎ জল জামিয়া গেল। এক এক সময় দা্সবের 
ছঃখ দুদ্ধশাক্প মাচষ এমন বিচলিত ছন্ন যে, তখন আপনার 
ধকল স্থখ ছ'থকে অতিক্রম করিয়া নির্ধাতিতের দুঃখ যেন 
প্রতাক্ষভাবে অঙুতব করে চৌধুরী এমনই একটি অবস্থায় 
উপনীত হইব) সদ্গল চক্ষে পাতৃর দিকে চাহিয়া রহিলেন, 
তাগার দন্তহীন বুধের শিথিল ঠোট দুইটি অত্যন্ত বি 
ভঙ্গিতে খরথর করিত্না কীপিতেছিল। 

পাতু বলিল__নোড়বদের ফি-দনার কাছে গেলাম। তা 
কেউ রা কাড়লে না। পফ্রর সব দুয়োর মুক্ত! 

পাত্র বউ গুল শুন করিয়। কাদিতেছিল_ওই সব্বনাধ 
কালানুখীর লেগে গো_ 

পাতু এক ধৰক কবিরা দিল__এ্যাই-__এআাই-_-আবার 
ধ্যান ব্যান করে! 

চৌধুরী একটু আত্মসদ্বরণ করিত! বলিলেন--কেন এমন 
করে মারলে? কি এদন দোষ তুমি করেছ যে 

অভিযোগ করিপ্লা পাতি কহিল-_সেদিন চণ্ডীদগ্ুপের 
মজলিসে বলতে গেলাম_তা তো আপুনি শুনলেন না, 
চালে গেলেন। গোটা গেরাদের লোকের “আভোটছুতি’ 
আনাকে সার! বছর যোগাতে হয়; অথচ আদি কিছুই 
পাই*না। ত!’ কন্মকার ঘখন রব তুললে, তখন আদিও 


বগল 


[২৮শ বর্ষ ২য় খণ্ড ২র সংখ্যা 


বলেছিলান--বে আমি আর আগোটজুতি জোগাতে 
লারব। কাল সনকেতে পালের শুনিব এসেছিল--আমি 
বলেছিলাম--পরসা আন গিয়ে। তা আমার বলা বটে! 
আজ সকালে উঠে এসেই কথা নাই বাতা নাই--আথালি- 
পাথালি দড়ি দিয়ে মার ! 

চৌধুরী চুপ করিরা রহিলেন। পাতুর বউ বার বার ঘাড় 
নাড়ি মৃদু বিলাপের সুরে বলিল-না গো--বাবুমাশার_ 

পাতু তাহার কথা ঢাকিয়া দিয়া বলিল--আদার পেট 
চলে ফি ক’রে.--সেটা আপনকারা বিচার করবেন না-_-আর 
এমুনি কানে মারবেল ? 

চৌধুরী কাসিয়া গলা পরিষ্কার করিস লইয়া বলিলেন_ 
জরি তোমাকে এমন ক’রে মেরেছে_মহা অক্ষার করেছে, 
অপরাধ করেছে, ছাজার বার লক্ষ বার দে কথা সত্যি। 
কিন্তু ‘মাঙোটছুতি’'র কথাটা তুমি পান না বাবা পাতু। 
গায়ের ভাগাড় তোমরা বে দখল কর-তার জনকেই 
তোছাদিগে__গাথের “আডোটিছুতি' যোগাতে হর়। এই 
নিন্ুম। ভাগার্ডে মড়ি পড়লে তোমরা চাঁমড়। নাও, হাড় 
বিক্রী কর--তারই দরুণ তোমার ওই “আঙোটিন্দুতি | 
মাংস কাটিয়া লইয়া বায়ার কথাটা আর চৌধুরী দ্বণীবশে 
উচ্চারণ করিতে পারিলেন না। টি 

পাতু অবাক হইয়া গেল; সে বলিদ--ভাগাড়ের দরুণ? 

_ন্া। তোমাদের প্রবীপেরা তো কেউ নাই, তারা 
সব জানত! 

ধু তাই লন্প মাশার ; ওই পোড়ামুখী কলস্বিলী 
গো ।--পাতুর বউ আবার স্থুর তুলিল ৷ 

পাতু এবার সঙ্গে সঙ্গে বলিল-__লাঙে হযা। শুধু তো 
“আতোটদুূতি’ও লগ । আপনীর! ভদ্দনোক ঘদি আমাদের 
দেয়ের পানে তাকান--তবে আমরা বাই কোথা বলুন? 

প্রৌঢ় প্রবীণ ধর্পরায়ণ চৌধুরী বলিয়া উঠিলেন_-রাদ! 
রাম? রান! রাধে! রাধে! 

পাতু বলিল_ আজে, রাদ রান লয়, চৌধুরী মাশার। 
আঁধার ভগ্নী দুগ্‌গা একটুকু বজ্দাত বটে; বিরে দেলাদ 
তো পালিয়ে এল স্গুরঘর থেকে। সেই তারই সঙ্গে 
মাশাত ছিরু পাল ফটি-নষ্টি করবে। বখন তখন পাড়ায় 
এসে ছুতো নাভ। নিয়ে বাড়ীতে ঢুকে বলবে। আমার 
মা হারামজাদীকে তো জানেন! চিরকাল একভাবে গেল) 


মাঘ--১৩৪৭ ] 


খুকেন দে জাল 
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পালকে বসতে দেবে_ছুপ ফাস করবে। দরে মশায় 
আদারও বউ রয়েছে, তাই মাকে আর ছুগ.গাকে আমি 
থা কতক করে দিয়েছিলাম! মোড়লকেও বলেছিলাদ-__ 
ভান করেই বলেছিলাম__চৌধুরীমশাই যে---আমাদের 
জাত-জরেতে নিন্দে করে_ আপুনি আর আসবেন না 
মশায়। আসল আকোশটা হ'ল সেই। 

লাঠি ও ছাতা্গ চৌধুরীর ছুই হাতই ছিল আবদ্ধ, কানে 
আধুল দিবার উপায় ছিল না, লে দ্বপাতরে থুতু ফেলিয়া 
মুখ ফিরাইয়া বলিল__রাধারুফ হে! থাক পাতু, থাক 
বাবা-_-ওদব কথা আমাকে আর গুনিও না। আমার 
কি হাত আছে বল! রাধে রাখে হে। 

পাতু কিন্ত রুষ্ট হুইল, সে কোন কথা না বলির! হন্‌ 
হন্‌ করিয়া অগ্রসর হইল । ভাহার পিছন পিছন তাহার 
স্ত্রী আবার ছুটিতে আর্ত করিল-_স্থামীর নীরবতা সুবোগ 
পাইয়া সে আবার সুরু করিল-_হারামজাদী আবার ঢং করে 
ভাঁইয়ের দুখে ঘটা ক'রে কাঁদতে বসেছে গো ! ওগে! আমি 
কি ক’'রব গো! 

পাতু বিছ্াৎগতিতে ফিরিল; সঙ্গে সঙ্গে বউটি আতঙ্ছে 
অন্ছুট চীৎকার করিয়া উঠিল_আ_! 

পাতু সুখ খি'চাইয়া বলিল-_চেল্লাদ না বাবু! তোকে 
কিছু বলি নাই--তু থান। ধাৰা দিয়া স্ত্রীকে সরাইরা 
দিয়া সে পশ্চাদ্গামী চৌধুরীর সন্মুখে আসি! বলিল--আচ্ছা 
চৌধুরী মশায়, আলেগুরের রহমত স্কাথ যে কঙ্কনার রনন্দ 
চাটুজ্ধের সঙ্গে ভাগাড় দখল করছে, তার কি? 

আশ্চর্য হইয়া চৌধুরী বলিলেন-_সে কি? 


-_-আজের হ্যা সলায়। ভাগাড়ের চামড়া তাদিগে 
ছাড়া কাউকে বেচতে পাব না আমরা । বলে, জমিদার 
আমাদিগে বন্দোবস্ত করেছে। খাঁলছাড়ালোর দুজুরী আর 
নূনের দাম-_তার ওপর দু-চার আন! ছাড়া দেয় না। অথচ 
চামড়ার দান এখন আগুন । 

চৌধুরী পাতুর মুখের দিকে চাহিয়| প্রশ্ন করিল--সত্যি 
কথা পাতু! 

কাজে ছ্যা। মিছে বদি হয় পঞ্চাশ ভুতে। খাব, 
নাকে খত দোব। 

তা হ’লে-- চৌধুরী দাড় নাড়িয়া বলিলেন__তা হ’লে 
হাজার বার তুমি বলতে পার ও কথা । গায়ের লোক 
পত়্সা দিতে বাধ্য! কিন্তু জমিদারের গমন্ডা নগ্দীকে 
জিভাস! করেছ কথাটা? 

পাতু বলিল__গদন্তা। নগ্গী কেন, জমিদারের কাছেই 
বাব আমি । ডাক্তার দোষ মশার বললে, থানায় বা। তা 
খানা কেন-_জমিদারের কাছেই ' যাই ) দুটো বিচাঁরই 
হয়ে যাক । দেখি জমিদার কি বলে! 

লে আবার ফিরিল এবং সোজা পথ-আলটা 
ছাড়িয়া দক্ষিণ দিকের একটা! আল ধষ্ধিয়া কক্ষনার দিকে 
মুখ করিল। বৃদ্ধ চৌধুরী ঠক ঠুক করিয়া নদীর চরের 
দিকে অগ্রদর হইল । নদীর ওপারের আংশনের কলগুলার 
চিমনি এইবার স্পষ্ট হইয়া উঠিগ্নাছে। আর চৌধুরী 
আসিরা পড়িয়াছেন। বৃদ্ধ হতভস্ত হইয়া গিয়াছেন। সব 
করিয্সা সব হুইল__-চামড়া! বেচিয়া রমেন্্র চাটুজ্জে বড়লোক 


হইবে ? ত্রাচ্ষণের ছেলে! (ক্রমশঃ) 
খুলে দেবো দ্বার 
শ্রীমতী চিত্রা দেবী 

আমি খুলে দেবো দ্বার যদি এ পর্ণপুটে 
ওগে|! বন্ধু আমার ফাগুন জাগিয়া ওঠে 
আসিবে যেদিন তব সোহাগ প্রদীপ জালি 

পুণ্য পূদ্ার লগন, করিব বরণ তারে, 
মোর অসুরাগ আমি খুলে দেবো দ্বার 
বদি ছড়াইয়া ফাগ ওগো বন্ধু আমার 
বিরহ ব্যাকুল করে আসিবে যেদিন তব 

শূন্ত মানস গগন; বারতা কুজদ্বারে। 


বান প্রস্থ 


নাটফা 


বনফুল 
{ পূৰ্বশ্রকাশিতের পর ) 


৮ বরদা। বেশ, খিদে পাচ্ছে কিন্তু ক্রুশ | আগমোহন 
(ঢটাৎ করিয়া একটা মশা মারিলেন ) তুমি দিব্যি নিশ্চিন্ত 
হয়ে বসে আছো তো! 

জগমোহন॥ আচ্ছা এই উঠলাম। আমি গিয়েই 
বাকি করব, আমি নদীর পানে চেয়ে থাকলেই তো নৌকো 
বৌ বো ক'রে এসে পড়বে না। যার্ক_বার বার বলছ 
যখন যাচ্ছি_ 


রাগের ভান করি চলিয়া গেলেন 


রঙ্গলাল। আপনাদের সঙ্গে থাবার সেই না কি? 
আমাদের সঙ্গেও বা ছিল সব খতম ছয়ে গেছে। খানিকটা 
মাস্টার্ড পড়ে আছে খালি। শিরোমণি মশা, আপনার 
কথাগুলো আছে, না নিঃশেষ করেছেন? 

পিরোদণি । সে কোন্‌ কালে_ 


পুনয়ায় ন্ট লইলেন 


রঙ্গলাল। শিরোনপি মশার আমাকে ছেড়ে থাকতেও 
পারবেন লা, যেখানে যাব আমার সঙ্গে ঘাওয়া চাই অথচ 
আমার সঙ্গে মতের মোটে বিল লেই_খালি ঝগড়। আর 
ঝগড়া__ 
শিরোমণি । ঝগড়া হবে না, এমন ছুল্লভ মানব- 
জন পের়েছ_সেটা কেবল ভোগ-বিলাসেই কাটিয়ে 
দেবে? তোমাদের জীবনের উদ্দেশ্বাটা কি, কেবল ভেসে 
চলা? 
রঙ্গলাল। ( হাসিত) তাই কি ছাই ন্রানি। রবি 
ঠাকুরের ভাবায়-_কী চাই কী চাই বচন না পাই মনের 
মতন রে_ 
বেঠিক পথের পথিক আমার 
- অচিন লে জন রে 


চকিত চলার ক্চিৎ, ছারা 
গন কেমন করে 


নৰীন চিকণ অশগ পাতায় 
আলোর চমক কানন মাতার 
যে চপ জাগার চোগে৷ আগার 
কিসের স্বপন সে 
কী চাই কী চাই বচন না পাই 
মনের যতন রে। 
বরদা। বাঃ 


শিরোমণি । কিন্তু এ সমস্তই ধ'ল দেহজ মোছের বিকার, 
কিন্তু দেহটা যে কিছু নত্র একথ। সর্বদা মনে রাখা উচিত। 
সীতার কথা ভূ্রলে চলবে না৷ _ বাসাংসি জীর্ণানি ঘথা বিহায় 
বরন! । দোহাই শিরোমণি মশায়, সংস্কতের কচকচি 
একটু থামান। এবার একটু কফাব্যালোচনা হোক। 
চমৎকার লাগছে রঙ্গলালবাবুর আবৃত্তি 
শিরোমগি । বেশ তাই হোক আদি চললাম । 
দক্রোদে চলি।। গেলেন 
রঙ্গলাল। ( হাসিয়া) উনি ঘাবার জনে প৷ 
থাড়িয়েই ছিলেন । নীহার একা রয়েছে _ 
গলা খাঁকারি দিলেন 
বরদ|। নীহার কে? 
রক্ষলাল। সে আছে একদল। 
বরদা। বাক্‌ সংস্কতের কচকচি থাদলো-_বাঁচা গেল) 
রঙ্গলাল। সংস্কতকে অশ্রদ্তা করবেন না মশাই, 
সংস্কতে কালিদাস কাব্য লিখেছেন 
অশোক নির্ভৎ্সিতপন্যাগ- 
মাকেমাতিকর্নিকা র্‌ 
হু়াকন্াপীকৃতসিদ্ধযারং 
যনন্ত পুন্দাতয়পং ৰহ্ন্ধী।। 
বর্জিত কিক্ষিদিবন্তনা্যাং 
হাসো বসান! তরুপার্করাগম্‌ 
পধ্যাপ্তপুপ্লস্তৰকাৰনয্ৰা 
সঞ্চারিনী পপবিনী লতেষ। 


আরব 
২২৬ 


মাঘ--১৩৪৭ ] স্বাদ ২৯২৭ 

















বযদা। আহা চদংকার ! এখনও ক্িরল না, আজ না খেয়ে অরতে ছবে দেখছি। 
রঙ্গলালা কালিদাস আপনার পড়া আছে? তামাকের জন্যও প্রাপটা আইচাই করছে। 
বরদা। এককালে বি-এ পাশ করেছিলুম-_সেই সুত্রে রঙ্গলাল। সিগারেট পাবেন? 

কুমারমন্তবের খানিকটা! পড়তে হয়েছিল বই কি? বরদা। না, সিগারেট আমি খেতে পারি লা। 


রঙ্গলাল। ননে আছে সেখানটা আপনার, সদনের তামাক লা হ’গেও চলবে--কিন্কু খেতে না পেলে আমি 
সঙ্গে বদস্ত যেখানে মহাদেবের কাছে আবিভত হয়েছেন মারা বাব। বেশ খিদে পেয়েছে মশাই _ 
সেখানের বর্ণনাটা-_ রঙ্গলাল। আপনি মরতে ভয় পান? 
বরদা। তা পাই বই কি, আপনি পান লা? 





মধুদ্ধিরেক্গঃ কুহমৈধ পাতে 
পপ কিং ্ামসবর্তদান: রঙ্গলাল। না। রবার্ট ব্রাউনিঙ-এর সঙ্গে মিলিয়ে 
শৃষ্েণ 5 পর্ণমিদীবিতান্ীং আমার বলতে ইচ্ছে করে 
সুদ রত কৃষ্সার: । For sudden the worst turns best to the brave 
দদৌ রা পক্চররেপ্ণছি The black minute's at end 
পঙায় রতবধলং করে? And the [ন i থা নেন voices that rave 
21 dwindle, shall bend, 
অর্ছোপুকেন বিসেন জারা Shall change, shall first become a peace out of pain 
দত্বাবয্াদাদ রখাছনাস । Theo ও light. then thy breast 


) 0. thou, soul of my soul, I shall clasp thee again 
And with God be the rest ! 


বেপধে। দিষ্ট যেয়েলি গলায় গান ভাসি আলিল_ 


“গানের হুরের আলননানি পাতি পথের ঘারে 
ওগো পশিক, তুমি এসে বসবে বায়ে বারে” 


বরদা। (উৎকর্ণ) চমৎকার মিষ্টি গলা তো_কে 


বরদা। ( দোচড়াস ) আহা, কাণ ঘেন জুড়িরে গেল । 
ত্য, সংস্কতের সত তাঘা নেই_ 

রঙ্গলাণ। বে কোন ভাষাতেই স্বর লাগলে মিষ্টি হয়। 
ফারলী গঞ্জল কত মিটি! একেবারে দাতিয়ে দের-_ 


ৰূল্যুল ছেতো জদোগ্ত্হ, হরি” 


হুখবনীয়া হুখসীয়া নীরা পাইছে দশাই ? 
গুল অব রং অমে।খ্হ্হ, দদুক্‌ রঙ্গলাল। (হানিয়া ) নীছার পালিয়ে এসেছে । 
ব্যবীরা বমনীরা বনীরা । = বরদা। নীহার মেয়েমাগষ নাকি? 


রঙ্গলাল। নিশ্চয়, রীতিমত মেরেমাহষ ! 


সুরই আদল, ছন্মই আসল-_ভাষ| কিছু নয়। এই সুর, 
উঠিয়া গেলেন এবং ছানালা দিয়া ডাকলেন 


এই ছন্দ এই নেশ!-_পাগল করে দেক্স মানবকে । এরই 


উন্মাদনায় রবীন্দ্রনাথ একদিন লিখেছিলেন বোধ হয নীহার, ভেতরে এনো__ 
ঘীছার প্রবেশ করিল, লঙ্গে লঙ্গে বরদ্াযাষু চটাৎ 


০০4 করিয়া একটা সশা সারিলেৰ 
কন্তয়ী মুগ লন তুমি পালিয়ে এলে থে? 
কান্ধ রাতে দক্ষিণ বারে নীহার। শিরোমণি দশায়ের কাছে থাকা ধায়! 
কোথা দশ খু'জে পাই না যরদা! ও রজলাল উত্তহেই ছালিলেন 
Ma tly Sot EH বরদা। বস্তুল, বন্বন ( সরিয্া স্থান করিয়া দিলেন) 
রক্ষলালবাবূং ইনি বুঝি আপলার-_ 


বরদা। ( দ্বারের পানে চাহি) কিন্তু জগমোহল রঙ্গলাল। না, কেউ হল না (একটু হাসিয়া) অথচ 
+ জঁ এ-এর দত উচ্চারণ, খ- ৬1১৬৮৭ খা, শ-এ১, স-ও সব হল অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 











২২৮ ভাজ [ ২৮শ বর্ষ ২র থঞ্ঁ-২য় সংখ্য 
আহারে যে ভাক দেবে এ জীবনে তারে বারঘ!র সংশহহ্ ঘন নীল শী 
ফিরেছি ডাকিয়া কোনো দিকে চেয়ে নাকি ঘেরি তীর 
লে নারী বিচিত্র বেশে, দত হেসে খুলিয়াছে দ্বার অমীদ রোদন জগৎ লাবিরা। 
খাকিরা থাকি ছুলিছে হেন - 
54 হার হানি পইরা এবেশ করিল ও সেট 
তারই সেই চাওয়া সেই চেনার আলোক দিয়ে আদি বির মানিম 
চিনি আপনাতে। নীহার। (ঈহৎ নিম্নক$) তুই ওইখানে থাকিস 


বরদা। ইনি খুব ভাল গান গাইতে পারেন ? 

রু্গলাল। চমৎকার, একখানা শুনিয়ে দাও না লীহার ! 

নাহার । কোন্টা গাইব 

রঙ্গলার । বা তোমার খুশি । 

নীহার। হার্দোনিঘ্সটা আনতে বলুন তা হ'লে 
হ্ীরূকে। খালি গলায় আমি গাইতে পারব লা। 

রঙ্গলাল। বেশ তে! ছার্সোনিয়নটা আগক না। 
এইখান থেকে ডাকলেই শুনতে পাবে বোধ হয় হীর_ 


জানালার কাছে উঠো! গেলেন ও উচ্েক্করে ভাকিলেন 


হীরু! চীরু ! 
( নেপথ্য হইতে হবীরু ) আজে হ্যা 
রঙ্গলাল। হাোনিশ্দটা আনো এখানে। 


( নেপপা হইতে হীরু ) বে আজে । 
, বরদা। জাচ্চর্য্য ব্যাপার, জগমোহনের কোন পাতা 
নেই! 
রঙ্গলাল। শ্মিরাণিয় সঙ্গে আবার শান্তালাপ সুরু 
করেছেন বোধ ছয়। শিরোমণি মশার লোক পেলে তো 
ছাড়বেন না। 
বরদা। কিন্ত নৌকোটার কি হল? হু হু ফ্রারে 
হওয়াও উঠেছে একটা 
বঙ্গলাল। এ রকন সির্জ্জন স্থানে এরফস হুছ ক'রে 
চাওয়া উঠলে কি রফস যেন অদ্ভুত লাগে আমার । সন্ধ্যার 
অন্ধকার ধীরে ধীরে ঘনিয়ে আসছে-_বীন্্নাথের কবিতা 
ননে পড়ছে__ 
হু হ ক'রে বায় ফেলিসে সভত 
বীধ্াস 
অন্ধ আবেগে করে গঞ্জ 
ছুলোচ্ছেস ! 


বেন। আদার ওড়দাথানা বাইরেই আছে, উড়ে না ধায় 
দেখিস 
হীরু। থে আজে 
হক চলিয়া গেল। রঙ্গলালবাবু আবৃত্তি করিয়| চলিলেন 
তারি 'গরে ভাসে তরী হিরণ 
ভাঙি "পরে পড়ে দত্ধযা কিরণ 
তারি মাৰে বসি এ নীরঘ হাদি 
হাসি কেন? 
আমি তো বুঝি না কি লাগি তোহার 
হিলাস ছেন! 
বরদা। এইবার একখানা গান হোক । আপনি থামুল। 
রঙ্ষলাল। এ কবিতার শেষটা আরো চমৎকার, 
শুহন না 
বাধায় রজনী আলিবে এখনি 
মেলিয়া পাখা 
নন আকাশে হর্ণ আলোক 
পড়িবে ঢাকা। 
শুধু ভাসে তৰ ঘেহসৌর়ত 
গুদু কানে আসে জজ৷ কলরব 
গাছে উড়ে পড়ে বায়ু তরে তব 
কেশেছ রাশি। 
বিকল হৃদ বিবন শরীর 
ভাফির! ভোষারে কহিৰ অধীর 
"কোথা আছ, ওগো, করছ শরণ 
নিকটে আদি,” 
কহিবে না কখা। থেখিতে পাৰ না 
নীয়ৰ হাসি। 
বরদা। এইবার গান হোক--কবিতা 
আপনার। 
নীহার। কোন্টা গাইব) 
ববদলাল। সেই গজলটা গাঁও না 
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নীহার ছাধোলিনে টাদিয়া লইল এবং একটি উ6. গদল 
গাছিল। দুখ দহগ দি সাছিল 

বরদা। ( সোচ্ছাসে ) চঘৎকাঁর ! 

বঙ্গলাল । ভাল লাগল আপনার? 

বরদা। চমৎকার, চদৎকার-_ধূব চমৎকার ! 

রঙলাল। নীহার আর একটা! শুনিয়ে দাও তা হুলে। 

বরদা। হ্যা হ্যা--আর একটা হোক। বাইরে 

তথন বেটা গাইছিলেন_ 

নীছার। গানের স্থরের আসনধানি-ট? 

বরদা। হ্যা। 

রঙ্গলাল। বেশ তো, শুনিয়ে দাও । 

রঙ্গলালযাবু পকেট হইতে লিগ।রেট কেস বাহিছ করি 
খুলিকস। ঘেখিলেন সিগাত্রেট নাই 


আমার সিগারেটের টিনটা কি ভোদার ব্যাটাচিতে আছে? 

নীহার। হ্যা। 

রঙ্গলাল | চাবিটা দাও তো নিরে আসি আমি। 
( বরদার দিকে ফিরিয়া) আপনি গান শুনুন ততক্ষণ-_ 
আমি সিগারেট নিয়ে আসি । ( চলিয়া গেলেন ) 

বীছার গান ধরিল-_-গানের বরের আগনখানি"। গান শেখ 

হই! গেল, তযু রঙ্গলালবাবূ কিরিলেন সা 

বরদা। ( অভিভূত ) লতি! আমি দুগ্ধ হয়ে গেছি। 
( একটু ইতত্তত করিয়া ) আপনি, দানে রঙ্লালবাবুর সঙ্গে 
আপনার 

লীহার। না, সম্পর্ক কিছু নেই। 

বরদা। আপনি তা লে-_ 

নীহার। (দলজ্ছে) আমাকে ‘আপনি’ বলে লজ্জা 
দেবেন না 

বরদা। ( গল! খীকারি ) ও হ্যা-_আচ্ছাঁ 

নীহার। আর একটা গান শুনবেন? 

ব্রদা। হণ হ্যা নিশ্চয়ই ! ( সহসা ) জগমোহন গেল ত 
গেলই! 

নীছার গান খরিল-_'দুঘ ঘোরে এলে দঝোছর।' বরদা 

শুদ্ধ দৃষ্টিতে নীহারের পানে চাহিয়া রছিলেন 
নীহার। (স্লজ্জ কঠে ) অমন ক’রে দেখছেন কি! 
বরদা। তোদাকে। জনে পড়ছে প্রথম যৌবনে যে 
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১৯১৯, 
মেয়েটিকে পাগলের মত ভালবেসেছিলান লেও ঠিক 
যেন তোসারি সত দেগতে ছিল। আন হেন অনেকদিন 
পরে তার সঙ্গে দেখা হ’ল এই নির্জ্নে। বড় ভাল লাগছে! 
দৃদ্ধতাধ স্পষ্টতা হয়া উঠিল 
নীহার। ( কুষ্টিত ) আর একটা গান গাইব? 
বরদা। গাঁও। 
শীহার ধর্মিল__'বীধ না তরীণানি আদার নদীকুলে' ৷ বরদা 
টন্মুগ-দৃষ্টিতে সীছারের মুখের পানে চাছিয। রছিলেন। 
পান চলিতে লাগিল। সঙ্ছসা গানের 
ষান্তখালেই বয়ন! বাধ! দিলেন 
গান থাক-_চল আমরা ছু'জনে বেড়াই গিয়ে 
নীচার। কোথায়? 
বরদা। নদীর ধারে। পূবদিকে একটা চদৎকার 
বারান্দা ও আছে, চল দেইথানে বসি গিয়ে । চল বসার গান 
ভাল লাগছে না। 
নীছার ॥ ( একটু ইতস্তত করিয়া) চলুন । 
পাশের দরজাটা দিয়া উতরে চলিয়া গেলেন। তো ল্গে সঙ্গে 
আগনোহন ও রঙ্গলাল মাসিরা প্রবেশ করিলেন। 
রহ্গল!লের দুখে লিগা 
অগণোহন॥ বরদা আবার কোথা গেল? 
রঙ্গলাল। (জানাল! দিয়া গল| বাড়াইয়। দেখিলেন ) 
লীহীরের সঙ্গে ওই পৃবদিকের বারান্দায় বসে গল্প করছেন। 
বেশ দে গেছেন এনে হচ্ছে। থাক যতক্ষণ অগ্তদনদ্ক 
থাকেন ততই ভাল। আপনাদের নৌকার তো কোন 
পাৱাই নেই 
জগণোহন। আমি এখন কি করি বলুন তো? 
+ রঙ্গলাল। নৌকো ন! আসবার কি কারণ হুতে 
পারে? 
জগমোহন। বে কারণটা! আমার মনে হচ্ছে তা যদি ছয়ে 
থাকে তা হ'লে তো ভয়ানক ব্যাপার ৷ 
রঙ্লাল। কি? 
ভরগমোহন। মাঝি বাটাদের অগ্রিম ভাড়া দিয়ে এসে- 
ছিলাম, তাঁর! তাই নিয়ে যদি তাড়ি খেয়ে থাকে, তা হ'লেই 
তো সর্বনাশ । তা হ’লে আজ আর নৌকো আসবেই লা? 
আর না যদি আসে ত! হ'লে বরদা আমাকে আর আত্ত 
রাখবে না! 
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রহ্বলাল। বেশ তো আমার নৌকোটা নিয়ে এগিয়ে 


দেখা ঘাক। স্রোতের মুখে যেতে আর কতক্ষণ লাগবে । 
ড গমোছন ॥ আপনারা তা হ’লে এখানেই বসবেন 
বলছেন? 
রঙ্গলাল। চলুন না আমিও যাই। বেড়াতেই তো 
বেকগিরেছি। বরদাবাবু ততক্ষণ একটু অন্তমনন্ক থাকুন 
ছাসিলেন। তাহার পর জগযোছনের দৃষ্ীতে একটা 
প্রশ্ন লক্ষ্য করিয়া বলিলেন 
আরে লা না মশাই, আদার ওসব কদ্প্রেকৃদ্‌ নেই। 
কাঙালের মতে! কোন জিনিস আকড়ে থাকা আমার স্বভাবই 
নয়। তা ছাড়া, নীহার সন্দেশ নন্ব যে বরদাবাধু টপ করে 
গালে ফেলে দেবেন ॥ যদি দেনও ( হাসির!) ! dont 
mind { চলুন । 
জগদোহন। কিন্তু শিরোসপি মশায়? 
রঙ্গলাল। হ্যা শিরোমদি মশায় একটা প্রব্লেছ্‌ বটে। 
এই যে শিরোমণি মশার আমছেনও দেখছি_ 
শিরোনণি প্রবেশ করিক্নে। ঠাছার পরিধানে পট্টব্ 
শিরোমণি মশার, কাপড় বদলে এলেন যে 
শিরোমণি । (নদের ফিরতে দেখি আছে তে? 
বর্গলাল। একটু দেরি আছে__ 
শিরোদশি। তাহলে আমি সম্ভাফিকটা সেয়েই নিই 
এখানে । 
রঙ্গলাল। বেশ তো, সন্ধাহ্ছিকের সরঞ্জাম তে 
আপন রসঙ্গেই আছে, মায় কুঁজোর ক'রে গঙ্গাজল পর্যন্ত 
এসেছেন আপনি । আনতে বলব হীরুকে-_? 
শিরোমণি । আমি বলেছি_ওই বে এসেও পড়েছে। 
হীরু প্রবেশ করিল | তাহার হাতে পঙ্গালেছ হু জো, 
কোশাকুশি, কুশালন 
রঙ্গলাল। চলুন অরগমোহলবাবু* আনরা বাই তা হ'লে । 
জগমোহন | চলুল। 
উরে চলিয়া গেলেন । হীরও আনন প্রভৃতি পাতিরা ফিরা বাহির 
হইয়া গেল । শিযোষণি বাশ উচ্চৈম্বরে গানত্রী আবৃতি 
করিতে করিতে সাড়দ্বরে আহি নুয় করিলেন। 
খানিকক্ষণ পরে বরদা আসিয়া প্রবেশ 
কছিলেন। পিছু শিশু নীহার। 
রমার দৃষ্ট'উদ্তাশ্র-_ 
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নীহার। আপনি অমন ক'রে হঠাৎ উঠে এলেন যে? 
বরদা। জগমোহনটা গেল কোথা! ভরাদক খিদে 
পেরেছে আমার-__ 
ছানালার কাছে গেয! উদ্ভৈ।শ্বরে 
অগমোহন-_অপমোহল-_জগদোহন-_অগাঁ_ 
শিরোষনি সহাপ্ প্রাণাযাদ করিতেস্িলেন। তাহার দুখ জকুটি- 
কুটি হইয়া উঠিল। হীক্র বেশ করিল 
হীরু। আছে, ওনারা লৌকো ক’রে চলে গেলেন। 
বরদা। (সবিস্যে) লৌকো ক'রে চলে গেলেন! 
কোথা গেলেন! 
হীক্ষ। আপনার নৌকোটার খোদেই বেরিয্লেছেন। 
আপনাকে আর দিদিমণিকে এইথানে অপিক্ষে করতে বলে 
গেলেন। 
বরদা। অপিক্ষে করতে বলে গেলেন! 
হীরু। আজে হ্যা। 
চলিয়া গেল 
বরদা। উঃ, এমন ফ্যাসাদে মানুষে পড়ে! 
নীহার । চলুন, আমরা তা হ’লে একটু বসে গল্প করি ওই 
বারান্দায় গিয়ে । 
বরদা। চল__ 
উচ্ে চলিয়া গেলেন। পিরোদশি-দহাশত আরও খানিকক্ষণ পরে 
সন্যাহ্নিক শেষ করিলেন এবং উচ্চে:সরে শিধ-প্ডোত্র আবৃত্তি করিতে 
জাগিলেন॥। পপ্রতুমীশমঞীশদশেষগুশম্‌--* ইত্যাছি। দানিকগ্ষণ 
পরে হী আসিয়া পরেশ করিল 
হীর্। ওই বাবুটি কোথা গেলেন? 
শিরোছণি প্তোত্রপাঠ বন্ধ করিলেন 
শিরোমণি । ( রাগতভাবে ) কেন? 
হীরু। ওনাদের লোকোটা ডুবে গেইচে, তলার 
পাটাতন একখানা নাকি আলগা ছিল, সেটো হঠাৎ খুলে 
গিয়ে ডুবে গেইচে লৌকোটা। একট! মাঝি আইচে 
সাতরে_ 
শিরোনণি। একটু নি্ব'ঞ্জাটে পৃ্ো করবারও জো 
নেই । বাবু ওদিকের বারান্দার আছে, বলগে ঘাঁ 
হয চলিয়া গেল । শিরোমণি পুনয়ার হজ্জ পাঠে মন দবিলন। ওঠ1ধর 
খানিকক্ষণ স্তোত্রপাঠ চলিল ॥ বরছ। প্রবেশ করিলেদ। 
- ঘুষ্সিবন্ধ, দানার, ক্ষত । পিছু পিন্ধ নীহার 
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নীহার। অমন অস্থির হচ্ছেন কেন? 
বরদা। আমার মাথা ঘুরছে_ 
নীহার। মাথা ঘুরছে? একটু বস্থন লা, বলেন তে 
{ ইতস্তত করিয়া ) একটু বাতাস ক'রে দি_ 
শিরো৭নি নক্তোবে উঠিয়া পড়িলেন 
শিরোমণি । ওরে ভীরু, এলৰ জিনিসপত্তর নিয়ে 
আর একট। ঘরে চল্‌ । কি পাপের ভোগেই পড়েছি 
আমি 
পাশের ঘরে চলিয়া লেলেন। হাঁকও আলিয়া জিনিস পত্র 
লইয়া ছার অনুগমন করিল 
নীহার। বাতাস ক'রে দেব একটু? 
বরদা। ( রক্ষক ) না 
নীহার। তাতে ক্ষতি কি! দিই না একটু 
বরদা। (অধিকতর রক্ষকঠে ) না! অগা রাস্বেপটা_ 
উঠিয়া পড়িলেন এবং অধিকতর উত্তেজিততাবে পরিক্রগ 
করিতে লাগিলেন। তারপর সহস। ধাত 
কড়মড় করিরা 
ওই মাঝি ব্যাটার হাড় ঠেডিয়ে গুঁড়ো ক'রে দেব আমি। 
ব্যাটা, পালি, হারামদাদা ! ( উচ্চস্বরে ) হীরু, হীর_ 


হীর় প্রবেশ 


হীরু। আজে কি বলছেন? 
বরদা। (সক্রোথে ) ডাক মাঝি বাটাকে, ভুতিয়ে 
ব্যাটার পিঠের চামড়া তুলে ফেলি। পাটাতন আলগা 
ছিল! ইয়াকি_ 
নীহার। না, না, গরীবদানুষকে আর মারধোর ক'রে 
কাজ নেই । হীরু, তুই যা। 
বীর চলিয়া সেল 


বরদা। (অনংলগ্নভাবে ) স্কাউণ্ডে ল, রোগ, রামকেল্‌, 
সোয়াইন 

লীহার। ( বরদার বাহমূলে হাত দিয়া, সামুনয়ে ) 
একটু স্থির হোন্‌_ 


বরা স্তটক! দারিযা নীহারের ছাত সরা দিলেন 


হ্বানলন্ছ 


তক পা অলপ পাপ পূ 
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বরদা। (অপ্রত্যাশিততীবে ধমক দিয়া) চুপ কর, 
ফাজিল কোথাকার । 
নীহার। (অভিমান ক্ুপ্কষ্ঠে) এতে আর ফাজলামির 
কি দেখলেন! 
বাদে! কোন উন্তর দিলেন না । ব্যর্থ নাক্রোশে পিরযাবদ্ধ 
ব্যাত্র ক্যা পরিক্রণণ করিতে লাগিলেন । 
নীহার বুগ টিপিয্া একটু হাসিল 
নীহার। তা হ'লে ততক্ষণ একটা গান গাই, গুছন_- 
বতা উত্তর ছিলেন লা। একটা তরল দৃষ্টি নিক্ষেপ কির দেখিলেন 
মীছার হার্সোনিঘট টানিয়া লইয়া বলিল এঘং গান ধরিল। বরদাঁ_ 
শরিহমণ করিতে লাগিলেন 
আমার মনটি করিযা। চুরি 
আহার প্রাণ করিয়া চুরি 
এই আসি কলে সিচেছিলে চলে 
এতদিনে এলে ফিরি, ছে সা, 
এতদিনে এলে ফিরি। 
বরদা। ( অপ্রত্যাশিতভাবে থানিয়া ও চীৎকার 
রিপা!) গান খামাও ! 


নীহার কিন্ত গান খামাইল না, আয় একটু মুচকি, হালি পাছিল। চলিল _ 
কত দক গেছে কত সাগরে 
কত দাগয় শুকাল বারি 
কত ননী গেছে পথ তুলি, ছে নপা, 
কাল গেছে কত পি-ই-রি 
বরদা। ( দাতনুখ খিঁচীইয়। ক্ষিপ্তকঠে চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন ) একশো বার বলছি, আমার খিনে পেয়েছে 
খিদে পেয়েছে, ভয়ঙ্কর খিদে পেয়েছে__গান-টান কিচ্ছু 
ভাল লাগছে না--চুপ কর তুমি 
নীহার তবু খামে ন 
তবে রে তোর গানের নিকুচি করেছে! 
হুদ্ধ বরা কোণ হইতে একটা দৃগ্ুর তুলিয়া সকেপে দেটা হার্দো নিমের 
দ্বিকে নিক্ষেল ক্করিজেস। আর্ত তীৎকার করিয়া নীহার দৱিত্লা 
ধাড়াইল ৷ হাধোনিরদের ল্বাপ ঘি নিয়া দুটা গঙ্গা দলের 
কুছোটাকে দ-শব্দে চুরদার করিয়া দিল 





ক্রুলপ্কিনীত্র থাল 


প্রীরাধিকারঞ্রীন গঙ্গোপাধ্যান্র 


এপারে শিখিপুজ্ছ_-ওপারে বনপলাৰী--মাঝ দিপা বহিয়া 
গেছে কলস্কিনীর খাল। 

বর্ষার আগমনে খালের রূপ বাড়িয়াছে, ছুই পাড়ে সে 
যেন হাসিয়া লুটাইঘা পড়িতেছে__হুন্ূপা ঘোড়সীর হাসির 
নতই সে হালি যেন কল্‌ কল্‌ করিতেছে স্তরের বর্বর 
এখনই যেন সে কৌতুকে থান্‌ খান্‌ হইয়া ভাঙ্গিয়া পড়িবে; 
কিন্তু গরবিনী, কলস্কিনীর ভারি আজ গরব বাড়িয়াছে, 
ভরা-রূপের ভারে সে আছ থদ্‌ থন্‌ করিতেছে। অন্তরে 
তাহার রূপের ঢেতনা জাগিয্বাছে, বাছিরে সেই রূপ-চৈতঙ্ক 
চমৎকার বান ডাকাইয়াছে। 

বনপলাপর ভৈরব দের ছেলে শুন্দর অপরাধ তাহাদের 
বাড়ীর পিচকার 'আমবাগানের পপ দিদ্বা ঘাটে আসিয়া 
নির্লিদেষ নদনে সেই কলস্থিনীর পালের রূপ দেখিতে 
লাগিল। বিশ্ব ও পরিতৃল্থি যেন তাহার ছুই চোখ 
ভরিয়া তুলিল। খালের হাটে তাহাদের বাড়ীর নৌকাটি 
পাড়ের একটি গাছের সঙ্গে শিকল দিয়া বাধা ছিল। সুন্দর 
ভাবিতেছিল, নৌকা লইয়া সে একবার খালে খালে একটু 
ঘুরি আসিবে কি-ন!। এনন সময় তাহার নজরে পড়িল, 
ওপারে নিশি সম্চনের বাড়ীর ঘাটের উচু পাড়ে ঠিক একটা 
বাতাবি লেবুর গাছেন্র নীচে কে ফেন চোখে কাপড়-চাপা 
দিয়া গড়াই মাছে । দৃহূর্তেই সে চিনিল, এ সেই নিশি 
নজ্জনের প্রথম পক্ষের দেয়ে টিয়া । টিয়াকে সুন্দর এঘাবং 
এই থাটেই বছদিন বাসন মাজতে, কাপড় কাচিতে 
বেখিয়াছে; কিন্তু কোন দিনই সে ভাল করিয়া টিঘ্াকে 
লক্ষ্য করিয়া দেখে নাই । তবে লোকের নুথে সুন্দর টিকার 
স্রপের প্রশংস। ষ্নিয়াছে; আরও গুনিয়াছে, মা-মরা দেৱে 
টিরাকে নাকি নিশি সম্জনের দ্বিতীর পক্ষ জ্বপসীর হাতে 
নিতান্ত নির্মমভাবে দিবারাত্র লাঙ্ছিত হইতে হয়। টি্রার 
প্রতি তাই তাহার নিজ ননের অগোচরে কেমন যেন একটু 
সহাল্ভুতি ছিল; কিন্তু টিয়ার পূর্তপুক্রব__অর্থাৎ শিখিপুচ্ছ 
গানের সজ্জন-বংশ বে বনপলানীর দৱ-বংশের চিরশক্র তাহাও 
সুন্দরের অবিদিত ছিল লা? কালেই হন্দরের সে সহাহ্তৃতি 


কোন দিনই তেনন মাথা তুলিতে পারে নাই] আজ হুদার 
জীবনে এই প্রথন টিনার সর্কাঙ্গে দৃষ্টি ফেলিরা তাকাইল, 
অবন্ত এতদিনে এই প্রথম অলক্ষোচে ভাকাইবার সুযোগও 
লে পাইয়াছিল-_বেহেতু টিনার চোখ তাহার কাপড়ের 
আঁচল দিয়! চাপিযা ধরা ছিল। টিয়া একবার ক্ষণিকের 
জন্য দুখের উপর হইতে কাপড়ের আঁচল নরাইয়া লইল, 
সুন্দর সেই সুযোগে টিয়ার দুখ ভাল করিগা দেখিয়া লইল ) 
টিয়া কাদিতেছে! সুন্দরের অমনি মলে হইল, হয় ত 
টিয়ার সং-মা তপসী আম তাহাকে গঞজনা দিয়াছে, তাই 
হয় ত গে ঘাটে কানের অছিলার আসিয়া কাদিতেছে। 
টিয়ার ত তবে বড় দুঃখের জীবন! সুন্দরের মনে আজ 
টিয়ার দন্ত বড় ভাবনা ধরিয়া গেল। টিয়ার অন্ত সে লত্যই 
ব্যধিত হইয়া উঠিল । মুহূৰ্ততে আবার দুষ্টবুদ্ধি মাথায় চাপায় 
দুঃখবোধ তাহার তরল হুইয়া আসিল । সুন্দর তাড়াতাড়ি 
পাড়ে উঠিয়া আমবাগানের দিকে চলিয়া গেল । অল্প পরেই 
আবার সে একট। ছাতির শিক ও হাতে চার-পাচটি পিটুলি 
ফল কোথা হইতে বেন সংগ্রহ করিয়া পূর্বপ্বানে ফিরিল্লা 
আসিরা দাড়াইল। টিয়া তখনও পূর্ববৎ চোখে কাপড় 
চাপা দিপা কাদিতেছিল। হুন্দর ক্ষণিকের অন্ত কি যেন 
ভাবিল, তারপরে সুখে দুষ্ট হালি খেলাইয়! শিকের মাথায় 
একটা পিটুলি গাধিয়া শিকের অপর মাথা ধরিয়া টিপার 
কপাল লক্ষ্য করিয়াই শিকটাকে শৃল্কে দোলাইয়া একটা 
বাকি দিয়া পিটুলি ফলটা ছড়া মারিল অতি ভরে ভয়ে 
_বাহাতে ফলটা গিয়া টির কপালে লাগিলেও খুব জোরে 
লা লাগে। কিন্ত ফলটা ওপারের ঘাটের অতি কাছে 
জলের উপর গিকপা পড়িয়া একট! টুপ, করিয়া আে শব 
করিল। টিয়া তাহা টেরও পাইল লা। সুন্দর শিকে 
কুড়িল আবার একটা পিটুলি ফণ ছ'ড়িল। এবারও সে 
পক্ষ হইল । ইহাতে সুন্দরের কেমন জিদ্‌ চাপিয়া গেল, 
সে আবার ছু'ড়িল। 

এবার ঠিক টিয়ার কপালে দিয়াই তাহ! লাগিল এবং 
একটু জোরেই লাগিল, অথচ সুন্দর কিন্ত অত জোরে তাহা 
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লাগাইতে চায় নাই। টিরা মুহুর্তে চোখের উপর হইতে 


" কাপড়ের আচল সরাইছা লই! কপালে হাত তুলিয়া দির 


বলিল, উঃ 

ভারপরেই টিয়া সন্গুখে অপর পারের হাটের পানে 
দৃষ্টি ফেলিতেই দেখিতে পাইল, সুন্দর সেখানে দাড়াইয়। 
খিল্‌ বিল্‌ করিয়া হাসিতেছে, আহ তাহার হাতের শিকের 
মাথার আর একট! পিটুপি ফল গাথা রহিযাছে। টিগা 
সকলই তখন বুঝিতে পারিল এবং লজ্জায় সে কেন একেবারে 
দরিয়া গেল। তাহার গোপন কাছ! ত তবে বুঝি আর 
গোপন রহিল না, সুন্দর ত সকলই মা দেখিয় 
ফ্েলিয়াছে, জানিতে পারিঘ্বাছে। কিৰ্ধ সেখানেও সে 
আর দীড়াইয়। থাফিতে পারিল না, হঠাৎ ছুটিরা সে বাড়ীর 
দিকে অনৃষ্ত হই! গেল। হুন্দর যত ছোরে সম্ভব হালিয়া 
গলারদতৎপর টিযাকে ফেন অগ্রতিও করিয়া তুলিতে 
চেষ্টা গাইল। 

টিয়া ন্দদৃপ্য হইয়া! গেলে পর সুন্দরের তোপে নিজের 
বোকামি ধরা পড়িল। আল এই প্রথম বন্দরের ছনে 
হইল, টিয়া থে দেখিতে সুপার তাহাতে সন্দেহ করিবার আর 
কিছু নাই; কিন্তু কি দুৰ্য,দ্ধিতে যে টিয়াকে সে আরও 
ভাল করিয়া আরও কিছুক্ষণের ভক্ত এদন ন্ববোগ সবেও 
না দেখিয়া লইয়া চলিয়া বাইত বাধ। করিল তাহ! সে এখন 
আর ভাবিয়া পাইতেছিল না। আর তাহার এই অকারণ 
ছর্বযবহারে টিগ। না জানি কত ক্ষু্রই হইয়াছে, হয় ত জীবনে 
কোন দিনই টিনা তাহার এই দুর্ধ্যবহার আর তুলিতে 
পারিবে না। সভাই একাটা যে তাহার পক্ষে কত বড় 
ছেলেমানুবি হুইয়া গিরাছে তাহা! সে এখন অন্তরে অন্তরে 
বুঝিতে পারিতেছিল। ইচ্ছা হইতেছিল, নৌকা উঠিয়া 
ওপারে গিম! নিশি সন্জনের বাড়ী হইতে টিয়াকে একান্তে 
ডাকিয়া আনিয়া ইহারই জঙ্ক গ্ষমা ভিক্ষা চাগ্র--কিনস্ত 
ংশ-পরম্পরার যে শত্রুতা এই দুই পারের ছুই বাড়ীতে 
এতকাল চণরিঘ। আসিতেছে তাহারই মানি কেদন করিয়া 
ঘেন মুহূর্তে মাথ৷ তুলিয়া পর্বদতগ্রসাণ বাধা হইয়া দীড়াইল। 
তারপরে সমগ্ত ভাবনা ছলাঞলি দিয়া সুন্দর হাতের পিটুলি 
ফল গাঁথা ছাতির শ্রিকটা খালের আলে ছু'ড়িরা ফেলিত্া 
দিয়া বলিয়া উঠিল, বেশ করেচি। আমার খুনী, আমি 
পিটুলি ফল ছুঁড়ে ওকে মেরেচি। বেন ও ওখানে 
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ধাড়িযে দাড়িয়ে কাদবে শুনি ? নাচবের কাত! আমার 
ছু'চক্ষের বিষ! ও আমি কিছুতেই দেখতে পারি 
না -- 





টিয়ার কারা সহসা খাম পিচাছিল। কিন্ত হ্দ্দরের 
এই অপ্রত্যাশিত আচরণের 'অর্থ লে কিছুতেই ভাবিয়া ঠিক 
করিতে পারিতেছিল ন!। খাটের পথ ধরিয়া বাগানের 
ভিতর দিলা সে বখন বাড়ী ফিঙিল তখন সে সুন্দরের কখ। 
ভাবিতে ভাবিতেই ফিরিল। সুন্দরকে লে ইতিপূর্বে ঘাটেই 
বহুবার দেবিয়াছে, কখনও আবার হর ত পালের জলে 
দীতরাইতেও নেপিয়াছে ; ফিঙ্গ কোন দিনই এৰাবৎ সে 
সুন্দরের পক্ষে একটা কথাও কহে নাই, প্রয়োজনও হয় 
নাই । কাজেই সুন্দরের নিক হইতে আকার এই 
আচরণ হেন সম্পূর্ণ অভাবিত এবং অগ্রতা(শত। প্রথম 
তাই সে সনন্দরের প্রতি কেন বেন পর হইল, পরে একটু 
একটু করিয়া লকল দিক ভাবিত্র|। দেখায় সে বুঝিল যে, 
হন্দরের এ আচরণ সত্যই হান্তকর ! কালেই সুন্দরের 
প্রতি কিছুমাত্র রাগ বা বিদ্বেধ আর সে পোধণ করিতে 
পারিল না।: শুধু কপালের উপর ছাত বুলাইল। সে একটু 
্রচ্ছহ কৌতুকে সব ছাসিল। কিন্তু বাড়ীর উঠানে পঙাপূ্ণ 
ক্রিতেই. টিয়ার অন্তরের হাসি ও কৌতুকধোধ সুহূর্ডেই 
নিশ্চিহ্ন হইর! গেল এবং অভি-নিকট ভবিষ্ঠতি পিতা 
শাসনের দত সে নিন্বের মনকে প্রস্তত করিতে লাগিল। 
কারণ বাড়ীর উঠানে পা দিয়াই সে দেখিল বে, তাহার 
স্মা রূপসী পশ্চিমের বরের দাওয়ার উপর অভিমানে 
টিন! পড়িন্তা সঙ্গুপে দণ্ডায়মান ছুশ্চস্তা গ্রন্থ নিশি সম্জনের 
কাছে বলিয়া চলিয়াছে_না বাপু, এপানে আর আমি 
একদওও থাকতে পারব লা, তার চেয়ে তুমি আমাকে 
বাপের বাড়ী রেখে এলো। এই অতটুকু মেয়ে লা ছয় 
গহ্বেঃ ধরিনি__তা বলে এমন কারে নুখের ওপর দা-তা 
অপমান কারে ঘাবে? কেন, কিসের নক্তে আমি সে 
অপমান সুখ বুজে সইব গুনি? 

নিশি স্ন ইহাতে বিশেষ বিব্রত হইয়া বলিল, হা, 
অপদান যে তোমার ছয়েচে সে ত অনেকক্ষণ বুকেচি ; 
কিন্তু কেন টিক্সা তোনাকে অপমান করতে গেল, কি. 
হয়েছিল, তাই বল’ না? 
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রূপসী ক্ষণিক চুপ করিকা থাকিয়া শেষে বলিল, থাক্‌, 
সে জার বালে কাল কি! বড়র গেষে বখল টিয়া, 
তখন ত তার পোষ তোমার চোপে পড়বে লা, কাজেই 
বালেও কিছু লাভ নেই ৷ 

নিশি সজ্জন বলিল, হ'লই বা সে বড়য মেয়ে, কিন্ত 
তাই বলে সে বদি অস্কায়ডাবে তোমার অপমান করে ত 
শাসন তাকে আমার করতে হবে বই কি। 

হ্ূপলী তখন বলিল, আমার অপত্াধ_টিপ্লাকে আদি 
আমার এটো বালনগুলো বাট থেকে ধুয়ে নিয়ে আসতে 
বলেছিলান, কেন লা, দুপুরবেলা! খেয়ে উঠলেই ঘুনে আমার 
চোখ ডরে আসে । আর একথা কেই বা না জালে থে, 
এ আমার বছকালের অভ্যাস । টিয়া তা উত্তরে ৰুপ 
পরিয়ে চ’লে গেল এদনভাবে__দে বাড়ীর দাসদাসীকেও নাচষ 
অমন হেনন্বা করতে পারে ন! কিছুতে । 

তাপ্রপরে কুষ্ঠ আরও করুণ করিয়া) রূপসী বলিল, আনার 
মেয়ে করবে আনার অপমান হায়! এতও আমার 
অদেটে লেখা ছিল! 

টি এসব শ্ুনি্কা একেবারে কাঠ নারিয়া উঠানের 
এক পাশে ছীড়াইক রহিল | নিশি সঙ্জন বা ক্ূপসী কেহই 
তখনও টিয়ার আগমন টের পায় নাই ॥ 

নিশি সচ্ছল সহসা চীৎকার করিয়া ডাকিল, টিছা! 
টা আজ টিয়া! 

টিক! লাবা নীচু করিছ! আলির পিতার সম্মুখে দাড়াইল ৷ 
এমন তাহাকে প্রা দাড়াইতে হয়। 

নিশি সচ্ছল গল্ভীর কে টিন্নাকে প্রশ্র করিল, টিয়া, 
তোর ছোটনা যা বলে তা সব দত্যি তা ছলে? 

ক্ূপসী এমন সনস্স চোখ কাপড় তুলি দিয়া বলিয়া 
উঠিল ও নাগো! তবে কি আমি মেদের নামে মিপ্যে 
বানিপ্ে নালিশ করতে গেলান নাকি? এও আমাকে 
শুনতে হাল! 

চিগা অভি সং'লতকঠেই বলিল, না, ছোটদা মিথ্যে 
বলবেন কেন । , 

নিশি সন্জন সচ্সা রূঢ় ছইপ্র। বলিল, এরকম রোজ 
রোজ তোর নানে বদি আসাকে নালিশ শুনতে হয় ত দে 
বড় ভাল কথা না। আজ বাদে কাল হার বিয়ে হবে, তার 
টুকু বুদ্ধিও ত থাকা উচিত। নিজের না না ছ'লেও 


জাকত 


তলকা লালকাল 
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ম! ত-ভীর সঙ্গে রোল ঠোকাঠকি হওঘা আমি পছন্দ 
করিনে। এখন থেকে সাবধান হ'য়ে চলতে শেখো 
বলচি। . 

টিয়া অতি ভরে ভরে আবার বলিল, আমার তখদ হ!তে 
আর একটা কাজ ছিল-_তাই ছোটমা*র কাছ করতে একটু 
দেরী হ'য়ে পিচলো এই ধা, নইলে লে বাদন ত মামিই 
ধুয়ে এনেডি। 

ক্ূপসী সঙ্গে সঙ্গে অমনি বঙ্কার দিয়া বলিয়া উঠিল, বা, 
বেশ বানিয়ে বানিয়ে কথা বলতে শিখেচিদ্‌ ত টিত্বা। বলি, 
মুখ ঝা্ট। দিয়ে তখন ব'লে ঘাল্‌নি যে, রোজ রোড' আমি 
বাসন মাজতে পাবহ না? 

টি তখন বলিল, কে তবে তোমার এ'টে। বাসন জাজ 
ধূত্ে-মেজে এনে দিলে শুনি? 

রূপসী ্যঙ্গ-কঠিনকঠে উত্তরে বলিল, আহা ! আমাকে 
কেতাখ" ফরেচে| একেবারে! না ধুয়ে দিলেই পারতিল্‌ ! 
আদার যেন আর রখ নেই! বলি, সভীনের মেঘে থরে না 
থাকলে আমার আর এটো বাদন মানা হ'ত না! মারে 
যাই মেয়ের ঠেস্‌ দে'তা কথা শুনে। 

টি কি ৰেন বলিতে যাইতেছিল, নিশি সন্জন সহসা 
তাহাকে বাধা দিয়া বলিত্া উঠিল, না, আর একটা কন্বাও 
এ নিয়ে চলবে লা। ছোটদা’র সঙ্গে না বনে ত মামার 
বাড়ী সিয়ে পাক। কিন্তু এখানে পেকে আষ্টপ্রহর 
দু'জনে পান থেকে চুল খনা নিরে বে প্রলয় বাধাবে-_সে 
হবেনা। 

ও মাগে|!--দু’জনে আদয়া প্রলয় বীধাচ্ছি! একথাও 


“আমাকে শুনতে হ'ল !--বলিল্লা রূপসী সহসা সকলকে 


স্তম্ভিত করিয়া দিয়! সরব কা! ভুড়ি দিল । 

নিশি সচ্ছল মহা বিপদে পড়িয়া কি থে করিবে ভাবিয়া 
না পাগলা বলিল, কের বদি কোন্‌ দিন বাঘ ছোটমা” 
সঙ্গে ভোর ঝগড়া বাধে টিয়া, ত সেই দিনই আঁমি তোকে 
বাড়ী থেকে দূর ক'রে দেবো জানবি। 

বলিয়া নিশি সচ্ছন সেখান হইতে অস্ত্র চলিতা বাঁওযার 
উদ্দেন্তে ফিরিতেই উঠানের একপাশে দনোহরকে দেখিয়া 
থমকিয়া ছাড়াইয়া গেল। 

অনোহর এক মুখ হাসি লই বলিল, দ্বিদি কোখাঁয় 
লাখাইবার্‌7 এ দাড়িকে বুকি টিকা কাদচে? কেন, ওর ' 


A 
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আবার এত দুঃগু কিসের ? আপনি বুঝি কিছু বলেচেন 
তবে ওকে? 
টিয়া তখন সত্যই কাদিতেছিল। 


দশ গায়ের মধ্যে শিথিপুচ্ছের নিশি সজ্জনের বেশ 
নাফ্ণডাক আছে। এককালে স্জ্জল-বংশের প্রতাপ- 
প্রতিপত্তির কথা হাটে-থাটে সর্বত্র আলোচিত হইত, এখন 
আর তেমনটি না হইলেও নিশি সম্জনকে অনেকেই বেশ 
সমীহ করিয়া চলে এবং ভাও করে। নিশি সঙ্জলের 
অবস্থা বেশ ভালই বলিতে হয়, শরীরে তাহার অদীঘ শক্তি, 
সাহস তাহার দুর্দ্জয়, কিন্তু সদত্েকিছু সবেও নিশি সজ্জন 
স্বপসীয় কাছে কেনন বেন একটু ছোট হুইয়া আছে। ইহার 
কারণটা অবস্ত কোন দিনই সে ডাবিত়া দেখে নাই, কিন্ত 
বেন সময়ই লেখেন অন্ায় করিতেছে দ্রানিয়।ও . রূপনীর 
আন্বার-শাসন-খেয়াল সম্ই অবিচারে সানিয়া লইভেছে। 
না সানিয়া লইয়া ঘেন তাহার আর উপাএ নাই__ কাজেই ॥ 
ক্পদীর দাত্রা্ঞানহীন খেয়ালের প্রশ্রয় দিতে গিয়া কতদিনই 
বেলে টিগ্ার উপর অবথা অন্যায় আচরণ. করিন্রাছে নিজের 
বিবেকের বিরুদ্ধে_তাহার আর হিসাব নাই। ক্মপসীর 
ঘূনন্তষ্টির অন্ধ, মাঝে মাঝে নিশি সচ্দনকে এমন সব কাছ 
করি! বলিতে হয় যে পরে তাহারই জস্ত: অন্তর তাহার 
অন্্তাপানলে দ্ধ ছইতে থাকে । 
টিয়ার উপর আজিকার ব্যবহারও ঘে' তাহার নিতান্ত 
নিন্দনীয় হইয়াছে তাহাতে তাহার নিজেরও আর সন্দেহ 
ছিল না এবং মনোহরের আগমনে সেই কথাটাই তাহার 
মনে বার বার জাগিতেছিল। আর রূপনীর বুদ্ধি-শুদ্ধির 
উপরে নিশি সঙ্জনের কেদন ঘেন একটা অনাস্থা আসিয়া 
শিযাছিল। কাছেই রূপসী পাছে মনোহরের আগমনে 
আরও বেসামাল হইয়! ওঠে সেই তয়েই নিশি দজ্ছন কোনও 
রকমে আতস্তীহ্রতা বজায় রাখার মত দু-একটা কথা_ঘাহ! 
নিতান্ত না বলিলেই লন্ল_বলিঘা কাদের অছিলায় বাড়ী 
ছাড়িয়৷ কোথায় যেন চলিদ্া গেল । 
নিশি সজ্জন চলিত্রা গেলে দলোহয় বরাবর উঠানের 
অপর্প্রান্তে-_বেখানে দীড়াইর়) চিন্তা চোখের জব কাপড়ের 
আঁচল দিরা মুছিতেছিল সেখান অগাইয় নিন্তা টিয়ার 
- আন্ি কাছে দীড়াইয়া বলিল, এই ফে-টিত্রাপাখীর ঠোটটি 


ুকলহ্িল্নীলল্র হ্বীতন 





চে 


লাল! বলি, কপাল তোনার ছুগল কেমন কারে? কেঁদে 
কেঁদে ত মান্বের চোথই কোলে জানতাম | 

টি মুহূর্তে নিজেকে সাস্লাইয়া লট্র| সংযত ছইন্রা 
দাড়াহিল, কিন্তু কোন কথ! কছিতে কিছুমাত্র প্ৰয়াল 
পাইল না। 

ওদিকে ক্বপদী ও নিজেকে সাদ্লাইরা লটগ্া উঠানে 
নানিচ্তা [লিল এবং পূর্বাদুছ্ভর কাচাত্র কোনও আভাস 
কঠে প্রকাশ করিতে না দিশা মনোহরকে লক্ষা করিল 
বলিল, হা। মনোহর, বলি, শিশিপুচ্ছে কি আল! ছয় দিদির 
সঙ্গে দেখা করতে, না তার লতানের মেয়েটির সঙ্গে ? 

মলোহর ইছাতে কিছুমাত্র অগ্রতিত হুইল লা, কারণ 
অপ্রভিভ ছইতে সে কোন অবস্থাতেই জালে না। আর 
রূপনীর কখ। সে কোন দিনই বড়-একটা গ্রাহ্থের মধ্যে আলে 
না; যেছেতু কুপলীর ফাঁওজ্ঞাল্গীনত। সদ্বদ্ধে সে সচেতন, 
আৱ ব্রপসীর সঙ্গে তাহার ব্যলের পার্থাও খুহ সামান্য 
এবং সর্ব্োপাঞ্জি রূপলী স্ত্রীলোক । স্ত্রীলোকের কথা গ্রাঞ্ছ 
জানিবার মত দুর্বল ঘনোত্ৃতি তাছার নাই বঙিয়াই সে 
মনে করে ।, 

মনোহর অতি লহঙ্গকঠেই তাই তাহার দিদির অভি- 
বোগের উত্তরে বলিল, না দিদি, আমাকে তেমন স্বার্থপর 
তা ঝ'লে ভেবো না--ধে আসব শুধু আপনার দিদিটির সঙ্গে 
দেখা করতে। আসি আত্মীঘ-্বদূন সবার সঙ্গেই দেখা 
করতে । আর তা ন) করলে পর দশজনেই বা ভাববে কি, 
আর বলবেই বা কি? লোকের কথ! আমার বড় গায়ে লাগে। 
ডাই সবার মন রেখে আমার কাঁজ। ড্রটি কিছুতে হবার 
জো-টি নেই । 

রূপসী মনোহরের কথায় ভারি বিপদে পড়িবা গেল। 
ইহার পরে যে আতর কি বলিয়া সনোহরকে আক্রমণ করা 
যাইতে পারে এবং টিগ্রাকে সেই সঙ্গে একটু আধাত দেওয়া 
ঘার তাহা সে আর ভা(বয়! পাইতেছিল না। 

অগত্যা রূপসী মনৌহরের একটা ছাত চাপিয়া: ধরিয়া 
তাছাতে টান ছি! বলিল, আর, আমার ঘরে গিয়ে বদবি 
চল্‌, তারপরে তোর মুখে বাড়ীর সব কথা! শুনব ॥ 

টিয়া আর দেখানে এক বুছূর্তও দার্ডাইদ না, আবার 
খালের ঘাটের দিকেই.সে চলিয়া গেল। মনোহর দিদির 
সঙ্গে চলিতে গুলিতে একবার পিছু ফিরিয়া বলিল, অ টিগ্া। 
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দিশ্ৰাপাৰী, যেও লা খণ্চি। গেচ’ কি আমান মাখার 
দিবা ! দিদির বরে এসো, গপপে; করব তোনার অঙ্গে, 
সেই সেবার নব-দূ্ববাদলে ধাত্রা আমাদের অমল 
কেমন... সেই সব গপ পে। ৷ পাট শুনতে চাও ত এন্ভার 
পার্ট শোনাবো --- মাইত্রি বলি! 

টিত কিন্তু খলোহরের কথা শুনিবাও ফিরল না। 
ধনোহরুকে তাহার কেন জানি ভাল মাগে না, দনোচরকে 
দে তদের চক্ষে লেখে । 


টিয়া; বপন তাহাদের পালের ঘাটের উঁচু পাড়ের বাতাবি- 
শেবুর গ(ছতাএ একটা হেগানো ডালের উপর বসিলা মাটিতে 
পা য়াসিঘা দরদের বাড়ীর ঘাটের দিকে দৃষ্টি তুলিষ্পা চাহিয়া 
বহিশ_তিধন বেলা একেবারে পড়িা আসিয়াছে, সন্ধ্যার 
আর বড় বিল* নাই। টিয়া তাহার কপালের ছুলা 
আশটুভূতে বার বার হাত বুলাইলা! ভাবিতেছিল, আবার 
মানার জাগিয়াছে ॥ বে কয়দিন সনোহর এখানে থাকিবে 
পে কদিন তাচার ভাবনার আর অন্ত থাকিবে লী। 
--মনোহরের কথা-বাধ। চাল-চলন তাহার একেবারেই ভাল 
লাগে 7 আরও বিশেষ করিয়। তাহার ভাল লাগে না 
মনোহরের গাছে পড়িয়া আগুলার লোক সাপ্দিবার -ভাবটি। 
এখানে যন সে থাকে তহ্ন অষ্টপ্রহর লে বেন টিরান্ত সঙ্ধান 
কি; ফেরে, জানে-বাজে যত অকারণ কথা কহে, ভাব- 
ভর্থ।তে বড় প্রিগ্রদ্ন বলিত বুঝাহতে চেষ্ট। পার, গৃহকর্্ে 
অহেতুক বাধা দশ্বায়; ফলে তাহার ছিদির চক্ষে টিরাকে দে 
আরও বিধি করা তোলে। টিয়া সনোছরকে একেবারেই 
দেখিতে পারে না। মনোহরের এখানে অবস্থানকালে কেধলট 
টির! কামন। করে, তাছার সত্তর বিদাত গ্রহণের এবং বিদ্বায় 
জরহণ করিলে একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া সে বাচে । তবে 
মলোছর এককালে বে! দিনের অন্ত এখানে খাঁকিতে পানে 
না; লে মহাকালের উমাপতি হটকেকযাত্রা-পার্টিতে কাজ 
করে, পালা গাহিতে তাহাকে বাত্রাপপাটির সঙ্গে সঙ্গে 
আনে লে-গ্রামে ছুটাছুটি করিতে হয় এবং ইহারই ফাঁকে 
ফাকে সে সম করির! শিখিপুচ্ছে দিদির বাড়ী ঘুরিলা 
ঘায়। তাই দুই দিনের বেশী একযোগে লে দিদির বাড়ীতে 
কখনও বড় একট! থাকিতে চার নাই।, . 

টিরা বসিরা বসিয়া এই মে বিরক্তিকর অনোহর তাঁছায়ই 


হক্ব 


[২৮শ বর্ব_২র খও তত সংখ্য 


কথ! ভাবিতেছিল: কিন্ত দৃষ্টি তাছার সন্ধান করিয়া 
ফিরিতেছিল আর একজনকে যে খেলাচ্ছলে আজ 
শিছুলি ফল ছু'ড়িয়া মারিয়া তাহার কপাল কুলাইয়া 
দিহাছিল--সেই নিঠুর হবন্দরকেই। সুন্দরের আচরণের 
অসঙ্গতি আর তাহাকে এখন পীড়া দিতেছিল না! সূন্দরকে 
সে ত কত দিন কত ভাবে দেখিয়াছে, কিন্তু কোল দিনই 
তাহার সন্ধিত কখার আদান-প্রদান হয় নাই, যেহেতু 
বংশাগক্রমে তাহারা পরস্পরের শঙ্ক। অথচ টিয়া বা 
সুন্দর কেহই কোন দিন স্বচক্ষে সে শড্রতার নিদর্শন কিছু 
দেখে নাই। কোঁনও একফালে নাকি এই দুই বংশেল্প 
শত্রুতার ফলে কলন্ধিনীর খালের জলও লাল হইয়া 
উঠিয়াছে। সে সব তাহাদের শোনা কথা--গল্প-কাছিনীর 
মতষ্ট মনে হইন্বাছে । নিশি দঙ্জন ও ভৈরব দত্তের আমলে 
কিন্তু তেমন কোন উল্লেখযোগ্য ঘটন। এর্ধীবৎকাল খটে 
নাই। আর না ঘটার জন্য বদি কেহ দায়ী চর তলে 
ভৈরব দত্ত। কারণ তৈরব দত্তকে তাহার ধাঁন-চালের 
কারবার দেখিতে বৎসরের মধ্যে বেশী সমত্রই লহরে বাবলা 
স্থলে খাকিতে ছয়। তাহার উপরে আবার সে একটু 
নিরীহ প্রকৃতির মাম্য, কোনও দাগঈ!-হাঙাদা বা গোলমালের 
মধ্যে কিছুতেই থাকিতে চাহে না। নিশি লজ্জনের প্রকৃতি 
কিন্ত ডিলপ্রকার। সে চাহে, একটা দাঙ্রা-হাঙ্গামা 
উভ়্পক্ষে বাধুক-সে একবার আপন শৌর্যবীধ্য প্রকাশ 
করিয়া বংশমধ্যাদা কেমন করিনা অক্কুঃ রাখিতে ছয় তাহা 
দেখাইয়া দিবে। কিন্তু এঘাবৎ ভৈরব দত্ত তাহাকে শেদ্রপ 
কোনও স্থযোগ দের নাই। এমন কি, ভৈরয দত্তের 
পূর্কপুরুবেরা নিশি সঞ্নের পূর্বের সহিত হর্গাপ্রতিমা' 
বিসর্জন দিবার নির্ছিষ্ট একটা স্থান লইয়া কলক্ষিনীগ্র খালে 
বে একটা বাৎসরিক দাঙ্গায় মাতিয়া উঠিত তাহাও এখন 
কন্ধ হইয়া গেছে। আর বন্ধও হইয়াছে ভৈরৰ দৱেয়ই 
জঙক্গ। তৈরব দত্ত খালের নির্দিষ্ট স্থানে প্রতিন| ডুবানো 
লইয়া দাঙ্গা বাধাইিতে রাজী হইতে পায়ে নাই এবং বে স্থাঁম 
লইয়া এতকাল এত দাঙ্গা ইয়া গেছে সে স্থানে অনায়াসেই 
সন্দন-বাড়ীর প্রতিমা বিনা বাধার ডুবাইতে দিয়া নিলে 
তাহা হইতে কিছুদূরে প্রতিদা তুবাইবার আয়োজন প্রতি 
বংদর করিতেছেল। তৈরব দত্তের এত সাবধানতা 
সবেও নিশি সঙ্জন প্রতি বংসরই দাঙ্গা বাধাইঘার চেষ্টা 
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করে, কিন্ত কোন বংসন্রই সে দর্দলকাঁস হইগ্রা উঠতে 
পারে না। 

টিঃ৷ ক্রুনে সুন্দরের কথ|ই ডাবিতে লাগিল ।. ননোহয়ের 
কথ। সেই সঙ্গে তাহার মন হইতে নুছিয়। গেল। হুঠলই 
বান্দর তাহার বংশ-পরশ্পরায় শত্রু, তথাপি হন্দরকে 
তাহার কেন আনি ক্রমেই ভাগ লাগিতে লাগিল। শর্রর 
তাছার অভাব কি! গৃহেই কি তাছার শক্রর অভাব 
আছে যে সুন্দর শর বলিয়া তাহার সহিত লে আলাপ 
করিতে পারিবে 11 আর তাহা ছাড়াও নুন্দছ নিজে 
ত তাচার শত্রু নু, সে তাহার পূর্বপুরযের শক্রর বংশধর 
মাত। নাঃ বেমন করিয়াই হউক সে হুন্দরের সঙ্গে 
আলাপ করিবে। কিন্ত কি উপায়ে যে তাহ সম্ভব তাহা 
সে আর ভাবির] পাইতেছিল না। 

টিয়ার চোখের সামনে দিয়া খাল ধরিয়া বহু নৌকা 
চলিয়া গেল; সে কিন্তু যে নৌকাটি সন্ধান করিতেছিল সে 
নৌকাটিকে আর খাল ধরি চলিতে দেখিতেছিল না_ 
অর্থাৎ যে নৌকাটি তাছানেরই ঘাটের অপর পারের ঘাটে 
ধাধা থাকে। স্থন্দরদের ঘাটে তাহাদের নৌকা বাধা নাই 
দেখিয়াই সে ঠিক করিয়াছিল যে, সুন্দর নিশ্চয় নৌকা 
লই! বৈকালের দিকে খালে বেড়াইতে বাহির হইয়াছে, কি 
কোথাও কাজে গেছে। 

সন্ধার অন্ধকার ভাল করিয়া ঘনাইৰার পূর্বেই 
খালের ঝলে টিয়া সহসা একখানি নৌকা দেখিতে পাইল 
সে নৌকা বনপলানীর দন্ত“বাড়ীর, আর নৌকায় দত্ত-বাড়ীর 
সনদ বৈঠ! দিঘা ছাল ধরিশ্রা বলিয়াছিল।. টিন্রার অন্তর 
মুহুর্তে উল্লাসে নাচিয়া উঠিয়াই লজ্জায় বেন ফেমন জড় 
হইয়া গেল। চিন্াা কোনও রকমে উঠি দাড়াইয়। চুটিয়া 


লন আল 
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পলাইতে দাইতে ছিল, এদন সময় পিছন চইতে কে যেন দুট 
চাত দি! তাহার দুট চে|প চালিন! ধরিয়া সুর করিম! 
বলিয়া উঠিল-_ 
টিপার ঠোটটি লাল, 
পদ ধরি, পেড়ে) না সাল । 

টিলা কঠ শুনিগ়াই একটা কটুক!ন দিয়া চোপ ছাড়ায় 
দূরে গিপ্া দাড়াইল ৷ মুখের চেগারা তাহার নুঘুণ্তে কেদন 
ৰেন ভন্র-চকিত হইত! উঠিল। 

সনোহর একটু হাসিয়া বলিল, আমি কি সাপ, ন। বাব 
বে একেবারে আখকে উঠলে টিগ। ? 

চিন্তা তাগাতেও কথা কঠিল না। ক্রোধে সে শুধু 
নীচেকার ঠোট দাত দিয়া চাপিয়া ধরিয়া রহিল 1 

মনোহর পথের মাঝে ভাল কি! নাদিয়| চিন্রার গৃহে 
ফেরার পথ আগলাইগ়| দাড়াইয। খুব একচোট হালিগা 
লইয়া বলিল, আমি ঘাত্রার দলের ছেলে ঝ’লে তুমি আমাকে 
নেখতে পার’ না টিয়া, তাই নয় কি? 

টিয়া এইবার কথা কছিল, বলিল, না, ত) মোটেই নয়। 
তোমার স্বভাব আনার ভাল লাগে ন। বলেই তোদাকে 
আমি দেখতে পারি ন!। কেন তুমি এখানে আসতে 
গেলে আমাকে বিরক্ত করবার ঘক্লে শুনি? 

এমন নমর ওপারের ঘাটে নৌকার শিকলটা যেন 
অর্থবুক্ত বন্‌ ঝন্‌ শ্ করিয়া উঠিল। 

মনোহর তাড়াতাড়ি বলিল, ও আমি এতক্ষণ নাই 
করিনি টিরা, আমারই অক্গায় সরে গেচে। ওপারের 
নাও বে আদ্বকাল এ-দাটে এসে লাগচে তা আমি 
জানতাম না। আচ্ছা, এই আমি চ’লে বাচ্ছি। 
জদশঃ 





মামুষের মুত্তিচিত্র 


এীঅ্দ্েন্দ্ৰকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 









বাঙ্গালাদেশে শিক্ষিত সমাজ ঘটা ক্রিয়া আধুনিক 
বাঙ্গালী সাহিতিক, কবি ৰা ৬পরসিকদের আনর, পুজা 
ব৷ ভ্যদ্বী সম্পাদন করেন] বাঙানী শিল্পীদের ভাগে 
পুদা সন্মান ত দূরের কথা, আধুনিক প্রতিভাশালী অনেক 
শিলীর ভাখো_ তাহাদের শিল্প-প্টির বধার্থ ওপ-গ্রহণ 
বা লঙগাসোচনা পর্যাস্ত আমরা করিতে প্রস্তত নহি। অনেক 
সময়, আদর এই শিল্পীর কলা-হঠির ও-গ্রহণে বিনুখ - 
হস গর তুলি গে, আধুনিক বাঙ্ছাণী অতীহ্কিয় বাস্তব 














রান বাহাদুর * জ্রলধর লেন 


চট্টতে বিচ্ছিল্ল, আধ্যাম্মিকভার ধূলে আচ্ছা বত সব প্রাচীন 
সেকেলে পৌরাণিক বস্ অবলঙ্কন করিয়া শিল্প-হৃি করেন, 
ঘাহার সহিত ইংলেছী শিক্ষিত গুরোপের, আধুনিক ধারায় 
পরিস্নাত বর্তনান কালের বাঙ্গালী সমাজের মানসিকতার 
সছিতি কোনও যোগ লাই । কথাটা সম্পূর্ণরূপে সত্য না 
হইলেও হয় ত আংশিকরপে সতা । কারণ আঁদমভুঘাযির 
সংখ্যা আল্লসারে এদেশে আন্দাজ শতকরা! সাতজন লোক 
২৩ 
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শা" 


আান্সুস্কেতর সু্ডিভিত 


ইক 





শিক্ষিত” অর্থাৎ লিখিতে পড়িতে জানে। ইহার যধো থাকেন। অনেক সনয় দেখা যার যে, এই বৈজ্ঞানিক 
হত ত শতকরা চারজন লোক ঈংরেদী বিগ্চার পারদর্শী পদ্ধতির হস্ত ও রুসাগনের ছাগ্রা-প্রতিরুত্ভি রসহ্ীল দাস্ত্রিক 


এবং সম্ভবত আধুনিক দুরোপীয় ডাঁবদারায় পরিপূত ও 
উচ্চশিক্ষিত তাং বাকী শতকর| ৯৬ জন £ঘে তিনিরে 
সে তিদিরে'-মর্ধাৎ প্রাচীন পৌর!ণিকতার “পদ্গিলে' 
াকঠ নিদন্ধিত। এই প্রাচীন সেকেলে সংস্কারে অন্ধ ও 
কুমংস্কারে নিদক্রিত ব|গাদীদের পক্ষে রবীন্দনাপের উক্তি, 
“আমর! পৌরাপিকার গণ্ডী অতিক্রম করিয়া আসিয়াছি” 
একথা খাটে না। তথাপি, আধুনিক বাঙ্গালী শিল্পীদের 




















জীনবলাল বহু 


মধ্যে এমন অনেক তুলি বা লেখনী-সেবক আছেন_ 
খাছার! প্রাদীন পৌরাণিক দেবতাদের উপেক্ষা করিয়া 
আধুনিক কালের বাস্তব জগতের দান্হের প্রতিকৃতি লিখিতে 
বিশেষ কৌশল ও কৃতিত্বের দাবী করিতে পারেন। অনেকে 
এখন আপনাদের ঘরের দেওয়ালে ঠাকুরের ুরধিজিতর না 
দ্রাখিয়া, নিজের বা আত্মীয়দের ছালাচিত ( photograph ) 
বা ব্রোদাইড এনলার্জফেণ্ট_অর্থাৎ রাসায়নিক পদ্ধতিতে 
ছার়াচিত্রের পরিবদ্ধিত মৃষ্ঠিচিতরা্ির দ্বারা গৃহসজ্জা করিশ্রা 





ইজবনীুনাখ ঠাকুর 
প্রতিসূর্ধি মাত্র ॥ শিল্পীর কমের বা ডুলিকার আঘাতে 


£উজ্জী।বত চিত্ররচন। ব! রেখরচন|র (drawing ) 





প্র্ীরেশ্রনাৎ দত 


২৪৩ জ্ঞাল্্বম্্ [২৮শ ব্য ২য় খণ্ড_২য় সংখ্যা 


পপ পিশাপিশ পিপাসা শিলা a 





প্রতিকৃতিতে যে শীনন্ত রসের আস্বাদ পাই ক্যানেরার পাওয়া হার । বাঙ্গালা বেশে এইজপ সন্ত সয়ল সৃতি 
ছয়ে নির্শবিত প্রতিরুতিতে যে রস অনুন্ধান কহিঘাও চিত্র করিতে পারেন এইরূপ একাধিক প্রতিভাশালী কৌশলী 
পাই না। যুরোপের রসিক সমাজ অনেক সময় এই চিত্রশিরী আছেন ধাহাদের সরস লেখনীর জীবন্ত মূ্িচিত্র 
ক্যাদেরার ঘাত্িক প্রতিদৃত্তি ত্যাগ করিচা শিল্পীর হাতে কোনও ছাগা-ব্ ছটোগ্রা্ে ফুটাইয়! তুলিতে পারে না। 

লেখা লনীব রসে লিক্ত দীবন্তু প্রতিকৃতির আদর করেন। কনিকা! কেশধ একাডেমীর [শন-শিক্গক দ্রুত ভূলাথ 
আমাদের ছেশে, ছায়া-বস্তের ঘটোগ্রাফ ও রোদাইভ দুখোপাধ্যানগাশয়-__-এইরপ এক রন প্রতিভাশালী মৃধিলেখক। 





হুহহাতচন্র বশর পরত হু 


এন্লার্জনেন্ট এপনও রাজত্ব করিতেছে। অপচ, অতি অর ইনি দেশের গণামান্ত অনেক সহাপুক্কবের সুন্দর রেখা চিত্র 
বূলো শিল্পীর হাতের লেখা অন্দর রেখা-চিত্র (192৮০ রচনা! করিয়াছেন। তাহার সৌগস্ে ডাহার রচিত করেকটি 
75877) বা কালির চিত্র (৷৷ 0145)1) ঘথেষ্ট সৃষ্ধিচিত্রের লনুনা! এই সংখ্যায় আমরা মুদ্রিত করিলাম। 





স্বরূপ 
জরীঅনন্তকুমার সরকার 


শুনিবে কিআমি কে? লিদ।ধ-তপন-ভাপিত সক্ষতে ছাড়ি আদি নিশ্বাস, 
মালিতে, শাসিতে, প্রেম বিভ্তন্নিতে আসি আনি যুগে যুপে। অরুশ-রঙ্গীন-প্রভাত-সমীরে বিলাই কুম্থস-বাল। 


আমি বিজ্ঞান, আমিই ভক্তি, নিষ্ধা আদি কৰ্ম, ভুদিকম্পন দহামাররী্পপে আনি আদি হাহাকার, 
সত্যের বাধী প্রচার করাই চিরকাল নম ধৰ্ম্ম । নীতলিতে জদি দদ্ধবহুধ। চালি ধারা বরঘার। 
লীলার কারণে আনি ক'রে থাকি স্বব্মন, পালন, লয়; শারদ নিশায় চান্দ্র গগনে হালি জোছনার হাসি, 


স্ৃহা যে মোর পদানত দাস, আসারে সে করে ভয়! সঙ্গত প্রেদিক-পরাণে ঢালি মধু রাশি রাশি। 
নি ) কখনও উগ্র, কখনও শান্বঃ কখনও পুলক-প্রাণ, রুষ্্রন্ূপেতে তাণ্ডবে ছাড়ি প্রলয়-ডণর-তান, 


(আআ 
(আমি ) দৃষ্টের করি বিনাশ-সাধন, শিষ্টের পরিত্রাণ । স্টামরূগে হরি বীশ্ীর স্বনে জগ-জন-মন-প্রাণ। 
ভক্ত লে দন প্রাণ-প্রিঃতদ, জদে নোর তার স্থান, দক্তোলি-নাদে নিধি-কল্লোলে ছাড়ি আমি হক্কার, 
অপন্তবে সম্ভব করি রাখিতে তাঁহার নান। (আমি) সুগ্রলীর গানে দধু-বৃন্দাবনে মোহি মন ভীাধার । সি 


বঙ্গীয় মাধ্যমিক শিক্ষা-বিল প্রতিবাদ-সন্মিলন 


গত ৬ই পৌষ শনিবার বিকালে কলিকাতা কালীঘাটের 
হাজরা পার্কে এক প্রকাওড মণ্ডপে বন্দীর মাধ্যমিক শিক্ষা 
বিলের প্রতিবাদ সন্মিলন আর্ত হইয়া তিন নিন ধরিয়া তাহা 
চলিয়াছিগ । শিক্ষাকার্ধো আজীবন ব্রতী দেশপৃজ) আচার্য্য 
আত প্রদুলন্ত্র রায় মহাশয় এই সশ্মিলনে সভাপতিত্ব 
করিয়াছিলেন ৷ বাঙ্গালার মাধামিক বিস্ডালয়সমূহের প্রায় 
তিল হাজার প্রতিনিধি এ দৃশ্মিলনে সমবেত হইতাছিলেন। 
প্রায় ১২শত লোক সম্মিলনের অতার্থনা সমিতির সদস্থ 
হইদাঁছিলেন। বাঙ্গালার বিভিন্ন স্থানের প্রায় *শত উচ্চ 
ইংরেজী বিদ্যালয় হইতে এই সৃশ্মিলনে প্রতিনিধি প্রেরিত 
হইয়াছিল। পুরুষ শিক্ষকু, ছাড়াও বহু মহিলা এই সম্মিলন 
যোগদান করিয্লাছিলেন। 

কবিওক্ রবীন্্নাথ ঠাকুর, পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য, 
প্রত শরৎন্্র বসু, শীযুত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি 
বহু দেশমান্ত ব্যক্তি সন্মিলনে তাহাদের বাণী প্রেরপ 
করিয়াছিলেন॥ সন্মিলনের অভ্র্থনা লমিতির সাধারণ 
সম্পাদক অধ্যাপক অযুত চারচজ্্র ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
পরিশ্রম ও চেষ্টাগ্র সন্মিলন সম্পূর্ণভাবে সাফল্যমত্ডিত 
হইয়াছে। 

রষীজ্ুনাথ তাহার বাণীতে দানাইয়াছিলেন--“মাতৃ 
ভাষার সেবায় ও বাঙালীর গুভান্লধ্যানে আমার দীবনের 
৭* বৎসর কালেরও অধিক অতিবাহিত করায় আমার এই 
লিবেদন করার অধিকার ফন্িয্নাছে। আমার বার্ধক্য ও 
অসুস্থতা লনছিতকর কাধধকলাপে ঘোগদানের অন্তরায় 
হইয়াছে। আমার খাতৃভূমির সংস্কৃতির নিন্রন্থ ধারার 
অস্তিত্ব বিপছ হইবার আশঙ্কা উপস্থিত হুইঢাছে দেখিত 
আমি নিদারশ মর্ম্বপীড়। অনুভব করিতেছি এবং এমন 
কি রোগশধ্যা হইতেও এই ক্ষুত্র নিবেদন প্রেরণ না করিস্া 
থাকিতে পারিলাম না।” 

বাদালার হিন্দু রক্ষা আন্দোলনের প্রাণশ্বরূপ সারি অযুত 
সরখথনাথ নুখোপাধ্যায় মহাশর এই প্রতিবাদ সশ্মিলনের 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতিরূপে তাহার অভিভাষণে 
পডর্ণমেণ্ট কর্তৃক উত্।পিত মাধ্যমিক শিক্ষা বিলটিকে 


EXE 


কৃতত্তার দৃষ্টান্ত বলিয়া উল্লেখ কিগ্তাছেন। তিনি বক্তৃতা 
প্রদঙ্গে বলিক্গাছেন_ হুটাশ রাঞত্ব ভারতবর্ধে আর্ত হওয়ার 
পর হইতে এতকাল পর্ধান্ত দেশের লোককে শিক্ষাদানের 
দায়িত্ব গভর্ণমেণ্ট খহণ করেন নাই? গতর্ণনে্ট নানা 
আকারে কর আদাদ করিয়াই চলিয়াছেন; কিন্তু শিক্ষার 
মত নিতান্ত প্রগ্নোদনীয় বাপারেও লোকের প্রতি কর্তব্যের 
অতি সানান্ঠ অংশই পালন কত্রিগ্রাছেন॥ জনসাধারণ ও 
অননায়কের1! মিলিয়াই আপনাদের. শিক্ষাবাবন্থা গড়িয়া 
তুলিয়াছে এবং তাহা দ্বারাষ্ট এভাব২কাল দেশে শিক্ষা 
বিও্ারের কাধা চলিয়া আসিয়াছে । শিক্ষা প্রচারে এই যে 
স্বাবলঙ্থনের দৃষ্টান্ত বাজান! দেশের লোক স্থাপন করিয়াছে 
এবং গতর্ণমেন্টের কর্তবোর দায় আপলাঁরাই বহন করিয়াছে, 
তন্দ্রক্ গতর্ণমেন্টের কৃত হওয়াই উচিত ছিল। কিন্তু 
কৃতজ্ঞ হওয়ার পরিবর্তে গচর্ণদেন্ট বিপরীত পথ অবশ্বন 
করিয়াছেন। শিক্ষা নিয়ন্ত্রণের নাম দিয়া তাহারা প্রচলিত 
শিক্ষাব্যবন্থ। উৎপাটন করিতে উন্মত হইশ্রাছেন। 

লশ্মিলনের সভাপতিনূপে আচার্য্য রায় মহাশয় যে 
অভিভাষণ দিয়াছেন, তাহার সর্বাপেক্ষা উল্লেগযোগা অংশ 
ছইল শিক্ষা পরিচালন! সন্ধে নীতিনির্দেশ। বর্তমান 
বাবস্থা উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের পরিচালনা অংশত সরকারী 
শিক্ষা! বিভাগের এবং অংশত কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালরের 
অধীন। পরিচালনার কর্তৃত্ব একীভূত করাই প্রস্তাবিত 
মাধামিক শিক্ষাবোর্ড গঠনের উদ্দেন্ত এই বিলে বলা 
হইয়াছে। কিন্তু কাসাধনের নামে যে বাবস্থার গ্র্তাব 
করা হইয়াছে, তাহাতে একোোর পরিবর্তে পরিচালন কর্তৃত্ব 
আরও বিভক্ত হুইবে। গ্রডর্ণমেন্ট ও বিশ্ববিস্কালয় তো 
ধাকিবেই, তাছার সহিত মাধ্যমিক শিক্ষা বোর্ড জুটিবে। 
ষমন্ত অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া আচার্য্য রায় এই বলিয়া 
এই বিহয়ে সকলের অবহিত হওয়ার প্রয়োজন দানাইল্লাছেন 
বাঙ্গালা দেশের বর্তমান অবস্থ।ণ শিক্ষা পরিচালনার 
কর্বৃত্ব একীভূত করার উপযোগিতার-আমি সন্দিহান। 
বর্তদানে প্রচলিত গভর্ণশেন্ট ও বিশ্ববিভালয়ের দ্বিধা কর্তৃত্ব 
মোটের উপর ভালই চলিয়াছে। কিছু কিছু সংস্কার করিয়া 


২৪১ 


৯৪৯ 





লইলে এবং সধ্যশিক্ষার উতবর্ধ ও প্রলারের জন্ক হতেষ্ট অর্থ 
সাহায্য মিলিলে ইহা! হইতে আরও উৎরুষ্টতর ফললাভ 
করা যাইতে পারে। বর্তমান শিক বাবহু!র থে সকল ক্রটি, 
তাহা হৈধ কৰৃত্বের ফলে ঘটে নাই, অর্থাভাবে ঘটিয়াছে।" 
আচার্য্য রায়ের এই প্রস্তাব স্বীকার করিয়া লইলে 
মাধ্যমিক শিক্ষ। বাবস্থা সংস্কার অনেক সহজনাধ্য হইয়া 
ওঠে, স্বতন্ত্র শিক্ষা বোর্ড গঠনেরই প্রয়োজন হয় না । আাচার্ধা 
রায় প্রদাণ করিয়া দেখাইয়াছেন সে, জন্রান্ত স্থানে এরূপ 
মাধামিক শিক্ষা বোর্ড গঠনে সচল পাওয়া ধার নাই । 
দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনে ৮ ঘণ্টা আলোচনার পর ৪টি 
প্রধান প্রস্তাব গৃহীত হয়। ও নিনই সচ্ছিলন শেব হইয়াছে। 
প্রথম প্রস্তাবে সন্মিলন এমন একটি পৃথক শিক্ষা বোর্ড 
দ্থাপনের দাবী করেন যে, বোর্ড হিন্দু ও অন্রার অনুসলমান 
সমপ্রদায়ের শিক্ষার উন্নতির ভন কার্ধা করিবে। বিলে 
প্রস্তাবিত মাধ্যমিক "শিক্ষণ বোর্ডটি ঘদি বাঙ্গালা প্রদেশে 
স্থাপিত হয়, তাগ হইলে সেই ক্ষেত্রে সন্মিলন হিন্দু ও জান 
অমুসপমান সম্প্রদায়কে উক্ত বোর্ডে কার্ঘা না করিতে সনির্বদ্ধ 
অন্বরোধ জানান এবং সমস্ত বিস্কাপযের ম্যানেজিং কমিটী- 
শ্বলিকে 'ও ছাব্রছারীদের অতিভাবকবৃন্দকে উক্ত বোর্ড ও 
উহার অন্ুমোদনপ্রার্থী বিদ্ধালয়কে বরকট করিতে আহ্বান 
জালাল । এই প্রন্তাধে সন্মিলন বে অভিমত প্রকাশ করেন, 
এই প্রদেশের সকল দল ও উপদলের প্রতিনিধিবন্দ একবাক্যে 
তাগাতে পূর্ণ সনর্থন জ্ঞাপন করেন। (ক) বঙ্গীর মাধ/মিক 
শিক্ষা বিলটির তীব্র নিন্দা করিয়া ও অবিলঙ্ছে উহার 
প্রত্যাচারের দাবী দানাইযা (খ) সশ্মিণনে গৃচীত প্রন্থাব- 
সম্ক কার্যে পরিণত করার উদ্দেশ্যে একটি ‘বঙ্গীয় শিক! অর্থ 
ভাণ্ডার’ স্থাপন করার দিদ্ধান্ত করিয়া ও (গ) সর্বদলের 
প্রতিনিদিসহ একটি শক্তিশালী কমিটী গঠন করিশ্রা_ 
সশ্মিলনে ৩টি প্রন্তাব গৃহীত হইয়াছে। 
ডক্টর শরযুত শ্তামাগ্রদান নুখোপাধ্যার। রায় প্রীদুত 
হৱেন্্রনাথ চৌধুরী, জুনু বতীন্্রনাথ বহু, অধ্যাপক মেঘনাদ 
সাহা, ডক্টর হবেন সুদোপাধ্যায, প্রীবৃত কিরণশঙ্কর 
প্রায় নলিনীরঞ্জন সরকার, নির্ম্মলচন্র চ্টোপাঁধাক্ছ,। বায় 
বাহাদুর খগেক্রনাথ দিত্র, ডক্টর প্রদথনাথ বন্দ্যোপাধ্যার, 
প্ররৃত হেদেন্ছপ্রসাদ ঘোষ প্রভৃতি দ্বিতীয় দিনের আলোচনায় 
যোগদান করিয়াছিলেন। 
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সঙ্গিলনের চতুর প্রস্তাব অনুসারে বে কমিটী গঠিত 
হুটাছে সেই কদিটীর লাম দেওয়া হইয়াছে-বঙগীয় শিক্ষা 
কাউন্দিল। নিগ্লিখিত ব্যক্তিগ্রণ কাউদ্দিলের সন্ত 
হইয়াছেন__দভাপতি আচার্য্য প্রফুলচন্ত্র রায়। সম্পাদক 
_-অধ্যাপক চারুচন্ত্র ডট্টাচার্যা । কোষাধ্যক্ষ-_কুমার 
বিমলচক্র সিংহ । সহকারী সম্পাদক--হরিচরণ ঘোষ। 
হিসাব পরীক্ষক--ডি-বস্ম । 

কার্ধাকরী কমিটীর সদক্তগণ_-ডক্টর শ্যামাপ্রদাদ 
মুখোপাধ্যার ( চেয়ারম্যান ), সার দয়ধনাথ মুণোপাধ্যায়, 
শরৎচজ্ত বন্দু, নলিনীরঞন সরকার, নির্ললচন্ত্র চট্রোপাধায়, 
ডক্টর প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যান্ন, ডাঃ বিধানচন্ত্র রায়, রায় 
বাছাদুর থগেত্রনাথ মিত্র, ডাঃ হরেনুচন্দ্র মুখোপ|ধ্যায়, ঘতীন্দ্র- 
লাথ বনু, যোগীস্রচন্্র চক্রবর্তী (দিনাজপুর ), নৃপেন্তরচক্র 
বন্য্যোপাধ্যায়, কিরণশঙ্কর রায়, রায় হরেন্ত্রনাথ চৌধুরী, 
প্রশান্তকুমার বসু, প্রদথরঞ্জন ঠাকুর, নলিনীরঞ্জন মিত্র, 
মপালকাস্তি বন্দ, সুরেশচন্ত্র মদুমদা?, মনোরঞ্জন সেনগুপ্র, 
কুমার বিমলচন্ত্র সিংহ, রননীনোহল রায়, অধ্যাপক চাষ 
ভট্টাচাৰ্ঘয, অধ্যাপক ছরিচরণ ঘোষ ও জরীঁবুক্ত! ইলা সেন। 

যে সকল কারণে এই শিক্ষ| বিলের প্রতিবাদ করা 
হইয়াছে, সেই কারণগুলি নিরে প্রদত্ত হইল :_ 

0১) বিলটিতে শিক্ষার স্বার্থকে রাজনৈতিক ও 
সাপ্পনারিক বিচার বুদ্ধির অধীন করা হুইয়াছে এবং জাতীয় 
শিক্ষার একটি সুদৃঢ় বাবন্থ। গড়িয়া তুলিতে থে সংস্বৃতিমূলক 
দৃষ্টিভধি ও বিচারবুদ্ধির প্রয়োজন বিলে তাহা সপ্পূর্গন্ধপে 
উপেক্ষা করা ছইগ্রাছে। (২) মাধামিক শিক্ষাকে 
সম্পূর্ণরূপে গবর্ণমেন্টের নিয়নত্রণাধীনে আনা বিলের উদ্দেশ্ক। 
প্রধানত ব্যক্তিগত দান এ উৎসাহের ফলে বাঙ্গালার 
মাধ্যমিক শিক্ষালগ্রগুলি গড়িয়া উঠিয়াছে ও মাধ্যমিক 
শিক্ষার উন্নতি সাধিত হইয়াছে; সেই ব্যক্তিগত দান ও 
উৎসাহকে সম্থচিত করাই বিলের উদ্দেন্ত। (৩) দাধামিক 
শিক্ষার সংপ্রসারণের জন্ত কোনরূপ পরিকল্পনার আভাষই 
বিলে নাই এবং দাধামিক শিক্ষাদানের ক্ষেত্রে বাঁপিজা, 
কৃষি গ্রন্থতি সম্পকিত বাবহাঁরিক শিক্ষার সংগঠন ও 
উন্রতিদাহনের থে প্রপ্লোজনীয়ত! এত বেনী অনুভূত হইয়াছে 
সেই ব্যবহারিক শিক্ষাদানের কোনরূপ ব্যবদ্থাই বিলে নাই । 
(৪) বিলে বে আর্থিক সংবান করা হস্রাছে তাং! মাধ্যদিক - 
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শলিক্ষাপয় গুলির সাচায়া লানের উচ্েস্যে অভ্যন্ভ অপ্রচুর ; 
ঘপে্ট সাধ্য ছাড়া মাধমিক শিক্ষার কোন উন্নতি বা 
সংদ্ধারই সম্থব নহে। (২) বিলে প্রপ্তাবিত মাধামিক 
শিক্ষা বোর্ডের গঠনত্থটি 'অত্যঙ্থ অস্স্তোনদনক। দ্বাণীন 
ও শ্বতঙ্ছ শিক্ষাবিশেষজঞগণের সহাঘতা লাভে 
প্রয়োদ্নীগ্ঃতা বিলে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করা হইগ্রাছে। 
খেডের কার্যকরী সমিতিতে শিক্ষকদের প্রতিনিধি গ্রহণের 
কোন বাধাই নাই। বিশ্যালঘমনূহের ম্যানেজিং কমিটি- 
পির বা অভিভাবকদের অথবা শিক্ষার সহিত সং্রিই 
সাধারণের পক্ষ হইতে বোর্ডে কোন প্রতিনিধি গ্রহণের 
বাণদ্বা নাই? বো কলিকাতা বিশ্ববিষ্তাণজের যে 
প্রতিনিধিত্ব দেওয়া হইচাছে তাহ! নিতাস্ত অপ্রচুর। 
(৬) মাধামিক শিল্পার কার্যপরিচালন বাবন্থ/টা সহজ 
ও সরল করার পরিবর্বে বিলে শিক্ষার কাদ্য পরিচালনার 
যন্ত্রটি জটিল ও দোঝ।লো করি! তোলা হইম্বাছে। 
(৩) বাঙ্গালা মাধ।মিক শিক্ষার ধাপারে ধর্তমানে গে সব 
সযোগহধিং। আছে বিলের দ্বারা তাহা নিদারুণডাবে 
লছ্চিত হইবে এবং ছুই বংসর পর বর্ধমান সমন্ত বিশ্যালয়ের 
অগ্রমোদন দ্ভাবতই প্রত্যাহত তইবে বলিপ্লা বিলে থে 
ধাবন্থা করা হইদাঁছে তাহার ফলে ছনসাধারণের শিক্ষার 
উন্নতির মূলে কূঠারাঘাত হইবে। (৮) বাঙ্গালার হিন্দুগণ 
বিডি দাধামিক বিশ্ঞ!পগ্রে মোট ছাত্রদের শতকরা *৪ ভাগ 
ছাত্র সরবরাহ করি! থাকেন এবং তদপেক্ষাও অধিক হারে 
মাধামিক শিক্ষালযগুলির জন্য অর্থ দরবরাহ করেন; বিশেষ 
করি মেই হিন্দুদের শিক্ষাবিধয়ক দ্বার্থের সঙ্কোচন করাই 
বিলের উদ্দেশ্য । প্রস্তাবিত বোর্ডে বহুসংপ্যক সগ্ত 
শিক্ষাগত শ্বার্থের প্রতিনিধিক্কপে বোর্ডে ঘাইবেন না; তাহারা 
মুসলমান সম্প্রদায়ের ব্যক্তি হিলাবে বোর্ডে যাইবেন ; অথচ 
প্রকৃতপক্ষে অধিকাংশ মাধামিক বিদ্যালযই হিন্দু সম্প্রদায়ের 
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ৰাক্রিগণ কর্তৃক প্রতি 5 ও পরিচালিত ইইঘাছে  উপরোক্জ 
কারণে প্রস্তাবিত বোর্ড জনলাধারণের মানা লা করিতে 
পারিবে না। (৯) দদিও আইনের দ্বারা পৃথক একটি 
ইউরোপীঙ্গ 'ও গএ্যাংলো-ইণ্ডি্রান শিক্ষা বোর্ড ইতিপূর্বে 
বহাল 'আছে তথাপি বোৰ্ডে অদৌক্তিক ও অধিক পরিমাণ 
ইইরে।পীগ্র প্রতিনিধির বাবগ্তা করা হইয্রাছে। (১০) বিলে 
প্রবেশিকা পরীক্ষার পর্রিচাপন বাবস্থাটি কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের হতে রাপ। হইয়াছে; অপচ উ পরীক্ষার্র আগ 
পাঠাবিনয় স্থির করার ও পাঠা পুন্তক নির্ঘগ করিম) তাহা 
প্রকাশ করন অপিকার হইতে শিশ্ববিগ্ালমকে বঞ্চিত করা 
হইস্াছে। এতশ্বার৷ একটি বিসদৃশ অবস্থার সবি করাই 
বিলের উদেশ্যা এই আপগাছ আধিক দিক হইতে বিশ্ব 
বিশ্যাপদ্রকে সঞ্কচিত করা হে ও তাহাতে উচ্চ শিক্ষার, 
স্বার্থকে প্রবলভাবে আঘাত করা হট্টবে। (১১) পাঠা 
বইসমূহের নির্ধারণ ও প্রস্তুত কর! মতা বিলে এমন 
কতকগুণি শেল কনিটিপ্র ছাতে দেও! হইলাছে, যেওুধি 
বিশেষ করিয়া সা স্রদায়িক চবিত্রের হইবে ॥ এই খাংস্থার 
ফলে যোগাতার দিক হইতে পাঠাপুস্থকপ্লির মতাত 
অবনতি ঘটিবে। বিলটির দ্বারা বাঞ্গলীভাষা ও সাহিত্যের 
মৌলিকত। বিশেষ ক্ষতি ও হুইবে এবং এই প্রদেশের সংস্কৃতি 
ধ্বংস হইবে । এইন্প যে হইবে তাহার প্রমাণ ইতিসধোঠ 
সাশ্রনায়িক প্রভাবাধীন শিক্ষাবিভাগ কক মগ্রমোদিত 
পাঠা পুপ্তকগুণিতে ম্পষ্টত নেখা যাইতেছে । (৯২) 
আাডলার কমিশনের সথণারিশসমূহের ভিজিতে বিলটি প্রণীত 


বলিয়া গবর্ণমেন্ট বোধণা কিতেছেল। কিন্তু প্রকবতপক্ষে 


বিলটি সর্সববিষয়েই ক্যাডার কমিশনের ন্ুপািশগুলির 
বিপরীত এবং ম!ধামিক বোর্ড গঠনের জনন থে সব স্ থাকা 
উচিত ধনিয়া কমিশন উল্লেণ করিয়াছেন বিলে সেই সর্ভওপি 
পালনের কোন বাবস্থাই নাই। 





কন্যাকুমারী 


শ্ীথগেন্দ্রনাথ মিত্ৰ রাহ বাহাদুর এম-এ 


অয়ি শুচিচ্ছিতা সিদ্ুনাতা কপ্চাকুমারী তুনি [ক মাতা? 
তুমি সে সাধিকা চির আরা ধিকা যোগমগন! তপস্কারতা ! 
সীমাহীন মহা জলির বুকে মুক্তি লভিল যেখায় ধরা 
একাকিনী সেই বিজনপ্রাসন্তে কি সাধনে রত 'আপলছারা ৷ 
কোথা গিরিরাদ জনক তোমার কোথায় জলধি অতলম্পর্ন । 
কার তরে এই চির অভিলার কে জাগালো প্রাণে বিপুল হর্ঘ ? 


বিগ মাঝে আর কেবা আছে শিবের সমান যোগাবর ? 
তারি গলে বর মাল; অর্পিতে মহাতিপ যুগ বুগান্তর । 
তীক্গিল ধেদ্ধান টলিল আসন দহাযোগীশ্বর করুণাকর, 
ধরবেশে সাজি পরমোল্লাসে বৃষভবাহনে চলিলা হর। 

পথ সত্তর বুষডদন্থুর ধিধাহ"লগন হইল পার, 

ভস্তিত পথে বরের ঘাত্র। নিয়তির গতি ছুনিবার। 


হেথায় বালিকা অর্থ) সাজায় অক্ষত সিন্দুর ক্ল 

নঙ্গল শ্ঙ্ধ সঘনে বাজার ললাটিক। শোডে উচ্ছলে। 

কুক্কবক বাল! ঝরে লয়ে বালা অধীর প্রতীক্ষা_ভেটিবে বর, 
রূপের ঝলকে চমকে বিজলি উজলিছে হীমহাসাগর। 
কোথা বর কোথা বিবাহবাসর নিরানন্দ সারা জগতময়! 
বাথ জীবন ব্যর্থ আরাধন স্থকুমারী চিরকুমাত্রী রয়! 

মলে শ্বলিল দীৎনিশ্বাস ডলধি উঠিল উচ্চছুসি 

দূরে নটরাজ উচ্চ তাণ্ডবে নাচে বাধার পড়িল খাঁস। 


বনমালা বস্তা ফেলিল সলিলে পুলিনে চড়ালে! অর্ধ্যথালি 
দাড়াইল বেল পাষাণ প্রতিনা আভরণ সব ফেলিল খুলি । 


দিগৃবধূগরণ-নচন-অস্রু শেকা লি হইয়া করিল পায়, 
অন্ুতকণ্ঠে জয়ধ্বনি উঠে কুমারী-পূজার বেলা বে যায়! 


যুগযুগাস্ত বহি একান্তে বিরহের ওরু দুঃথ-ভার, 
মহাষোগিনী-বিগ্রহ রাজে চিরকুমারীর ক্যর্থতার । 


বররদাল! করে তেমনি র্েছে মিলনের আশা অন্তহীন 
ধ্যান ধরি' বালা অপলক নেত্রে ঘাপিছে বিরলে রজনী দিন 


ভারতমাতার চরণ পদ্ম চুমিছে লিদু-সঙ্গমে, 

বেখা ছুখহীন অসীমশান্তি বিরাজে প্বাবর জঙ্গমে ॥ 

গগনে পৰনে চির বসন্ত বহে ধরণীর বিদ্য-বাঁণী 

যুগে যুগে সেথা ত্রতচাত্রিণী পতি-আশে রাজে কুমারীরাণী। 


যে বরণ ডাল৷ মনৌছুখে বাল! ছড়ায়ে ফেলিল বালুকাতটে 
সেই অক্ষত সেই কচ্ছল সে সির আছে তেমনি বটে। 


আছিও সিদ্ধ নিতিনিতি মাল! গাধিয়া সাজায় তটের বুকে 
বরুণ আলয়ে জলকন্কাগণ মঙ্গলশম্খ বাজায় সুবে। 


[ ভারতের শ্বগরাণ্তে কন্তাকুম।সী (Cape Comcrin)। তিন 
দিকে তিন (বিশাল সমূত্র-পূর্বে হঙ্গোপল!গর, দক্গিশে ভাতত মহাসাগর, 
পশ্চিমে আরব সাগর--ডাহারই সঙ্গমে থে গ্লবিদ্দু, তাছাতেই 
ফল্যাকুসারীর সন্দির প্রতিতিত । দ্বলপুরাণে গিরিয়াছকপ্ত। উদার 
তপক্কার কাছিনী দিবৃত আছে। কঙ্কাকুদারী হইতে আট [ক দশ 
মাইল দূরে ওতীশ্রস্‌ মন্দিরে শিবের সূর্য আছে প্রবাদ এই বে, (শব সেই 
প্ঘঘ্ আসিতে আসিতে কলিছুগর আরও হয়। কলিযুগে দেবতাদের 
বিষাহ নাই । [চদদ্বৱদে শিবের উর্ঘৃতাওব নটর।জনূর্যি আছে । কন্তাকুদারীর 
বালুকা দেখিতে আতপ চাউলেছ স্যাম | সযুত্রের কোলে লাল এবং কালো 
যালুও রহিয1ছে-_উহাই হরণ ডালার সিব্র এধং কন্মল।] 








কত 





সৃষ্ঠঁ ১২১২ নাল, তর ছাদ 


প্লাজা প্যাস্রামোছন মুখোপাধ্যায় 


অন্ম--১২৪৭ লাগ, ওরা আতন 


রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় 


আজ আমরা ‘ভারতবর্ধ'এ ধাহার স্বতিতপণ করিব, তিনি 
ঘে কত দিক দির বাঙ্গালা দেশে আদর্শ পুরুষ ছিলেন, তাহা 
বলিয়া শেষ কর] বাছ না। তিনি হুগলী জেলার উত্তর 
পাড়ার খ্যাতনামা জমিদার জঙ্গরুষণ বুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পুত্রন্থপে জন্মগ্রহণ করি কিন্ত কোন দিন দদিদারপুত্রের 
মত হুল নাই ; বিনি ভাহাকে দেখিয়াছেন। তিনিই তাহার 
সয়ল ও অদায়িক বাবহারে তৃপ্ত হইয়াছেন, তাহার অনাড়দ্বর 
জীবনঘাত্রাপ্রপালী দেখিয়া যুদ্ধ হইয়াছেন এবং তীহার 
সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয়ে তাহার অগাধ পাত্ডিতোর পরিচন্ন 
পাইয়া তাহাকে শ্রন্তার আসন দান করিচাছেন। তাহার 
পোবাক দেখিয়! বা তাহার সহিত কথা বলিয়া! তিনিই যে 
কাজ! প্যারীমোছন মুখোপাধ্যায় এন-এ, বি-এল, সি-এস 
আই, ভারতরস--তাহা বুঝিবার কোন উপায় ছিল না। 
তিনি সাধারণ নোটা থান ধূতি পরিধান করিতেন, মোটা 
টুইলের শার্ট পরিতেন। অতি অন্দদামের বোদাই চাদর 
গায়ে দিতেন ও তৎকালে ওচলিত পেনেল! জুতা পায়ে 
দিতেন। কি ধনী, কি দরিদ্র, কি পণ্ডিত, কি মূর্ব, কি 
বালক, কি বৃদ্ধ_যিলি যে কাজে রাজা পারীমোহনের নিকট 
ঘাইতেন, সকঃকেই তিনি সাদরে আহ্বান করি! সকলের 
অভাব অভিযোগ গুনিতেল ও দুঃখীর দুঃখ নিবারণে চেষ্টার 
ক্রটি করিতেন না। এই সকল কারণে তিনি বহুদিন 
সর্জলপ্রিম হইয়। বাস করিয়! শিল্াছেল এবং আজিও 
তাহার কথা ম্মরপ করিলে লোকের চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইয়া 
থাকে । অয়কফবাবু সার! জীবনে প্রান্ত দশ লক্ষ টাকা 
ব্যয়ে যে কবীর স্থাপন করিয়া গিঘাছিলেন, পুত্র প্যারীমোহল 
সেগুলিকে শুধু উপযুক্ত ভাবে রক্ষ! করিত্রা ও তাহাদের উলতি 
বিধান করিল ক্ষান্ত ছিলেন না_তিনি নিজেও বহু 
জনহিতকর প্রতিষ্ঠান গঠন করিঘ্বাছিলেন। 

১৮৪* খৃষ্টাব্দের ১৭ই সেপ্টেম্বর প্যারীমোহন জয়গ্রহণ 
করেন। উত্তরপাড়। স্কুলে তিনি শ্বনামধ্যাত রাদতঙ্ন 
লাহিড়ী ও ডাক্তার গ্রাণ্টের ছাত্র ছিলেন৷ তিনি 
প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে ১৮৬৪ ধৃষ্টাব্বে বি-এল ও ১৮৬৪ 
খৃষ্টাব্দে এম-এ উপাধি লাভ করেন। কলিকাতা 


বিশ্ববিস্যালপ্রের বিজ্ঞান-শাঁগ্রে তিনিই প্রপথ এম-এ ছিলেন। 
বিস্যাশিক্ষার পর পনর বংগরেরও অধিক কাল তিনি 
কলিকাতা হাই-কোর্টে ওকালতি করিপ্লাছিলেন। ধনী 
আমিদীরের পুত্রের পক্ষে এইন্ধপ উচ্চশিক্ষা লাভ করা বা 
আইনের ব্যবদারে আস্মনিযোগ্‌ করা সে দিনে অসাধারণ 
বলিগ্কাই বিবেচিত হইত। ১৮৭৯ সাল হইতে ১৯৯ মালের 
মধ্যে তিনি কয়েকবার বন্দীর বাবন্থাপক সভার সদক্গ 
হইয়াছিলেন। ১৮৮৪ ও ১৮৮৬ সালে তিনি ভারতীয় 
ব্যবস্থা পরিষদেরও সদস্য ছিলেন। সে সঙয়ে বঙ্গীয় 
প্রপ্ানথত্ব আইনের আলোচনা হয় ও প্যারীনোহন সেই 
আলোচনায় ঘোগদান করিয়া নিজের প্রগাঢ় পাণিত্যের 
পরিচয় দান করেন। এ আইনের আলোচনার মধ্যভাগে 
রায়বাহাদুর কৃষদাল পালের মৃত্যু হওয়ায় বাঙ্গালার 
জমিদারগণ তীহাদের পক্ষ সমর্থনের লোকের অভাব হইবে 
বলিয়া আশঙ্কা করিয়াছিলেন--কিন্তু প্যারীমোহন এমন 
ধীরতা ও স্বিরতার সহিত ক্রুফগাস পালের অনমাপ্ত কাধ্য 
সম্পানন করিয়াছিলেন যে, সকলকেই তাহার প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ হইতে হইয়াছিল । প্যারীমোহন এক দিকে যেমন 
জমিদারের স্বার্থ অক্ষুঃ রাখিবার চেষ্টা করিতেন, অন্ত দিকে 
তেমনই প্রজার ঘাহাতে কোনরূপ কষ্ট না হয় সে বিষয়ে 
সর্কদা অবহিত থাকিতেন। তাহার এই পাতিত্য ও 
বিচারবুদ্ধির অন্ত ১৯*৭ সালে পুনরায় যখন বঙ্গীয় প্রান্ত 
আইনের আলোচনা হয় তখন গভর্ণমেন্ট তাঁহাকে বক্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভার সদগ্চ মনোনীত করেন। 

তিনি বহুদিন বৃটিশ ইত্ডিয়ান এসোসিয়েশন নামক 
জমিদার-সমিতির সম্পাদক ও সভাপতির কাৰ্য্য করিয়া- 
ছিলেন এবং তীহার পরিচালনাধীনে এসোদিয়েশন নানাভাবে 
উন্নতি লাভ করিয়াছিল। প্যারীমোহন কলিকাতা! বিশ্ব- 
বিশ্তালয়ের সম্মানিত ফেলো ছিলেন। ভারতীয় বিজ্ঞান 
আলোচনা সমিতির সভাপতি ছিলেন এবং বেঙ্গল 
প্রভিদ্দিয়াল রেলওয়ে নামক বাঙ্গালী পরিচালিত হেলপথের 
অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা ও ডিরেক্টর বোর্ডের সভাঁপডি ছিলেন । 

পুস্তক পাঠে তাহার অসামাগ্ত অনুরাগ ছিল এবং তিনি 


২৪৫ 


২৪৬ 





প্রতাহ নিদ্দিধ কয়েক ঘণ্টা! কাল বিজ্ঞান, আইন ও চিকিৎসা 
বিষয়ক পুস্তকালি পাঠে অতিবাহিত করিতেন। 

১৯২৩ সালের ১৬ই জাহুদারী অপরাহ্ন ৪টা ৪* নিনিটের 
সময় ৮৩ বৎসর বয়সে প্যারীমোহন শ্বর্গারোহণপ করেন। 

ভীবনের শেষ পঞ্চাশ বংসর কাল তিনি সকল ছনহিতকর 
গতিচানের সতিত সংকট ছিলেন এবং সকল প্রতিষ্ঠানের 
কাজই উৎসাহের সহিত সম্পাদন করিতেন। ১৯১১ 
ধৃষ্টাস্ব ঠাহার জো পুত্রের মৃত্যুর পর হইতে তিনি দির্চ্জনে 
বাল করিবার চেষ্টা করিতেন বটে, কিন্তু কর্ম্মের প্রতি 
তাহার আগ্রহ পূর্ণমাতায় বিদ্যমান ছিল। জনসেবা ও 
রাডসেবার পুরস্থার-হুরূপ সালে হারা 
ভিকটোরিঘার স্বর্ণ ভুবিলী উৎসব উপলক্ষে গভর্ণমেন্ট তাহাকে 
রাজা ও সি, এম, আই উপাধিতে ভূষিত করেন। পঁচিশ 
হাজার টাকা বায়ে পারীমোহন উতঃপাড়ার রেল স্টেশন 
খোলার ব্যবস্থা করেন এবং লক্ষাধিক টাক! ব্যমে উত্তরপাড়া 
কলেজ প্রতিটা করেন । এ কলে এখনও তাহার প্বতিবক্ষে 
ধারণ করি?! দণ্ডাচমমান আছে এবং তীহারই প্রদত্ত অর্থে 
বহু দরিদ্র ছাত্র তথায় অতি অম্ ব্যয়ে উচ্চ শিক্ষা, লাভের 
হ্যোগ লাভ করিতেছে । তাহার পিতা জয়কু 
হুখোপাধার নহাশয ছুই লক্ষ টাকা ব্যয়ে উত্তরপাড়ার যে 
পাবলিক লাটব্রেরী প্রতি! করিয়াছিলেন, তাহার সময়ে 
তাহা আরও উদ্ততি লাভ করে। 
"_ শিক্ষা বিস্তারে দান এই পরিবারের বৈশি্য। পিতা 
একত্রিশটি উচ্চ ইংরেজী বিস্তালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া যে কার্ঘা 
জার করিয়াছিলেন, পুত্র এই কলে তিতা দারা তাহা 


১৮৮৭ 


ভাজ 





[২৮শ বর ২ খও-২র সখ্যো 


পূর্ণাঙ্গ করেন। উত্তরপাড়াথ মনের কণ, বেলগেছিয়া 
মেডিকেল কলেন-সংলগ্র কিংস হাঁদপাতাল, সেট জন্দ 
ওদুলেন্স, ভিকটোরিগ্র| স্থৃতিসৌধ, রিপন কলেজ প্রভৃতির 
অশ্রও তিনি প্রচুর অর্থ দান করিয়াছিলেন। ভারতীয় 
বিজ্ঞান আলোচনা সমিতিতে তাহার পচিশ হাদ্গার টাক! 
দান তাহাকে বিজ্ঞান জগতে চিরস্থরণীগ্র করিয়া! রাখিবে। 
তিনি আযুর্ষেনীর চিকিৎসার পৃষ্ঠপোঘক ছিলেন এবং 
আহূর্কেদের উন্নতি ও প্রচারের দল প্রভুত অর্থ বায় 
করিয্নাছিলেন। 

ভ্রাহষণ্য ধর্রক্ষার প্রতি ডাহার বিশেষ আগ্রহ ছিল 
এক স্বাধীনচেতা হইয়াও তিনি আচার ও নিষ্ঠা সারা- 
জীবন পালন করিত! সিঘ্নাছেন। তাঁহার মত কর্তবা- 
পরায়ণ ও সময়লি্ট লোক এ যুগে অতি অন্নই দৃষ্ট হইয়া 
থাকে। 

হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা পদ্ধতির প্রতি অনুরাগ হওয়ায় 
তিনি নিজে হোছিওপ্যাথিক উষধ দান করিতেন ও বহু 
রোগীর চিকিৎস! করিতেন। 

১৩৩৮ সালের শ্রাবণ মাসে আদর! “ডারতবর্ষ'এ অয্রুষ। 
সুখোপাধ্যার মহাশকের ত্রিবর্ণ চিত্র ও সংক্ষিপ্ত জীবন কথা 
প্রকাশ করিছাছিলাম। প্রায় দশ বৎসর পরে তীহার 
উপযুক্ত পুত্র রাজ! প্যাযীমোহনের স্থতির প্রতি শ্রচাজ্জাপন 
করিয়া ধন হইলাম । 

উত্তরপাড়ার মুখোপাধ্যায় বংশ শুধু ধনে নয়, জানেও 
বাঙ্গলার অন্তত শ্রেষ্ট বংশ । এই বংশে আরও বহু সুধী 
বাত্ধি। জন্মগ্রহণ করিহা বংশের গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন । 


আমরা 


আবুল হোসেন 
আনরা ভুবিহ্রা আছি মৃত্যুর অতল অন্ধকারে, 
কবর গৃহ্বরে আলি যহুষ্কত লুকায়েছে সুখ ; 


আহার, বিচার, স্থপ্রি ! শান্তির নিবি ছায়াতলে 
কাটে দীর্ঘ রাত্রি দিন অবিজ্ছিত অনারাস মুখে ? 
বদ্ধ হ'তে অন্তি জালে কোথা সেই দুরন্ত দুক্্্ঘ? 
গুনারেছি যুগে যুগে শ্বোণিত লোলুপ দেবতারে 
আনরা ক্ষমার বাণী। অহিংসার দ্ধ ছত্রতলে 
টানিয়াছি বিশ্বে। ওরা ছাসির়াছে করুণা-কৌতুকে ॥ 


আমরা মরিয়া গেছি! আমাদের প্রাণধীন মমি 
পাথরে খোদাই মূর্ঠি । অস্থিসার নির্বাক কঙ্কাল 
পুরাতনী ইতিহাস এতিহ্কর পিরাসিভতলে 

রয্রেছে দাড়ারে আজো৷ | দক্ষিণের পবন প্রপমি” 
বরে বার । আমাদের স্পন্দন জাগে না সর্ম্মতলে 
অহ্হংসারশৃন্ত ফাকা আমরা খোলস একতাল। 


চলতি ইতিহাস 
শ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


মধ্য প্রাচী 

শ্রীণ আহার লঙুত্রাংশ ও টি কুটেসকে বাবছার করিতে দিয়ে, এই 
অভিযোগে গত ২৮এ আক্্াবর ইটালী আগ আক্রমদ করিযাছে। 
আক্রমণের সপ্তাহকাল পরেও দুদ্ধের অচত্ডতা বৃদ্ধি ন) পাঁওগত অনেকে 
মৰে করিয়ান্ধিলেন যে. আগ লই আব্মদমর্গণ করিবে ইটালী ইহাই 
আশা করিতেম্ছে। পবা বোধ হয় জর্দান সৈক্কও শ্রীসের উপর নিপতিত 
হইবে, ইহার ছন্তই ইটালী প্রতীগ্গা করিয়া আছে। কিন্ত বর্বঘানে 
দেড় নাল কাল দরিয়া হৃদ্ধর গতি বে দিকে চলিয়াছে তাহাতে জনসাধারণ 
আতিয়া বিস্মিত হা পড়িযাছে। 

গ্রীল আক্রমণের পূর্বে পূর্ণ তিন দাস ইটালী প্রস্তুত হইলাঞ্ছে এবং 
শক্তি লঞ্চয করিয়াছে । জল, মুল এবং বিদান--সর্কক্ষেতরেই সে নিজেকে 
অন্পের করিদায ফ্রি করে নাই ; সঙ উক্তির দ্বার! দূসে।লিনী ইহা 
সাধারণকে জানাইতেও প্রয়াস পাইয়াছেন। শুধু ইহাই সৱে, সাদিক 
অবস্থানের দিক খিঠাও ইটালীর অবস্থ। আদ হুবিধাথনক ছিল লা। 
ইটানীর ভোডেকানিজ, ঘটি হইতে পোর্ট পৈক্ঃঘের দূরব চারি শত 
মাইলের অনধিক, সুতরাং ইহা সহ বিদান পাল্লার মধ্যে অবস্থিত। 
ভূমধালাগরে অবস্থিত বৃটেনের বে কোন খাটি হইতে কীটের দুর 
অপেক্ষা ভোডেকাদিজ। হইতে আটের দূরত অনেক কম। মাপ্টা হইতে 
উউনিসেঃ দূরত নব্বই মাইল, লিলিলি হইতে উদার বাবধান আরও 
অল। পৃতরাং দুদ্ধের প্রান্তে লকল দ্বিক দিয়াই ইটালীর অবন্থ। বে 
অনুকূল ছিল ই নি:লন্দেহ । 

তৰে ইটালী ছাঃ। বৃটিশ সোঘালিগ]ান্ড অধিকৃত হওয়ার পর হইতেই 
ভুষধাসাগরে বৃটেন হো লচে হইয়া উঠিয়াছছিল।। বুদ্ধের অসি ঘৃযাক্ষিত 
হইর। ভাবার প্রারকেই সে ত্রীট দীপে বেট সৈকত অবতরণ করাইযানে। 
আমকে নে যে নিরাপত্তার আস্বাদ দিছিল তাছার অস্ত হয় নাই। 
আজ গ্রীসের হোক বিদান *ট আত্রকীগ বৃটিশ বিমানবাহিনীর 
কর্ব্বাখীন। গ্রীক বাহিনী প্রচণ্ড বিক্রনে যুদ্ধ করি ইটালীয় দৈসতঘিস্সকে 
আক অধিকৃত অঞ্চলের বাছিরে তাড়াইরা আল্মবনি॥| পরাস্ত তাছাদবিগকে 
পচ্চা্পলরণ করিতে বাধা করিযাছে। ব্দলংখ) ইটালীর নৈশ্ত আছ 
আকগণের হণ্ডে বন্বী, ইটামীছ প্রকৃত পপ কর্তদানে গ্রীদের 
করতলগত । 

একদিকে ইটালীয় সৈস্তগশ যেমন গ্রীকৰিগের হতে পযু চৰ্ত হইতেছে, 
অপর দিকে উতর আফ্রিকা ইটানীকে তেমনই শোচনীয় পরাজর স্বীকার 
করিতে হইতেছে । দিশরের লীঘান্বে ইটালীর অগ্রবর্তী হাটি এবং উ 
অঞ্চলের প্রদাদ কেনে ছিল সিদিবযরানী। দাদ প্রযাখসিরনানী পরিচালিত 
লিষিরার ইটালী সরল মিশরের সীদানে (িছিবারানী পর্ধান্ত অগ্রসর 


হইয়া উত্তর-পূর্ব আফ্রিকায় শক্তি লুদারের চেষ্টায় কিছুদিন নিক্রিয়তাবে 
অবস্থান করিতেছিল। বর্তমান এই অগ্রথতী ইটালীয় ঘটি দিত্রশক্রির 
প্রবল আক্রমণে ছটালীর হতচযুত ছইচাছে | রচটারের সংঘাদে প্রকাশ 
বে, ছুই ভিত্তিৰ অর্থাৎ একডিশ হাজার সৈন্যের মধো বিশ 
হাজার বন্দী হইয়াছে । হতাহতের সংখ্যাও ন্ডয এরসপ অবস্থায় সামান্য 
নয়্। সুতরাং ইটালীর ছুই ডিক্ডিসন লৈহ্ই এগান নষ্ট ছইযাছে। 
দিত্রপক্তির প্রচণ্ড আক্রদের তীব্রতার দক্ষুখ ড়াইতে ন) পারিয়া 
ইটালীর বাহিনী পশ্চামপলরণ করিতে বাধা হুইর়ানে। বর্তবানে বৃটিশ” 
বাহ্ছিনী ইটালী্ এলাকায় প্রবেশ করিত! [লিবিয়া সংগ্রাদ করিতেছে। 
ৰাছিয়া, উক্ত এবং সচাদের চুদ্দিকে বর্দানে প্রবল বুদ্ধ চলিতেছে। 
রাজকীয় বিদানবাছিনীর আক্রমণে আদ্ছিল্আবাবা-[জষৃতি রেলপণ 
ক্ষতিপ্রণ্ড। ইটালীর পূর্য-আক্রিকা এবং অ(বিসিনিরার বিযোহ আসন 
বলিয়া বআশস্কা কর যাইতেছে। " fe 

সিদিৰাযানীর দুদ্ধে ইটালী প্রকৃত তাবে ক্ষতিগ্রত্ত হইলেও তাহাকে 
সমপূর্ণভাধে শক্কিষ্ীন করিতে হইলে লিবিষ্াতেও প্রচণ্ড ধুন্ধ এবং মিত্র 
শত্তির জরলাত শ্রয্নোজস। লিখিবারানীয সং্রাম এই বৃহৎ সনর.নাটোের 
প্রথদ অন্ত দাত্র। (কথা৷ এই উঃ স্থানে লোচনীয পরাজয়ে ইটালীর 
পত্রিক্তন। দক্ধল হইবার সভাবন হার দহিল না। 

হিটলার ও সুঙ্গোলিনী ইছা সদাক উপবান্ধি করিয়াছেন যে. আকিকা 
ও পূর্ব এশিয়ায় বৃটেনের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে হইলে তুমধাদাগরকে 
নাখদি-্যানিস্ত প্রদে পরিণত কর! ্রেয়োজল। পশ্চিন ভূদধালাক্ষরে 
্যবস্া সম্বন্ধে কোন্‌ পরিকল্পন| দঙব গে বিষয়ে আমর পরে আলোচনা 
করিব । পূর্ব তুষধ্যসাগর নসত্ধন্ধে নিশ্চিন্ত হইবার জন্তই মুসোলিনীর 
শ্রীদ আক্রমণ ও উত্তর আক্রিকায় সাগযতীররযী স্থানসসূহ দখল করিবার 
চেষ্টা বলিয়া আমরা ধরিয়া লইতে পারি ॥ হুসোলিনী বুঝিগাছ্ধিলেন যে. 
সুযেজ পর্যাহ (নিজ নিরগ্রণাখীনে মানিতে হইলে একদিকে যেমন পোট- 
সৈরাদ অবধি ভুদৰ্াসাগযের ঘক্ষিণ উপকূল পর্ধ্যন্ত শব্ধ বিস্তারের 
প্রয়োছন, আপয় দিকে তেষনই শ্রীল পর্য্যন্ত জয় করিরা পূর্ব ভৃদধা 
সাগরের উত্ত উপকূল আপন ॥খলে আল! একান্ত আবশ্ফক । ফৃমঘা- 
সাগরে ইটালীর যে সকল খাটি আগ উদ্ব। ব্যতীত বদি তূদবলামাযের 
উত্তর ও হক্ষিণ উপকূল নিজ অধীনে আনা ধার তাহা হইলে স্বভাবতই 
অর স্থানে বৃটিশ প্রন্যব প্রভৃত পরিদাণে ক্ষণ হইবে, এবং পশ্চিম এশিকার 
শক্তি বিস্তারের পক্ষেও ই! হবকে্ট লাহে) জালিবে | কিন্তু গ্রীসের 
সহিত দুদ্ধে এবং উত্তর আফ্রিকার হিত্রপক্িয় বিরুদ্ধে শোচনীয় রূপে 
পরাজিত হত্তরায় বর্তদানে ইটালীর এই পরিষ্কলন৷ শরবুর়পরাহত ৷ 

ছইট বুদ্ধক্মেত্রেই ইটালীর এই পরাজবের ফলে সাধারণের দে) 
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১২৪৮ 
একটি মাত্র প্রশ্ন প্রবল তাবে মাত্র প্রকাশ করিরাে-_ছন্ানী এখন কি 
করিবে? ইটোরেপের কচেকট রাষ্ট্র বিশেষত ক্রাঙ্গকে অতি অর 
সমচের সধোট্‌ পরাদুত করিতে পারার [হিটলার অংশা করিচান্ধিলেন 
থে, কৃটেনও জাপানী আঘাত লঙ্কা করিতে না পারিচা আতি সহজেই 
ভাঙ্গিচা পড়িবে । পেইজ [হিটলার অন্বরীক্ষ হইতে বৃটেনের উপর 
প্রধল বিমান আক্রমণ চালাইপাদ্থিঞেন। কারণ, বর্তদান যুগে আধুনিক 
রপ-বিজানের শুনৃত রতি জাবিউ হওয়া বিমান শক্তির শুরু এখন 
নর্বাশেক্ষা জাঘত । দেই জনই হৃটেনে্ উপর বেপরোষ্যাতাবে বোমা 
বহিত ছুইতেছে। বেসামরিক অঞ্চলের উপঃই বোদা খাত হইয়াছে 
আক | কারণ, জার্দানী আশা করিয়াছিল যে তাহাতে বৃটেনের 
ছলগাধ্যরণের মধো বিক্ষোতের সঞ্চার হইতে পারে এবং অস্মধিমবের 
আশম্বার ও জনদাধারগের চাপে বৃটেন সরকারে [নিজেকে বিপশ্র বোৰ 
করিতে পারে । এদিকে কৃটেন যাহাতে দাত্ৃভূছি রক্ষায় জন্য তাছার 
লদগ্র শক্তি নিয়োজিত করিতে না পারে তথ্স্ট ছিটুলার ইটালীকে 
মৰা প্রাচী:ত লিগ ফরিচাছিলেন। কিছ নির্বিচারে বোমা ব্ণদ্বার। 
হুটেনকে পয়াকৃত করিধার এই শরৎকাণীন প্রচেষ্টা ব্মাহণা বার্থ হইতে 
দেখিযাছধি । বৃটেনের লামরিকপরি, বৃতিশ বৈদানিকগাণর কৃতিত্ব ও 
যৃষটিল জনগ|বারণের অনননীর দৃঢ় তাই ছিইলারের বিকলতা॥ কারণ । 

সেইজন জার্ধানী তাহার রপনীির পরিবর্ধন করিচাছে। কৃটেদ 
আক্রমণের জন্য বিমানের সংখ্য। রস কর। ছইয়াতে, মধা প্রাচীতে 
দাক্াহী ননে।নিয়োগ করিয়া । শ্রীল, রুনানিয়া, বুলগেরিষা প্রভৃতি 
লঞ্চলের সিত কূটনীতিক আলোচনা করা হইয়াছে। বিনাযুদ্ধে অথবা 
তিক দেখাইয়া অনেক্ষ রাট্রকেই দার্দ্।নী 'এদ্চিস'পকির অযু ফর 
ফরিচাছে। রামানিল ঠ।বেছার ছাট পয়িণত হইয়াছে; রাজা ক্যারল 
সিংঙালন ত্যাগ করিঃা রুমানিয়া পরিত)াগ কছিয়ানেন, এন্টনেকুর 
জিত পাসন সেখানে আবর্তিত হইয়ান্ে। এল বৃটেনের প্রতিত্রতির 
উপরে নির্ভর করি থাকাঃ তাহার বিচে ঘুদ্ধ ঘোধশ। কর! হইযাছে। 
ক্রান্কো এবং নলোটতের সঙ্গেও গোপন আলোচনা বাৰ বার নাই। 
এদিকে সৃটেনের উপর আধার কয়েকদিন ধাবং প্রেবলভানে বোমা বর্ষণ 
করা হটতেছে। সুন, বারিংহাদ ও শেক্িন্ডের টপরই প্রধানত 
বোদা বধিত হয়। ইটৰ কলেছওড বোৰোর আঘাতে ক্ষতিগ্রতা। 
ভুর'্বকে হাত ফরিবায় আ।শ। এখনও ছিটলার পরিত্যাগ করেন নাই । 
তুরস্কে এই মরে জার্ানী নাকি প্রচার কার্যা চালাইতেছে ছে, জার্মানীর 
সম্মতি ব্যতীত ইটালী গ্গেচ্ার বর্বদান বুধে যেগনান। করিয়াছে 
অর্থাৎ প্রচারের মর্্র বোধ হয় এই বে, এপ ক্ষেত্রে ইটালীকে সাহাবা 
করিবার দক্ষ ঢার্স্মাদীর কোন বাধ্য বাধকতা আই । ইটালীর আভ্যন্তরীণ 
অব! যে শোচনীয় ইছা নি:দন্দে। আদের সহিত যুদ্ধে কোরিটুজার 
পতনের পর হইতেই ইটালীতে উদ্বেগের সঞ্চার হইরাছে। বাদিন 
হইতে ফিরি আলিরাই সার্শাল থ্যাদ্রগলিও টটাকীর পৈনিকদের প্রতি 
সামরিক শাস্তি দানের ব্যবসা করিয়াছেন। কিন্তু ঝ/ভেগ.লিও ভাছ্ার 
পদ হইতে আজ অপসাগিত। দঃ: পিরারে আন্তাল আর সত্রিলন্তার 
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সত নেন বলিয়া হোবণা করা হইগরাছে। ন: ক্রা পররাট্পচিবের 
পদে নিযুক্ত হইয়াছে বলিল ম: পে ছানা [দিছেন উপরন্তু 
ইটঃলীতে বিরুদ্ধঘতবাদী একদলকে ছত্যা কা। হইবে বলিয়া শুদা 
যাইতেছে । দুলোলিনীর নদস্ক উক্তির অন্তরালে ক্ষাসিতবল ও লমর 
বিভাগে বে গভীর গলদ ছিল, দুষিত ক্ষতের মতই আগ তায়া বাছি 
হারা পড়িয়াছে। 

কিন্তু তাছা হইলেও, ঝর্ানী কি সত্যই ইটালীক ত্যাগ করিবে? 
ইটালী এক্মিদ্‌-শক্ির এক প্রাচীন অগ্র ॥ ইট/লীর পরাজয়ে কি এপ্রিল 
শক্তির পরাজা ও অগৌরব নয] আর, ইটালীকে পরিত্যাগ করিতে 
বদপিলেই [ক হমফান রাষ্ট্দকল বৈকবীতঙ্গীতে দুই হাত নাধার তুলিয়া 
প্রভুর ইচ্ছা" বলিয়া জার্স্দানীর অস্তে কপাইয়া পড়িবে? তবে? 

অনেকে আশঙ্কা করিতেছেন যে. ইঙকালে খন ছুঢ়াসার আৰবরণের 
অন্তয়ালে দঙ্গোপনে ছার্স্মানী ইংলিস প্রণালী অতিক্রদ করিয়া ইংলণ্ডে 
অবতরণ করিবে। কিন্ত এপ আপপ্কা নিশ্যয়োজ্ন বলিয়াই বোধ হয়। 
বে ধন কুঃ'সার্‌ হবিধা জার্ছানী গ্রহণ করিবে, সেই কুছলা বৃটিশ ও 
ঘার্চ্দানী উঃ পক্ষে সৈগ্তদেহই লদ।ন অহবিধায় স্বষ্টী করিখে। ভ্বটেন 
ও জার্খ(নীকে উপযুক্ত ধন! করিবার ব্যবস্থা ন| করিচ। বলিয়া নাই। 
এতথাতীত ইংলিশ প্রণ।লীয অপর তীরে প্রেরিত আ।প্দান নৈপ্রাগপের 
লহিত সর্বক্ষণ সংযোগ রক্ষ করার প্র্থ আছে। উপরব্ত এইভাবে 
কৃটেন আক্রমণ করিলে ইটালীর চাছছাতে দখিধা হইবার কোন আপা 
নাই। বৃটেনের যে লক্ষল লৈচ্য ম/তৃতুমির বাহিরে ঘুদ্ধ ক[ছতেছে, ত।হাদের 
প্রত্যাবর্তনের জন্ম জবান করার কোন জর়োজন বৃটেনের নাই । 

তাছা হইলে জার্থানী কোন্‌ পদ্থা অবলম্বন, করিবে | ইটালীয় 
অন্সিছিত দৌলা প্রকাশিত হওয়ায় জাগ্মানীর কূটনৈতিক ফাধপঙ্থা 
শখ হওয়া আদৌ ব্গপ্ছষ দা। ওৰে জাৰ্স্নানী কি বুলগেরিঘার 
পথে তুরক্ষের খিকে অগ্রসর হইবে? [কন্ত সোিয়েট রশিক্পার আপত্তি 
অঞ্াছ করি জার্স্ানী এই লনা অবলঘন করিবে বলিয়া যোং হয় না। 

স্পেনের সাহাযো পশ্চিম ভূসধ্যদাগরে ফরা্্মানীর তৎপর হওয়া এক্ষেত্রে 
লঙ্ঘ বলিয়া অনুমান কর! হাইতে পারে। বিগত বৎসরে মারা চুম্বক 
দাইন ব্যবছার করিলেও এ বরে তাহা সে ত্যাগ করিয়াছে কটে, কিন্ত 
াহ। হইলেও লদুযতক্ষে তাহার তৎপরতা বৃদ্ধি লাইয়াছে। ডুবো 
আছাজ ও রশপোতেয় দাহাবো সে ঘাত্তী জাহাজ ও খাশিজ্য জাহাজ 
ডুধাইডেছে। কিন্তু বাত্রী জাহাজ ও বাশির) জাহাজ ভুবাইরা থে ঘুদ্ধ 
নয কর! বার স। ইছা হিটলারের অন্তাত নর। তবে ইয়ার উদ্ছেক্ কি? 
হিটলায় বোধ হয় এতবিনে বুঝিতে পারিষ্নাছেল যে, বর্তদান দুদ্ধ অধিক 
দিল স্থায়ী হওয়া সভব॥ সেইজন অৰ্থনীতিক অহরোধের চেষ্ট) তিনি 
করিতেছেন। এই কারণে স্পেনের সাহাবো ছিত্রান্টারের নধ্যপ্বতার 
ইঞ্খেরোলের দদিত আক্রিকার সংযোগ সাধনের চে! ঝার্শ্মানী করিতে 
পারে এবং ভূমধালাগরে থক প্রান্ত বৃদ্ধি করিবার চো] তাহার পক্ষে 
খুবই সন্ভব। এতম্যতীত, এশিয়া ও আমেরিকা হতে প্রেরিত দালবাদ্ী 
কৃটেনগাদী বাণিজ্যপোতগুলিকে মত্যপখে অনরে! করিবার উদ্দেশে 





মীঘ-_১৩৪৭ ] 
দার্মানী পশ্চিমে আফ্রিকার কোন হুবিযাজনক হম্মরাদি দখলের চেষ্টা 
হয়ত করিবে, এদিকে রকসটার লংবার দিতেছেন যে. ইটালীয়ে এই 
অবান্তরীণ অব উত্রত করিবার জক জর্দান হয়ত সামহিকজাবে 
ইটালীর করবা ব্বহত্তে গ্রহণ করিতে পারে। ভার্দাসী হইতে 
গোযেন্খ। ও সাদরিক কর্পচারী আলির) ইটালীর ছনসাধাচণের মৈতিক 
সালকে উদ্দীপ্ত করার জন্যই এই বান্। অধলদ্বিত হইতে পারে) 
কিৰ হিটলারের কাছ কুটযাছনীতিক কি এক্ষেত্রে শুধুই বেগার দেবেন? 
আধা এই কাধের (বনিদয়ে ইটালীর অধিকৃত ফ্রান্সের করেকটি 
স্বান স্পেনে দিয়া ত/।র মদস্তি ও স্বকা) লাংনের উদ্ভেগ করিবেন? 
তবে ধুগোয্োতিয়ার ঘধ) (দর জান পূর্ধবতিদূখে অগ্রপর হ॥ কিনা 
ইছ।ও লক্ষ) ঝরিহার বিষয় ॥ 
বিগত ১৭৯ দুল|ই কৃটেল অক্কতীম পখ সামযিকত্যৰে (কল দালের 
কঙ্ দ্ধ করিয়া দিযাছিল। কিন্তু ২এশে সেপ্টেম্বর ধালিনে জারা, 
ইটালী ও মাপানের দাবা জিপকি চুক্তি সম্প।দিত হওয়ার কয়েকখিদ, 
পয ১৭ই অক্টোবর (তিন মাস পূর্ণ হওয়া উ জিন চীনবরক্ষ পথ ইন্দু 
ছয়। পদ উচ্মুক্ত হওয়ার প্র চীন জানায় ত1ছাছের নাল কানসিন্দে 
শেক, পক্ষান্তরে বিষান বআক্রসণ হায়] গে নবীর সেতু বিধ্ধপ্ত 
করিয়া গদল।গদনের উপা জাপান নষ্ট করিয়া দির্নাছে। জাপানের কথা 
মতা হইলেও তাহা লাদরিক অন্রৰিধ ঘটাই দাও । খাছাই হউক. আ।পান 
ত্রিশ চুক্তির ফলে অন্টদিফে মন:সংহোগ করিবার প্রয়োজন বোধ করার 
চীনের উপ আক্রমাণের তীব্রতা ঘাস করে। কিন্তু তাহা হইলেও হুর 
পটী সে সদ॥ নিক হুইগা ঘা মাই। পান ক্ষরাণী ইন্বোচীনের 
প্রতি মনোনিবেশ করে) খাইল্যাও (স্থানত ) জাপানের ওাবেদার 











জ্ুন্তীদ্াস 


৯৪৬৯৭ 





হইয়া খাচিয়া ৰাঃ। কিছুদিন আগে খাইল্যাও ইন্দেচীনে হানা থেছ। 
লতি ইহার প্রতিশোধ প্রহণের পশ্য কালী বিদাম বাহিনী ধাইল্যাতের 
বিমান ঘট আফদণ করে। নীনান্ড বিরোধের শায্রিপূর্ অবলান 
হটাইৰার জন্য ছাইল্াও-দরফর কালী ইন্দে।টীদেই নিকট "লীদান্থ 
কঙিশন” নিয়োগের অনুরোধ জঞানাইলাছেন। এদিকে জ।লান করেক- 
দিন পূর্বের নানকি: পতর্ণসেন্টের অধিনায়ক ওয়া*-চিন্র-ওুয়েইয লহিত 
চুক করিয্াছেন। কিন্তু ঘিলদ হইরাছে রাপিয়াকে লইয়া । রাশিয়া 
স্পষ্টই বলিয়া দিয়াছে থে চীনের সহিত তাহার লব্ধ নু আছে। 
কাপ-নানকি: চুক্তির অখো . কৰিন্টার্ণ বিরোধী একটি ঘর আছে। 
জাপান দোকিয়েট রাশিয়াকে বুবাইতে চাহিয়াছে হে, রাশিরার লহিত 
বিকোফিত। করিবার উদদ্দেপ্তে উহ! সদ্রিদেশিত হয় নাই) কিন্তু দ্ানিচা 
তাহাতে পূর্তির (কিছুই পরিবর্তন করে নাই। আনেরিক!| চীলক্ষে 
পুশ কোটি ডলার বণ দিবে বলিয়া আনা গিয়ানে । জাপান অবশ এ 
কথা আনাই ছিঃাছে যে ধৰি অঃদেরিকা বর্তুদ।ন সংগ্রাদে লিপ্ত হয় 
তাহা হইলে জ।প/দও খুদ্ধ করিতে ঝা(ড়ষে দা। বৃটটেদও্ড চীনকে এক 
কোটা পাউও ৭ ঘিৰে বলিয়। দিদ্ধা্ড করিয়াছে । হৃতরাং চীনের 
অব) এখন জালই। চীনযুদ্ধ স্থগিত জাত জাপান যে অন্যদিকে 
মনোনিবেশ করিবে সে স্থবিধা পাওয়া তাহার পক্ষে কঠিন হই 
উঠিতেছে॥ ভীমের সহিত জাপান বদি এখন পূর্বের লর্ডে সন্ধির প্রপ্থাব 
করে, তাহা হইলেও এতছিন এতিকৃল অবস্থা ও বহ বাথ! বিয়ের মধা 
দি সংগ্রাদ চালাইকা লিগা (চর়।:-কাই-শেঞ্চ যে ধর্তমানে এও সুযোগ 
কাগ কাস সন্ধির প্রস্তাবে রাজী হইবেন ইহ। একপ্রকার অনন্তৰ 
বলিলেষ্ট হয়। 


চণ্ডীদাস 


কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


কোথা কবে জয় নিলে পণ্ডিতের করিছে বিবাদ 
তাই নিয়ে । তৰ পদ-ক্মলের মাধুরীর স্বাদ 
দন্ব-কোলাহলে আজ দাদুরীর করবে হার 
কমল-মাধুরী-সম সরোধরে কোথায় হারার! 


এ পৃথী বিপুল! বটে, তাই বলি মল দিয়! 
রকরদাংসমন্ত তব একগানি শরীর গড়িয়া 

তোমারে করিবে বন্দী, হেন শক্তি আছে কি তাহার? 
কাল নিরবধি বটে, তাই বলি’ জীবন তোমার 
পরিচ্ছিত্ পরিমিত করিবে সে বর্ণের গণ্ডীতে 

হেন স্পর্ধা আছে তার ? যত দন্থ করুক পণ্ডিতে 


ভাবে আছ, রসে আছ । 


সর্বাদেশম ডুমি চে বিরাট সর্বাধুগময়, 
জুঁড়িয়া রয়েছ তুমি চিরদিন সকল হৃদয় । 


ভ্রু তবু নিলে তুমি, বাঙ্গ।লীর মনো বৃন্দাবনে 
বিরহিণী স্রমতীর গৃঢ়ণশ্র কুটীর-জঅঙ্গলে 

শ্বপ্রম্্রী বোদনায়। কূল দেছ করনি ধারণ 
ক্তিম্গ রূপ ধরি” বিশ্বময় আত্ম বিকিরণ 
করেছিলে একদিন । রসজঞের স্বপ্নে তুনি আছো, 
যেমন সেদিন ছিলে গীতদেহে তেমনি বিরাজো। 


কোথায় পরম সত্য সন্ধানিব রূপে কিংবা ভাবে? 
নিজেই অসত্য হ'য়ে দেশকাল কি লতা জানাবে? 


মধুগন্ধে তৃপ্ত যেইজন, 


পদ্ধের মৃণাল কোথ। কন্তু লেকি করে অস্বেহণ ? 


শশা 





১৩৯৬ মালের *৪শে 
পেপর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
সাধনোচিভ ধানে মৃহাপ্রধাণ 


মা হইতে এক বংদর পু! 
মাঘ ভাসতণনেঁর কণদার সুদা 
এই নশ্বৰ জগৎ ত্যাগ করিয়া 









করিফাছেন। আাঘরা এই এক বংযরকাল জামাদের 
কুক সকল দিক দিয় সন্দদ৷ ঠাহার অভাব আগভব 
স্থাঘানের এট অভাব কধনও পূর্ণ হবার 










ঠয়!ও আনরু। সকল সমন ইঃ) সহা করিতে 
সাঙ্গ এক বংসর পরে ঠাহার পরলোকগদন 


দ করিতেছি 





দপ্তৰ না। 


দিবলে জামশ) ভাতার করা অঙ্গার দিত 





এবং ভগবানের নিকট প্রার্থনা করণ-_তিনি সুধা: টবাবুর 
আম্মার চিরশান্টি বিধান করুন এবং ঠাহার অদ্দাপ্থ কার্। 
লপ্পর্ন করিবার শক্তি ও প্রেরণ আমাৰিগকে প্রদান 
কন । 


৪ গামাশ্রসাল্ষেল বুল আম্মা 


আনন! কানিয়া অন্য আনলিহ তইবান দে পূর্ববঙ্গ 
সারছত পন উরে শ্রানা প্রসাদ 
বাচল্প ত! 
সাদদত সনা্গ চারতীত প্রাচীন কৃষ্টি একটি বিশিষ্ট কেশ । 
বহ মচাপঠোপাধাযর় ও স্রপত্ডিত এই সমাজ্রে পরিভালক । 
তাঠারা শ্রযুক্ত শ্র!মাপ্রসাদ নগোপ।ধা।ঘর মত একজন 
বিশিষ্ট শিক্ষাত্রতীকে এই সন্দান দর্শনে যোগ! হারই সন্মান 
কঙ্সিগাছেন বলিদা আমরা চাহাদের এট কাণ্যকে সাধুবাদ 
দিতেছি । 





দাপাধা (মকে ‘বিগ্যা- 


উপাধিতে দ্থানিত করিচছেন। পূর্ববঙ্গ 


ল্রালগাতড়ে নুতন! স্বস্কীনিন্বাস- 
ভাগারিলাগের রামপডে--যেখানে রামগড় কংগ্রেলের অধি- 

বেশন হইগাছিল সেণানে- প্রা তিনশত একরেরও অধিক 

ডমি লইয়া দুক্চে বন্দীদের দন্ত একটি বন্দীনিবাস নির্শ্মাণ করা 


হইতেছে । সমন চাযগাটা কাটা তার দিয়া দিরিদ! দেলা 
হষ্টয়াছে। বন্পীনিাদের নির্্মাণকার্। প্রাণ শ্রেছ হইয়া 
আসিয়াছে; ভারতে প্রেরিত ইতালীয় বন্দীদিগকে এই- 


প্রথমত এই বল্সীনিবামে সতের শত 
বন্দীর এবং এ সব বন্দীর রক্ষণাবেক্ষণে নিঘুক্ত সৈক্ষণের 
মর্বগ্বানের উপযোগী বাবস্থা করা হুইবে ৷ এই বন্সীনিবাদের 
ব্য কোথা হইতে আসিবে_ ভারত সরকার, না বৃটিশ 
দরকার--তাচা অবশ্য আমাদের জ।নিবার কথা নহে। 


খ।নেট রাগ! হইবে৷ 


সোজিস্মেউ স্শ্বিস্সার সলি- 


সোতিয়েট রুশিচার প্রাকৃতিক সম্পদ অপরিমেয়। 
সেখানে সকল প্রকার পনিচ ড্রবা পাওয়া যায়। দারা 
পৃথিবীর মোট তৈল-সম্পদের মধ্যে শতকরা পঞ্চাহ ভাগ, 
লারা পৃথিবীর কমলা-সম্পদের শতকরা বিশ ভাগ এবং সার 
পৃথিবীতে ঘত কাঠ পাওয়। ঘা তার শতকর! সাড়ে মৃতের 
ভাগ__এক করুশিয়ারই সম্পদ | দে![ভিয়েট ইউনিয়নে লৌহ, 
পাথরের পরিমাণ পুব বেশী। তাহার আমুমানিক পরিমাণ 
দশ হাজার কোটী টন। ইছার শতকরা বাধটি ভাগ লোহা। 
এ ছাড়া বাকী ঘে নিক্ন্ট ধরণের লৌহ-প1ণর আছে তাহার 
পরিমাণ প্রায় দুই লক্ষ পঞ্চাশ হাজার কোটি টন । লোহা 
ছাড়া তপাঘ তামা, দা, লিল! ও আরও 'অনেক ধাতুর 
গোগান রহিয়াছে ॥ উ দেশে লে|ভিদেটের সোনার খনি- 
শুণিতে দোন। প্রচুর মেলে । ক্ষশি্ার চাযোপযোগী উর্কার 
ভূদিত্র পরিনপ পৃথিবীর ঘে-কোন দেশের চেয়ে বেনী 
লেদেশে চাষোপথোগী অমি মোট সোয়া দুই শত কোটি 
হেক্টর! গত-পূর্বা বংসর উহার মধ্যে দশ কোটি চব্বিশ 
লক্ষ হেত আবাদ করা হইয়াছিল। আমাদের ভারতবর্ষেহও 
প্রাকৃতিক সম্পদের অভাব নাই, কিন্তু আদরা সেই সব 
সম্পকে ফাতীয় সম্পদে রূপাস্তরিত করিতে পারি লা। 
অথচ বাচিয়া থাকিবার জন্ত আমাদেরই সব চেয়ে বেশী 


২৫০ 


মাঘ--১৩৪৭ ] 


সাসস্মিকী 


a> 





দরকার ওষ্ট সব প্রাকৃতিক সম্পদকে জাতীর সম্পদে 
রূপান্তরিত করা। 


নিিসন্িচ্ছ)াজনে ওম্পহসনীীকর উচ্চ 


প্রাচীনযুগের দাহিত্য এবং শিল্পকলার নিদর্শনসমূহ 
সংগ্রহের উদ্দেস্তে কলিকাতা বিশ্ববিস্যাণয়ের সংস্কৃত বিভাগ 
হইতে একটি পুথি সংগ্রহশাল) পোলা হইয়াছে। অতি 
অ্টাগিনের চেষ্টায় এই সংগ্রহশালা অন্যন ২১৬২ খানি 
পুথি সংগৃহীত হইয়াছে । ইহার মধ্যে বৈদিক যুগের 
বনু দুষ্পাপা এবং মূলাবান নিদর্শনও আছে । ইহ ছাড়া 
এই সংগ্রহে বৈদিক বুগের অন্শন্ত্,। তৈজসপত্র প্রস্থৃতিও 
আছে। এই সমন্ত তৈজদপত্রেন্ উপরে বছেবেদীর চিত্রাদি 
উৎকীর্ণ আছে। 


ভাও ভকস্মান্রুন্রে গোক্সা অন্বেশে বানা 


পর্য,ঈীজ অধিকৃত গোঞ্জার ‘সরন্বতী মন্দির দাহিতা 
লমিতি’ তাহাদের রপ্রত জয়ন্তী অনুষ্ঠানে সভাঁপতিজ 
ক্কয়িবার জগ্র বোশ্বাক্সের খাঁতলাঙ্গা আইনজীবী জীকৃত 
মুকুন্দ রামরাও জয়াকরকে আনহথণ করিল্লাছিলেন। কিন্ত 
গোয়ার পর্তী্গ সরকার ডাহার গোয়া-প্রযেশ নিষিদ্ধ 
করিয়াছেন। তীহার। প্রথনে বোম্বাই বাবস্থা পরিষদের 
স্পীকার প্রত পি-ভি-মাবলক্ষারকে আস্তরণ ফরেন এবং 
কাহার প্রবেশও নিষিদ্ধ হয়। গোয়া! সরকারের নিকট 
সঙ্গত কারণ প্রদর্শনের দাবী করিতে ও1: আঘাকর ভারত 
সরকারকে অনুরোধ করিয়াছেন। ডাঃ জন্বাকর বৃটিশ 
দান্জাজোর প্রধানতম বিচারালয়ের অন্তম বিচারপতি ) 
তবুও তাহার প্রতি ভারতের পর্ভ নীজ সরকারের এইর'প 
মনোভাব কেন কে বলিবে? 


শাড শ্ৰিল্লো্ গব্েস্বণা- 


ভারত সরকার তিন লক্ষ পচা হাজার টাকা! বায়ে 
কলিকাতার শিল্প রাসাথনিক পরীক্ষাগারগুলিতে পাটের 
নৃতন ব্যবহার 'আবিষ্কার করিবার ঘন্ত গবেষণার প্রসার 
করিতে সংকল্প করিয়াছেল, এ সংবাদে আমরা সরকারকে 
লাধুবাদ দিতেছি। নিষ্থলিখিত বিহয়ে গবেষপার ব্যাবস্থা 
হইবে : (>) স্বন্ম পাটের শুতা বুনন (২) শন প্রস্তুতি 
অন্তান্ট উন্তিজ্ঞ তন্তর সংসিশ্রপে পাটের সা বুনন (৩) 


পাট ও অঙ্গাঙ্ত উত্তিজ্জ তন্কর দ্বার! নদৃষ্ত হন নিশ্ছাণ (৪) 
বয়ন-প্রসালী উন্নয়ন (৫) বিবিধ. বিষয়ে পরীক্ষামূলক 
কাম করা, ঘখা-_পাউ হইতে ঘরের ছাদ নিপ্মীপের পচ 
সক্চার ও ইনসুলেটিং উপকরণ প্রন্থতি তৈয়ারির ব্যবস্থা; 
প্টবন্ধ রজন, চাকচিক্য দস্পাদন এবং শৌধকরণ ব্যবস্থা । 
এই বাবস্থায় বাৎসরিক দশ চাজার টাকা খরচের বরাদ্দ 
কর! লইহে। 





ডঃ অন্সিল্ চত্রদ্বস্ডীত্র সুতল দ্র 


আমরা ছানিয়া প্রীত হইলাম দে অন্মফোর্ডের সিনিঙ্নর 
গবেঘক-সভ্য ডঃ অনিধ চক্রবর্তী কলিকাতা বিশ্ববিস্মালয়ের 
পোস্ট গ্রাছুরেট বিভাগের ইঃরেদরীর অধ্যাপকের পদ গ্রচুণের 
ভক্ক আমন্তিত হইল্রাছেন। ডঃ চক্রবর্তীর যোগ্যতা সন্বন্ধে 
আমরা আন্বাহীল। আমর তাহাকে এই সশ্মানে আমাদের 
আস্করিক প্রীতি ও শুডেচ্ছা জাপন করিতেছি! 


পৰল্োোক্কে ই্সানুচের তিন হৌপ্রুলী -- 


বাঙ্গালার সুসলবান সমাজের সুপ্রসিদ্ধ সাচিতিক মৌলবী 
মন্দ ইয়াকুব আলি চৌধুরী সাহেব সং্রতি তাহার স্বগ্রাম 
ফরিদপুর জেলার পাংশায় মাত্র চু়াহ্র বৎ্লর বযদে 
পরলোকগদন কহিবাছেন জানিয়া আমরা দুঃখিত হইলাম । 
পরলোকগত চৌধুরী সাহেব ছিলেন সন্্ল, বন্ধুবতৎসল. 
নিরহক্কার ও চিন্তাশীল লোক । তীচার প্রণীত ‘ন্রনরী’, 
'শান্তিধারা”, “ধর্শ্মের কাছিনী প্রভৃতি পুস্তক গুলি বঙ্গসাচিতো 
চিরকাল সমাদৃত হুইবে দেশের প্রতি ডাঁছার মমতা কোন 
রাহ্ছনীতিকের অপেক্ষা কছ ছিল লা। সুবক্তা বলিষাও 
তাহার প্রসিদ্ধি ছিল । তাহার সম্পাদিত “কোছিন্ব+ এক 
সময মাসিকপত্ঞ জগতে বিশিষ্ট লমাদর লাভ করিয়াছিল 
নামপ্রদান্বিকতার কোলাহলে তিনি কখনও লিপ্ত হুন নাই। 
আমর! তাহার শোকদগুণ্ত পত্রিদনবর্গের প্রতি আমাদের 
আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


_াঞ্যজ্ামু্দক্ৎ ভলীনহন্বলীলমা পন্লিলন্না 

বাঙ্গণা! সরকার সরকারী কর্মচারীদের বাধাতামূলক 
ছীবনবীমা করার উদ্দেশ্যে একটি পরিকল্পনা করিরাছেন। 
জীবন বীদা বেভাবে স্বেজ্ধাসূলক প্রবৃত্তিতে বিস্তার পাওয়া 
উচিত ছিল, আমাদের দেশে হূরতাগ্যক্রমে তাছা ঘটে নাই? 


ইসি 


লে ক্ষেত্রে বাঁধাতাম্রকভাবে জীবন বীমা প্রবর্তন হওয়া 
মন্দ নব! তবে এই বীমা ভারতীয় বীমা কোম্পানীতে 
এবং ঘথাসস্তব বাঙ্গালার বীদা কোম্পানীতে হওয়াই 
বাছছনীয়। বাঁধাতামুলক ব্যবস্থা অবলম্বন করিন্া বিদে্ট 
বীমা কোম্পানীগুলির পৃষ্ঠপোষকতা করিলে দেশের অর্থ 
শোবণেরই ব্যবস্থা হইবে। অপর পক্ষে দেশীয় ও বিশেষ- 
ভাবে বাঙ্গালার বীমা কোম্পানীগলিরই যে বৃদ্ধি হইবে 
তাহা নহে, বীঘা-ভাণ্ডারের অথে দেশের শিম্বাপিজা 
গড়িয়া উঠারও সহায়তা করিবে। 


সাং ন্ৰাদ্কিক্কের সন্তান 


“ইণ্ডিঘান সোস্যাল রিদ্ধত্রমার’ পত্রিকার তৃতপূর্বর 
দম্পাদক ও অতি প্রবীণ সাংবাদিক শইযুক্ত নটপ্রাজনের 
সংবাদপসেবাক্ষেত্রে কৃতিত্ব শরণ করিয়া রাখিবার 
উ্ে্ষে উক্ত জ্াকরের নেতৃত্বে একটি স্থারক সমিতি 
গঠিত হইক্সাছে | এই সমিতির ইচ্ছা, অন্যন দশ হাজার 
টাকা স:এহ করিয়া তাহারা বোহাই বিশ্ববিস্তালয্ের অধীনে 
নটরাকল চেয়ার অৰু দর্থালিজ.ম্‌ নানে সা-বাদিকতা শিক্ষা 
নিবার জস্ত একটি বক্তৃতার প্রতি বংসর বাৰন্থা 
করেন। নটরাঙ্গনের কর্মশক্তিকে দ্বীকার করিয়া 
উহাকে শররণীয় করছ! রাখবার বে বাবস্থা আযোজন 
বোদা প্রদেশবাসীরা করিয়াছেন তাহা ভারতবাদী- 
মাত্রেরই মরর্থন লাভ করিবে। একদন সাংবাদিকের 
কালের প্রতি জনসাধারণের এই আস্থায় সকল সাংবাদিকই 
গৌরব অনুভব করিকেন। আমরা উরুক্ত নটরাদনের এই 
গ্রোরুবে আনন্দ প্রকাশ করিতেছি এবং তাহাকে আমাদের 
আন্তরিক অভিনন্দন পন করিতেছি। 


আআআছোম্পর্য এযুচল্রি-কককত্ী-_ 


মামরা জানিয়) আনন্দিত হইলাম যে আচার্য্য 
প্রকুলচজ্র রাত্রের অস্টতিতম জন্মতিথি উপলক্ষে তাহাকে 
সম্বন্ধিত করার প্রাথমিক ব্যবস্থা অবলম্বন সম্পর্কে আলোচনার 
জন সম্প্রতি কলিকাতা গণামান্ত ব্যক্তিবর্গ ও বৈজ্ঞানিকপপ 
সমবেত চইয়াছিলেন। প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তিগপকে লইয়া 
একটি কাৰ্য্যকরী সমিতি গঠিত হইয়াছে এবং ভারতের 
সকলন্থান হইতেই এই উদ্দেশ্যে অর্থসংগ্রহের মগ্চ আবেদন 





ভারত 





[ ২৮শ বর্ধ_ ২য় খও্-_২দ্র সংখ্য 
ক পাস 
প্রচারের সিদ্ধান্ত করা হইপ্াছে | আচার্য রায় মহাশয়কে 
কিভাবে সম্বদ্ধিত করা হইবে তাহা এখনও স্থির হয় নাই 
তবে দেশের শিল্প ও অর্থনৈতিক অগ্রগতি সাধনে উৎসাহ 
দিবার জঙ্গ তাহার নামে কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয়ে একটি 
চেয়ার খুলিয়া শিক্ষাদানের ব্যবস্থার অহকূলে অনেকেই মত 
দিবেন বলিয়া আমাদের বিশ্বাস । আমরা উপ্চোগীদের 
সাফল্য সর্ক্মান্ত:করণে কাদনা করি? 


জ্োোক্ষ গাণপনাস্ন হিস্কুল্ আচগুব্য 


বঙ্ীয় প্রাদেশিক হিন্দু মহালভা এবারের লোকগণনায় 
হিন্দুদের স্বার্থ ঘাহাতে ঘথাঘথতাবে রক্ষিত হয় তাঁধার অন্ত 
নিখিলবঙ্গ লোকগণন| সমিতি নিযুক্ত করিয্বাছেন গুনিন্া 
আমরা প্রীত হইলাম । এই সমিতি সমগ্র বঙ্গদেশকে পাচ 
বিভাগে ভীগ করিয়া জেলা কমিটিগুলি গঠন করিয়া! দিবেন 
এবং তাহাদের কাধ্যাবলী হথাবথ হইতেছে কি-না তাহা 
পরিবর্পন করিধেন॥ জেলা কমিটিগলি আবার থানা ও 
ইউনিঘল বোর্ডে বিতত্ত। হইয়া কার্যের সুবিধা করিয়া 
দিবে। আমাদের বিশ্ব।স, এবার সমগ্র বাঙ্গালার ছিন্ন 
অধিবাসীরা পোকগণনায় ছিস্মু মছাসভার নিযুক্ত ব্যক্তি” 
দিগকে আবশ্যক সাহাবা করিতে কুষ্টিত হইবে না। কেন 
না, ইহারই উপর হিন্দু সাঁধারপের ভীবন মরণ নির্ভর 
করিতেছে। 


শ্রীমুস্তঃ ৩০প্রম্নদস্মর দু 


ভারতীয় সিবিল লাবিসের শ্রীযুক ওরুলঘয় দত্ত দমপ্রতি 
তাহার কর্ম্মবহল চাকরি-ভীবন হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া 
দেশের ও দশের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছেন দানি 
আমরা আনন্দ প্রকাশ করিতেছি। ঢাঁকরি-জীবনে তিনি 
বহু জেলার ম্যাজিস্ট্রেটের পদে নিযুক্ত ছিলেন, ফিন্তু পুরাদন্তর 
সিবিলিল্নানী দনোবৃত্তির অহুলরণ করিতে পারেন নাই। 
তাহার নির্ভীক স্বাধীন মন ও দুর্দিদলীয় শ্দেশগ্রীতিই 
তাহাকে চাকরি-দীবসে তীহার যোগ্যতান্যারী উন্নতি 
লাভের অন্তরার সৃষ্টি করি্াছে। পনদী-উদতন প্রসঙ্গে তীার 
চেষ্টা দেশবানী স্বীকার করিয়া লইরাছে। জেলাদ্যাজিস্টে ট 
হুইয়াও তিনি স্বহস্তে কচুরীপান! পরিষ্কার করিয়াছেন; 
স্মল ও আগাছা উৎপাটন করিত্নাছেন, কোদালহন্তে খাল ও 
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পুকুর সংস্কারে কর্স্বীদলের অধিনায়ক ছইদ্রাছেন। বাঙ্গালার 
লোকনৃতোর পুনরুদ্ধার, নারীশিক্ষার জস্ “সরে]জনলিনীঃ 
আন্দোলন ও সর্বশেষে ব্রতচারী আন্দোলন তাহার অদর 
কীন্তি। শ্যোক্তটি ভারতের অনেক স্থানেই ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। জেল! ম্যাজিস্টেট-ছিসাবে গণ-আন্দোলন 
দদন করিয়া আমলাতাস্ত্রিক মলৌভানের পরিচয় দেন নাই 
বলিয়াই সরকার তাহাকে কোন প্রকার উপাধি বা সম্মান 
প্রদান করেন নাই। তাঁহার প্রতি দেশবাসীর শ্রদ্ধা, 
ভালবাসা ও বিশ্বাসই হইবে সরকারী উপাধি অপেক্ষা 
ক্মধিকতর মূলাবান | 


জীন্বিক্কা গ্রহণে সনস্ত্র- 


কলিকাতা বিদ্ঞান কলেজের গবেষক গ্রমুক্ সংরাজেত্র- 
নাপ রায় মহাশয় এ বংসর ‘জীবিকা গ্রহণের মনন্তব” সদন্ধে 
মৌলিক প্রবন্ধ রচনার জু কলিকাডা! বিশ্ববিপ্রালগ হইতে 
'ছুবিলি? পুরষ্কার পাইন্াছেন। মনগ্তব বিভাগ হইতে ‘জুবিলি’ 
পুরস্কার ইতিপূর্বে আর কেহই লাড করেন নাই । বিঘয়টিও 
যে সময়োপযোগী হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। ছেলেরা 
পরীক্ষা পাশ করিনা কর্ম্দীবন আরম্ভ করিতে গিয়া কোন্‌ 
দিকে যাইবে স্থির করিতে পারে না। ভাগান্রমে 
ঘাহার থে কাজ ভুটিয়। বায, তিনি তাহ! লইপলাই সন্থা 
থাকিতে বাধা হন। আর ছূর্তাগাক্রমে বদি সে কাজ 
তীহার মনঃপূত লা হয় তাহা হইলে দুঃখের সীম! থাকে না। 
কিছু সহজাত শক্তি ও মনোবৃত্তির ধারা অনুলারে যিনি যে 
ক্ষেত্রের যোপা তিনি সেই ক্ষেত্র অধিকাংশ স্থলেই লাভ 
করেন না। সেইদন্ত তীহার যোগ্যতা ও কর্ম্মশক্তি 
সমাজ ও রাষ্ট্রের পক্ষে অনেক সময়ই কল্যাপজন্ক হ্য না। 
কাছেই আমাদের দেশের বৈজ্ঞানিকগণ শিক্ষার সে ক্রটি 
আবিষ্কার মনোযোগী হইয়াছেন জানিয়া আমর! আনন্দ প্রকাশ 
কম্িতেছি। 


আদসন্মাল্ির ব্যক্স লিজা 


বাঙ্গালায় লোক গণনার কাজে বে অতিরিক্ত বায় 
লাগিবে তাহা সদ্ধলানের জন্ত সরকারকে বিভিন্ন মিউনিসি- 
প্যালিটি প্রভৃতি স্থানীয় কর্তৃপক্ষদের নিকট অর্থ আদায় 
করিবার ক্ষমতা দিরা সম্প্রতি বাঙ্গালার ব্যবস্থা পরিষদে 


সাসক্রিক্টী 
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এক বিল পাশ হইয়াছে। ভারত সরকার আগামী 
আন্সস্ত্মাত্রি বাপাছে বিভিন্ন আতিবর্ণ-হিসাবে হিন্দ 
সদাজের লোকগণনা করিতে অস্বীকুত হইয়াছেন। অপর- 
পক্ষে বাঙ্গালা সরকার জাতিবর্থহিলাবে ভাগ করিয়া হিন্দু 
সমাজের লোক গণনার উপর জ্বোর দিতেছেন। মাতি 
হিসাবে হিম্দুদিগকে গণনা করিতে হইলে যে অতিরিক্ত ব্যাগ 
পড়িবে ভাহা নিটাঈবার জন্কই বাঙ্গালা সনুকার বর্তমান 
বিলটি পাশ করিয়া লট্য়াছেল। দুসলমানদের সম্বন্ধে কি 
ব্যাবস্থা হইয়াছে? 


ন্ৰীরক্তূমে ভীম ভুভিস্্-_ 


বীংছদে প্রায় এগার লক্ষ লোকের বাস? তাচাদের 
প্রীক্স সকলেই ক্লুধিপীবী। এ বংলর অনাবৃষ্টির জল 
শতকর! দশ ভাগ শল্তও রুষক পায়, নাই ; তাহার উপর 
পণুনের আহার্য নাই; পুদ্ধরিনী ভলশৃস্ত। পানীয়ের 
অভাব ঈতিমধো লক্ষিত হইতেছে, বছ লরনারী ঈতিমধোই 
অর্চাশনে ও অনশনে দিন কাটাইতে আরম্ভ করিয়াছে। 
সরকার পক্ষও ইহার ভয়ালতা বুক্িতে পাঁরিয়! সঙ্গাগ 
হইয়াছেন ও ইতিমধ্যে ব্যবস্থা পরিষদে ইহা লইক্া 'জালোচনা 
হইয়া গিরাছে। বীরহৃূমের প্রতিষ্ঠাবান বাক্তিগণ 
মন্মিলিতভাবে কিছুদিন পূর্বে এক বুক্ত বিবৃতিতে বীরূমের 
অবস্থার কথা বর্ণনা করিঘাছেন। এ বিষয়ে কাও আরস্ত 
করা হইয়াছে। গত নভেম্বর মাসে কলিকাতায় ‘বীরভূম 
দুর্ভিক্ষ সাহায্য সমিতি’ নামে একটী সমিতি বীরভূণের 
তরুণ ও ছাত্রদের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং তাহারা 
কান আরম্ভ করিয়াছেন। কলিকাতার বীরতুদবাসী- 
দের “বীরভূঘ সক্মেলন” নামে থে বহু প্রাচীন প্রতিষ্ঠান 
আছে তাহাত্নাও বীরদের দুক্তিক্ষ নিবারণ কলে একটী 
সাহায্য লমিতি ধূলিন্নাছিলেন। গত ২*শে ডিসেম্বর 
হইতে ছুইটা সমিতি একসঙ্গে যুক্ত হইয়া কাজ করিতেছেন 
_কারণ তাহাতে কাজের পরিমাণও বাড়িবে এবং ফাজের 
স্ববিধা -হইবে বলিয়া আশা করা যাগ । ওঁ বুক্ত দিতি 
“বীরতৃূদ দুভিক্ষ সাহাঘা সমিতি’ নামেই কাজ করিতেছে। 
সমিতির অফিস ১৫৯ এ বহুবাজার “ট্রাটে যুগ্ধা-দম্পা্ক 
হ্বৃত ব্রহ্মগোপাল মিত্রের নামে থে কোনো ' সাহাব্য প্রেরণ 
করা চলিবে। 





aes 


ভাবত) ল্ৰিস্থত্রে শ্নিল্ষচাল আ্যন্র্থা 


বাঙ্গালা দেশের উচ্চ ই:রেটী স্ূলগুলির “ঘ সকল শিক্ষক 
চারুকলা! বিহয়ে শিক্ষ! দিবেন, ডাহাদিগকে বিশেষ শিক্ষা দিবার 
স্ন কলিকাতা বিশ্ববিস্থালয় আগামী বংসরের গোড়াতেট 
একনট শ্বলকালব্যাপী শিক্ষাব্যবস্থা নিষ্ভীরগ করিবেন। 
মাটি কূলেশন পরীক্ষার হন দে নূতন পাঠ্য নিচি 
হইয়াছে তাহাতে ‘চারুশিমের বোধ’ ( রেখান্ধন ও 
চিত্াক্কন : অন্কতন অংশ শিক্ষণীয় বিষ । এ বিষয়ে ধাহারা 
শিক্ষা টিবেন তাহাদের লাহাহাকতে এই কস্থা করা হইবে। 
লিক্টি পাহাতালিকায শিক্ষা সম্বন্ধে সাধারণ নীতিবিষন্তক 
বক্তৃতা, ঢাকশিল সম্বন্ধে বিবিধ জ্ঞাতব্য তথা, চিত্রাঙ্কন, 





জীৰ উপারাধি ফুখাপাব্।চ_-স'।ওতাল পরগণার কংগ্রেস 
লক্ষেষরবাবূর পত্নী । ইলিও সম্প্রতি কায়াবরণ করিয়াছেন 
ভাস্বর, '₹পতিবিশ্ব৷ সগ্ন্ধে পরীক্ষালন্ঞ অভিজ্ঞতা অর্জ্জল 
প্রকৃতি বিষয় সরিবিষ্ট হটবে। আনরা বিশ্ববিস্তালয়ের এই 
প্রচেষ্টার প্রশংস। করিতেছি । 


ভাতের হাইকসিশ্নার—_ 


দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতের এজেন্ট লেনাঙ্ছদ্‌ আছেন 
শ্রমুক্ঞ রাম রাও। সম্প্রতি এক দরকারী ঘোষণার 
তাহার পদবী বদলাইয়া ঠাঁহাকে ভারতের হাইকমিশনার” 
বলিরা। থোষপ! করা হইয়াছে । দক্ষিণ আক্রিকা্ ভারতের 


আগাম 





[২৮শ বর্ষ _২র খণ্ড ২ঘ সংখ্যা 
১885 
ভাইকমিশলার অত:পর অক্লান্ত বৃটিশ উপনিবেশিক ছাই” 
কমিশনারদের অগুন্ূপ পদমর্যাদা লাও করিবেন । কিন্ত 
ইহাতে উল্লসিত হইবার কিছু আছে বলিয়া মলে হয় ল)। 
যতদিন ভারত স্বাধীন রাষ্ট্রের মধ্যাদা না পরায় ততদিন বিদেশে 
তাহার প্রতিনিধিদের এজেণ্ট প্রেনাবুল্‌, ছাইকমিশনর, কন্‌- 
সাল্‌, ম্যা্ষেসেডার__বে-কোন নামই দেওয়া হোক না, 
তাহার পদনর্ধাদা বা সম্মান তাহাতে বাড়িবে না। 


সান লামা অজ্জেল্র ভাস্বল—_ 


সম্প্রতি কলিকাতায় বহুনিন্দিত মাহামিক শিক্ষাবিলের 
প্রতিবাদে বে সঙ্ষিগন হইয়। গিয়াছে তাঁহার শিক্ষা! ও সংস্কৃতি 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন প্রসঙ্গে সার দর্পন রাধারুফন মাধামিক 
শিক্ষাবিলের বিরুদ্ধে বে সারগর্ত মন্তবা করিয়াছেন তাহা 
নানা কারণেই বাঙ্গ'লার মন্্রীমগুলীর মনোযোগ আকর্ষণের 
যোগ্য । স্তর রাধারুঘন বলিয়াছেন, সর্বক্ষেত্রে বিশেষভাবে 
শিক্ষাক্ষেত্রে সাংপ্রদাচিক নীতি প্রবর্তন কির! মস্ত্রীম্ডলী 
ভারতে মহাজাতিগঠনের বিরুদ্ধবাধীদের ছাতে সম্পূর্ণ 
আত্মসসপু্ণ করিয়াছেন। শ্রর রাধারুফণ রাজনীতিক 
নেতা নহেন, হিম্মু নহানভার দনন্ুও নেন, তিনি 
শিক্ষাব্রতী; সুতরাং তাহার মতের গুরুত্ব কতখানি, তাহা 
আমানের মন্ত্রীশুলী অনুধাবন করিলে উপকৃত হইবেন ॥ 


সহযোগিতার আনল 


সম্পতি বৃটিশ কমন্স লতার সকল দলের নয়ন সান্ত 
মিলিয়া ভারতবাসীদের প্রতি সহযোগিতার আবেদন প্রকাশ 
করিয়াছেন। তাহাদের আবেদনে ভারতের সাম্প্রদায়িক 
সমস্কার উপর যথারীতি গুরুত্ব আরোপ করিপ্লা বড়লাটের 
প্রত্যাখ্যাত প্রস্তাব গ্রহণের জন্য সন্নি্বন্থ অনুরোধ জ্ঞাপন 
করা হইগ্রাছে। তাছাদের দীর্ঘ আবেদনে বৃটিশস্থলত 
কৃটনীতির পরিচয় বেমন আছে, উদারদৃষ্টিতে ভারতীয় 
লমন্তা সনাধানের আগ্রহ তেদন নাই। ভাবার হের-ফেরে 
বক্তব্য বিবরের বে বিশেষ কোন পরিবর্তন দেখা গিয়াছে 
তাহ। নছে; ধ্ডলাট লিনলিখগে। বে সব ঘুক্তি প্রদর্শন করিয়া 
কতগ্রেনকে নিরাশ করিত্রাছেন, এই তথাকধিত আবোনেও 
সেই সব যুক্তিই ভাষার আবরুতে আত্মগে!পনের ব্য 
চেষ্টা করিযাছে। সুতরাং আমাদের বিশ্বাস, ঘতক্ষপ না 


দাঘ--১৩৪৭] 


রটিশ রাজনীতিক ধূরদ্ধরের। সরল, সহজ ও স্পষ্টভাঁষায় 
ভারতের দাদী ভারতখাপীর দিক দিয়াই ভাবি লইবেন 
বলিয়া আশ্বাল দিবেন, ততক্ষণ এ ধরণের মিলন চেষ্টা 
পওস্রমে পর্যাবলিত হইবে ॥ 





শ্রন্াসী জ্ষলাহিভ্ড সশ্চাকশন_ 


এবার বড়দিনের ছুটিতে ভামসেদপুরে প্রবাসী-বঙ্গ- 
সাফিতা সন্মিলনের জ্টাদশ অধিবেশন হুইয়া গিক্সাছে। মূল- 
সভাপতি নির্বচিত হইঙ্গাছিলেন বরোদা রাজোর সচিব 
রাজরর ইবুক সতাত্রত মুখোপাধায় ৷ কিন্তু শেখ মুহূর্তে 
অসুস্থ নিবন্ধন তিনি লক্ষিলনীতে যোগদান করিতে না 
পারায় তাহার দ্বানে শক্ত শকসদস দত্ত মহাশরকে দুধ- 
সভাপতি নির্বাচিত কর! হর । সাহিত্যশীার সভাপতি হন 
জীক অদশঙ্কর রায় আই-সি-এস মহাশয় । বিজ্ঞান শাখায় 
ডঃ বীরেশচন্ত্র গুহ, বৃহব্রর বদশাপায় ডঃ কালিদাস নাগ ও 
মহিলা-বিভাগে গীদতী কুমুদিনী হস্ত সডানেত্ীত্ব করেন। 
প্রদশনীর খারোদ্নাটন করেল যুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধায় 
মহাশয় । এবারের সন্মিলনার বৈশিষ্ট্য এই প্রদর্শনী । এই 
প্রদর্শনীতে গত এক বংসরেন মধ্যে প্রকাশিত ঝাঙ্গ!লা পুস্তক 
ও পত্রিকাবলী প্রদশিত হইয়াছে । এশনীতে শিশুসাহিত্য 
বিষয়ক পুন্তকই বেন প্রচশিত হই£ছে। মোট সাত শত 





লাহিতা শাখার সঙ্াপতি-_ দূত অতৰাশন্কর ঝা আই-দি-এল 


পুস্তক ও ১৪খানা সাময়িক পত্র প্রদশিত হইয়াছে। 
অভার্থন। সমিতির অবহেলায় ও ক্রটিতে এই প্রদ্শ্নী 


সাসস্মিস্ী 





তি 


IEE td 
তেনন সাকলালাভ করিতে পারে নাই। গ্রন্থ প্রকাশকদের 
নিকট তেননভাবে প্রদর্শনীর বিছস অগ্ুরোদ দ্বাপন করা 





বান শাগার সভাপতি ডক্টর বীরেশচশ্র গুছ 
ছয় নাই বলিয়াই পুন্তক সংখ্যা এত কন হইয়াছে, তণাপি 
এ প্রচেষ্টা গ্রশংসাবোগা সন্দেচ লাই। 
অভার্ধনা লমিতির সভাপতি নির্াচিত হন প্রসিদ্ধ 


বাবসাতী ঘুক্ত লগেন্নাথ রক্ষিত মচাশয। টাটা 
কোম্পানীর প্রধান কশ্মকর্তা মৃত ছে জে, গান্ধী মহাশয় 
সম্মিলনী দ্বারৌদতাটন করেন। 

মূল-দভাপতি যুক্ত গুরুপদয় দত্ত মছাশদ তাহার 
মনোজ্ঞ অভিভাবণে সঙ্গত বলেন “জীবনযাত্রার সকল '্ররে 
বাঙ্গাণী আজ পিছনে পড়িয়া রহিয়াছে। রাজনীতিক, 
আধিক ও অন্য সকলক্ষেতে বাঙ্গাল! মাজ পরাজয়ের সম্ভাবনার 
বিব্রত হুইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু তমিব্র। রজনীর ঘোর 
অন্ধকারের মধেঃও প্রীণতম রৃশ্মি দেখা যাইতেছে। 
অন্তদিকে যাহাই হউক ন! কেন, বান্বাণী সাহিত্য প্রতিভায় 
সমুজ্জল হুইয়া! রহিয়াছে । পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম সাহিত্যগুলির 
সহিত সঙ্গতি হাখিয় ইহার পুরি ও প্রগতি ঘটিয়াছে ৷ 

সাহিত্য শাখার সভাপতি শ্রীযুক্ত অন্নদাশঙ্কর রায় মহাশয় 
তাঁহার স্থচিন্তিত অভিভাবণে এদেশের নশ্মিগনের চিরাচরিত 
স্বীভিকে ছাড়িয়া গিয়াছেন। তিনি অভিভাখণে একটি মনোজ 
গল্পের আকারে তাহার বক্ধব্য প্রকাশ কত্ি্াছেন। তিনি 
প্রসঙ্গত বলিম্তাছেন__'সাহিত্যিকেরা প্রধানত সাহিত্যের 


মর্জি স্ডান্সতস্ব [২৮শ বর ২ খণ্ড ২য় লংখা) 








সৌন্দ্য ও আট লইধা কারবার করিবেন, অথব৷ কলওয়ালার স্বেচ্ছাচার,“দাগে। কিঘাণ-মদদুর’ ইত্যাদি লিখে 
চল মনোভাবের লামাডিক পিকটা লইঙ্সাই বিশেষ শ্রেণীর শ্রেণী-সাহিতা পরিবেষণ করা কঠিন লয়। কিছু গরম 
সাহিত্য সৃষ্টি করিবেন ? সাহিতি কিসের ভঙ্গ এবং পািত্য মসলার সঙ্গে দা্কস্‌ বাটা মিশিয়ে ওকে থাছু করতে পারা 





নিশিলধ্গ দঞ্ীত প্রতিযোগিতার মহিলা (ক) বিভাগের পুরক্ধারপ্রা্ত মহিলা বৃন্দ ফটো) পানা দেন 
কাদের ছন ?--তাকে সাহিত্য সৃতি করতে ছবে এমন সহজ । কিন্তু সাহিত্য বলে যদি তাহা গণা করা ছয়, তবে 
ভাবে, বেন একদিন শিক্ষা ন্তার ছলে সব শ্রেণীর লোক সেই শ্রেণীসাহিত) কেন নিয়শ্রেণীর সাহিত্য বলেই তা গৃণা হবে। 
স্বস্থ উপোগ করিতে পালে । এমন এক বুদ দিয়ে যাবে, কিন্তু আমার সোনার তরীতে যদি সোনার ধানই ন! থাকল, 
ঘা সমা-বিপ্রবের আগে বা রা্র-বিস্রবের আগে ফুরিয়ে ঘাবে তবে বাকী সব থেকে ছবে বী। ও কি সাহিত্য হবে? 
লা। এহন এক অন্তত পরিব্ষেণ করবে থা ইনানীহন যখন ধলি--আর্ট ফল আর্টদ্‌সেক-_তখন ধু এই কথাই বলি 





শিিশল বদ দঙ্গী চ প্রতিযোগিতার বহিলা (খ) বিভাগে পুরণারএাপ্ত মহিলানস্য -কটো জলা দেন 
ধেবতার। খেয়ে শেষ করে (েবেন না, বা তথাকথিত থে, সোনার ধানের জন্যই সোনার তরী । তা বালে অন্ত 
দৈতদের জন্যও সন্ষুত থাফবে।-- লমিদরের অত্যাচার, জিনিষকে বাদ দিইনে, ওজন বুঝে জাগা দ্বিই।--- 





ঘিলী:6 ভারতীয় মহিলা লঙ্দেলেনে দমবেও ভবাগুরের দগাউ।লী, কংসে নেও 8 দুক্তা কমলা দেবী চটেোপাধ্যায় আমেরিকার 
লেডী প্রতি মিত্র প্রভৃতি ক।লিঙো শির মে পিয়া 








ক্যাহযাইকেল নেভিকেল কলে(ছ প্রাক্তন ছ্ধাত্র সিল চলব 
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লগ্নে দিল সযকিগশের হালগৃহ বোমা পড়ি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে 





রাঙা কারতীর মৌহাহিনীতে গৃহীত নূতন [শকষামধাশঘল ব্যারাজ করিতেছে 


'াদ--১৩৪৭ ] 





সাহিতা শাখায় প্রীফুক রাদশেধরবাবূর লিখিত “বাংলা 
ভাবার "আধুনিক ভ্্প', অধ্যাপক বিজনহিহারী ভটাচার্যোর 
বাংলাভাষার নীতি ও আদর্শ’, মহামহোপাধ্যার পণ্ডিত ই্বুক্ত 
প্রমথনাথ তর্কতৃষণের 'বাংলাডাযায় বিদাতীয় শখ” ইত্যাদি 
কয়েকটি সারগর্ড প্রবন্ধ পঠিত হয 

বিজ্ঞান শাখার সতাপতি ডক্টর বীরেশ্চন্্র গুহ “বিজ্ঞান 
ও মানবতা! সম্পর্কে একটি হ্চিন্তিত অভিভাবণ পাঠ করেন। 
* বৃহত্তর বঙ্গ’ শাখায় সভাপতি ডক্টর কষাঁিদাস লাগ তাহার 
অভিভাষণ পাঠ করেন উতগ্র শাখাতেই বিশিষ্ট স্থধীবৃন্দ 
বিজ্ঞান বনাম সাছিতা এবং জাতি হিসাবে বাঙ্গালীর অথণগ্ডতা 
এবং শক্য লাভের ও বজার রাখার সমন্তা সম্পর্কে 
অনেকগুলি প্রবন্ধ পাঠ করেল । মিলা বিভাগের সভানেত্রী 
আলন গ্রহণ করেন প্রীুক্তা কুমুদিনী বস্তু । মহিলা 
বিভাগেও বাঙ্গালা ভাষায় মহিলার গ্বান ও দান সঙ্ন্কে 
অনেকগুলি প্রবন্ধ পঠিত ৬৭ সম্মিলনীর আগামী 
অধিবেশন ফানীতে হইবে স্থির হইযাছে। সম্থিলরীতে 
অনেকপুলি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। তন্মধ্যে আগামী 
আদদশরধারিতে প্রবাসী বাঙ্গালীদের মাতৃভাষা বে বাঙ্গাল! 
তাহা লিপিবদ্ধ করার অনুরোধ ন্দন্পতগ | "মার একটি প্রস্তাবে 
এইরূপ অভিমত ব্যক্ত করা হয় ঘে, বঙ্গের বাহিরে ভারতের 
সদন প্রধান প্রধান প্েডিও স্টেশনেই প্রতি সপ্তাহে 
বাঙ্গালা প্রোগ্রামের জগ্র উপঘূক্ত বন্দোবস্ত হওয়া উচিত) 
কলিকাতা ও ঢাকার রেডিও স্টেশনে অবাঙ্গীলী প্রো গ্রামের 
যেভাবে বাবস্থা করা হয়, সেই ধারার বাঙ্গালীর বাহিরে 
ভারতের বেতারস্টেশনগুলির কর্শ্মণ্টীতেও বাঙ্গালা 
প্রোগ্রামের আঅয়ুরূপ ব্যবস্থা করা কর্তব্য । রবীন্দ্রনাথের 
রোগমুক্িতে আনন্দ প্রকাশ এবং হুস্থ দেহে আরও দীর্ঘকাল 
জীবন ধারণের কামন! এবং প্রযুক্ত স্থভাহচন্র বস্ু, রাজরত্ব 
সতাব্রত নুখোপাধ্যায়, শ্তর লালগোপাল মুখোপাধ্যাত্ের 
সস্বর রোগদুক্তির প্রার্থনা সম্মেলন করেন। গত কয়েক 
বৎসরে যে সব বিশিষ্ট সাছিতাকের দৃড়া হইয়াছে তাহাদের 
লক্ষ সশ্মেলন শোকপ্রকাশও করেন। 


নি শ্রভিহোপ্িকান্ম ল্ৰাক্লালী - 


ভিৰ জন্বলপুরে আস্তঃবিশ্বিদ্ঞালয় বিতর্ক প্রতি- 
যোগিতার কলিকাত) বিশববিগ্তালরের ছাত্র প্রীমান্‌ সাধ্নচজ্র 


৩৩ 


সামস্মিক্কী 


ae 





পুণ্য ও জীদান্‌ পূর্ণেন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় জয়লাভ করিদ্াছেন। 
অীণান্‌ লাধনচন্তর প্রথম দ্বান অধিকার করিয়াছেল। গত 
বৎসরে ভাহার! লাহোরে অনুষ্টিত আন্তঃবিশ্ববিষ্যালয় বিতর্ক 
প্রতিযোগিতায় জ্রচলাহ করিয়া বাঙ্গালীর গৌরব বৃদ্ধি 
করিগ্রাছিলেন। আমরা এই দুইটি বশস্বী যুবকের নর্বাঙ্গীন 
ফলা'প কামনা করি। 
ছোজ্ৰীত কাত 

চট্টগ্রাম কলেজের ছাত্রী কুমারী গৌরী গঙ্গোপাধ্যায় 
এ বৎসর বি-এদ্‌-সি পরীক্ষাঞ্ উঠীর্ণ হটযা ‘পেডলার পদক’ 
লাড করিপ্নাছেন। ব্যবহারিক রসারলে প্রপ্থদ স্থান 





কুঘারী গোঁরী গঙ্গোপাধ্যায় 


অধিকারীকে এই পদক দেওয়া! হইয়। থাকে। ছাত্রীদের 
মধ কুদারী গৌরীই সর্ধপ্রপন এই পদক পাইলেল। ইনি 
চট্টগ্রাম কলেজের অধ্যাপক রক্ত লতীশচন্্র গঙ্গোপাধ্যায়ের 
কন্তা। আমরা শ্রীমভীর উত্তরোত্তর সাফল্য কামনা করি। 
স্রস্চ্ৰে লক্ষলাহিভ্ভ সস্্রেতম্ন_ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালর়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রিয়রঞ্জন 
সেনের সভাপতিত্বে এবারে ‘নিখিল ব্রচ্ধ বাঙ্গাল! সাহিত্য 
সক্ছিলন? সুসম্পর হইয়া গিয়াছে। শাসনকার্ধ্যের অছুহাতে 
ব্ৰহ্ম ভারত হুইতে বিচ্ছিত্র হইলেও এই দুইটি দেশ রাজনীতি, 
অর্থনীতি ও সংস্কৃতির দিক হইতে নিবিড়ভাবে ঘড়িত। 
পু 
1 শ্বদেশের সঙ্গে হিসাবে প্রবাসী 
বাঙ্গালীদের এই প্রচেষ্টা উত্তরোত্তর ভীমপ্ডিত ie 
ইহাই আদরা কামনা করি। ডি 


৮০ 


পল্মজ্সোক্কে নন্বিলীলও৪লন পি 
নলিনীরঞ্জন পতিত মহাশয়ের অকালবিয়োগে এক- 
জন নিষ্ঠাবান অক্রান্ত কর্মী সাহিতাসেবীর অভাব হইল । 
যে কয়ছনের আপ্রাণ চেয় বঙ্গীয় সাহিত) পরিষদ গড়িয়া 
উহি়াছে ললিনীরঞগন তীহাদের মধ্যে একগ্ন | তাহার রচিত 
কাস্তকবি রুনীকাস্ব তাঁহার তথা সংগ্রহ, লিপিকুশ্লতা 
ও যোগাতার পরিচায়ক ॥ বিগত পঁচিশ-ত্রিশ ব২সরের 
মধো বাঙ্গাল!র যেখানেই কোন সাচিতা সভা ব। সন্মিলন 
আহত হুইগাছে, সেখানেই নলিনীরঞ্জন উৎসাহী কন্দীরূপে 
দেপা দিয়াছেন । ছোট-বড়, নবীন-প্রবীণ__লকল শ্রেণীর 
সাহিতাকের তিনি আপনজন ছিলেন। দারিত্যা ও বহুবিধ 
সাংসারিক দুঃখ দুন্দনার মধ্যেও সাহিত্য বিষয়ে তাচার 
যে সদাদাগ্রত উৎসাহ ছিল তাহা অশ্কেছ মনেও উৎসাহের 
সঞ্চার করিত ৷ মৃত্যুকালে ঠাহার বস মাত্র আটাহ বসন 











মলনীরঞ্রন পণ্ডিত 


হইছিল । আনল! ঠাগার শোকসম্ৃপ্ত পরিজনবর্গ ও অগণিত 
যন্ধুবগঁকে আমানের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। 


শর্পহেনাক্কে গোডল্বিহান্রী ব্রিশ্মাস_ 


কলিকাতা প্রসিদ্ধ সংস্ত ব্যবসায়ী, বাঙ্গালীর অপরিচিত 
দেলেপাড়া সঙের প্রবর্তক গোঁবিছারী বিশ্বাস ৬৯ বৎসর 
বসে পরলো'কগদন করি্পাছেন। সাহস, সততা ও 
অধাবসায় সঙ্গগ করিছা। সামাস্ অবস্থা হইতে অদামান্ত 
কর্শনিচার কর্মক্ষেত্রে ধাহারা প্রতিষ্ঠালাডে সমর্থ হইক্সাছেল, 
বিশ্বাস মহাশক তাছাদেরই অন্ততণ ছিলেন। ভারতের বহু 
ভাইম্রর ও বিভিন্ন প্রদেশের গবর্ণয় ইহাকে নিয়োগপত্র 
( warrent of appointment } ধার! লশ্মানিত করেন। 
স্বার সদাজের ও জাতীন্র ব্যবসায়ের বৃদ্ধি সন্ধে ইনি 
যেন্প উদ্ভোগী ছি লেন, সাধারণ প্রতিষ্ঠান ও জনহিতকর 


‘ভাবক 





[২৮শ বধ--২য় খত ২র লধ্যা 
অনুষ্ঠানওলিকেও সেইনপ আগ্রহ সহকারে সাহাঘা 
ফরিতেন। বিশ্বাস মহাশয় দুই পুত্র ও চারিটি কন্তা রাখি 





গোঠবহাতী বিশ্বাস 


গিয়াছেন। জেট পুত্র প্রমান দে)।তিশ্চন্ত্র উচ্চশিক্ষিত 
ও স্লেখক ৷ আমরা তাহাদের পিতশোকে সদবেদন! 
জ্ঞাপন করিতেছি 


জাহাজ ব্যসাতক্স পক্ষপাকিত_ 


ভারতের উপকূল বাণিজা সম্পর্কে গেণীয় বাবসাধীদিগের 
দ্বার্থদংরক্ষণের গচ্ ব্যবস্থা অবণহন করিয়াছেন বলি! ভারত 
সরকার যে বিবৃতি দিয়াছেন ডাহাগ সমালোচনা করিয়া 
সিক্ষিয়া স্টিম নেভিগেশন কোম্পানীর পরিচালক প্রবুক্ত শান্তি 
কুমার এন্‌ মোরারদী জানাইতেছেন যে, বৃটিশ মূলধনে পরি- 
পুষ্ট মোগল লাইনের জাহাজগুলি করাচী, কলিকাতা, বোশ্বাই 
ও লোহিতঙ্গাগরের বন্দরসমূহে যাতায়াত. করিতেছে। 
আসলে তাহাদের গতিবিধি কোনমতেই নিয়গ্িত হয় লাই। 
ভারতের পশ্চিদতাগে বিড়ি বন্দরের দেখ বানিজা- 
জাহাজের পরিচালন! সরকার গ্রহণ করিয়াছেন। বার বার 
আবেদন নিবেদন কর়ি্াও ইহার একথানি জাহান 
দেশীয় লোকদের হাতে দেওয়া হুর না। ইহ) হইতে স্পষ্ট 
করিয়াই আমরা বুঝিতে পারিতেছি বে, বৃটিশ মৃলধনে 
পুট বিদেশীয় কোম্পানীর দাহালগুলিকে স্বাধীনভাবে ব্যবদায় 
চালাইবার অনুমতি দিয়া আসলে দেশীয় জাহাজ ব্যবলার ও 
লৌবাণিজ্যের উচ্ছেদে সরকার সছারুত্য করিতেছেন। ভারতীয় 
জাহাজকোম্পানীসদূহকে শতকর! পনর টাকা ভাড়া 
বাড়াইবার অধিকার দেওয়া হয় নাই; অপরপক্ষে কিন্ত 
মোগল লাইনের বীঘান্যয় সরকার বহল করিতেছেন এবং 
তাহাদের ভাড়াও শতকরা পচাত্তর টাকা বাঁড়াইবার অভমতি 
দিত্লাছেন। এই অসামা সম্পর্কে আদর! ভারত সরকারের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি ! 


মাধ--১৩৪৭ ] 


লাক্ছাহ্শাস্ম দতশাদজিন 

বাঙ্গালা প্রাদেশিক কংগ্রেস ও কেন্ত্রীর কংগ্রেসের সভা- 
পতির মধ্যে বিবাদের ফলে থে অবস্থার উত্তৰ হইয়াছে তাহা 
নিতান্তই অগ্রীতিকর॥ এই উপলক্ষে প্রাদেশিক কমিটির 
পক্ষ হইতে কেন্দ্রীয় কংগ্রেসের সভাপতি মৌলানা আবুল কালাম 
আজাদের প্রতি বিবৃতির আকারে যেসব অশোভন উক্জি 
প্রচারিত হইতেছে তাহা সঙ্গত নহে, বরং ভাচাতে 
বাঙ্গালী চয়িত্রের ছূর্বালতাই প্রকাশিত হ্টতেছে । অপর পক্ষে 
যাঙ্গালাতর ধাছারা প্রক্কত নেতৃত্বানীর তীছাছিগের বহিষ্কারের 
ফলে থাঙ্গালার রাজনৈতিক আন্দোলন যে হুর্কল চইগাই 
পড়িবে তাছাতে কোন সন্দেহ নাট। বেনন কোন প্রতিষ্ঠান 
পরিচালন করিতে হইলে সকলকেই নিপরমাহ্যবর্তিতা মানিয়া 
লইতে ছয়, তেমনই তাহা কঠোরভাবে প্রযুক্ত না হইলেও সঙ্গত 
হয়। আমরা অবস্ত কোন পক্ষেরই ওকালতি করিব ন1? 
আমরা চাই যে 'অবিলস্বে এট অগ্লীতিকর অবস্থার একটা 
হুমীমাংসা হইরা দেশের রাজনৈতিক ক্ষেত্র স্বান্বাকর আব- 
হাওয়ায় পরিণত হয়। 


ক্রুত্তী ল্বাক্াৱসী সমুহ 

গত বৎসর গৃহীত ভারতীয় অডিট্‌ ও একাউন্ট ল্‌ 
পরীক্ষার সাফলা লাড করিয়া উমুক। জ্রানেন্্মোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় ঈস্টইন্ডিঃ) রেল কোম্পানীতে ট্রান্দপোটেশন 
অফারের পদে নিযুক্ত চইয়াছেন। তিনি কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালক্পের একজন কতী-ছাঁত ; জীবনে ঘত পরীক্ষা 
দিগ্লাছেন সকলগুলিতে তিনি বৃত্তি গাইছেন? সহিতোর 











বআলেশ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রতিও তাহার অনুরাগ আছে। ডাহা পিতা হগলী ভদ্রকালী 'অগণ্য বন্ধবাদ্ধবদের আমাদের আন্তরিক সদবেদনা। জ্ঞাপন 
নিবাসী প্রহ্‌ক্র নগেন্রনাথ বন্যোলাম্যান্ত (ববসরগ্রাপ্ত) করিতেছি। 


সামস্দিক্ী 





ইউ 


বিহার সরকারের পূর্তৃবিডাগে উচ্চপদে প্রতিটিত ছিলেন। 
আমরা জানেশ্রবাবুর ছীবনে উররোত্তর সাফল্য কামন।ফরি। 
শ্রবালী আল্চাতীদল সরত্শোক্ পান 
সাঁওতাল পরগণার র|ডমহলের প্রসিদ্ধ ব্যবমারী 
উক্ত মনোকর-দে মচুমদার মচাশয বীভ-প্রেদারে +* 





মনোহর ছে 


বৎস বসে সম্প্রতি পরলোকগমন ফস্রিয্াছেন। দে-মজুঘদার 
মহাশয়ের আদি নিবাস ঢাক জেলার বিক্রনপুরের অন্তর্গত 
শেখরনগর গ্রাদে। ১৮ বৎসর বসে তিনি সামাল্ত 
বেতনে পুলিশে চাকরি লইয়া সাঁওতাল পরগণায় ঘান। 
কিছুকাল চাকরি করার পর সামান্র তিনশত টাকা সূলধন 
লইয়। তিনি: বাবলা সরু করেন। নিজের সততা ও 
অধাবসায়়ের ফলে তিনি বহু টাকা অন্ন করিয়া অনেক 
শ্বীবর-অন্থাবর সম্পত্তি রাখিয়। পিয়াছেন। 
সাংশ্বাচ্ছিক্কেল শীর্লকেসান্ঙ্গাসন্ন 

স্কাশনাল নিউজ পেপার্স লিমিটেডের পরিচালক 
অক্ষয়কুমার সরকার মাত্র পয়ত্রিশ বদর বালে দারুণ 
ঘস্থারৌগে পরলোফগন করিয়াছেন। শিক্ষা শেষ করি 
তিনি “ষকগওয়ার্ড। পত্রিকায় সাংবাদিক-দীবন আস্ত 
করেন এবং মৃত্যুর কয়েকমাস পূর্ব পর্ঘযন্মও সংবাদপত্রের 
সহিত সংশ্রব রক্ষা করিয়াছিলেন | তিনি অবিবাহিত ছিলেন । 
স্কাপনাল নিউজ পেপার্স লিঃএর তিনখানি পঞিক!__পেয়ালী, 
ভ্যারাইটিত্র ও চিহানী তাহার দ্বারা পরিচালিত চষ্টত। 
অমাহিক প্রকৃতির জন্য অক্ষয়কুমার বন্ধুমছলে সকলের প্রিয় 
ছিলেন । আমরা তাহার শোকলম্তগা বৃদ্ধা জননী ও তাহার 


, ৯৬০ 





শল্লত্শাত্ি অ্রজাভ্ল্সাঞ্র আুন্ছেসী প্রগক্্- 

কলিকাতা পুলিশের দক্ষিণ টাউন বিভাগের সহকারী 
কমিশন রায় প্রভাতনাথ দুখোপাধ্যায় বাহাছর গত 
»লা জাহুৱাবী প্রাতে সঙ্যাপ রোগে পরলোকগছন 
করিক্সাছেন। নত্যুকালে তাহার বদ্স মাত্র ৫* বৎসর 
হইয়াছিল । ১৯১৪ সালে পুলিশ বিভাগে সামাঙ্ক দারোগার 


মান্য নন 





অঙ্ঞাতলাথ মুখোপাধ্যায় 
পদে নিযুক্ত হই কর্ধুনিষ্ট ও অধাবসায় বলে তিনি 
উন্নতি লাভ করেন। ১৯২৯ সালে তিনি সহকারী পুলিশ 
কমিশনার পদে উন্নীত ছন । তিনবার তিনি অন্থ।রীভাঁবে 
ডেপুটি কমিশনরের পদে কাধ্য করেন। ভাহার কর্ণ- 
নৈপুপোর পুরস্কার স্বরূপ তাছাকে পুলিশ মেভ্ল্‌, রাত 
সাহেব ও রাঁর বাহাদুর উপাধি প্রদান করা হয়। ভাল 


ভারত 


[২৮শ বর্বর থণ্ড_২য সংখ্যা 
টিটি 88385 
খেলোয়াড় ও স্বজ্ভিনেতা বলিয্নাও তাহার প্রসিদ্ধি ছিল। 
নিজের অমায়িক ব্যবহারে সহরের অলংখা ক্লাব ও বারোরানী 
প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি যুক্ত ছিলেন। আমরা তাহার 
মৃত্যুতে স্বজনবিয়োগবাথা অনুভব করিডেছি এবং তাঁহার 
শোকসন্তপ্ত পরিছনবগেঁর প্রতি আমাদের আস্তুরিক সমবেদনা 
জ্ঞাপন করিতেছি । 


সল্লজেশাতেক সঙ্েক্র্রনান্র শু 


প্রবীণ সাংবাদিক ও প্রসিদ্ধ সাহিত্যসেবী আনু 
নগেন্্নাথ গুপ্ত দহাশ্র পরিণত বয়লে বোদ্বাই শহরে 
সমপ্রতি পরলোকগদন করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুতে 
ভারতীক্স সংবাদপত্র অগতের বিশেষ ক্ষতি হইল । যৌবনের 
প্রারস্তেই তিনি সাংবাদিকের কার্থা গ্রহণ করেন এবং 
বিশেষ ক্তিত্বের সহিত করাচীর “ফিনিন্ত পত্ডের সম্পাদনা 
করেন। স্যর সুরেশ্রনাথের প্রভাবে পাঞ্জাবের সদ্দার 
নয়াল সিং মাজিথিয়া বখন বাঙ্গালার জাতীয়তা আন্দোলনে 
আকৃষ্ট হইয়া পান্ধাবে সেই আন্দোলন প্রবর্তন করেন তথন 
তিনি সেখানে একথাদি সংবাদপত্র ও একটি কলেজ 
স্থাপন! করেন। সুরেশ্রনাথের নির্বাচনে ডাঃ শীতলাকান্ত 
চট্টোপাধ্যায় টি বিউন-এর প্রধান সম্পাদক হুন। শীতলা- 
কাছের অবর্তমানে নগেস্্নাথ সম্পাদকের পদে থাকিয়া 
চি. বিউন-এর প্রতিষ্ঠা বৃদ্ধি করেন। দীর্ঘকাল তিনি এই পদে 
কাৰ্য্য করিয।যোগাতার পরিচয় দেন। পরে এলাহাবাদে আসিয়া 
আর একখানি পত্রিকা প্রবর্তন করেন, তাহাই পরে ‘লীডার! 
স্থপে স্থপরিচিত্ত হয । পরে বাপালাপ্র আলির! তিনি বেঙ্গলীর 
সহিত যুক্ত হলন। বৈষ্ণব সাহিত্যে তাহার প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য 
ছিল। তিনি অনেকগুলি উপস্থাস ও ছোটগল্প সামঙ্গিক 
পত্রে প্রকাশ করিক্সাছেন। ইংরেজী ও বাঙ্গালা সমানভাবে 
তিনি লিখিতে পারিতেন। “ভারতবর্ষ'-এরও তিনি লেখক 
ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের কবিতার ইংরেজী অগবাদ করিল্াও 
তিনি প্রসিদ্ধি অক্ষ করেন। আমরা তাহার শোকসন্তপ্ত 
পর্রিজনগণের প্রতি লমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি। 


ভ্ৰস-সংস্পোল্জ—- 


আমরা অবগত হইলাম যে, গত অগ্রহায়ণ মানে 
“ভারতবর্ষ-এ প্রকাশিত “পুলিশের আরাম’ লীর্ঘক মন্তব্যে 
একটু ক্রটি আছে। উক্ত আরাম-নিবাস নির্মাণের যাব 
তীন্প বায় কলিকাতা পুলিশ-ক্লাব বহন করিয়াছেন, বাঙ্গালা 
সরকারের নিকট হইতে কপদ্দকও গ্রহণ কর! হয় লাই। 








স্থুধাংশুশেখর 
্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


মাত্র এক বছর হলো সুধাংগুশেণর নরজগতের বন্ধন 
কাটিয়ে সরে গেছেন। এমনি পৌষের একটা দিলে তার 
চলে যাবার ডাক আসে । দুঃখ এই বে এ ডাক মকালেই 
এসে তাকে আমাদের দাঁঝখান থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যান 
তাই আমাদের শোকের আঘাত একটু বেশ করেই 
বেজেছিল। শুধু আবীয় পরিগন বা ঘনিষ্ঠ ও পরিচিত 
বদ্ধুমণ্ডলই শোকার্ত হন নি, ধার! সধাংশুশেধারের চরিরবস্থা 
কা্ডি ও কৰ্ণ সাধনার সকল 
ইতিহাল জানতেন তীরাও এ 
দুঃ থক র ঘটনার নিদারুণ 
আকশ্মিকতায় অভিতৃত হয়ে 
পড়েন। আজ বংদর নুরে 
এসেছে কিন্তু ্ধাংগুশেখরের 
অভাব যেমন ভাবে আমাদের 
বিধেছিল তার তীত্রতার 
আজও লাঘব হয় লি। তার 
কারণ আমর! তার ওপর 
এমন ক ত গলি ব্যাপারে 
একান্ত নির্ভর ছিলাম, তার 
সহজ প্রতিভার কাছে আমর! 
এমন কিছু বস্তুর প্রত্যানী 
ছিলাম ঘা মিটিয়ে দেবার 
পক্ষে আজকের দিলে দ্বিতীয় 
কাউকে দেখছি না। 
স্ুধাংগুশেখরকে ল্মরুণ 
করতে বসে আছ এই লব অনেক কথাই স্বরণে আসছে । 
এটা পারিবারিক বিলাপ নঙ্ন ; আত্মীয় অনাস্বীয় প্রতি 
বাঙালী ঠিক এই সত্যই অনুভব .করবেন--হদি তারা 
সুধাংগুশেখরের গুকীর্তির পরিচর পেরে থাকেন। 

Public Man হিসাবে সধাংগুশেখরের যে স্থান ছিল 
আমরা আজ তার বাৎসরিক স্ররণের মধ্যে তারই মর্ধ্যাদা 


২৬১ 





হুখ/শুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


বিচার করদ্ধি। তিনি ব্যবলায়ী ছিলেন, বাবলার ক্ষেত্রে 
ভার মত ক্ষত্তকর্স্মা আরও অনেককে পাঁওযা যাবে। ব্যবসায় 
সাকল্য ও লাভের অক্কের পর্রিদাণ শুধু খতিয়ে দেখলে 
তার চরিক্রের বৃহত্তর দিকটা আমানের দৃষ্টি এড়িয়ে ধাবে। 
তিনি ছে ধরণের বাবদায়ে নিডের সমন্ত কর্ম্মশক্তি ও 
সাধলাকে নিয়োজিত করেন দেইটের গুক্ষত্ব আগে 
বিবেচ]। পুন্থক প্রকাশ ও পত্রিকা পরিচালনা মূলতঃ এদব 
সমান ও জাতির বৃহত্তর 
সংন্কতির মেধা মাত্র। 
ভার ধাবলা প্রতিভাকে তিনি 
যে বিশেষ করে এই পথে 
উৎসর্গ করেন সেট। তার 
আদর্শ, উৎকৃষ্ট কচি ও লনা 
ও সাহিত্য সেবকের চরিতে- 
চিত, নিষ্ঠার প্রদাণ । অন্ত 
ধাধসায়ে তিনি পরিশ্রম 
করলে হয়তো সাফলোর দিক 
দিয়ে, লাতের দিক দিযে 
আরও ক্তিত্ব দেখাতে পার- 
তেন; প্রকাশকের সুকঠোর 
দাঢ়ি ত্ব গ্রহণ তিনি করে- 
ছিলেন এবং এই দায়িত্ব 
পালনে তিনি যে ধৈর্য্য, অধ্য- 
বলায় ও নিচার উঁতিথ রেখে 
গেছেন তার মূল্য আদ 
আমরা কতকটা উপলব্ধি করে উঠতে পারছি। জাতির 
জীবনে সথযোগা প্রকাশকের দান কতখানি, আর তার 
মূলা কত--তা একটু উদার দৃষ্টি নিয়ে তলিয়ে দেখলেই 
সুস্পষ্ট দৃষ্টিগোচর হবে। প্রকাশকের সাধন! যে বাণীর 
সাধনা, -শেখানে টাকার বনৎকারই শ্রেষ্ট নর, প্রকাশকের 
জীবনও শিল্প ও সাহিত্যের কুসপীঠ রচনার অন্ততম অর্থ, 


তু 


এ অভ সুধাংশুশেখরের কম্মবিডিত জীবনে বড় হযে নেছা 





দিয়েছিল সন্দেহ নেই৷ 

জীবনের লঙ্গে হারা ঘা! 
এই মহ হাশী, 
কি কোমল 


পেকে ঠাকে 





ঠার বাক্রিতে 
ঠারঃ 
গী বাহদুটীর অনুকরণ 
বাবা অল্পপপরিচিত, ৪ 





ছিলেন জানেন ক 
কর্ছো দাতৃভে 
তৈরী ছিল। বিচার 
করেছেন ঠারা, ঠার আঙ্গরিক ভপ্‌শ্ামের সবইুকু পরিচন 
তিনি নিছে 


চকে, 








ব্যবসাধীর কর্তবোর নধোও 
অহমিকাকে কড়ভাবে পশ্চাতে ঠেলে 
ত জাগ্রত নিরপেক্ষ কর্তবাবোদের 
সকল লামিত পালন খ 












মাত অযথা বিধন্ধ ধারণার 
বাবা রীতি একটা 
লে আরশের অবনালনা 
ঠাকে হয়তো কেউ কেউ 
আমরা চুলি 
কারণ চলেছিল । 





এটি কৰেছে । কিঙ্গ চার 


ন: - 





সেঙয্ে 





বুঝেছে এবং এট! 
গর শ্ুশেধর্ধের পক্ষে কতটা বেদনার 


সবার নাকারে পেকে সধা হাতে দুরে তিনি গাকতেন। 







উৎকট আগার প্রকোপে তিনি তা করেন 
টার লিগের ইকাশিক আপন নিগাকে 
ত; থেকে নাচিয়ে হাধার 
বৈশিষ্ট্য 


কোন 


পা 


ঘা লজান। 





অবাধ ত 





চিরে এই নেছা 





দিযেছিল। 


আছ আমরা বু আলো5না করছি?) কিছ: 





ভালভশ্বস্ম 


[২৮শ বর্ষ_২ঘ থও-২ঘ দংখা! 


আমাদের ভুললে চলবে না আমরা এনন এক কল্দদাধকের 
কথা বলছি ধর সাধনা একটী সুমহ২ পরিণতির দিকে 
অগ্রসর হচ্ছিল শুধু এবং কালের ডাক হনে অকালে তার 
সাধনাকে ক্ষাস্থ করে দ্যে। সুতরাং কোন প্রবীণ করিত 
কর্ণ সাধকের কথা আমরা আলোচনা করছি ন: হতে 
পারতো তার অপ্রাপ্তির অগ্শোচন। আজ আমদের বিপদ 
করে পীড়িত করছে। 

মিনি চিরকাল নিজেকে আড়ালে রাখবার চেষ্টায় রী 
ছিলেন, সন্ত: যশের আকা ক্ষা যাকে কোনদিন হণুদ্ধ করে 
নি--ঠাকে আগ এই স্থতি বাইসরিকী উপপরক্ষে স্ততির মধ্যে 
টেনে হয়তো আনাদের স্বাভাবিক ছল" 
অধবাগের পরিচয় দিচ্ছি : কিন্তু তাতে 
ও অনঙগধ' 
কতপানি পরিচয্ন দেওচু। হল হা বলতে পারা ছায় 

যাই হোক, আমরা ঠাকে দুলতে পারি নি) ভার 
তিরোধানে আগর। আত্মীয় বিগোগের হুদ অহভব করছি। 
ভার আন ব্রত যদ সঙ্গ দুর্িপাক অতিক্ৰম করে সাফল্যের 
দিকে এগিছে দেতে থাকে তবে আমরা কতকটা আশ্বস্ত হব, 
ক্ষণ নুক্তির প্রস্রতা ফিরে পান । 

বাবলানী, সাক্ছিত্যসেবী ও কর্ণসাধক সুধাংশুশেপ্র_ 
আগে ছুঃদে ও ভাল মন্দে গড়া মাধ সুধাংশুশেপর _ 
নিরহচ্কার ও বন্ধুবংসল-_আ1গ ভার কথা স্বরণ করতে 
গিয়ে শৌকবেলনার মাঝেও থেকে পেকে ইংরাএ কলির 
উল্কি ননে পড়ে19এক0) has left on him, only 








টেনে এনে আমরা 
বাংসলোর, শ্রীতি ও 
শেখরের চারিপ্পিক 





আধা 











the beautiful 1 
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জক্ষেত্রনাথ রায় 


দঞ্জি ভ্রিতক্ষউ ৪ অভিজ্রতা অর্গলল ক’রেছেন। ক্রিকেটই হচ্ছে একমাত্র 
খেলা_যাতে অধিনাগ্নকত্বের উপর খেলার অনেকথানি 
ইউ পি ২১৯১ ও ২২৬ ভবিষ্বৎ নির্ভর করে। পালিল্রার অধিনাপ্কত্ব চমৎকার, 
নর 82) 8 ১২৯ তার থেকে আমাদের অনেক কিছু শেখবার আছে। 
ইউ পি ১৪৪ রানে বিদরী । তীর দলের খেলোয়াড়রাও তীয় ওপর যথেষ্ট আস্থা রাখেন 
ইউ পি গতবারের মত এবারও বাঙ্গলাকে পরাজিত এবং পালিগাও উভগ্ ইনি:সে ভার প্রতি আছ! রাখবার 
করেছে । অনেকে আশা ক/রেছিলেন বাঙ্গলা হয়ত নত গেলা দেখিরেছেন। বাঙ্গলার ক্যাপ্টেন টসে জেতা 
গতবারের পরাজয়ের প্রতিশোধ নেবে কিন্তু ত! সম্ভব ছাড়া আর সব বিবয্লে যোগ খ্রেয়েছিলেন কিন্ত তার 











শ্যালিগ্জার অধিনায়ককে ইউ পি খল মাঠে কিপিং করতে নাদছে 


হয়নি । ধার! ইউ পির খেল৷ দেখেছেন ভ্ভার/ একবাকো সব্যবছার করতে পারেন নি। প্রথম ইনিংসে ইউপির 
তাদের প্রশংসা লা ক'রে পারবেন লা। পালিয়া ও রান ওঠে ১৯১ | এই রান সংখ্যাকে আমরা কোনমতেই 
দিলওয়ারকে বাদ দিলে ইউ পি সম্পূর্ণভাবে তরুণ বেনী বলতে পারিনা.বরং বেশ কম রানেই তাদের ইনিংস 
ধেলোতাড দ্বার) গঠিত; ছ'জন খেলোয়াড় আলিগড় ও শেব হয়েছে কলতে হবে। কে ভট্টাচার্য এর সম্পূর্ণ 
হিন্দু বিশ্ববিস্তালয়ের । পালিযার অধিনলারকত্ব নিধু'ত। কৃতিত্ব দাবী কারতে পারেন। তিনি ৪১ রানে ৬টা 
তিনি শুধু বড় বড় দ্যাচ খেলেন নি-। তার থেকে যথেষ্ট উইকেট ' পেযেছেল। ইউ শিল্প তরুণতম খেলোয়াড় 


২৬০ 


* ৯৬৪ 





ফানসেলকার সর্ক্বোচ্চ প্লান করেন ৫১7 পালিয়া ৪৫1 
তারা উত্তরে আউট হবার স্ঘোগ দিপ্েছিলেন। ফিল্ডিং 
ভাল হ'লে আরও বদ রানে ভাদেছ ইনিংস শেষ ছ’ত। 
বাঙ্গলা এক ঘণ্টার ওপর ব্যাট ক'রে ১ উইকেটে ২* রান 
করার পর সেদিনের মত খেলা শেষ হ’ল। বাল! 
এইখানে খুব ভুল করেছে । এতবেনী সতর্কতা অবলহ্ছন 
করা মোটেই উচিত হত্রনি। বোলারদের অবথ! সন্মান 
দেখান চায়েছে ; স্বাভাবিক ভাবে খেলে হাওয়া উচিত 
ছিলো? ভাতে রান সংখ্যাও বেশী উঠতো দ্বিত্তীথ দিনের 
খেলার মাত্র ১৪৭ রানে বাঙগলার প্রথম ইনিংস শেষ ছ'লো। 





ভ্ঞাব্সবশ্থ 





[২৬শব্ধ-_২র খত ওর সংখ্যা 





রান ভোলে কিন্ত ভৎসবেও ইউ পি প্রথম ইনিংসে অগ্রগামী 
হ'তে সক্ষম হ'য়েছিলে।। দিনের শেহ ইউ পি ৪ উইকেটে 
৯৭ রান তোলে। ৩ উইকেট প’ড়ে ঘা দাত্র ২১ রানে। 
প্রথদ ইনিংসের দত এবারও পালিয়া ও ফানসেলকর 
খেলার গতি তুরিতে দিলেন। তরুণ খেলোঘাড় ফান- 
সেলকারের পেলা সত্য সত্যই প্রশংসনী্। তিনি রান 
ক’রেছিলেন ২৭ কিন্তু উইকেটে ছিলেন ৮৭ মিনিট এবং 
পালিয়াকে খুব চমৎকার ভাবে খেলিয়েছিলেন। ইউ পি- 
ব্যাট্সমানদের একটা জিনিষ বিশেষ লক্ষ্য করবার-_ডারা 


প্রতোকে বেশ দায়িত্ব নিয়ে খেলেছেন । 








ইউ [পল ও বাক্গণা প্রদেশের সংশ্মলিত খেলো য়াউনৃন্ধ 


হৰল ৩ রান কঃরে অতান্ত দুর্ভাগ্যবশত: আউট ছ'লেন ; 
কামাল নট আউট রইলেন ৩১ রান ক’রে। রাঁমচক্রের 
২৭ রানও উল্লেখষোগ। । ধারা রান তোলার চেষ্টা 
করেছেন তারাই অল্প বিস্তর সফল হু'য়েছেন। এ ভিন্ন 
খেলোন্সাড় ছাড়া বাঞ্ী সকলেই “ডিফেন্সিত' খেল! খেলে 
এবং অথ! বোলারদের সন্মান দেখিয়ে খেলা নষ্ট ক'রেছেন। 
গতবার বাজল! প্রথম ইনিংসে ছু'শতোর অনেক বেশী 


ইউ পির দ্বিতীর ইনিংস শেষ হয় ২২৬ রানে । পালিয়া 
৬৫ রান ক'রে নির্শলের বলে বোল্ড হ'ন। গুরুদাচির, 
ফিযাসৎ ও খাজা বথাক্রমে ৩৯, ৩০ ও ২১ রান করেল। 
কদল ৪টে উইক্ষেট পান ৬* রানে এবং বেরেওড ৭১ রানে 
অটে। বাঙলার ফিচ্চিং অত্যন্ত খারাপ হ'রেছে। ২৭* 
রান পিছনে থেকে বান্ালা দ্বিতীর ইনিলে ক্ষ করলে? সময় 
আছে মাত্র আড়াই ঘন্টার কিছু কম। ইউ পির বোলিং 





+ SE 
কলিকাতায় মারী,শিক্ষ! সমিতির প্রদর্শনীতে সার এল-াখ। পন কলিকাতা গঙ্গণবেন্ট আর্ট কুলের চিত পর্পনীতে দূত কবানী 
ও মধুরকজের রাজন হ। সুচাক দেবী চল লাছা (দক্ষিণ নিক হইতে তৃতীর) 














কলিকা দেড়িকেল কলেছে প্রন ভাত বিজন উৎসৰ 





তি সপ পাশিতিশিিপাশিনিন। 
. 





আচাঙা লার শু হাছ 
সপ্ত আচোটা রায়ের করস অসতি বৎসূত হওচাত 
প্ঠাচার দন্বর্ষনার জায়ে।ঈন চলিতেছে 






মাঘ--১৩৪৭ ] 





হাঙ্গণার ক্যাপ্টেনের যণে্টই জানা ছিলো । তীর ফি করে 
ধারণ! হ’ল ও রকম বোলিংয়ের বিরুদ্ধে আড়াই ঘণ্টার 
২৭১ রান তোলা সম্ভব হ'তে পারে তা আমাদের বোধগম্য 
নঙগ। আর বাই হোক এটাকে আমরা সৎসাহস বলি না। 
জবস নির্মল ও অব্বর এ্রথম জুটি রান খুব ভ্রুত তুলে 
১৮ নিনিটে ৩৩ করে| কিন্ত ক্রুত রান তোলা নানে এই 
নয় বে, উইকেটের কথা চিন্তা না ক'রে প্রতিটি বল যে কোন 
উপায়ে মারতে হবে । ইউ পি বোলাররা এর হবে সুহোগ 
গ্রহণ ক'রেছেন আর তারাই শেষ পথ্যন্ত সফল হয়েছেল। 
একমাত্র কে ডট্টাচার্য্য স্বাভাবিক ভাবে খেলে ৩* রান 
ঝরে নট আউট থাকেন। জোর ক'রে রান তোল! এক 
জিনিব আর [3৫০55 হওয়া আর এক । ক্রিকেট Reck- 
1০55 ছয়ে খেলার নয় ॥ খুব পিটি়ে খেলতে গেলেও এখানে 
দ্বির মন্তিষ্কে খেলতে ছয়। আলেফজেওার ৬ ওভার বল দিয়ে 
২* রানে চারটে উইকেট পেয়েছেন? ফিরাসাৎ ৩৯ রানে ও। 
টীম মনোনয়ন কমিটি সঙ্গদ্ধেও কিছু বল! দরকার। 

ঝালীগ্জ ক্রাব থেকে বেরেও ছাড়া আর যে দুজন 
খেলোয়াড়কে নেওয়া ছ'রেছিলো। তাদের খেলা দেখে দলে হয় 
তারা কোন প্রথম শ্রেণীর ক্ষ/ব ম্যাচে খেলার উপবুক্ত নন। 
শুধু উইকেট কিপিংগ্রের অন্ত একটি খেলোয়াড়কে টীমে 
নেওয়া যেতে পারে না তাও বেডওয়েলের উইকেট কিপিং 


ক্বেলাঞুলা। 





২৬৫ 





এমন কিছু ভাল নয্ন। তাক দ্বানে এ দেবকে টানে নেওয়। 
উচিত ছিলো। উইকেট কিপার হিসাবে তিনি নন্দ নন তবে 
ব্যাটিংনে চদৎকার ॥ বালীগঞ্জ ক্লাবের অপর পেলোয়াড়টির 
দ্থানে পি ডি দতকে সচ্ছন্দে নেওয়া বেত । ভাল টীম 
তৈরী করা বাচ্ছে না অতএব একটা বড় ক্লাব থেকে 
দুজন পুরাতন খেলোয়াড় নিয়ে কোনক্রনে মাচ জেতা 
আচ্ু:প্রাদেশিক খেলার উদ্দেশ্য নর। আস্ত:প্রাদেশিক 
প্রতিযোগিতা হর যাতে প্রতি প্রদেশের উদীত্রমান 
খেলোদলাড়রা বড় বড় মাচ পেলতে পান আর তার থেকে নতুন 
নতুন খেলোয়াড় তৈরী হয । এতে নান ক’রতে পারলে তবে 
অল্‌-ইণ্ডিয়ার তারা স্থযোগ পাবেন । উদীয়মান থেলোয়াড়রাই 
সুযোগ পেলে খেলার উপ্নতি ক’রতে পারেন। ইউ পি এটা খুব 
ভাল ক'রে বুঝেছে। বাঙ্গলা এবং আর দুএকটি প্রদেশই 
বোধ হন এটা বুঝতে পারেনি। পরাদঘ্রেরও একটা শিক্ষা 
আছে অবশ্ত ডাদেয়ই কাছে ধীর! শিক্ষা কে ত! জানেন। 


ভারতবর্ষ £_ ২৫১ ও ২৯৩ ($ উইকেট ) 

সিলোন £_-৩+২ ও ৮২ (২ উইকেট) 

সম্য়াভাবে খেলা দ্র হয়েছে । 

তারতবর্ম প্রথমে ব্যাট ক’রে ২৫১ রান করে। সর্বোচ্চ 
রান করেন এস গাঙ্গুলী ৬৯; তারপরই নির্মল ৫৩। 





কলিকাতায় ইডেন গার্ডেনে অল্‌ ইতিরা ও সিলোন হলের সন্মিলিত খেলে।চাড়বৃন্দ 


৯৬৬ 


গাঙ্গুলীর ওপনিং খুব ডাল হক্ছেছে। তার একটা ছুতীগ্য 
ছিলো, কেক বছর তিনি ক্লাব ম্যাচে বেশ ভাল খেলেও 
বড় খেলায় ভাল ফল করতে পারছিলেন ন।॥ এবার 
সেটা হয়নি । নির্ল বেশ চমৎকার খেলেছেন । সিশোনের 
কেলাট ও এম গুলরদ্র ধথাক্রনে ৭* ও ৭৯ রান দিছে 
চারটি করে উইকেট পেয়েছেন ॥ 

সিলোন দিনের শেষে ৩ উইকেটে ৯৬ রান করে । নাইডু 
চমতকার ভাবে বোলার চেঞ্জ ক’রে মাত্র ২৪ রানে তিনটে 
উইকেট ফেলে দিয়েছিলেন 

দ্বিতীঘ দিন দিলোনের ইনিংস শেব হ'ল ৩৭২ রানে! 
ভাদের কা।প্টেন জক্রবিক্রম ১৩৮ রানে ব্যানাচ্ছির বলে 
দেদরের হাতে ধরা দেন॥। তিনি ১৮৯ লিনিট খেলে ৮৬ 
রানের নাথায় একবার মাত্র আউট হবার স্থধোগ দিযে- 











এল বানা 

ছলৈন চার ছিলো ১৫টা। সিলোনের ক্যাপ্টেন ছাড়া 
পোরিট, জি শুপরত্র এবং জন্হুন্দর বেশ ভাল ব্যাট 
কারেছেন। দলের শেব খেলোয়াড় অক্রলুন্থর বানান্জিকে 
অদ্ভুত ভাবে পিটিক্লেছেন। ভারতবর্ধের ফিল্ডিং খারাপ 
হ'রেছে ॥ উইকেট কিপিং তৃতীয় শ্রেনীর । কে ভট্টাচার্য্য 
৪৯ স্বানে তিনটে উইকেট পেয়েছেন | তারতর্ব্ব ১২১ রান 
পিছিয়ে.খেকে দ্বিতীয় ইনিংস স্বর করলে আর দিনের শেষে 
এক উইকেট হাবিয়ে রান উঠলো ৪২) 

গাঙ্থুলীর ওপনিং এবারও খুৰ ভাল হযেছে । তিনি 
১৩৮ মিনিট গেলে ৬৪ রান ক'রেছেন, চার. ছিলো ৪ টে 


০০০০ 





[ ২৮শ বর-_-২হ খও-২ সংখ্যা 





নাইচ ৭* রান কারে আউট হন। তিনি খুব দৃঢ়তার সঙ্গে 
খেলেছিলেন; ভার খেল৷ বেশ দর্শনীয় হক্েছিলো 1 নির্্লের 
খেলা খুব ভাল হ'রেছে+ উইকেটের চতুদ্দিকে চমৎকার 
ভাবে পিটিয়ে খেলে ৭৩ রান ক'রে নটু আউট রইলেন 
ব্যানাঞ্জিও আউট হুলনি রান করেছেন ২৫ | নাইডু নির্ম্মলের 
খেলার উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করেছেনঃ গাঙ্গুলী ও 
বানাজ্দিরও। ব্যানাচ্ছি সন্ধে তিনি ব’ণছেন, ভাঙ্গনের 
সুখে ব্যানাজ্জিকে পাঠিয়ে তিনি বহুবার সথদ্ষল পেরেছেন। 
দৃষ্টান্রন্বত্ূপ তিনি ভারতবর্ষের সঙ্গে লাঙ্কাসাধার এবং 
বোস্বাইে হিন্দু ও পার্শী দলের খেলার উল্লেখ করেন। এ 
ছাড়া নিলোনের খেলার কিছুদিন পরে অনুরূপ ক্ষেতে 
নাইডুর একাদশের সঙ্গে মোহনবাগানের খেলায় টীমকে 
রক্ষা! ক'রেছেন। গাঙ্গুলী, মানকদ, মান্ডক আলি এবং মের 
নাইডুর মত চারটি উইকেট যখন মার ৩৮ রানে চলে ঘায় 
লেই লদয় ব্যানাজ্দি এসে নিলন্থ ৮৯ রান করার পর 
আউট হ'ন। 

নাইডু ৫ উইকেটে ২৯৩ রান ওঠার পর ইনিংস 
ডিক্লিয়া্ড ক+রলেন। সিলোন ছু’ উইকেটে রান তুললো ৮২1 
সমযঘাভাবে খেলা ড্র ছয়ে গেল। 

নিৰ্ম্বলের ‘কূটওঘার্ক' বেশ ভাল; ড্রাইভ, পুল এবং 
অন্যাঙ্ক সারগুলিও দর্শনীর 1 নাইডুয় মতে দির্দ্মগ সী অল্‌- 
ইতি! খেলোয়াড় হতে পার্বেন। ক্রিকেট খেল! নন্বন্ধে 
মেজর নাইডুর মত ব্যক্তির অভিমতের মূলা বেষ্ট । আমাদের 
মনে হয় নিৰ্ম্মল এবং আরও দুএকদন উদীয়মান খেলোয়াড়ের 
নাইডুর মত বিচক্ষণ ও প্রবীণ খেলোয়াড়ের নিকট অন্ত: 
কিছুদিন নিতূ'ল “ছুটওয়ার্ক' এবং বিভিন্ন রকমের দার 
শিক্ষার প্রয়োজন । 

সিলোনের বিরুদ্ধে যে টীম গঠিত হন্েছে তাকে 
ভাৱতীয় একাদশ লাম দেওয়া উচিত হয়নি । আমরা 
অবস্ক একথা বলি না যে, এগার ছন টেষ্ট খেলোরাড় নিয়ে 
ভারতবর্ষ সিলোনের বিরুদ্ধে খেল্বে; তবে আমরা অবন্ধ 
এটুকু আল কণ্রতে পারি যে, ধাদের গলে নুতন নেওয়া 
হবে গার] উদ্দীন খেলোয়াড় হবেন, এবং বড় ম্যাচ খেলার 
স্থবোগ পেলে ভবিশ্নতে ভাল খেলোয়াড় ছ’তে পারবেন। 
কিন্তু চীন মনোনয়ন ব্যাপারেও রাজনীতি পুঝোষাত্রায় 
বর্তমান ৷ বিভিন্ন সমপ্র্থার থেকে থে করে লোক নেওয়া 


মাহ_-১৩৪৭ ] জ্হেকলা-ুজ্পা ২৬ 


ছ'রেছে তাও ভাল বাছাই হয নি! মের নাইডুর মত মেজর নাইয়ূর একাদশের সঙ্গে মোহনবাগানের খেলার 
একছন গেলো দ্াঁডকে ক্যাপ্টেন ক'রে ভারতীয় একাদশ নাদ দেব অতি অল্প সদরে নাইন, ব্যানার্জি ও মাপ্তকের 
দিবে তারপর যেভাবে একটা ছোড়াত|লি দেওয়া টীম তৈরী বলে উইকেটের চারিদিকে পিটিয়ে খেলে সমস্ত 
করা হয়েছে তাতে ক্যাপ্টেন এবং ভারতবর্ষের সম্মান রক্ষা দর্শকদের এবং মেজর নাইডুকে এত পুদ্ধ করেছিলেন যে, 
হযনি। এ দেব সিলোনে তাঁদের বিরুদ্ধে ভাল পেরেছিলেন । ন[ইছু খেলার শেবে বলেছিলেন, '1]৩ possesses all- 
গত বছর এবং এবছর স্থানীয় খেলোয়াড়দের দধো তর ব্যাটিং round hits and has the making of an All- 
India cricketer’ কিন্ত চীনে প্ৰান 
পান টাউফিক, নাটাল ও হাণ্ট। 
দত্যি সত্যিই যদি বাঙ্গল! দেশে এমন 
খেলোলাড়ের অভাব ছ'য়ে থাকে 
যাদের টামে নিলে মাচ জেতার পক্ষে 
{/ কিছু হুবিধা হয় অথবা, ব্যক্ষিপত 
) তাবে এসব খেলোবাডমের উন্নতি রও 
কোন আশ! থাকে তাহ'লে বালা 
খেলোয়াড় ন! নেওয়াই উচিত । 
হাণ্টের মত উইকেউকিপার লেওয়ার 
চেয়ে বাইরে থেকে উইকেট কিপার 
খআননোই ভাল ছিলো । নাটাপ বা 
টাকে চেয়ে অনেক ভাল খেলো- 
ঈ্লাড় বাক্ষলা দেশেই আছেন। 


ক্লোহিণ্উন্ন এলল্রিস্যা 
জরিন্কেউ টুর্শাতসণ্ট ও 
কলিকাতা! বিশ্ববিভ্ভালয়_ 


২০৬ ও ২%% 
বেনারস হিন্দু বিশ্ববিভালয় 
_ ২০৬ ও ১৫৩ (৭ উঃ ) 
বেনা রস হিন্দু বিশ্ববিষ্ালণ ৭ 
উইকেটে বিজনী হয়েছে। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধালযের প্রথম 
ইনিংলের ২*৬ রালের মধ্যে ডি সেনা 
৬৭ ও এস দাস ৩* রান করেন। 
ডি সেনা -*৯ মিনিটে £টা বাউ- 
কলিকাতা বিশ্বদিভালনের ক্রিকেট ফল. ক ৬ চলত গারী ও একটা "৬ করেছিলেন। 
এভারেজ বেশ তাল অথচ তাকে ভাল দযাচে খেলবার সুযোগ রী" বাবে নত উইকেট এবং শুরুনাচার ৭৫ রানে 
/ দেওয়া হয় না। সিলোনেয খেলার কয়েক দিন পরে ৫ উইকেট পান। হিন্দু বিশ্ববিভাগয়ের প্রথম ইনিংসে 











থে 











২৬৮ 


৬ উইকেটে মাত্র ১৯৪ রান উঠে। আট উইকেটের ছুটীতে 
পানসেলকার ও রেশী ৬৩ রান করে দলের শোচনীয় 
অবস্থার গতি পরিবর্তন করেন। শীনসেলকারের ঘখন 
কোন রানই উঠেনি তখন অনিল দৱের বলে উইকেট কিপার 





এপ আচ বাটা নিল চটার্জ্জি 

(কাাপটেন বেনারপ ছিন্ন বিববি্তালয়) (ফ্যাপটেন কলিকাতা ধিখবিদ্মালর) 
পানসেলকারের মতি সোজা ক্যাচ ফেলে দেন। দ্থানীয় 
দলের ফিল্ডিং সোটেই ভাল হয়নি । অধিনায়ক নির্শ্মলের 
নল ভাল হয়েছিল, ৪১ রানে ২টা উইকেট পান | তীয় 
একই ওভারে দু'টো ক্যাচ কেউ লুফতে পারেননি । এস 
খালাদ্ি ৪৮ রানে এট! উইকেট পেয়েছিলেন । সাধুর বল 
ভাল হয়েছিল কিন্তু কোন উইকেট পড়েলি। রেণি ৫*, 
নাগতোর «৯ ও পানসেলকার ৪২ রান করেন। কলিকাতা 
বিশ্ববিস্তালঘের দ্বিতীয় ইনিংসের হৃচলা ভাল হয়নি। খুব 
তাড়াতাড়ি উইকেট পড়তে আরম্ভ করে ॥ দলের এই সক্ষট 
কবন্থা এন চাটাঞ্ছি ও ডি সেনা খেলার শোচনীয় অবস্থার 
পরিবর্ধন করেন। নির্মল চমৎকার ভাবে খেলে ৪১ রান 
ক্ারেন। ডি সেনা প্রাঙ্গ ৪* মিনিটে «* রান ক'রে 
বঙ্গরান্মের বলে খানার হাতে ধরা দেন ॥ তিনি কয়েকবার 
আউট ছবার সুযোগ দিয়েছিলেন। এইচ সাধুর ৩২ ও 
বি ব্যানাঞজির-২৮ রান উল্লেখবোগা | বি ব্যানার্জি উভয় 
ইনিংসেই লাষ্ট ব্যান বেরে ভাল খেলেছিলেন। বেলারস 
দ'লর ফিল্ডিং ভাল হয়েছিল। রঙ্গরাজ ৬৮ রানে ৬ 
উইকেট ও গুরুদাচার ৮৩ রানে < উইকেট পান। বেনারঙ্ 
দল ঘিতীয় ইনিংলে « উইকেটে তাদের প্রয়োজনীয় ১৫৩ 
রান তুলে নেয়। অনিল দত্ত দাত্র ৩১ রানে ৪টা উইকেট 
লাভ করেন । 


জ্ঞানৰ 








[ ২৮শবর্ষ__২ব খও বর সংখ্যা 


তপ 


লউালুলান ক্রিকেট ক্রাইনাল $ 
সুসলীম-__০৮১ ও ৪৮ (৩ উইকেট ) 
রেষ্ট_২-২ ও ২২৬ 
সুসলীঘদল ৭ উইকেটে পেন্টাঙ্গুলার ক্রিকেট ফাইনালে 
বিজয়ী হয়েছে। প্রতিযোগিতার ছিন্দুদল ঘোগদান করে নি। 
রেল টলে জঘল1ভ ক'রে প্রথমে বাট করতে নামে । 
ক্যাপ্টেন জে হারিস ৮২ রান করেন। এম কোহেনের 
৩৩ রানও উল্লেখযোগ্য । আমির ইলাহ ৮৮ রানে খটা 
উইকেট পান । দুসলীমদলের প্রথম ইনিংস শেষ হ্য় ৩৮১ 
রানে, বাস্তকআলী ১১০ রান করেন। ওগ্রাজীর আলীর «৯, 
দিলওয়ার হোসেনের ৫৪ ও নাসিরুদ্ধিনের ৪৪ রান 
উল্লেখযোগা। যান্তকের খেল! খুবই দর্শনীয় হয়েছিল। 
কেউদলের ফিল্ডিং ভাল হয়নি ; অনেকগুলি সহদ ক্যাচ ন্ট 
হয়েছে ॥ হারিস 9* রানে ৪টা উইকেট পেয়েছেন ॥ রেষ্ট 
দলের দ্বিতীয় ইনিংলে রান উঠে ২২৬। মাসকারেনছাল 
দলের সর্বোচ্চ ৪৯ রান করেন। দুসলীদদলের দ্বিতীয় 
ইনিংসে ৩ উইকেটে ৪৮ রান উঠে; হাজারী মাত্র ১৫ 
রানে ২টি উইকেট পান। 


সিলোন :_.২৩৪ ও ১৩৪ 

জল ইন্ডিয়া :_৪৭৮ (৭ উইকেট ডিব্রিয়াৰ্ড ) 
দিলোন এক ইনিংস ও ১১* রানে পরাজিত হ’য়েছে। 
ক’লকাতার চেয়ে বোস্বায়ের টীম যথেষ্ট শক্তিশালী 








নিখিল ভারত ব্যাডমিন্টন প্রতিবোগিতার 
যোদ্বাইয়ের ব্যাডবিন্টন ছেলোরাড়গণ 
হুযরেছে। ক'লকাতীর টামে অল-ইণ্ডিয়া ব্যাটসমান কেউ 
ছিবেননা। অধিনায়ক হিসাবে নাইছুর খ্যাতি হয়ত ৯ 


৬ 


রত 





হ্ধাপো বুদ সেযেছে কিন্ত ব্যাটসমান হিলাবে নাইডুর 
বোধহয় আর ততখানি দক্ষতা নেই ॥ বোদ্বাইয়ে ভারতবর্ষের 


ওলাপু্া 


২২৬৯ 





মিনিট খেলে ১৩৭ রান দুর্ভাগ্যবশত রান আউট ছুয়ে যান ; 
তিনি নাত্র ৭৩ কানের সময় একবার সুবৌগ দিয়েছিলেন। 
রঙ্গনেকার ১*৭ মিনিট পেলে 








নিখিল তারত য্যাভনিনটন প্রতিধোগিতার পাগ্রাবের ব্যান্তসিন্টন খেলোযাড়গশ 


অন্যতম শ্রেষ্ঠ ব্যাটপদান বিজয় খেলছেন। যে সব 
উদীয়মান খেলোয়াড় টীমে দ্থান পেয়েছেন তানের মধ্যে 
রপ্রনেকার, হাজারে এবং অধিকারীর পরিচয় নিশপ্রয়োজন। 
বিশেষতঃ রঙ্গনেকীরের খেলা সমগ্র ভারতের ভ্রীড়ামৌদিদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ ক’রেছে। এছাড়! প্রবীণ ক্যাপ্টেন দেওধর 
এখনও তরুণের মত উৎসাহ ও শক্তি নিয়ে খেলেন এবং 
সেদিনও বোদ্বায়ের বিরুদ্ধে ‘ডবলসেকুয়ী’ করেছেন । 

প্রথম দিনের পেলার দর্শক সমাগম হ'রেছে আটহাজার । 
সিলোন টসে জিতে প্রথমে ব্যাট করে এবং তাদের প্রথন 
ইনিংস শেষ হত ২৩৪ রানে। ঝি পরত মাত্র ৪ রানের 
অন্ত সেক্ুয়ী করতে পেলেন লা; দেখিস ৪২ রান 
কারেছেন। চিগী ৩৮ রানে পাচ্টি আর সৈয়দ আমেদ 
৪৯ যানে তিন উইকেট পেয়েছেন। সি এস নাইভুয় ভাগা 
ভল্লানক খারাপ তিনি খুব গাল বল করেও ইঞ্জিনিল্নারের 
খারাপ উইকেট কিপিংয়ের জন্ত বেশী উইকেট পান নি। 
বহুবার ইঞ্জিনিরার ষ্টাম্প করার সথবোগ অপব্যবহার ক’রেছেন। 
ভারতবর্ষ দিনের শেষে ১ উইকেট হারিয়ে ৮২ রান করে ? 
বিল্গ্ত ৭২ রান ক'রে নট আউট থাকেন। 

দ্বিতীয় দিনের খেলায় ভায়তবর্ষের ৭ উইকেটে ৪৭৮ 
হবার পর দেওধর ইনিংস ডিক্রিার্ড করেন। বিজয় ১৬৫ 


৯১৭ রান ক'রে পোরিটের 
বলে মে তিলে র হাতে ধরা 
দেন। ভীর খেলার চারু 
ছিলো ৯১ট।। অধিকারীন 
৯* এবং দেওধরের ৬৯ রানও 
উল্লেখবে!গ্য । 

তরুণ পেলোয়াড় রঙ্গনে- 
কার ও অধিকারীর সাফল 
ভারতীয় ক্রিকেটের ভবিশ্কৎ 
সনুজ্জল করবে ব'লেই আমা- 
নের বিশ্বাস ৷ 

লোন ২৪৪ রানে 
পিছিয়ে থেকে দ্বিতীয় ইনিংস 
স্থরু করলে। হাজারে এবং সি এস নাইডুর বলে কোন 
পেলোধাডই স্থুবিধা করতে পারেন নি। দলের সর্ক্দোচয 
রান করেন এ গণরস্ম ৩২। ছাজারে ৩৪ রানে চার 
এবং নাইডু ৩২ রানে তিন উইকেট পান। 

লিলোনের খেলার ফলাফল ক্রমশঃ খারাপের দিকে 
বাচ্ছে। প্রথম খেলায় তারা মাগ্রাদকে পরাজিত করে 
তারপর কলকাতায় গেলা লনীমাংসিতডাবে শেষ হস 
এবং বোদ্বায়ের খেলায় তার! পরাজিত হ'গো। অবশ্ত 





দিখিল৷ ভারত হাড়েশিস্টন প্রতিযোগিতার 
হিম ব্যাডমিন্টন খেলোয়াড়গশ 


তানের খেলোরাড়হের কৃতিত্বের প্রশংসা আমাদের ক’রতেই 
হবে। সিলোনের লোক সংখ্যা পাঞ্জাবের এক পাশ 


২৭০ 
কিস্ক তাদের দেশে ক্রিকেট পেলার চর্চা আছে । আমরা বছি 
তাদের হারিয়ে দিই তাতে আমাদের গৌরবের কিছু নেই বরং 
হারাতে লা পারাটাই অশৌরবের | সিলোন এবং ভারতবর্ষ 
ছকে ঘদি এই রকম প্রতি বংসর টীন পাঠানোর বন্দোবস্ত হয় 
তাতে উচয়দেশের ক্রিকেট খেলার বথেষ্ট উন্নতি হ'তে পারে। 





নল্যাভসিণ্ডল ৪ 


ব্যাটমিণ্টন ক্রমশ: সব দেশেই বেশ জনপ্রিন্ন হয়ে উঠছে 
এমন কি টেনিসের ডেভিল কাপের অগ্রকরণে যাতে ব্যাড- 
মিণ্টন প্রতিযোগিতা হ’য় তার চেষ্টাও চলছে। 

সম্প্রতি ভবানীপুর ওয়াই এম সিএ কোটে অল-ইতিয়া 
ইই-তিঙ্া ও বেঙ্গল চ্যাম্পিয়ানদীপের মত তিনটি বড় বড় 
প্রতিযোগিতা হলরভাবে অন্ষ্টিত হয়েছে ॥ এবারের অল- 
ইউণ্ডিশার সবচেয়ে উল্লেপযোগা ঘটনা পেগাংয়ের বিখ্যাত তরুণ 
খেলোয়াড় চী চুন কে'দের উক্ত প্রতিযোগিতায় বোগদান ও 
জয়লাভ কে এতাগন পুব উচ্চ শেণীর খেলোয়াড় । এখানে 
ঠাকে একলা মাডগাউকারের সঙ্গে জোর দিয়ে খেলতে 
দেপা গিছলে৷ জার তাকে তিনি ট্রে সেটে হারিয়ে দেন। 
অল-ইণ্ডিয়া ফা্টলালে তিনি বোগ্গাইঘের পটবর্্নকে ১৫-৯ 





মালয়ের খ্যাতনামা বার্ডমিটন খেলোগাড় চু চুন কে: নিদিল ভারত 
ৰ্যাদ্ধদিক্টন গ্রতিযোগ্দিতা বোগদ্বান করেন 


কজ্ডারক্ব্শ্ৰ 





[ বশ বর্ধ--২য খণ্ড ২য় সংখ্যা 





১৮-১৫ গেমে হারিয়ে বিছন্দী হ’য়েছেন। কেং একটু 
জোর দিয়ে খেললে পটনবঞ্তনকে অনেক কম পয়েণ্টে হারাতে 





তরুণ ধাভমিন্টন খেলোগাড় এইচ বহু এ বৎসর ই্টইওিয়া 
ও বেঙ্গল চ্যাশ্পিয়ানসীপ প্রতিযোগিতায় পুরুষদের 
লিঙ্গলল ফাইনালে পরাজিত হয়েছেন 

পারতেন । কেং বিভিন্ন রকমের দর্শনীয় ষ্টোক দিয়ে খেলেন; 
শ্বাসিংও চমৎকার | ১৯৩৯ সালে তিনি সাতবার পেরাক 
চ্যাম্পিন্নান এবং তিনবার সানুয়েলের দত আন্তর্জাতিক 
খেলোয়াড়ের বিজয়ী টীম চোং ফোরকে পরাজিত করেন। 
পর পর চারবার অল-ইণ্ডিয়া বিজয়ী লুইয়ের চেয়ে তার 
খেলার ষ্ট্টাও্ডার্ড গাল কিনা তা বলা শব্ু। লুই এবার 
প্রতিযোগিতার যোগদান কণ্মতে পারেন নি। 

“বোদ্বাইতের স্যাগউ ভ্রাতৃত্ব ডবলসে পাঞ্জাবের 
হরনারায়ণ ও অহরকে পরাজিত ফ’রে বি হন । 

মহিলাদের খেলায় দুবছর পরে আবার কুমারী গদ 
কুমারী কুককে পরাজিত করে বিজিনী হয়েছেন 

এবারের ইস্ট ইণ্ডিয়া ও বেঙ্গল চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছেন 
মাভগাউকার । * উভয় প্রতিবোগিতাতেই বাঙ্গলার উদীয়মান 
খেলোচাড় সুনীল বন্দ ফাইনালে পরাদ্দিত হন। ইষ্ট-ইত্ডিয়া 
চ্যাম্পিযাননীপের কাইলালে উভয় খেলোঘাড়ের সধ্যে খুব 
শ্রতিখম্থিতা চ'লেছিলো ; তৃতীয় গেমে সুনীল একটু ভাল 
ক'রে খেলতে পারলে মাডগাঁউকারকে পরাজিত ক’রতে 


দাখ-১৩৪৭] এ্খেতশা এল ২৭১ 


পারতেন। সেমিফাইনালে তিনি গতবারের বিজয়ী টি প্রথম ডুরাণ্ড কাপে যোগদান ক'রে উক্ত কাপ বিণয়ী হয়ে 
ব্যালার্ক্জিকে সহজেই পরাজিত করেছিলেন । টি ব্যানার্জ্জির দলের সম্মান আরও বৃদ্ধি করেছে৷ দলের এ সাঁ্িলো ভার" 
চেয়ে তার খেলা অনেকাংশে 
উন্নত এবং বর্ধমান বৎসরে 
তাকে বাঙ্গালী খেলোয়াড়দের 
মধে নিঃসন্দেহে সর্বশ্রেষ্ঠ বলা 
চলে। তিনি এবার সাউথ 
কা! ল কাটা চাম্পিযানসীপ 
বিলী ₹ য়েছে ন। অল- 
ইণ্ডি্ার় তিনি বোদ্বাইয়ের 
বিখ্যাত খেলোয়াড় ডি ম্যাগ- 
উকে সহজেই পরাজিত 
ক’রেন। 











ভুলা কাস 
ক্াইলাজ্দ ৪ 
ক্যালকাটা ছুটবল লীগ 
চাম্পিরান ও বোদ্বে ডু! কাপ বিজয়ী মহমেডান হলের খেলেগ।ড়গণ এবং নহাদা্ত বড়ল।ট বযহাহুয 
রোভার্স কাপ বিপ্রমী মহমেডান স্পে/টিং ক্লাব ভারত- তীর ফ্রীড়ামোদী মাত্রেই গর অনুভব করবেন। ইততিপূর্নে 
বর্ষের দুটবল খেলার ইতিহাসে পুর্গেই এক নৃতন অধ্যাও সৃষ্টি বে-সামরিক কোন ফুটবল ক্রাবই ডুরাও কাপ দের সন্মান 





Vl 





| 
| 





ডুর/ও কাপ ফাইদাল খেলার ধহাবেৱান গলে গোলে লক্ষের একট দৃ্ঠ । সহাঘেডাদ দল ২-১ গোলে বিজরী হয়েছে 
করেছিল। ভারতবর্ষের খেলোয়াড় মলে তাদের গৌরবের অঞ্জন করতে সক্ষম হয়নি | ফাইনালে রয়েল ওঘার উইক 
সংবাদ আজ অবিদিত নয়। এবৎলর মহামেডান স্পোটিং ক্লাব সাতার দলকে ২-১ গোলে তারা পৃরাজিত করে। 


৭২ হাস্য [২৮শ ব_২হ পওঁ২য সংখা 


ইউ হক্ডিস্ন৷ হল টেনিস ই যা বিল লাজ দেরী নিব 
ভযাল্পিল্লান্সসীশ ৬. গেছে জে দি ছেটাকে পরাছিত করেন। 

কলিঙ্কাত: সাউথ ক্লাব কতৃক পরিচালিত ইউ ইততিরা পুরুষদের ডবলস-_-এস এল আর সোহানী ও এইচ এল 
লন টেনিসের খেলা শেষ হরেছে। ভারতের এক নম্বর সোনী-_জেদি মেটা ও ওয়াই আর সাবুরকে পরাদ্দিত 
টেনিস খেলোৱাড় গাউস মহশ্থন প্রতিযোগিতার যোগদান করেন। 
করেন নি। ফলে শাক্কাবের এস এল জার সোছানী মিক্সড ভবলল-__এস জার সোগানী ও দিদেদ সি 
পুরুবের সিঙ্গল ও মিক্সড ডবলসে সাফলা লাভ করতে সক্ষম কারপিন ৬-৩, ৯:২ গেমে জি মি সেটা। ও মিসেস ছুটিটকে 
হন । শ্রেষ্ঠ প্রতিবোগিভায় লোহানী এই কৃতিত্ব এইবারই পরাজিত করেন। 








ইট ইতি টেনিস প্রতিযোগিতার বোগমানকাী খেলোয়াড়? ও সাউথ কষে পরিচালকগণ 
প্রথম ॥ হুইডিস ডেভিস কাপ খেলোয়াড় ম্যান্ এলদারের মহিলাদের সিঙ্গলস---নিসেস মাল্সি ৬-২, ৬২ গে 
পেল! দর্শকদের নোটেই চনংকুত করতে পারেনি । ফাইনালে মিল ডিকৃসনকে পরাক্সিত করেল । 
বাও্ন। ত দুরের কথা লি্গলসের সেমি-ফাইনালেই তরুণ প্রবীণদের ডবলদ-_এস ক্রক এডওয়ার্ডদ ও এন আরার 





থেলোছান়্ জে মি মেটার কাছে হেরে ঘান ৷ ৮০৬ গেমে এইচ ক্রক ও এল সেয়াব্রকে পরাজিত করেন। 
সাহিত্য মতবাদ 
রর নব্ব-প্রকাশ্ণিভ প্ুুভব্ানতসী 
নরেক্র ঘেৰ প্রসীত “ওনর-বৈয়াদ” ৭দ মং, মবিলাল বন্ধ্যোপাধ্যা৷৷ এদীত উলক্কাদ “আলে দ্বার ছেল|" ২, 
বারাশস্কয বন্দো পাধ্যাচ প্রীত উপস্তাস "হারাণে। হর"--২)৮ বতিলাল দাশ প্রণীত নাটক "নব্য ও সবিতা)" 
প্রভাস দাশ প্রণীত “ছিটলারের পতন"-_১৮ জবেশচন্র রায় ও নয়েন্রনাথ সিংহ প্রণীত “আধুনিক দৃদ্ধ'_-২, 
দেষেজনাৰ মিত্র এম-এ, বি-এল প্রপীত "কৌতুক কথা ১, ... উর সহ/মায়ারণ শুদীত "রোদাকক রাশিয়া, / 
সম্পাদক” প্রফশীন্্রনাপ মুখোপাধ্যায় এস-এ 





২০৩০১, কণতিয়াজিণ টিচু, কলিকা, জরতব তে শগ়াকগ্‌ হইতে জীংগাবিন্মলন ভটাচার্যা ক্ৃক দৃতিত ও শরেকশিভ 





গানের বৌ 
শিল্পীঁ-ধীবুর কমলাকান্ত দট্টোপাধ্যাট কারতৰব তিন্টিং ওয়া বদ 
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হিন্দু-মুসলমান 


এস, ওয়াজেদ আলি বি-এ ( কেণ্টাব ), বার-এট-ল 


এদেশে প্রধানত দু সম্প্রদায়ের বাদ-_চিন্দু এবং 
মুসলমান। এ কথা একাম্ণতাবে সুনিশ্চিত যে বাঙ্গলার 
স্থদিন ততক্ষণ আসবে না যতদিন এই দুই সম্প্রদাঘ পরস্পরকে 
ভালবাপতে না শিখবে, আর উভগ্ সম্প্রদায়ের লোক 
নিঞেদের প্রথমত বাঙ্গালী আর. তারপর হিন্দু কিছ্বা 
নুস্লমান হিসাবে ভাবতে না শিখবে। এই মস্বলপ্রস্থ 
মানসিকতার কটি কি ক'রে করা যেতে পারে সেই হচ্ছে 
বাঙ্গালীর সবচেয়ে বড় সনঙ্কা। এ সমস্তার আলোচনা 
তিনটি ত্র এসে দেখা দেয়; আর তাদের উত্তরের উপর 
দমগ্ার সমাধান নির্ভর করে। প্রশ্নগুলি হচ্ছে__( ১) ছুই 
সংপ্রদায়ের বর্তমান বিরোধের কারণ কি, (২) কি উপাত্ত 
অবলম্বন করলে সে বিরোধ দূরীভূত হতে পারে এবং (৩) কি 
উপায়ে দুই স্প্রদ।প্রের মধো নিবিড় একতবোধের স্ুষ্টি করা! 
মেতে পারে? 


বিরোধের কারণ কি সেট প্রশ্নেরই প্রপনত আলোচনা, 
করা বাক) মানুষ কেন ব্যক্তিবিশেষকে ভ।পবাসে, আর 
ব্যক্তিবিশেধের প্রতি বিদ্বেষের ভাব পোষণ করে? 
কেন সে সমাজবিশেধকে ভাগবাসে আর সদাজবিশেষের 
প্রতি বিদ্বেষের ভাব পেষণ করে? পাঠক একটু ভেবে 
দেখলেই বুঝতে পারবেন জামাদের ভাণবালার কারণ হচ্ছে, 
যে সব জিনিপকে আনরা ভালবাসি, ঘে সব জ্িলিস আনরা 
চাই, সেইসব জিনিস বান্তি এবং সমাছ-বিশেষের মনে 
- পাই বলেই তাদের আমর! ভালবাসি ; পক্ষাস্থরে বিরোধের 
কারণ হচ্ছে, যে সব প্রিলিনকে আমরা ভালবাদি_ ঝাকি 
কিশ্বা সমাজ-বিশেধ থেকে সে দব জিনিনের বিপনের 
কারণ আছে বলেই তানের প্রতি আমরা বিরোধের ভাব 
গোধপ কি। আর ঘখল ব্যস্কি কিছ! সনাপ্-বিশেৰ থেকে 
আমাদের প্রিষ িনিলের সুবিধার কিছা বিপনের কোনটির 


২৭৩ 


২৭৪ 


জার 


[ ২৮শ বর্ষ ২৪ খণ্ড ৩ সংখ্যা 


সম্ভাবনা থাকে নী তখন সেই ব্যক্তি এবং সমাজের প্রতি 
আমরা শদাদীচ্বের ভাব পোষণ করি। প্রতিবেশিক 
সমাবেশের দরুণ ঠিলু-মুললদান উভদ্ধ সমাজের জীবন 
এমনই ঘনিষ্ট ভাবে সংশ্লিষ্ট যে, হয় তারা পরস্পরের ভীবনকে 
স্বভাবে প্রভাবাস্বিত করবে, নঙ্প কুভাবে প্রভাবান্বিত করবে; 
এক মম্প্রদায় অন্ন সম্প্রদায়ের প্রভাব থেকে মুক্ত থাকতে 
পারে না । স্বতরা: হয় তারা পরস্পরকে ভালবাসবে, নন 
প্রা করবে; গুদাসীকের ভাব পরম্পরের প্রতি তারা 
পোষণ করতে পারে না। 
আপাতত এই ছুই সম্প্রদায়ের মধো স্পা অর্থাৎ 
বিরোধের ভাবটাই প্রহল। তার কারণ কি? আদার 
মনে হয় নিচলিখিত কারণগুলিই বর্তমান বিরোধের ভাত 
সুধা দায়ী, বখা--(১) উতিহাসিক শিক্ষার বর্তমান 
প্রণালী, (২) ধর্্ওকুদের অবারনীয় প্রভাব, (৩) 
সাম্প্রগাযিক মনোবুধ্থিসম্পন্ন সাঁছিতোর প্রভাব, (৪9) 
চাকুরীলীবী নধ্যবিয্ শ্রেণীর অর্থনৈতিক প্রতিযোগিতা, 
(1) বর্তমান রাচ্লীতিক জীবনে এট চাকুরী-জীবী 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর আধিপতা। (৬) নতীত্বের সাম্প্রদায়িক 
রাষ্ট্রকে ফিরিরে আনবার দুরালা এবং ছু-্পু, (৭) বিভিন্ন 
ধরণের জীবনধারণপ্রণালী, (৮) সম্থিলিত অনুষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠানাদির অভাব, (৯) ভবিদ্ততের বিষয় কোন স্বস্প্ট 
ব্াপকতর সামবাস্লিক আদর্শের অভাব এবং (১*) বাঙ্গালীর 
মান জীবনে অসার অতিরিক্ত প্রতাৰ। 
ছেলেবেলা থেকে 'আঁমরা। পড়ে আসছি সুলতান নাহ বুদ 
ভারত আক্রমণ ক'রে ছিন্দুদের অসংখা মন্দির ধ্বংস 
করেছিলেন, নন্দিরের বিগ্রহাদিকে ধুলিসাৎ করেছিলেন, 
পুরোচিতদের লাকিত নির্ণাতিত করেছিলেন, হিন্দু জন- 
সাধারণকে নির্মমভাবে হত্যা করেছিলেন! তারপর 
আমর। পড়ি ম্বলতান মালাউদ্দীন কেমন ক'রে রানী 
পল্নিনীর লোভে রিপুপরবশ ছয়ে চিতোর রাজ্য আক্রমণ 
করেছিলেন । আমাদের বল! ছয় চিতোরের বীর যোদ্ধারা 
অতুলনীর বীরত্বের সঙ্গে যুক ক’রে রণক্ষেত্রে প্রাণ-বিলর্ক্জন 
করেছিলেন, চিতোরের কুল-ললনারা রাণী পদ্ধিনীর নেতৃতে 
প্রজ্ছলিত চিতা আব্মাহৃতি দিয়েছিলেন। তারপর 
আসাদের পড়ান হয 'মাওরঙ্গজেবের গৌড়াসির কথা । ভার 
“গোড়ানির ফলে কি ভাবে মোগল সাম্রাজ্য ধ্বংস হয়েছিল, 


মহারাষ্ট্র বীরেরা কি ভাবে শিবান্তীর নেতৃত্বে দ্বিন্ুসায্রাল্য 
স্থাপনের চেষ্টা করেছিলেন, শিবেয়া মহারাজ রদজিত সিংহের 
অধিনায়কত্বে কি ভাবে হিন্দু রাজোর পুন: প্রতিষ্ঠা করেছিলেন 
ইত্যাদি ইত্যাদি । তারপর আদর! বাঙ্গালার শেহ নওয়াব 
হতভাগা সিরাছদ্দেলার অত্যাচার এবং স্বৈরাচারের বিধ 
কত কি পড়ি। এইসব অর্দ্চ-ও্রতিহাসিক, অর্-কাঁমুনিক 
বিষয় এমন ভাবে লিখিত হয়, এমনভাবে এ সবের শিক্ষা 
দেওয়া হয যে হিন্দু ছেলেদের মনে মোস্লেদ বিদ্বেষ আপনা 
থেকেই জেগে ওঠে। আর বাল্যলীবনের শিক্ষা এদন 
গভীর ভাবে ছাত্রের অন্তরে প্রবেশ করে বে, পরে তার 
বিবমর প্রভাব থেকে তার মনকে শত চেষ্টা সবেও মুক্ত 
করা হার না। 

দেশে যদি নূতন আবহাওয়া সৃষ্টি আদরা করতে চাই, 
হিনুদুসলমানের সম্্রীতিকে যদি দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
করতে চাই, তাহ'লে বিভ্ভালয়ের পাঠ্য &তিহাসিক 
পুস্তকাদির আমূল পরিবর্তন করতে হবে, ইতিহাস শিক্ষার 
প্রণালীও বদলে দিতে হবে| ইতিহাসের লেখক এবং 
শিক্ষকদের একথা সর্বদা স্বরণ রাখতে হবে বে অক্তার 
এবং. অত্যাচার মুসলমানেরও একচেটিয়া জিনিস নয়--আর 
হিন্দুরও একচেটিয়া জিনিস লম্ম। দু-একজল মুসলমান 
বাদশ। হি প্রনাপীড়ন ক'রে তার সুসান হিসাবে 
তা করেন নি, ভাদের ম্বভাবেরই অঙ্ছদরণ করেছেন । 
তাদের দ্বৈরাচারের সঙ্গে ইসলাম ধর্শ্মের এবং মুসলমান 
জাতির কোন সম্পর্ক নেই! পক্ষা্তয়ে অসংখ্য দুদলদাল 
বাদশা, নওয়াব, সুবেদার প্রভৃতি স্তায়বিচার এবং 
উদারতার যে পর্নকা্! দেখিয়ে গেছেন তার ভুরি ভুরি 
প্রমাণ এবং দৃষ্টান্ত তে৷ ভারতবর্ধের ইতিহালেই পাওয়া বার। 
দু-একজন অত্যাচারী শাসনকর্তার অনাচার অত্যাচারের 
পুধ্ধাস্পুঙ্খ আলোচনার চেয়ে অলংখা মহানুভতব শালন- 
[কন্ডাদের মহাহুভবতার কথা শ্মরণ করাই ভাল । 

ইতিহাসের লেখক এবং শিক্ষকদের ও শিক্ষা বিভাগের 
কর্তৃপক্ষদের সর্বদা! এ কথা মনে রাখা! দরকার যে, এ দেশে 
ছিন্দু-দুসলদানকে একদঙ্গে বাস করতে হবে। ম্ৃতরাং 
অতীতের সেই সব খটনার বিধন্ের আলোচনার দরকার-_ 
ঘা থেকে উভর সম্্রদায়ের মধ্যে দেহ প্রতি এবং কোর 
ভাব বাড়তে পারে! আর বে সব ঘটনার আলোচনা 


ছ্ান্তন--১৩৪৭ ] 


হিন্দু-সুলরসসমান 


চে 


পুরাতন ক্ষতকে নূতন করে দাগিয়ে দেয়, সে লবের হত 
কম উল্লেখ হর, যেখানে দে সনের উল্লেখ অপরিহারা 
সেখানে নিরপেক্ষ ভাবে ঘাতে ঘটনাবলীর আলোচনা ছয়, 
কোন বিশেষ দাতিকে দোষী না বরে দাঁতে প্রকৃত 
অপরাধীর উপরই পোহারোপ কর! হয়, অস্তায় এবং 
অত্যাচার বে কোন বিশেষ জাতির কিন্বা সমাঘের বিশেষত 
নয়, বরং সর্ধবদেশেই এবং সর্ব সমালেই এক্সপ ছয়ে থাকে, 
তার প্রতিকার জাঁতিবিশেষের প্রতি বিদ্বেষের ভাব 
জাগিয়ে তোলায় নগ্ন, বরং তার প্রতিকার হচ্ছে, যে অজ্ঞতা 
এবং স্বেছ্ছাচ!রিতার দরশ সেই সব অক্গায় এবং অত্যাচার 
সম্ভব ছয়েছে সেই অজ্ঞতা এবং স্বেচ্ছাচারিতাকে সমাজ- 
ব্দীবন থেকে বিদূরিত করা এই সব দূলাবান নীতি সঙ্গুথে 
রেখেই ওঁতিহানিকদের ইতিছাস রচনা করা দরকার; 
ধার! পাঠ্য নির্াচন কিনা প্রকাশ করেন, তাদের কর্তব্য 
হচ্ছে এই সব নীতি অগুস্থত হয়েছে কি-না সেইদিকে লক্ষ্য 
রেখে গ্রন্থ নির্ধবাচন এবং প্রকাশ করা) শিক্ষকগণের ও এ বিষয়ে 
শুরুতর দায়িত্ব আছে। ইতিহাস পড়াবায় সময় তাদের 
বর্তবা হচ্ছে, ছাত্রদের এই সব সত্যের বিষয় অবহিত করা, 
আর ইতিছাসের শিক্ষা যাতে তাদের মলে ছাতি- 
বিদ্বেষের বীজ বপন করতে লা পারে তার দিকে 
সতর্ক দৃষ্টি রাখা! 

ধর্মব্যবসাধী ঘাজক এবং পুরোহিত সমাছ-জীবলে 
অপরিহার্য । অথচ ধৰ্ম্ম নিয়ে ধারা ব্যবসা করেন তদের 
মধ্যে সর্বত্রই ভিন্ন বন্মীবলঙ্বীদের, এমন কি সমধর্মাকলন্বী 
ভি সম্প্রদায়ের লোকদের প্রতি অভ্তনার ভাব এবং তাদের 
মানসিকতা! বোববার ধৈর্ঘা এবং ক্ষমতার অভাব সর্বত্রই 
পরিলক্ষিত হয়। এই অন্ুদারতা, অলহিষ্তা এবং অজ্ঞতা! 
কেবল ভারতীয় হালক সম্প্রদারের দধোই সীমাবদ্ধ নয়। 
পুরোহিত এবং ধর্বাদকদের এই মানসিকতা সমাজ- 
জীবনে অশেষ অকল্যাণের স্থষ্টি করে। আর সেই অন্তই 
দেখতে পাই-__বেখানে মান্য রাষ্ট্রীয় জীবনকে নৃভল ভিত্তিতে 
স্থহি করবার চেষ্টা করেছে দেখানেই পুরোছিতদের তরফ 
থেকে প্রচণ্ড বাধা এসে দেখ! দিয়েছে। রাষ্ট্র সংস্কারকদের 
তাই অধিকাংশ ক্ষেত্রে পুরোহিভদের কঠোরভাবে গমন 
করতে হয়েছে | ফরাসী বিপ্লব থেকে আরম্ত ক'রে আদাঙ্গের 
ছুগের তুকি বিপ্লব পধ্যন্ত সেই একই সত্যের পুনরভিনয় 


ছয়েছে। ধারা বঙ্গদেশে আতীরতাবাদকে প্রতিঠিত করতে 
চান, এক কথার ধার! দেশে নৃতন কিছু করতে চান, তাদেরই 
হাক্সক সম্প্রদায়ের প্রচণ্ড বিরোধিতার আন্ত প্রন্থত হতে তবে। 
তীদের সচঘোগিত! কপ্নও ওঁর! পাবেন ন।। 

পুরোহিতরা নাবের অজ্ঞতাকে অবলস্বন ক'রে চিরকাল 
স্বর্থসিদ্ধির চেষ্টা ক'রে এসেছেন। অভ অহা নরনারীর 
উপরই তাদের প্রভাব সবচেয়ে বেশ্ট। বলা বাহুলা, অধিকাংশ 
ক্ষেত্র এ প্রভাবের ভার! অপব্যবচারই করেছেন। ভদের 
প্রভাবকে সংঘত করতে চলে আধুনিক বৈজ্ঞানিক শিক্ষার 
ঘাতে সাধারণের মধো সমাক বিগ্লা্ ছয় তার আন 
আমাদের সচেষ্ট হতে তবে । কেবল বিস্কালয়ের উপর নির্তর 
করলে চলবে না। সামরিক এবং সাধারণ দাহিতোর সাচ্যষো 
পে শিক্ষাকে জনসাধারণের মধ্যে পৌছে দিতে ছবে। 
বক্তৃতার লাছাবো সিনেমা, বিষেটার। য়েডিও প্রভৃতির 
সাছাযো সে শিক্ষাকে প্রচার করতে হবে। আর সেই 
শিক্ষার সাহাযো সাধারণের মধ্যে পরমদ'ঠসহিঘুঃতা। পর- 
ধর্দের প্রতি, ভি সংস্কৃতির প্রতি শ্রক্ক। এবং তক্রির 
স্বষ্টি করতে হবে। সেই শিক্ষার সাঠাঘ্যে তাদের মনে 
দেশপ্রেম জাগিয়ে তুলতে হবে । আর সেই শিক্ষাত দাহাযো 
তানের মধ্যে আর মানবের পুতি গ্রাতি এবং লদবেদনার 
ভাবকে শঞ্চারিত করতে হবে। 

ইংহেছ রাজত্বের হুচনার যুগেই আধুনিক বাক্গলা 
সাহিতা জনুলাড করে। ইংরেনের প্রভাব তখন থাক্গাদীর 
জীবনে এবং মানলক্ষেত্রে অপ্রতিহত । বাঙ্গালী হিন্দু ইংরেছফে 
তখন আদর্শ মানব বলেই মনে করত, আর ইংরেজের 
প্রবর্ধিত শিক্ষাকে শিক্ষার আদর্শপন্থা বলেই বিশ্বান 
করত। আর ইংরেজের বাক্যকে বেদবাকোর মতই 
অকাট্য বলে তারা মেনে নিত। ইংরেজ সুলগমানদের 
কাছ থেকে ভারতবর্ষ ছলে বলে কৌশলে নিয়েছিলেন। 
স্বভাবতই তীর! দুললমানক্ের প্রতি এবং তাদের ধর 
ইসলাগের প্রতি বৈর ভাব পোষণ করতেন । নিজেদের 
শ্বাথসিছির অঙ্ক এবং মলের স্বাভাবিক ভাব প্রকাশের দন্ত 
মুললমান জাতি এবং ইপলাম ধর্মকে তারা দপীবর্ণে চিত্রিত 
করতে তখনকার ধুগে কোনরূপ কুষ্ঠাবোধ করতেন না। 
ভাদের লেখা পড়ে বাঙ্গালী হিন্দুর মনে মুদলমানদের তুতি , 
স্বণা এবং অবজ্ঞার, ভাব স্বতই দেগে উঠত, আর দে ভাই 
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প্রকাশ পেত তীদের সৃষ্ট বাঙ্গালা সাছিতো ॥ সে যুগের 
বাঙ্গাল! নাহিতা তাই মোসেলম বিদ্বেধে ভারাক্রান্ত । সে 
সাহিত্য হিন্টু-মোসলেদ বিরোধ জাগিয়ে রাখতে বিশেষভাবে 
কার্যকরী হরেছে ॥ 

তখনকার ঘুগের তারতীয়েরা আদলাতত্্মূলক ইংরেজ- 
শাসনকে ভন্-র্যা গ্রহ-তারকায় মতই চিরস্থায়ী নিলর্গের 
অন্তর্গত কলে মনে করতেন, আর সেই শাসনের অধীনে 
চ্িন্দু-মুসলমানের নিবিড় মিলনের তারা বিশেষ কোন 
শুয়োজন অস্ুভব করতেন না; তাই ভাবের ক্ষ 
মাছিত্যে সে মিলনের কোন উল্লেখযোগ্য প্রশ্নাস দেখতে 
পাওয়া ঘা না। অবশ্জ তখনকার যুগের কোন কোন 
কবি স্বাধীনতার বিষয় স্বন্দর হুন্দর কবিতা লিখেছেন। 
কিন্ত তাদের সেই সব রচনাফে নিছক ভাবাহ্ুীলনের উর্ধে 
স্থান দেওয়া ঘায় না। স্বাধীন আত্মনিয়ন্ত্ণস্টল ভারতবর্ষের 
কোন সুস্পষ্ট ছবি 'বা পরিকল্পনা তাদের মনে ছিল না। 
টড প্রভৃতি একদেশদর্শী গল্লমূলক এতিগাসিকদের লেখা 
পড়ে কবির দ্বভাবন্থল5 ভাবের আতিশঘো কাল্পনিক এক 
বর্ণ যুগের সুস্থ তারা দেখেছিলেন এই পর্ন্ত॥ 

এখন  চিন্দু-মুসলমানের নিবিড় দিলনের প্রয়োজন 
আমরা ছাড়ে ছাড়ে অন্ভব করি। এখন প্রত্যেক প্রক্নতিদ্ব 
বাঙ্গানী বোঝেন, ছিন্দু-বুদলমানের আন্তরিক দিলন ন! হলে 
এদেশ রদাতলে যাবে, বাঙ্গালী লিজ দেশে পথের তিথারী 
ৰবে। সুতেরাং এখন আমাদের জাতীয় সাহিত্যকে সম্পূর্ণ 
নূতন একট। রূপ দিতে হবে । হিন্দু বিদ্বেষ এবং মুসলমান 
বিদ্বেষ যাতে সাহিতো তিলদাত্র স্থান ন1 পাত তার জগ 
সবিশেষ চেষ্টা করতে তবে। হিন্দ-সুসলমানের সম্জ্রীতি 
এবং খক্যান্গভূতি যাতে সাহিত্যে সমাকভাবে ফুটে ওঠে 
তার জন্য চেষ্ট্য এবং সাধনা করতে হবে। আর বাঙ্গালার 
জাতীগ্তার আদল যাতে সাহিত্যে স্মপ্রতিচিত হয়, তার 
প্রশ্ন সঙ্মবন্ধ হয়ে স্ুনিযত্বিত ধারাবাহিক সাধনায় 
আত্মনিয়ে!গ করতে হবে। 

এষুগে সামরিক সাহিত্যের প্রভাব খুব ফেস্ট । দু-একটি 
দৈনিক এবং মাসিক পত্রিকা বেখানে বার না এমন একটি 
পরী গ্রাম খুঁজে পাওয়া কঠিন । দুঃখের বিষত্ত এই পত্রিকা" 
সমূহের অধিকাংশ পরিচালকদের মধ্যে আদর্শের এবং ছারিত্র- 
জ্ঞানের অভাব একান্তভাবে পরিদৃষ্ট হর । তারের অলংযত 
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লেখা সাশ্রদারিকতার মান্াত্মক বিষ প্রতাহ দেলময় 
ছড়িরে দিচ্ছে । এ অবশ্য ল্রাডের বাবসা, তা না হ'লে এদন 
অপকর্শ্ব এত আগ্রহের সঙ্গে তারা কেন করতে বাবেন"? 
ধারা বাঙ্গাণার সত্যিকার দঙ্গল চান, আশা করি ভারা 
সজ্মবন্ধভাবে এই ব্যাধির গুতিকাঁরে আত্মনিতোগ করবেন? 
খারা মিথ্যার প্রচার ক'রে লাভবান হচ্ছেল, ভাগের বিরুদ্ধে 
সতোর প্রচার ক'রে তাদের লাভের বস্গার ভাটি আনতে 
পারা বায়। এসব লোক ব্যক্তিগত স্বার্থ ছাড়া আর কিছু 
বোঝেন ন!। বলাবাহুলা, আর্থিক সম্ধটের সম্ভাবনা দেখলেই 
এঁরা নূতন সুরে গাইতে আরম্ভ করবেন। এঁদেরই লেখা 
তখন আমাদের উদ্দেশ্বকে সার্ধকতার পথে আগিয়ে দেবে। 
ভারতে তথা বঙ্গদেশে দধা বিশ্ব শ্ৰেণীই প্রথদ রাজনৈতিক 
সমশ্কার আলোচন! আরম্ভ করেন এবং রাজনৈতিক 
সংস্কার এবং পরিবর্তনের প্রচেষ্টার আত্মনিয়োগ করেন। 
তাদের মধ্যেই প্রথম পাশ্চাত্য শিক্ষ! প্রবেশ লাভ করে-__ আদ্র 
তারই প্রভাবে পড়ে তীরা ভারতের রাষ্ট্রীয় জীবনকে নৃতন 
কূপ দেবার চেষ্টা করেন। বঙ্গদেশের মধ্যবিত্ত জেনীর 
শিক্ষিত লোকেরা অধিকাংশই হয় চাকুরীজীবী, অথবা 
তাদের সঙ্গে বনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট! স্থৃতরাং রাজনৈতিক 
আন্দোলন প্রথমত এই মধ্যবির শ্রেণীর চাকুরীজীবীদের 
অর্থনৈতিক স্বার্থের আলোচনাকেই প্রাধাপ্ত দিতে থাকে । 
বর্তমানে অবন্ত রাদনৈতিক আন্দোলন অনেকটা 
আনসাধারণের মধ্যেও পরিব্যাপ্ত হরে পড়েছে ৷ বর্তদালেও 
কিন্ত রাজনৈতিক আন্দোলনের নেতা এবং কর্মীদের 
অধিকাংশই মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোক । সুতরাং স্বভাবতই 
শ্রেণীগত স্বাৰ্থ ই ভাদের চক্ষে সবচেয়ে গুরুতর রাজনৈতিক 
সমক্কারপে দেখা দেয়। আর তাদের দৃষ্টিভঙ্গির একদেশ- 
দশিতার ফলে ভারতের রাজনৈতিক জীবনে চাকুরীর ভাগ- 
বাটোয়ারাই লব্সমন্াকে কোন্ঠাসা ক'রে দেশেররাদনীতিকে 
ভিল্ত এবং বিষাক্ত ক’রে তোলে । কেন না৷ চাকুরীর সংখ্যার 
একটা সীমা আছে! পক্ষান্তরে উমেদারদের সংখ্যার কোন 
সীমা পরিসীম! নাই | বিভিন্ন সম্প্রদারের উমেদারদের মধ্যে 
চাকুরী ভাগবষ্টন নিয়ে কাড়াকাড়ি ছেঁড়াছি'ড়ি হয়। 
উমেদারদের রাজনীতিক সমর্থকেরা উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত এই 
কাড়াকাড়ি ছেঁড়াছি'ডিকে অনাবন্তক গুরুত্ব দিয়ে তাকে জটিল 
এক জাতীয় সমস্তার পরিণত করেন। কলহ কোন্মলের 
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তাড়নায় প্রকৃত দাতীয দ্বার্থের কথা, দেশের প্রকৃত দৃষন্তা 
সমূহের কথা সকলে তুলে ঘান। চাকুরী সমস্যার 
উপর প্রতিষ্ঠিত লাংপ্রদার্িক সমক্কা জটিল ও মীমাংসার 
অতীত এক সমস্থারূপে দেখা দেয়। প্রকৃত রাজনীতি 
ব্যাহত ছঘ) প্রক্কুত রাজনৈতিক সমস্যার কথা সকলে কুলে 
ঘায়। এর প্রতিকার কি? 

অধস্ত ধার! দৈনন্দিন রাজনীতি নিয়ে আছেন, তীরা 
এ সমঙ্তার দাস ভাগ-বাটোরারার সামগ্রিক একটা হার 
নিদ্দিইট ক'রে কতক পরিমাণে করতে পারেন । কিন্তু এভাবে 
এ দমন্কার স্থারী সমাধান হতে পারে না। কেন না, 
শিক্ষার হার শিক্ষিতের সংখ্যা প্রভৃতি বিষণ লিতা পরিবর্ত্ন- 
দাদ; হুতর1ং দাবীর পরিবর্ধন রোজই হতে থাকবে আয় 
তাই নিয়ে নিত্য নূতন কলহের নিত্য নূতন তিক্ততার 
হত্রপাত ছবে। এখন উপায় কি? 

প্রথম উপ হচ্ছে, রাঁদনৈতিক আলোচনাকে এত 
ব্যাপক করে তোলা থে তার ফলে প্বাভাবিক ভাবে অর্থ- 
নৈতিক গণস্বার্থই রাজনৈতিক আন্দোলনের প্রথম এবং 
প্রধান বিষয় হয়ে দীড়াবে। দেশের লোকের মন যখন 
মতই এই বিরাট লমন্তার গুরুত উপলন্ধি করবে, তখন 
মধাবিত্ত শ্রেণীর চাকুরী লমস্তা স্বভাবতই খান জীবনের 
অন্যতম তুচ্ছতর বাঁপার হয়ে দীড়াবে। সে সমস্কা তখন 
দেশের লোককে লক্ষ্যত্রই কিন্বা আদশশ্রষ্ট করতে পারবে না। 
তবে এ পরিস্থিতির সৃষ্টির অন্চ দেশব্যাপী শিক্ষাবিস্তারের 
প্রয়োজন এবং শিক্ষার লাহাবো সাধারণের মনকে রাষ্ট্রীয় 
সমস্যার দিকে সমাকভাবে আকৃষ্ট করার প্রয়োজন। একাল 
হিন্দুদের মধ্যে কতকট! অগ্রসর হয়েছে, কিন্তু মুসলমানদের 
মধো মোটেই হয় লি। তাই মুসলমানদের মধ্যে হাতুড়ে 
রাজনীতিকদের প্রভাব এত বেশী। 

মুসলমানের শিক্ষার দৈস্ত এবং রাজনীতিক চেতলার 
অভাব আজ সমন্ড দেশকে বিপত্ন ক'রে তুলেছে। শিক্ষার 
দৈক্ থেকেই আসে রাজনৈতিক চেতনার অভাব। স্বতরাং 
মুসলদালদের মধ্যে ঘাতে শিক্ষার বিস্তার-_মাধুনিক শিক্ষার 
বিস্তার, ঘতদুর সম্ভব আত হয় তার জঙ্ প্রত্যেক দেশ- 
প্রেমিকেরই সচেষ্ট হওগা উচিত। এ বিষয়ে চিন্দুরা অনেক 
কিছু করতে পারেন। তারা বদি লিস্োর্থভাবে মুসলমান 
জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের চেষ্টা করেল, মুসলমানদের 
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বর্তমান যুগের উপযোগী আদর্শে অনুপ্রাণিত করার সাধনায় 
নদদকভাবে আত্মনিয়োগ করেন, মাতৃভাহার প্রতি তাদের 
মনে ভালবালার ভাব জাগিরে তোলবার কাজে ব্রতী হন, 
তা হ'লে ওদের সেই মঙ্গল প্রচেষ্টা থেকে অদূর ভবিষ্যতে 
আশাতীত ফল পাওয়া ঘেতে পান্রে। ইংরেজ মিশলারীরা 
এই ভাবেই বাঙ্গালা দেশে এক শতাস্বী পূর্বের আধুনিক দ্রীবন- 
ধারার প্রবর্তন করেছিলেন । করালী এবং আমেরিকার 
মিশলারীরা এই ভাবেই উলবিংশ শতান্বীতে তুরস্ক লাভাঁল্যে 
আধুনিক জীবনের হুত্রপাত করেছিলেন। বাঙ্গালা দেশে এ 
কাজ অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য বলেই মানার মননে হয়; দলল- 
মানদের বিশিষ্ট এক দল নিশ্চন্র এ বিষয় আন্তরিকতার সঙ্গে 
হিন্দুদের সহযোগিতা করবে ॥ জার মঞ্গপ সাধনার উতয় 
সম্প্রদায়ের সছবোগিতা ভবিষ্যতের রাজনীতির জগ স্বদৃঢ় এক 
ভিত্তি রচনা করবে ॥ 

এক শ্রেণীর মাহ্বব আছে, বাদের মন স্বভাবতই 
সংকীর্তার দিকে যায়, উদারতার নিকে ঘাক্স না। তারা 
নিজের গ্রামের বিষর এত পক্ষপাতিত্ব করে যে ভিন্্ গ্রানের 
লোকের সঙ্গে তাদের কলহ উপস্থিত হ৷, লিঞ্জের শ্রেণীর 
প্রতি এত পক্ষপাতিত্ব কারে যে ভিন্ন শ্রেণীর লোকের সঙ্গে 
তাদের কলহ উপস্থিত হয়। এই ভাবে তারা শ্রেণীগত 
স্বার্থ নিয়ে সর্বদাই বৃহত্তর লামাদিক স্বার্থের সঙ্গে কলছে 
রত খাকে। এই শ্রেণীর লোক তাদের মনের ক্ষৃত্রতা এবং 
স্বার্ধশরতাকে সাম্প্রবাধিক আঁকার দিয়ে দেশের ভিন্ন 
সম্প্রদায়ের লোকেদের সঙ্গে কলহ করে, আর বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের মধ্য বিশ্বে এবং মলোদালিন্তের স্বস্টি করে। এই 
শ্রেণীর লোকই হিন্দু-মূসলদান বিরোধের দন্ত প্রধানত দায়ী ॥ 
ছিন্দু সামপ্রদান্নিকতাবাদীর। হিন্দু রাষ্ট্রের স্বপ্ন দেখে__আরু 
মুসলমান সাম্প্রদারিকতাবাদীর! মুসলিম রাষ্ট্রের দ্বপ্র দেখে। 
উর স্বপ্রই যে আকাশ-কুহুমের মতই অপীক লে কথা 
তারা বোঝে না, বুঝতে চার লা এবং বোঝবার শক্তিও তাদের 
নাই। অজ্ঞ জনসাধারণ তাদের কথা শুনে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে; 
আর তাঁর ্ষলন্থত্ূপ দেখা দেয় সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ আর 
কলহ; মারামারি, কাটাকাটি আর খুনোখুলি ! 

সাহিত্যিকের কাজ হচ্ছে উদার সার্কাদলীন মনোভাবের 
স্তি করা। সাধনায় সাহায্যে নিজেবের মধ্যে উদার মনো- 
ভাবের সৃষ্টি করতে হবে, আর সেই উদার মনোভাব সাহিত্যে 
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প্রকাশ করতে হবে। তার! যদি তা করতে পারেন তা হ’লে 
তাদের গাহিভাসাধন। সার্থক হবে; আর তাদের কষ্ট 
সাহিত্যের সাহাব ভার! দেশের প্রভূত কলাণ সাধন 
করতে পারবেন। তবে একথা মনে রাখতে হবে যে 
কেবল কথার উদারতায় প্রকৃত কাছ হবে না; মাগ্রষের সঙ্গে 
বাবহারে, দৈনন্দিন লীবনযাত্রাতেও সেঃ উদারতা দেখাতে 
ছবে। ভিন্ন ধর্ম্মাবলম্বী মছাপুরুষদের সম্মান করতে হবে, 
তাদের আদর্শের তাদের সাধনার সম্মান করতে হবে, 
তাদের ভীবনে এবং সাধনায় যে সব প্রশংসনীয় জিনিস 
দেখতে পাও! ঘা, মক্রকঠে সে সব স্বীকার করতে হবে। 
তার পর পর-ধর্থের প্রত্তি, ভিন্ন সংস্কৃতির প্রতি, ভি 
জাতির প্রতি অনংঘত আক্রমণ যাতে বিচারালয়ে দণ্ডনীয় 
হয় তার কস্ক দেশব্যাপী আলোচনা ও আন্দোলন চালাতে 
হবে। আর ঘারা এই সব গর্থিত আচরণ করে তার! যাতে 
ফোন সমাজে প্রশ্রর ন: পার, তার ক্ল সচেষ্ট পাকতে হবে। 
আর তাদের মতবাদের অপারতা হলুক্ষির লাহাযো প্রমাণ 
করতে হবে। তারপর দৃষ্টান্ত এবং প্রচারকার্ধ্যের দ্বারা 
উচ্চতর আদর্শের গৌরব দেশময় ঘোষণা! করতে হবে। 
উচ্চতর জ্দাদর্শ সত্যই যদি একবার মীথা তুলে দাড়ায় 
তা হ’লে নীচতাকে পরাভব স্বীকার করতেই হবে । আকাশে 
্র্ধোদর হ’লে অন্ধকার কতক্ষণ টিকে থাকতে পারে? 
উচ্চতর আদর্শ মাপা তুলে দাড়ায় নি বলেই নীচতার এতটা 
আশ্দালল। আমাবের সমস্ত চেষ্টা এবং সাধনাকে এই 
উচ্চতর আদর্শের প্রতিষ্ঠার কাছে নিয়োগ করতে হবে। 
লাফলোর আসতে বিগ হতে পারে বটে, কিন্তু সাফলা 
সুনিশ্চিত । প্রয্নোদন কেবল ধৈর্যের এবং একান্তিক 
সাধনার । 

বা অপরিচিত, তাকেই মাঙ্গঘ ভন করে সন্দেহের চক্ষে 
দেখে । আর বা পরিচিত, বত কুতলিৎ এবং অবাহনীয়ই 
হোক, তাকে গ্রহণ করতে, তাকে নিয়ে ঘর করতে সাঁছুষ 
দ্বিধাবোধ কনে লা। ছিন্দু-নুসলমান বিরোধের অন্ততম 
খান কারণ হচ্ছে, তাদের সামাজিক দিলনের বিরলতা, 
তাদের চিত্র ভিন্ন ধরণের জীবনধারপপ্রণাদী, তাদের বিভিন্ন 
ব্রীতিনীতি। সুখের বিবন্ন বে পাশ্চাত্য শিক্ষা এবং সভ্যতার 
প্রভাবে এই বিভিন্বতা এই দূরত্ব ক্রমেই কমে আসছে! 
বিশেধ ক'রে এই বাঙ্গালা দেশে তিরিশ-চল্লিশ বৎসর পূর্বে 


জ্ঞানৰ 





[২৮শ বর্য_-২য় খও ৩ সংখ্যা 


কে ছিন্দু আর কে দুসলমান ত। তানের দেখলেই চেনা বেড. 
তাদের কথা শুললেই বোঝা ঘেত ; আর তাদের আচার 
ব্যবহার অতি স্পট ভাবেই তা থোধণা করত। কিন্তু 
এখনকার বাঙ্গালী হিন্দ-মুসলমানের বিষয়ে সে কথ বল! চলে 
লা! তখনকার দিলে হিন্দু-মূসলদানের এক সঙ্গে বলে 
আহার বিহার করা অভাবনীর ব্যাপার বলেই মনে হত। 
এখন কিন্তু তা নিত্যই ঘটছে । এইভাবে উভয় সম্প্রদায়ের 
আচার এবং সংস্কারগত বৈহমা ক্রমেই কমে আসছে ॥ যুগ- 
ধর্মের প্রভাবে এবং প্রকৃতির ভাড়নাতেই এই পরিবর্তন 
হয়ে বাচ্ছে। আদরা ঘদি এখন মিলনের আদর্শ সন্মুখে 
রেখে সঙ্মবন্ধ ছয়ে হ্ুমিয়জ্িতভাবে যুগধর্ম্মের সাহাবা এবং 
সমর্থন করি, তা হ'লে সম্প্রগারগত দূরত্ব আরও ক্রুত 
কমে ধাবে, আর উকোর বন্ধন ক্রমেই দৃঢ় থেকে 
দৃঢ়তর হতে থাকবে। 

প্রাচীন হিন্দু এবং দুসলদান সমাজ ধর্দবের ভিত্তিতে 
গঠিত হয়েছিল, আর তাই সমধন্্াবলীদের মধ্যে এক্য 
এবং প্রীতির বন্ধন হাতে দৃঢ় হয় তার দিকে লক্ষ্য রেখে 
বিভিন্ন প্রকারের উৎসব অশ্নষ্ঠান পূডা-পার্কাণ প্রভৃতির 
বাবস্থা করা হয়েছিল। এই সব ধর্ম-ননুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান 
প্রভৃতির বিষয় এখানে আমার কিছু বলবার নাই। তবে 
এখন আমরা আমাদের জীবনকে রাষ্্রীয় ভিত্তিতেও গড়তে 
চাই। স্থতরাং ভার উপযোগী অমুষঠান প্রতিষানাদির 
স্থাই করা প্ররোঙ্ছন। বর্তমান যুগের অন্গতম রাষ্ট্র নেতা 
মুসলিলির সারগর্ত বাক্য এক্ষেত্রে বিশেষভাবে প্রণিধান- 
বোগ্য। বিখ্যাত লেখক এমিন লুডবিন ইটালার রাষ্ট্র 
নেতাকে জিজ্ঞাসা করেন, “Do you think there 
is any notable difference between the 


composition of a modern revolutionist and 
that of the early days ?” 

জবাবে মুসোলিনী বলেন, 

“The form has changed. One condition, 
however, has been requisite through all the 
ages—courage, physical as well as moral. 
For the rest, every revolution creates new 
forms, new myths, new rites j and the would- 
be revolutionist, while using old traditions, 
must refashion them. He must create new 
(estivals, new gestures, new forms which will 
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themselves In turn become traditional. The 
airplane festival in new today. In hall a 
century it will be encrusted with the patina 
of tradition.“—Talks with Mussolini—Emil 
Ludwig. 


মান্ুধকে যেমন ভাবার সাহায্যে সনের ভাব প্রকাশ 
করতে হয়, প্রত্যেক আদর্শকে তেসনি আত্মপ্রকাশ করতে 
হয় বিভিত্র অন্ঠান, প্রতিষ্ঠান, উৎসব, সম্মেলন প্রভৃতি 
51770) বা অভিজ্ঞানের সাহাযো ॥ বাতীর়্তার আদর্শকে 
এদেশে সুপ্রতিষ্ঠিত করতে ছলে এদিকে লক্ষ্য রেখে আমাদের 
কাদ করতে ছবে। আর আমাদের সাধনাকে সার্থক 
করতে হলে, আমাদের আদর্শকে স্থপ্রতিষ্ঠিত করতে হলে, 
আমাদের ভুলে যেতে হবে আমরা হিন্দু কি মুসলমান, আর্থ্য 
কি অনার্ধয। এখন পর্যন্ত যে এ আদর্শ এদেশে স্থপ্রতিটিত 
হয়নি ভার প্রধান কারণ হচ্ছে, ধার! বাহৃত এ আদর্শের 
অনুসরণ করেন তাদের অনেকেই বস্তুত এ আদর্শের 
আড়ালে ধর্ম কিছ গোষীমূলক আদর্শ প্রচার করতে চেষ্টা 
করেন। ধর্শ্বের সঙ্গে আমার বিবাদ নাই, গোষ্ঠীর সঙ্গেও 
আমায় বিবাদ নাই । তবে ভণ্ডাঁদির সঙ্গে সতাই আমার 
বিবাদ আছে। বখন ধর্মীর আদর্শের অনুসরণ করি, তখন 
ধর্শের দিক থেকে কথা বলা দরকার । ঘখল গোষ্ঠির 
আদর্শের অনুসরণ করি, তখন গোঠীর দিক থেকে কথা 
বলা দরকার। আর যখন জাতীরতার আদর্শের অনুসরণ 
করি, তখন নিছক আতীয়তার দিক থেকেই কথা বলা 
দরকার। অন্যথায় বার্ঘতা অনিবার্ধয | 

জাতীয়তার আদর্শ দিয়ে বিচার করলে বে স্বনামধন্ত 
দহাপুরুষের নান সর্বাগ্রে আমার মনে আলে তিনি হচ্ছেন 
মোগল সম্রাট জালালুদ্দীন আকবর। হিন্ুঃ মোসলেম, 
খৃষ্টান, পারসিক প্রস্থৃতি বিভিন্ন ধর্মমাবলত্বী ভারতবাসীর 
সম্মিলিত জাতীয়তার বিরাট স্বপ্ব তিনিই সর্বপ্রথম 
দেখেছিলেন। ভারতীয় জাতীয়তার তিনিই হলেন সত্যিকার 
শ্ৰষ্ট।। আমার মনে হয় তার সেই স্বর্গীয় স্বপ্রকে ভারতবামীর 
মনে চিরতরে জাগিয়ে রাখবার অস্ক বৎসরের একটি দিনকে 
অন্তত তার উদ্দেশ্যে উৎসর্গ করা আমাদের কর্তব্য । 
দেশমন্্ সেদিন আনন্দোৎসব হওয়া উচিত; রাত্রে প্রতোক 
গৃহকে প্রতোক রানপথকে আলোক মালায় সজ্জিত করা 
উচিত; সমীতে, মতো, আতদবান্দীর উন্রণালিক মারার 


সাহাব্যে সেই প্রাতঃন্ররশীয় মহাপুরুষের প্রতি আনাদের 
অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন করা উচিত । 

বাঙ্গালার দ্রাতীধতার কথ্য ভাবতে গেলে প্রপম যে নহা- 
পুরুষের কথা আমীর মনে পড়ে তিনি হলেন শাহীন নওয়াব 
সিরাজন্দৌলা। আনন্দ এবং আশার বিঘ্ন এই যে তার 
স্মৃতি রক্ষার বিঘল্প বাঙ্গালী এখন ঘথেষ্ট তৎপরতা দেখাচ্ছে। 

বর্ত্দান দুগে দেশবন্ধু চিত্তরক্জন দাশই সর্দাপ্রথম প্রক্ষুত 
বাঙ্গালী জাতীয়তার দ্বপ্র দেখেছিলেন। তার স্বৃতি-উৎসবও 
উপযুক্তভাবে অঙ্নষ্টিত হওয়া! উচিত৷ 

বৎসরের প্রথম দিনকে ধর্্মনির্কিলেষে প্রত্যেক জাঁতিই 
সাদর সম্ভাষণ লানিয়ে থাকে। দিল্লীর মোগল বাদশারা 
প্রাচীন ইরাপের নওরোজ পর্ব কত ধুমধাম সঙ্গে সম্পর 
করতেন । আমার মনে ছচ, এই বাক্গীলা দেশে হিন্দু 
দুসলমান-ির্কিশেষে ১লা বৈশাখে সকলেরই মহাসমারোহের 
সঙ্গে জাতীয় পর্ন রূপে নববর্ষের উৎসব সম্পন্প কর! উচিত। 
আর এই পর্বকে উপলক্ষ্য করে সমগ্র জাতির সেদিন 
পরস্পরের সঙ্গে বিভিন্ন অনুষ্ঠানে মেলামেশা! কর! উচিত ॥ 
এই ক্ষু্র প্রবন্ধে এর অধিক কিছু বলবার কিছ দৃষ্টান্তের 
সংখ্যা বাড়াবার দরকার নেই । জাতীয় আদর্শ সত্যই ঘদি 
কাম্য হয়, তা হ’লে সে আদর্শের প্রকাশ এবং প্রতিষ্ঠার 
উপযোগী উৎসব অনুষ্ঠান আচার ব্যবহার প্রভৃতির প্রবর্তন 
অনিবাধ্য । এই সতাটি মনে রেখে আমাদের কর্ম্মপদ্ধতি স্থির 
করতে হবে। আদর্শের প্রতি দতাই বদি আমাদের নিষ্ঠা 
থাকে, ক্রিয়া কর্ম্ম নিরূপণ করতে বেগ পেতে হবে না । 

বার্নড শ চিন্তাকে দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করেছেন, 
living thoughts—ীবন্ত চিন্ত| এবং dead thoughts 
দৃত বা প্রাণহীন চিন্তা । ভাধার মধ্যে যেমন ভীবস্ক 
এবং মৃত ভাষা আছে_ চিন্তার মধ্যে, আদর্শের মধ্যেও 
তেমনি জীবন্ত চিন্তা, জীবন্ত আঞশ এবং মৃত চিন্তা, মৃত 
আদর্শও আছে। মৃত ভাবার কেউ কথা বলে না। কিন্ত 
মৃত চিন্তাকে নিয়ে অনেক ভাবুককেই ভাবের চর্চ্চা করতে 
দেখি ; মৃত আদর্শকে নিয়ে অনেক তথা কথিত আদর্শবারীকে 
দ্বাটাথ'টি করতে দেখি। তবে মৃত ভাষান্তর যেমন প্রাণের 
সন্ধার করা যায় না, তেমনি মৃত ভাবের মধ্যে মৃত আদশের 
মধ্যেও প্রাণের সঞ্চার করা যায় না। পাঠক গালিবারের 
ট্রাজল্দ্‌-এ পড়ে থাকবেন বাননদের রাজ্যে, লিলিপুট 


দেশে ডিদ্বের সরু দিক থেকে ভাগ্যা উচিত কি চওড়া দিক 
থেকে ভাঙ্গ। উচিত তাই নিয়ে কুরুক্ষেত্রের নত মহা এক 
সৃহুন্ধ বেষে গিয়েছিল ॥ আমাদের কাছে ব্যাপারটি তুচ্ছ 
বলে মনে হয, কিন্তু ঘায়া এই নিয়ে বিবম সমরানলের সৃষ্টি 
করেছিল, তাদের কাছে বিষঘটি মোটেই তুচ্ছ ছিল লা) 
সমক্গাটি তাদের কাছে জীবন্ত হ্বাকারে দেখা দিয়েছিল, 
আর আমাদের কাছে সেটি প্রাণহীন মৃত। কিছুকাল 
পুর্কো বাঙ্গালী হিন্দুদের মধ্যে বিলাত প্রত্যাগত লোকেদের 
সঙ্গে কৌন সামাজিক সম্পর্ক রাখা উচিত কি-লা তাই নিয়ে 
মহা এক আন্দোলন চলেছিল । এখন কিন্তু সে বিষয় লিয়ে 
কেউ উচ্চবাচ্য করে না। বিঘচটি একদিন জীবন্ত সমস্যার 
আকারে দেখা দিযেছিল, আর এখন সেটি মৃত; তায় মধ 
প্রাণের দাড়া নাই ॥ এই বাঙালী মুসলসানদের মধ্যে নামাজের 
*আমীম' শব্দ জোরে বলা উচিত ফিন্ব। মৃত্ভাবে মলে মনে 
বলা উচিত-_ভাট নিল্পে কত মারামারি, কাটাকাটি, এমন 
কি খুলোপুনি পথ ছে গেছে ॥ এখন কিন্তু সে নিয়ে 
কাউকে উচ্চবাচা করতে দেখি না। ঘে সমস্কা একদিন জীবন্ত 
প্রাপবস্তু সনক্ফারূপে মানুষের মনে তুমুল আলোড়নের সৃষ্টি 
করত, সে লনক্ষ। এখন প্রাণহীন, নিষ্পন্দ, মৃত । তাকে নিয়ে 
মাথা ঘামাবার এপন কেউ প্রয়োজন অনুভব করে না। এখন 
মেটি dead thoughts, dead ideas-এর অন্তর্গত । 
আমাদের দেশবাসীদের জড়তার প্রধান কারণ, ছিন্দু 
র্গণদানের বিরোধের প্রধান কারণ-__মাঁদাদের জীবনের 
ভুচ্ছতার প্রধান কারুণ__মামর! জীবন্ত চিন্তা এবং মৃত চিন্তার 
ধো প্রডেদ করতে শিখিলি। কোন্‌ ভাব কোন্‌ আদর্শটি 
সাই দীবহ্ঃ আর কোন্‌ ভাব কোন্‌ আদর্শটী প্রকৃত পক্ষে 
মৃত সে বিষয় দ্বির ধীর বুদ্ধির সাহাব্যে ভাবতে শিখিনি। 
বেদিন সে ডাবে ভাবতে শিখব, সেদিন আমাদের 
ব্যার্থতারও শেহ ছবে। আমাদের জীবন সাধনা সেদিন 
সত্যিকার সার্থকভার পথে এসে পৌছুবে। এ বিষন্ন 
প্রতিভাশালী সাছিতাকের! সত্যই দেশের ঘথেষ্ট উপকার 
করতে পারেন। মাচ্ছিত বুদ্ধি এবং ধারালে! বিশ্লেষণ 
শক্তির সাছাযো তারা বুঝতে পারবেন কোন্‌ চিন্তা আর 
কোন্‌ আদর্শ বর্তমান যুগে প্রাপহীল, অচল; কোন্‌ 
আদর্শ এবং চিন্তার সধ্যে প্রাণের স্পন্দন এখন পাওয়া 
হায়? তাতে নিপুণ লেখনীর সাহাব কৃত আদর্শের সংকারে 


[ ২৮শ বর্ষ-২য় খও_৩হ সংখা। 


আর জীবন্ত আদর্শের স্প্রদারণে ভারা ঘখেষ্ট সাহাঘা 
করতে পারবেন । আমি দেখে দুখী হলুম, স্রসাছিত্যিক 
বন্ধবর কালী আন্মল ওহুদ সাহেব এই শ্রেণীর সাহিত্য 
রচনায় অগ্রসর হয়েছেন। তীর রচিত “পথ ও বিপথ, 
গ্রন্থে তিনি প্রমাণ করতে চেষ্টা করেছেন যে বর্তমান ঘুগের 
কর্ষপ্রবাহের প্রকৃত উৎস হচ্ছে গণসেবা। “ইহাই দেশের 
গৌরব সংবাদ__দেশ ঘে মৃতের দেশে পরিণত হয়নি তার 
প্রমাণ এই গণচেতলা।” বাঙ্গলাদেশে অনেক প্রতিভাশালী 
সাহিত্যিক আছেন -ার) ঘদি এইভাবে এক একটি 
ভীবন্ত আদর্শকে প্রতিষ্ঠিত করতে কিম্বা মৃত আদরের 
অস্তোষ্টিক্রিয়া সম্পাদন করতে সচেষ্ট ছন, তাহ'লে দেশ 
মঙ্গলের পথে ভ্রুত আগিয়ে ঘাবে। সত্য লিজগুপে এব, 
নিজ শক্তিতে মানবের মনে নিলেফে প্রতিষ্ঠিত করে, 
আমাদের প্রধান কা হচ্ছে, সতাকে মানুষের চোখের 
সামনে ফুটিয়ে তোলা । বাকি কাজ সত্য নিজেই করে ঘাবে। 
বিদ্বেপীর প্রভাব বাঙ্গালীর দীবনে নিতাই বেড়ে চলেছে, 
আর তার ফল মোটেই ভাল হচ্ছে না। বিদেশীর গৌড়ামি 
বাঙ্গালীর দীবনে সংক্রামিত হচ্ছে, বিদেস্টর পশ্চাদনুখিতা 
বাঙ্গালীর জীবনে সংক্রামিত হচ্ছে, বিদেন্টর সাংপ্রদায়িকতা 
বাঙ্গালীর জীবনে সংক্তামিত হচ্ছে, আর বিদেশীর অতীতমুখী 
মানসিকতা বাঙ্গাদীর জীবনে সংক্ঞামিত হচ্ছে। বিদেশীর 
কুটিল প্রভাবে বাঙ্গালী তাঁর জাতীয় স্বার্থের কথ! তুলে 
হাচ্ছে, বিদেনর প্রভাবে বাঙ্গালী তার অতীতের কথা ভুলে 
যাচ্ছে, ভার ভবিষ্কতের কথা ভুলে ঘাচ্ছে। বিদেশী প্রভাবে 
বাঙ্গালী ভার আদর্শের কথা, ভার 71155107-এর কগা ভুলে 
ঘাচ্ছে। ছিন্দু-সুসলমান নিব্বিশেষে এখন বাঙ্গালীর প্রকৃত 
কাজ হচ্ছে, প্রক্কত কর্তব্য হচ্ছে, বাঙ্গালীত্বের জীবনদান্রিনী 
আদর্শকে সন্মুখে রেখে নিজদেশে আত্মপ্রতিষ্ঠ হওয়া; বিদেশীর 
বিষাক্ত প্রভাব থেকে দাতৃতুনিকে মুক্ত করা। আমার 
বিশ্বাস, এই হচ্ছে বর্তদান যুগের বাঙ্গালীর সবচেয়ে জীবন্ত 
আদর্শ, এই আদর্শের সাধনাই তাকে মঙ্গলের পথে, সার্থকতা 
পথে নিয়ে ঘাবে ; এই আদর্শের কল্যাপৃ-স্পর্শই সাম্প্রদারিক- 
তার বিহ থেকে তার সদাজ-দেহকে দু করবে; এই 
আদর্শের সঙ্জীবনী-সুধাই তাক্ষে পূর্ণতর অীবলের লন্ধান 
দেবে। সব ছেড়ে এই আদর্শের লাহনাতে আত্মদিয়োগ 
করাই হ'ল বাঙ্গালীর জীবন-সাধনার প্রকুষ্টতন পথ । 


ভঙ্গ 


১4 
ঘেমন করিয়া হউক রোজগার করিতে ছুইবে। উপার্জন 
করিতে না পারিলে মাগুহের ফোন মূলাই নাই। টাকা 
দিগা প্রেম কিনিতে ঘাইবার প্রয়াস হাস্যকর সন্দেহ লাই, 
কিন্ক দরিদ্রের প্রেম করিতে ঘাইবার প্রধাস অধিকতর 
হাম্তকর। থে নিঃস্ব তাহার এই মানসিক বিলাসের 
অধিকার নাই । তাহার অন্তরের গব্বর্য না থাকিলে তাহা 
খনির তিনিরগর্ডে রররাদীর মত চিরকালই লোকচক্ষুর 
অন্যর।লে খাকিবে। অন্তয়নিহিত শ্বর্াকে প্রকাশ করিবার 
জন্পই বাহিরের এরা প্রয়োদন। খনিকে খনন না করিলে 
মণির সন্ধান মিলিবে কিরূপে? সপি আবিক্ষ/র করিবার 
পর খনিত্র অনাবন্তক, কিন্ত আবিষ্কাহে পূর্বের খনির না 
হুইগে চলে লা। খনিত্র একটা চাই। কিছু টাকা না 
থাকিলে কিছুই করা ঘা না। টাকাটা হে অভি তুচ্ছ 
জিনিস তাছাও টাফা না থাকিলে প্রদাণ করা ধায় লা। 
অর্থ থাকিলে তবেই তাহা ত্যাগ করিঘা ত্যাগের মহক 
প্রকট করা সম্ভব, কপর্দকহীন দরিদ্রের সুখে ত্যাগের 
মহিমার কথা দানায় লা। অর্থের অপেক্ষ! প্রেম বড়, এ কথার 
মর্ম মুক্তোকে বুঝাইতে হইলে প্রথমেই দুক্তোকে পাওয়া 
দরকার এবং লেজন্ত টাকার প্রয়োজন । মুক্তোকে আরতের 
মধ্যে পাইলে তাহার মনে নিজেকে শঙ্কর নিশ্চরই প্রতিষ্ঠিত 
করিতে পারিবে, এ বিশ্বাল নিচের উপর তাহার আছে। 
কিন্তু মৃক্তোঁকে আয়ত্তের মধ্যে পাওয়াই বে ছুন্রহ। অত টাকা 
কোথায় পাইবে সে! অবিলঙ্ছে উপার্জন করা দরকার। 
কিন্ত কি ফরি্রা তাহা সম্ভব ? এই কলিকাতা শহরে কে 
তাহাকে চেনে? চিনিলেও বা কত টাকার চাকরি সে 
পাইতে পারে, বড় জোর মাসে পঞ্চাশ টাকার। কিন্ত 
তাহাতে ফি হইবে? অল্প টাকার মুক্তোকে তো পাওয়া 
ঘাইবে লা! .”" কেহ কিছু টাকা ধার দেয় না? মালে মাসে 
তাহাকে শোধ করিয়| দিলেই চলিবে । কিন্ত কে-ই বা ধার 
দিবে? সহসা শস্করের শৈলর কথা মলে পড়িল। সে বড় 
লোকের পত্নী । তাহার হাতে কিছু টাকা থাকিতে পারে, 


তাহার নিকট হইতে কোন চছুতাত্ন ধার করি আনাও 
শন্ধরের পক্ষে অলস্তব হইবে না। তাহার পর ধীরে ধীরে 
টাকাটা পরিশোধ করিল্না দিলেই চনিবে। একটা চাকরি 
সংগ্রহ করিতে হইণে। প্রকেলার গুপ্ত চেষ্টা করিলে 
একটা টিউশনি হয় তো তাহাকে জোগাড় করিরা দিতে 
পারেন। 

রধিবারের দুপুর | শঙ্কর বিছানায় শুইয়! শুইনা! চিন্তা 
করিতেছিল, উঠিয়া বলিল। শৈলর সহিত আই দেখা 
করিতে ছটবে। প্রঞ্ষেপার গুপ্ত চেষ্ট। করিলে একটা 
টিউশনিও হয় তে। তাহাকে দোগাড় করিয়া দিতে পারেন 
_ঠাহার লচিতও দেপ। করা দরকার । শক্ষর তাড়াতাড়ি 
জামাটা গায়ে দিয়া পথে বাহির ছইগ্রা পড়িল । শৈল 
একদিন যাইতেও বণিহাছিল তাহাকে । এখন ছয় তো 
দে একা আছে। 

রানার বাছির হইতেই অধ্রত্যাশিতচাবে প্রকাশবাবুর 
সহিত দেখা হই! গেল। শঙ্কর তাঁহ।কে চিনিতে পারে 
নাই, তিনি কিন্তু শঞ্চরকে চিনিগ্যাছিলেন। “নমস্কার শঙ্ষর- 
বাৰু, চিনতে পারছেন ?” 

চিনিতে না পারিলেও সব সময় পেটা বলা দায় না। 
শঙ্কর শ্দিতদৃখে চুপ করিরা। দাঁড়াইয়া রছিল। 

প্রকাশবাবুই পুনরার বলিলেন, “চেনবার কথা অবশ্ত নল, 
একটিবার মাত্র তো দেখ।। প্রফেলার মিত্রের বাড়িতে টি 
পার্টিতে হতে গেল অনেকদিন!" 

শঙ্করের মনে পড়িল। সোনাদিদি ইহাকে শক্করের 
মহিত আলাপ করাইয়া দিয়াছিলেন। ইছাও মনে পড়িল, 
সোনাদ্বিদি ইহার লাম দ্বিদ্যাছিলো অগতির গতি। 
ভস্বলোক নাকি ভারি পরো'পকারী লোক । শঙ্গর আর 
একবার প্রকাশবাবুর দিকে ভাল করিস! চাছিল। খন্দরের 
মোটা কোট ও মোটা চাদর গায়ে, কমেক দিনের 
না-কাদানো গৌফ দাড়ি দুখে, চক্ষৃতে স্বচ্ছ লরল দৃটি ৷ 
প্রকাশবাবু ঠিক তেমনি আছেন। 

প্রকাশবাব্‌ ছাসিয়া বলিলেন, “আপনার কবিতাটা 


২৮১ 


২৮২, 


পড়লাম কাগজে, তারি স্বন্দর লাগলে।। আদাদের একটা 
কাগদ্ বার হচ্ছে, তাতে আপনাকে লিখতে হবে কিন্ত" 

“আচ 

“লেই হস্টেলেই থাকেন তো এখন ?” 

শ্গা।” 

*মাচ্ছা ঘাব একদিন ॥ এখন চলি, নমস্কার 1” 

শনম্ধার !" 

প্রকাশবাধু চলিয়া গেলেন । শক্ধর পুনরাঁর পথ চলিতে 
লাগিল ॥ কিছুদূর অন্তমনস্বভাঁবে হাটিবার পর সহসা 
তাহার মনে হইল_এ সে কি করিতেছে! শৈলর কাছে 
হাত পাতি টাকা চাহিবে! শৈলর টাক। লইঘ্া সে -- 
না, তাহা অগস্তব । তাহা সে কিছুতেই পারিবে না। 

শর ঘুরিযা অন্ত পথ ধরিল। একেবারে বিপরীত 
দিকে চলিতে স্বরু করিল? ভ্রুতবেগেই চলিতে-লাগিল। 
কোপার হইবে ঠিক নাই । কেবল তাহার মলে হইতেছে 
অধি্রে একটা কিছু করিয়া কেলিতে ছইবে, অবিলম্বে একটা 
কিছু করিদা ফেলিতে না পারিলে সে পাগল হইয়া ঘাইবে। 
ক্রভবেগে পপ অতিবাহন করিতে করিতে সে ভাবিতে 
লাগিল__কি আল্চর্গ+টাকাটাই শেষে এত বড় হইঘা ধাড়াইল ! 
বুক্তো তাহাকে চায় না_-টাকা চীয়। আশ্চৰ্য্য ! 


কপাট ডেঙ্গানো ছিল, ঠেলিতেই খুলিয়া গেল। 

শঙ্ঘর ভিতবে চুকিত্র দ্বেপিল কেহ নাই। কি করিবে 
ভাবিতেছে, এমন সমগ্ন ছঠাং নুক্রো আসি! প্রবেশ করিল! 

“এ কি, হঠাৎ আপনি যে এ সময়ে !* 


এলাম 

দক একদৃষ্টে খানিকক্ষণ শঙ্ষরের নুখের দিকে চাহিয়া 
পছিল। তাহার পর নুঢকি হাসিয়া বলিল--“বন্থন, 
আসচি এখুনি_* 


শস্করকে কোন কথা বলিবার অবকাশ না দিয়া দৃক্তো 
বাতির চইগ্রা গেল । অবকাশ দিলেও যে লঙ্ষর বিশেষ 
কিছু বলিতে পারিত তাহা লয়। বলিধার মত কোন 
বক্তব্য ভাঙার ওষ্ঠাগ্রে ছিল না) শক্ষর চুপ করিয়া বসির! 
রহিল, ভাবিতে লাগিল নুক্তে! ফিরিরা আসিলে তাহাকে কি 
থলিবে। বণিবার তো কিছু নাই। সত্যই কি কিছু লাই? 
সত্যই কি নুক্তো টাকা ছাড়া আর কিছু বোকে ন1? 


ভাগাল্রত্্বন্ৰ 





[২৮শ বর্ষ-_২র খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


শুনিয়া ডাহা তো 








দুক্তোর মুখ দেখিলা কথাবার্তা 
মনে হত না। 

“আপনি এখানে ছামেলা কি করতে আসেন নোশায় 
বলুন তে” 

শঙ্কর চাহিয়া দেখিণ- নু্গিপরা! গণ্ড! গোছের একটা লোক 
আসিছা প্রবেশ করিয়াছে । ঘাড়ে একদম চুল লাই, সামনে 
ঘোড়ার দত চুল, মাংসল সুখে নিষ্ঠুর একজোড়া চোক, অধ- 
রোষ্টের নীচে এক গোছা দিশ কালো নূর, দাঁড়ি নাই, গোঁফ 
আছে বটে__কিন্ত পুরাপুরি নাই, মাঝখানে খ!নিকট। কামাইয়া 
ফেলাতে মাত্র ঠোটের দুইপাশে খানিকটা করিয়া ঝুলিতেছে। 

শঙ্কর সবিশ্বয়ে লোকটার দুখের পানে চাহি! রহিল । 

“মোতণবথানা কি মোসার়ের_-* 

শন্ধর নির্বাক । 

“ছোবাব দিচ্ছেন না থে বড়__» 

“তোমাকে জবাব দেব কেন, তুমি কে?" 

“ছামি তোমার বাপ! সালা হারামিকা। বাচ্ছা, বেরিয়ে 
ঘাও এখান থেকে--* 

“খবরদার ॥* 

শক্ত হঠাৎ খুবি পাকাই়। দাড়াইয়া উঠিতেই মুক্ত 
চছুটিয়। আসিয়া প্রবেশ করিল। 

“এ কি কাণ্ড, বাঘ! এসব কি হচ্ছে” 

বাধা বলিল, “বাঃ, তুমিই তে বিবিজান আসতে 
বললে হামাকে। আডি বলছে! এসব কি হচ্ছে? গরদনিয়া 
না দিলে কি এ হারামির বাচ্ছ। নিকল্বে_" 

“আচ্ছা, যা তুই" 

বিনা বাকাবাযয়ে বাঘা বাছির হইয়া গেল। যেন পোষা 
কুকুর! 

শঙ্কর প্রশ্ করিল, "লোকটা কে?” 

“ও বাঘা । আমাদের আপনার লোক ।” 

"আপনার লোক মালে ?" 

ঘুড়কি হাসিয়া মুক্তো বলিল, “আপনার লোক মানে 
কি ত! জানেন না? যার! বিপদে আপদে রক্ষে করে 
তারাই আপনার লোক । ওরা ছাড়া আমাদের আপনার 
লোক আর কে আছে বলুন" 

শঙ্ষর বর্নাহতের মত দাড়াইয়া| রছিল। বিপদে ক্সাপে 
রক্ষা করে! 


ফান্তন-_-১৩৪৭ ] 


“অমন ক'রে দাড়িয়ে রইলেন কেন? বন্ল চা আনতে 
দিয়েছি |” 

শঙ্কর কোন কথা ন! বলিয়া বাহির হইয়া গেল। 

“শক্ধরবাবু, একটি কথা গুলে বান, ছুটি পায়ে পড়ি 
আপনার-_গুজুন--গুনে ঘান_" 

শঙ্কর আর ফিরিয়া চাহিল না] হতক্ষণ দেখা গেল 
মুক্তে| শঙ্তরের পানে চাহিয়। রহিল, কিন্তু বেশীক্ষণ দেখা 
গেল না। কতটুকু ব| গলি, শঙ্কর দেখিতে দেখিতে 
তাহ! পার হুইয়া গেল। নুক্তো তবু সেদিকে চাহিয়া 
ধাড়াইর। রছিল। তাহার পুপালেশহীন অন্ধকার পতিতা" 
জীবনে একটিমাত্র পুণ্য-প্রেরণার শিখা সঙিদ্বাছিল। 
সেই শিখার ইন্ধন জোগাইতে গিয়াই সে নিঃস্ব চইয়া গেল। 
শঙ্করের দত ছেলেকে সে নষ্ট করিতে চাহে নাই। হেদিন 
তাহাকে প্রথম দেখিয়াছিল সেই দিনষ্ট মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলেন করিত হোক পক্ষিলতা হইতে ইহাকে সে 
রক্ষা করিবে। অন্তর্ঘন্যে দে ক্ষত-বিক্ষত হইগ্সাছে, কিন্ত 
ছার মালে নাট, শঙ্গরুকে পদ্ধকূুণ্ড হতে সত্যই রক্ষা 
করিয়াছে 

কিন্তু এখন তাহার সমস্ত নারী-ভৃদর উদ্মথিত করিয়া 
ঘে দীর্ঘনিশ্বাস বাছির হুইল তাহা স্বত্তির নিশ্বাস লছে। 
তাহার অন্তরের অন্তন্থল হইতে অশ্রকন্ধ কঠঠন্বরে কে হেন 
বলিতেছিল--তুদি এ কি করিলে, এ কি করিলে- ও যে 
চলিয়া গেল! শুক! বুঝিদ্নাছিল শঙ্থর আর আসিবে লা। 
শুন্ত গলিটার পানে চাচিয়। তবু সে দীড়াইয় রহিল) 











অনেকক্ষণ হাটিবার পর শঙ্কর অক্তলন্ক হইয়া, এমন 
একটা গলিতে ঢুকিয়া পড়িত্াছিল বাছা তাহার সম্পূর্ব 
অপরিচিত । কিছুদূর অগ্রসর হইয়া দেখিল রাই লেন, 
বাহির হইবার পথ লাই । ফিরিতে হইল । কিছুদূর 
আসিবার পর দেখিতে পাইল একটা বাড়ির দরজ৷ খুলিয়া 
একটি নেয়ে বাহির হুইক্সা সামনের বাড়ির দরজার কড়া 
নাড়িতেছে। শঙ্কর দাড়াইয়া পড়িল। 

“এই গলি থেকে বেরোবার রাস্তাট৷ কোন্‌ দিকে বলতে 
পারো, আদি রাস্তা হারিয়ে ফেলেছি ।” 

মেয়েটি বলিল, “আর একটু এগিয়ে পিয়ে ডান দিকে 
গেলেই ঝাস্ত! পাবেন।* 


ইভান 





শঙ্কর আগাট্তা। গেল । আগাইয়া! গিয়া সত্যই দেখিল 
ডান দিকে খাহির হইবার পথ রহিয়াছে। আরও খানিকটা 
শিলা বউবাজারে পড়িল । সামনেই একটা ট্রাম পাইয়া 
তাছাতে উঠি বসিল । একটু পরেট ফিন্ত নাদিচা বাইতে 
হইল । লঙ্গে পছুসা ছিল না এবং সেকথা মনেও ছিল 
না। শন্বর আবার হাটিতে লাগিল। গলির সেই 
দেয়েটির মুখখানি মাঝে মাঝে দনে ভালি আলিতে 
লাগিল । ভারি সুন্দর প্রি দ্ধ সুথখানি। মুক্তোর 
মুখপানিও মনে পড়িল । পড়.ক-_কিস্ধ দুক্রোর কাছে 
আর সে থাইবে ৭1 বাবার "মার উপান্গ নাই । অত্যন্থ 
অপ্ৰত্যাশিতভাবে ঘবনিকাপতন চট্ট গিল্পাছে। ভাল 
হইয়াছে ॥ একটা অস্বন্ভিকর ছু:স্থপ্র চইতে সে যেন সহসা 
জাগিয়া উঠিয়াছে। আরও কিছুদূর গিন্পা শক্ষরের চোখে 
পড়িল__একটা পাঁগল! ডাস্টবিন্‌ চটতে এঁটোডাত তুলিয়া 
খাইতেছে। নথমঃ খোঁচা খোচা গৌন্ধদাড়ি, পায়ে একটা 
ছেড়া কোট ছাড়া আর কিছু নাট । শন্বরের মনে পড়িল 
এই লোকটাই কিছুদিন আগে সাকু'লায় রোডে মাথায় 
কাগজের টুপি পরিগ্া সকলকে নিবিবকারচিতে দেলাদ 
করিয়। বেড়াটতেছিল। এখনও নির্ধ্িকারচিত্ডে ডাস্টবিন 
হইতে ভাত কুলিচা খাইতেছে। ভণ্ট, অথবা ক্রি 
মহাশর দেখিলে মোস্তাককে চিনিতে পারিত। 

শঙ্ছর হাটিতে হাটিতে অবশেযে হস্টেলের দিকেই 
ফিরিতে লাগিল। মুক্তোর কাছে আর যাইবে না ইহা ঠিক 
করিবার পর হইতে শদ্ধরের মন যেল অসেকট। হালক। 
হইয়া! গিয়াছে। অনেক দিন কারাবাসের পর যেন সহসা 
মুক্তি পাইথা বাচিযাছে। হস্টেলে ফিরিথা দেখিল তাহার 
নামে একটি অরুরি টেলিগ্রাম আলিয়াছে-_ বাব অবিলথ্ে 
বাড়ি ঘাইতে বলিতেছেন 

অবিলঙ্কে কলিকাত! ত্যাগ করিবার একটা ওছুছাত 
পাইয়া সে ছেন বাচিয়া গেল। 


১৬ 
ঘদিও সে মলে মলে এইন্সপই কিছু একটা প্রতাশ। 
করিনা আলিতেছিল, কিন্তু এতটা প্রভাশা করে নাই। 


সজাসিরাই যে দুইদ্রন কক্কাপক্মীত্র ভদ্রলোকের সঙ্গুখীন 
হইতে হুইবে তাহা সে ভাবিতে পারে নাই । কিছুকাল 


২৮৪ 


পূর্ব যখন সে বাবাকে চিঠি লিখিয়াছিল যে তাহার এখন 
বিবাচ করিবার ইচ্ছা নাই তখন তাহাই তাহার সত! 
মনোভাব ছিল। কিন্তু এখন তাহার আর সে মনোভাব 
নাই। দুই দিনে সদন্ত বদলাইয়া গিয়াছে। তাছার সমস্ত 
দেহে মনে যে ক্ষুধা ছাগিয়াছে তাহাকে নিবৃত্ত করিতে না 
পারিলে সে পাগল হইয়া বাইবে। মুক্তোকে সে পাইবে লা, 
পাইতে পারে না এবং এখন পাইতে চাহেও না! তাহার 
পদ্ধিল স্পর্শ হইতে সে যে মানে মানে দূরে চলিয়। আসিতে 
পারিয়াছে এসন্স সে আনন্দিত । পদ্বিল স্পর্শ । এখন 
নুক্কোর স্পর্শকে পস্চিল স্পর্শ মনে হইতেছে! 


বাড়িতে আসিয়া দেখিল-_বৈঠকথানায় দুইজন অপরিচিত 
বাক্তি বসিয়া রচিয়াছেন। পুরাতন ভূতা বজ সর্ধাগ্রে চুপি 
চুপি সংবাদটি দিল_-ফুহারা তাহার বিবাহের সম্বন্ধে পাকা 
কথা কহিতে আসিয়াছেন। সাড়া পাইয়া মা বাহির হইকসা 
'আলিলেন। মাষের চেহারা দেখিয়া লক্কর শুস্তিত হইয়া 
গেল। মা এত রোগা হইয়া গিয়াছেন! তাহার শরীরের 
সমন্ত রস কে বেন শোষণ করিস! লইরাছে, মুখের দিকে 
তাকানো! ঘায় না। শুদ্ধ লর্ঘ পাঁওুর মুখচ্ছবি। চোখ- 
দুখের দীপ্তি নাই, কেনন যেন অসহায় অর্থভীনভাবে শব্ধরের 
মুখের দিকে চাহিত্লা রছিলেন--যেন দেখিয়াও দেখিতেছেল 
লা। শক্ষর প্রণাম করিল। য্রচালিতবৎ তিনি আশীর্্যাদ 
করিলেন। মস্তক চুম্বন করিয়া বলিলেন, “আগ 
ভেতরে আয়--” 

শঙ্কর ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল । লঙ্করকে বিছানার 
বলাই হাত দি) চিবুকটি তুলিয| ধরিয়া মৃদু হাসিয়া সা 
বলিলেন, “একবারও মাকে মনে পড়ে না 1” 

শক্গর এতদিন যে আগতে বিবরণ করিতেছিল সে অস্ত 
আগত । অনেকদিন পরে সহসা! মায়ের কাছে আসিয়া 
সে যেন নিজেকে ঠিক স্বদ্ধন্বে প্রকাশ করিতে পারিতেছিল 
না। কেমন যেন থাপ থাইতেছিল না। মায়ের কথা 
শুনিয়া সে মনে দনে ল্জিত হইল । দুখে বলিল, “কলেজের 
ছুটি ছিল না" 

মা ক্ষণকাল "তাহার সুখের পানে চাহিয়া রহিলেন। 
তাহার পর বলিলেন, “হাতমূখ ধোও, খাবার আনি।* 

বাহির হইয়া গেলেন । 


ভাত 


[ ২৮শ র্ব_-২য় থও--৩র সংখ্যা 





শঙ্করের মনে সহদা সেকালের মায়ের "মুখখানা ছুটির 
উঠ্টিল__বখন ম! টক্‌টকে লালপাড় শাড়ি পরিতেন, বখন 
তাহার মুখখানি মহিমায় প্রদত্ত ছিল। পরক্ষণেই 
পাগলিনীর ছবিটাও মনে পড়িল। জানালার গরাদের সঙ্গে 
হাত বাধা, অসংলগ্র আর্তচীৎকাপ! এখন আবার এ কি 
চেহারা--সশক্কিত অসমর্থ, ক্লান্ত-সমন্ড লীবনীশক্তি কে 
ঘেন নিঙড়াইয়া বাহির করিয়া লইয়াছে। 

অস্থিকাবাব্‌ আসিয়া প্রবেশ করিলেন। 

“তুমি চা-টা খেয়ে বাইরে এদো একবার, ওঁরা তোমার 
সঙ্গে আলাপ করবেন একটু-_” 

“গুরা কারা 1” 

“শিরিষবাবু আর মুকুলে দশা, শিরিঘবাবুর বদ্ধ । 

শশিরিববাবুর মেরের সঙ্গে তোমার বিয়ের সম্বন্ধ হচ্ছে" 

বনিও শঙ্করের মত বালাই়াছিল। তথাপি সে বলিল_ 
"আমি তো বলেছিলাম" 

পনি, চিঠি পেরেছি তোদার। কিন্তু তোমার মতের 
সঙ্গে আমার মতের দিল হল না, জাই আযম সরি। চা-টা 
খেয়ে বাইরে এসো” 

“আমার নতের কি কোন দাদ নেই বলতে চান 7” 

“তোমার নিজের দীমই ঘপন এখনও পর্যন্ত অনিশ্চিত, 
তখন তোমার মতের দা স্থনিশ্চিত হবে কি করে?" 

“তার দানে?” 

"এটা কি সত্যি কথা নয় যে আমার দামেই তুমি সমাজে 
এখনও পৰ্ধ্যন্ত বিকোচ্ছ ? স্থৃতরাং তোদার সম্বন্ধে আমার 
'অভিরুচি এবং অভিমতই মানতে হবে তোমাকে । তোমার 
স্বতজ্জ সত তখনই সহ করব ধখন স্বতস্ত্রভাবে নিজেকে প্রতিষ্ঠা 
করতে পারবে। ঘতক্ষণ তা না করতে পারছ ততক্ষণ 


আমার কথা শুনেই চলতে হবে তোমাকে 1” 
শঙ্করের মাথার ভিতর যেন দপ, করিশ্না আগুন জনিয়া 
উঠিল__কে যেন সজোরে তাহাকে কশাঘাত করিল । ইচ্ছা 


হুইল তখনই উঠি বাহিরে চলিয়া ঘায়, কিন্তু সে পারিল 
না। কিছুই পারিল ল|। একটা কথা পৰ্য্যন্ত বলিতে 
পারিল না। বঙ্কাহতের মত চুপ করিয়া বসিয়া রহিল । 
অস্থিকাবাবু, বাহিরে চলিয়া গেলেন। বলিয়া গেলেন_ 
শ্চান্টা েরে এসো বাইরে__ভোন্টু বি এ দুল্‌_" 
শঙ্কর স্তদ্ধ হইয়া বসিয়া রহিল । তাহার দানমপটে 


ফাকল--১৩৪৭ ] 





মুক্তো্ দুখচ্ছবি ফুটিয়া উঠিল, বেন শুনিতে পাইল স্ডো! 
বলিতেছে-_“এ কণ্টা টাকায় কি হবে, এই নিন্‌ আপনার 
টাকা, গরীধের ছেলের এসব ধোঁড়ারোগ কেন বাপু" 
টাকা, টাকা, টাক11 টাকা ন| থাকিলে পৃথিবীতে কেহ 
সম্মান করে না, এমন কি পিতাও না! শঙ্কর ভাবিতে 
লাগিল, কিনতু উঠিয়া চলিয়া ঘাইতে পারল না, তাহার অন্তর- 
বাসী আত্মসন্মালহীন কাঙালটা বিবাহ করিবার লোভে 
এতবড় অপমান সহ করিয়াও উন্মুখ হইয়া বসিত্া রছিল। 


পাশের ঘরে কথাবার্তা চলিতেছে__শক্ষর উৎকর্ণ 
হইল! শুনিতেছিল। 

শিরিষবাব মিনতি সহকারে ধলিতেছিলেন_“দেপুন, আমি 
অতি দরিদ্র, অত টাকা আমি দিতে পারব না। একটু 
বিবেচনা করতে হবে” 

অদ্বিকাবাবু বলিলেন, “বিবেচনা ক'রেই বলছি আড়াই 
ছালার টাকা এমন কিছু বেশী নয় ।* 

পআমার পক্ষে বেনী । আপনি দল্পা না করলে_" 

“দেখুন, যার! কণায় কথায় দয়! প্রার্থনা করে দেই সব 
আত্মপন্মানহীন লোকের ওপর আমার কেমন হেন শ্রদ্ধা 
কমে ঘাঁ! ঘখন পড়তাম তখন করালিচরণ বলে একটি 
ছেলে আমাদের মেসে থাকত। তার অনেক দোষ ছিল 
কিন্তু তার আস্মসন্মানের ঘস্তেই তাকে আদর! সবাই খাতির 
করতাম । আমাকে দাদ! দাদা বলত, পড়াশোনায় খুব 
ভাল ছিল, কিন্তু তাকে শ্রদ্ধা করতাম তার ওই আতস্মমন্মান- 
বোধের জন্যে । সেদিন অনেকদিন পরে তার সঙ্গে দেখ।। 
সে জ্যোতিষ চর্ভা করছে গুনে তার কাছে আমার এক 
আত্মীয়ের কুটি নিয়ে গেলাম দেখাতে! সে প্রথমেই বললে 
_অস্বিকদা, দশ টাকা দক্ষিণা লাগবে কিন্তা। আমি তার 
মুখের দিকে চাইতেই সে বললে, দপ টাকা আপনায় কাছে 
না নিলেও আমায় চলে ঘাবে, কিন্তু মাপনি শুধু শুধু আত্ম" 
মন্মানটা খোয়াবেন কেন? আমাদের দেশের লোক কিছুতে 
এ সাদাঙ্ক কথাটা মনে রাখে না। তারা সর্বদাই সকলের 
কাছে গণবস্্র হয়ে কৃপাতিক্ষ! করছে। আশা করি 
আপনি তাঁদের চেয়ে একটু ্বতন্তু ।” 

শিরিধবাযু এই তীক্ষ বন্তৃতাটি শুনিয়া একটু অগ্রতিভ 
হই! গেলেন। বলিলেন, “সত্যিই বড় দরিদ্র আদি 1” 





জালে 


মুকুজো মশাই স্বিতমুখে বসিয়াছিলেন, বলিলেন 
সআচ্ছা টাকার জোগাড় করা বাবে। উনি বা বলছেন 
তা ঠিকই" 

শিরিষবাবু চুপ করিয়া বুহিলেন। 

অস্বিকাবাবু বলিলেন, “আড়াই হাদ্ার টাকা এমন 
কিছু তো বেনী নয_* 

শঙ্কর আর সহ করিতে পারিল না, দ্বার ঠেলিল| খরের 
মধ্যে চুকিয়া পড়িল। 

বলিল, “আমি এক পদ্চসা পণ চাই ন!। আপনারা 
যদি আমার সঙ্গে বিয়ে দিতে চান, বিনাপণেই আসি বিয়ে 
করে আসব। মেতেও দেখতে চাই না আনি ।” 

সকলেই অবাক হুইল গেলেন) 

অস্বিকবাবু শঙ্ষরের মুখের পানে চাচ্িয়া লিগারের 
ছাইটা ধীরে ধীরে ঝাড়িলেন। তাহার পর শিরিববাবুর 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তা হ’লে তো মাদল! দিটেই গেল! 
সংসার-সমুদ্রে বিনা নৌকোতে পাড়ি দেবার সাহদ বাবা- 
জীবনের আছে দেখছি; আপনাদেরও ধদি ওয় দুঃসাহসের 
ওপর ভরসা থাকে, দিন ওর সঙ্গে আপনার মেয়ের বিয়ে 
_আই হাও নো অবজেকৃশন্‌ | আমি ওদের স্থুবিধের 
জক্যেই নৌকো চেষ্টায় ছিলাম |” 

চক্ষু বুজিয্া কুঞ্চিত করিব! তিনি সিগারে একটি শুঁুটান 
দিলেন। মুকুজো মশাই একদৃষ্টে লপ্তরের দিকে চাহিয়া ছিলেন, 

শঙ্কর আর দাড়াইল না, বাহির ছইয়া গেল। 


১৭ 


অল্পদিনের মহোই শঙ্করের বিবাহ হুইয়া! গেল) 

হলাবাহল্য অস্বিককাবাবু বিবাহে যোগদান করেন নাঁই। 
শঙ্কর বন্ধুবান্ধব কাহাকেও, এমন কি ভণ্ট.কেও খবর দেয় 
নাই। শিরিবহাবু অমিরাকে পছনাপত্র ছাড়া নগদ এক 
হাজার টাকা দিতে চাছিয়াছিলেন, শঙ্চর সে টাকা গ্রহণ করে 
নাই। সত্যসভাই বিনাঁপশে সে অমিয়াকে বিবাহ করিল। 
শুভদৃহির মমত শঙ্কর সবিশ্মে লক্ষ্য করিল_মেয়েট তো 
অচেনা নর) কোথায় বেন ইহাকে.দেখিয়াছে। হঠাৎ মনে 
পড়িল কিছুদিন আগে একটা ক্লাইও লেনে চুকিয়া সে পথ 
খুকি পাইতেছিল না! এই দেয়েটিই তাহাকে পথ 
দেখাইয়া দিরাছিল। 


২৮৬ 


জভাৰতবৰ্ম্ 


[ ২৮শ বর্ষ-_২দ্ খত ওয় দংখ্যা 


অমি্াও লবিশ্ময়ে দেখিল বে একাগ্রমনে শিব-পূজা 
করা সত্বেও ক্যালেণ্ডারের শিবের চেয়ে তাহার স্বাদী চের 
বেশী হবন্দর হইয়াছে । শাস্তি, বিলু. কদলি, টগর, এমন কি 
রেগুদির বরের চেয়েও তাহার বর দেখিতে ভালো। 

কেমন চম২কার চোখ দুটি ! 


১৮ 


শক্গর হস্টেলে বিছানায় ইরা শুইয়া ডাঁবিতেছিল তাহার 
ছীবনের এই প্রধান ঘটলাটি কত সহজে ঘটিয়া গেল। 
কিছুদিন পূর্বে সে স্বপ্নেও ভাবে নাই বে লে বিবাহ করিবে। 
সদা দে আবিষ্কার করিল বে তাহার জীবনের গতিকে 
যতবার সে নিয্্তিত করিবার চেষ্টা করিধাছে ততবারই তাহা 
ব্যর্থ হা গিল্লাছে। মাটি কুলেলন পাশ করিবার পর সে 
গ্রিক করিঘাছিল অবিবাহিত থাকিয়া আজীবন দেশ-দেবা 
করিবে। কংগ্রেসে ভগার্টিয়ারি করি, বঙ্গা-প্রপীভিতদের 
ছস্ঠ টাদা মাদার করিয়া, দ্বারে দ্বারে খন্দর ফেরি করিয়া 
এবং ধরে ঘরে চরকা বিত্তরণ করিত অদ্ভুত একটা উন্মাদনার 
মধ্য কিছুকাল তাছার কাটিয়াছিল। এ উন্মাদনা কিন্তু 
বেস দিন রছিল না। আই. এল-লি. এবং বি. এল-সি. 
পড়িতে পড়িতে বিজ্ঞানের নেশায় তাহাকে পাইয়া বসিল। 
দৃঢ় প্রতীতি জন্মিল ঘে বিজ্ঞানের লেবা করিলেই প্রকৃত 
দেশ-সেবা করা হুইবে। অবৈজ্ঞানিক রীতিতে দেশ-লেবা 
অর্থদীন। এ যুগে চয়কা চাঁলাইবার চেষ্টা বাতুলতা। 
বৈজ্ঞানিক পত্থাণ দেশের অখনৈতিক সমস্কায় সমা ধান-চেষ্টাই 
লমীচীন। সুতরাং ঠিক করিফাছিল আজীবন অবিবাছিত 
থাকিয়া বিদ্ঞান-চর্চ্চাই তাছাকে করিতে হুইবে। কিন্তু এ 
সব সঙ: শ্বলীয় কল্ললা কলিকাতায় আসিয়া ধূলিদাৎ হইজা! 
গেল। কলিকাতা জাসিয় শঙ্কর নিম্েকে ফেন পূনরায় 
আবিষ্কার করিল । নেখিল তাহার দন অনিবার্ধা টানে বে 
দিকে আকৃষ্ট হইতেছে তাহা বিজ্ঞান নয় লাহিত্য। আরও 
আবিষ্কার করিল যে নারী-সঙ্গ-বক্ষিত জীবন আর বেই বাপন 


করিতে পারুক সে পারিবে না। তাহার একছন সজিনী 
চাই। তাহার এই অন্তিহিত কামনার টানে মিষ্টিসিদি, 
রিনি, নুক্তো আকস্মিকভাবে আসিল ও চলিয়া গেল। 
অমিয্ার মুখখানি তাহার মনে পড়িল1 কত ছেলেদানু 
এবং কত লাভুক। ফুলশধ্যার রাত্রে লক্জায় চোখই খুলিল 
না। কোথাত্ন ছিল এই অদিয়া { কোন্‌ অজ্ঞাতলোক 
হইতে সহসা বাহির হইয়া আলিয়া তাংার জীবনে এদন 
কায়েমি আসন দখল করিনা বসিল । 

পিওন আনিয়া প্রবেশ করিল এবং চিঠি দিয়া গেল। 
বাবার চিঠি! শক্ষর এইকর্লপই্ কিছু একটা গ্রত্যাশ! 
করিতেছিল, তবু সে পত্রধানি পড়িয়া স্তম্ভিত হইয়া গেল। 
পত্রথানি এই_ 


কল্যাপবরেষু, 

বিবাহ-বযাপারে তোমার স্বাধীন মনোরতির পরিচয় 
পাইছা সুখী ছইযাছি। অপরের টাকা না লইয়া) স্বাবগন্থী 
হইবার সাহস তোমার আছে ইহার প্রদাণ তুমি দিন্লাছ ) 
শক্তিও যে আছে লে প্রদাণও আশা করি দিতে পারিবে। 
স্থৃতরাং আগামী মাপ হইতে তোমার খরচ দেওয়া আমি 
বন্ধ করিলাঘ। যে সমর্থ তাছার অপরের সাহায্যের প্রয়োজন 
নাই। পৃথিবীতে অসমর্থ অদহায় লোক অসংখা । নিজেদের 
আত্মীত, তোমার দামাতো। ভাই নিতা নন্দ টাকার অভাবে 
পড়াশোনা বন্ধ করিয়াছে ৷ ঘে টাকাটা তোদাকে দিতাম 
তাহা তাহাকে দিলে সে বেচারা বোধ ছয় এম. এ-টা পাশ 
করিতে পারিবে । টাকাটা তাহাকেই দিব খ্বির করিন্লাছি। 
ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, তিনি তোমাকে তোদার 
ম্পর্ভার 'অহুন্থপ শক্তি ও আত্মসম্মান দাল করুন। আমার 
আবির্বাদ জানিবে। ইতি 


আনীর্্মাদক 
জীমম্বিকাচরণ রায় 


(ক্রমশঃ) 





বৈজ্ঞানিক পরিভাষা 


প্রীকমলেশ রায় এম্‌-এস্‌-সি 


পদার্থ বিজ্ঞান আলোচনা 

বর্তমান সাছিতে। বিজ্ঞানে স্থান বড় অর নছে। বিজ্ঞান শুধু 
ফিজাদই নহে. ইছা জাতীয় তাম সৌষ্টব্রেও অঙ্গ | বর সুলেখক বিমেসী 
বোক্াদিক শব্দের পনর ধাংল| প্রতিশ্ প্রপঙ্ছন করিয়া মাতৃভাষার 
ভাগার পূর্ণ কর়িরনাছেন ও করিতেছেন। করেক বৎসর বাবৎ বিভিন্ন 
পত্রিকার বাংলা বৈযনিক গ্রধন্ধাগি নিয়দিত প্রকাশিত হইতেছে এবং 
ইছার চাহিদাও দ্বি দিন হাড়িতেছে। 

কলিকাতা! বিশ্ববিদ্তালয় বাংলা বৈত্ঞানিক পর্িজাধার এদর্শমান 
স্থাপনের ভার অরহণ করিহা্ছেন । বিশ্ববিজালক হইতে প্রকাশিত 
পরিস্তাবা-পুন্তিকাবদী দক্কলের আদর্শ হইবে ॥ ধরা বাহলা ইহা এখনও 
অনম্পূণ, কথে ক্রমে ইচ্কাতে আরও শব্দের সমাবেশ হইবে ॥ কিন্তু এখন 
খান্থা আছে তাহাদেরও লছালোটনা ও প্ররোজ্রন মতে সংশোধন 
হওয়া আবশ্যক । 

বর্ন প্রবন্ধে পদার্থ বিলানের ( '॥)$i০5 ) পরিস্কাবা সম্বন্ধে 
ফিফিৎ আলোচনা করিব। কিছু সংশোধন ও কিছু নূতন শব্দের 
অবতারণা করিয ইহাই ইচ্ছা) অবগ্ত এলে প্র পরিতাবাই যে 
চাদ হইবে তাহা নহে: ইছা লেখক, পাঠক ও বিশ্ুৎমণ্ডলীয় অনুমোদন- 
সাপেক্ষ রহিল বলিয়া মনে ক্রি । 

পরিভাষা প্রবর্জনে কী কা বিষ লক্ষা রাখিতে হইবে তাহা প্রথষে 
ফিচার্ঘা। শ্ীযুত রাজশেপর বহু ঠাহা॥ চল্িকা অভিধানে লিখিয়াছেন 
পনপপতার্থ বিজ্ঞান, রান, জীববিদ্তা প্তৃপ্টি আধুনিক বিস্তার নব রচিত 


পরিভাষা বদি বস্তুবাচক হয় ভবে চলিবার লক্ষে বাধ) আছধে, কিন্তু বদি 
জাতি ৰা ক্ৰিয়া বাচক হয়৷ তবে হয় পরিমাণে চলিবে ।* 
৮৯৬ পৃঃ) 

হাহা প্রবর্তন নিহলিখিত হিষগুলির প্রতি লক্ষ্য রাগা উচিত 
বলিয়া হনে করি £ 

(১) হুপ্রচলিত বিচে শখের পরিবর্বন নিশ্্রয়োজন, ঘসা 
অঙ্গিগ্রেন, রেভিয়াদ. ইলেক্ট ৭ ইত্যাদি! এই শেণী॥ নথ বন্তুবাচক 
শব্দই শ্রধান। 

(২) প্রচলিত বাংল! লব্দ অপরিবর্তিত রাশিতে হইবে, পরিবর্ধন 
করিয়া নূতন শব্দ প্রচলন করা অনৃচিৎ ; 
খর্ণছত্র (প্রচলিত), বর্ণালি ( নূতন) । 078০1 
(প্রচলিত ), সহাকর্ষণ (নৃতন বা হজ প্রচলিত), ইত্যাদি । 

(৩) ব্যাথ্যামুলক থা জর্থহ্চক প্রতিশন্য পারিভাব। গঠনের পক্ষে 
বিশেষ উপবোগী। 

(6) একই শব্দের একাধিক প্রতিলন্য চলিতে পারিবে, যদি 
হুদ হয । 

(৫) হে পৰ্ধান্ত টু প্রতিশ লনধলিত না হয় তদধঘি বিদেশী 
শদই বাবহার কর! দরীচীন। 

নিদ্বলিখিত তালিকার বাণ পাশে বে ক্রদিক সংখা আছে 
দেই সংখা! অন্থলারে তালিকায় শেখে তাহাদের সনালোচন। প্র 
হইল । 


(বয় সং 











ফিদে্ট শব্দ কলিকাতা বিখববিশ্যাগয প্রবর্তিত সংশোধিত, নৃত্তন প্রবর্তক 
পরিভাষা { ছগ্ডাস্ক ) 

(১) Physics পদার্থ বিজ পদার্থ বিজ্ঞান 

{2) Alternating পরি দ্বিরাতিসুখী 

te) » current পরিব্তি প্রবাহ দ্বিয়ান্িমুদী প্রবাদ 

(5) Alpha rays ) আলফ। কণা আলফ।! রশ্মি 

(5) 2 particles আল্‌ঙকা কণা 

(*) Applicd science ক্ষলিত বিজ্ঞান ব্যবদ্ধারিক বিজ্ঞান 

(4) Anis. neutral উদ্ধাদীন অক্ষ নিক্রিযাক্ষ লেখক 
(৮) Axis, optical আলোক অক্ষ কিরণাক্ষ 

(৪) Anion আযানায়ন বৰাহ 

(2°) Amplitude বিস্তার ক্ষেত্র 

(১১) রা boc দোলন ক্ষেত্র 
(৭) bd ee কম্পন ক্ষেত্র 





২৭ 


২৮৮ ভাবত [ ২৮শ বর্ষ ২র খণ্ড-_তয় সংখ্যা 








{21 Boiler বলার (স্ষুটসাহার ) সিরিয় 
(১৪) 10708 calorimeter বন্ধ, ক্যালরিদিটার (বৰিস্ষোর তাপমান ধা (বস্কোর 
তাপমান হস) 

(১৫) Beam {oflight) রসি কিযণ, রশ্বিভয 
(১৯) Circuit ৰৰ্ব্নী (চৰ) 
(১৭) Chant চিত্ৰ তালিকা, তালিকা চিত্র. চিত্ৰঃ।লিক। রি 
tie) Coagultion তন পিগতাপত্তি যোগেশচজ রায় 

শিওারন লেখক 
(2৯) C.G.S. System সি. জি, এস্‌. মান দে, এরা, সে, মান 
(1) Cation ক্যাটারণ ক্ষণাহ 
(২১) Coil, Induction আবেশ কুণলী অপোদন ুওলী 
(২২) Calorimeter ফ্যালরিমিটার তাপহান, কলরিদান, 
(২০) Chirge., electrical — তড়িৎ, ৰিছাৎ, তড়িৎ সা 

বিদ্বাৎ পরিদাণ 

(২8) Charge, bound বদ্ধ আধান বদ্ধ তড়িৎ, বন্ধ বিদাত 
(14) Charge, free মুক্ত আধান দূর তড়িৎ, মুক বিদ্যুৎ 
(২৯) Charge, induced বাব আবাল অপোদিত বিছাৎ,-তড়িত 
(21) Tocbarge with electricity — বিছাতাহান করা. করড়িতাখান কর। 
(1) Conduction পরিবহন পরিচালন 
(২৯) Convection পরিচলন পরিধাহন 
(৯৮) শ current ~ পরিঝ[হল শ্রোত 
(৩১) Conductor পরিবার পরিচালক 
{ex ) Cathode ray ক্যান্ধো্ রশ্মি কণরস্মি 
(55) Cel দেল কো, বিহ্াৎকোৰ দগধানন্দ রায় 
(es) Cenire of gyration অৰিবেন আবর্তনকেন্ আব্কেন্, দুর্ণাকেন্ লেখক 
(1) Carbon filament - অঙ্গার তব টং 
(ov) Convergent — অভিসাতী রাজশেখর ধন 
1৩৭) Curve ( graph } — ছকচিত্র লেখক 
(৯৮) Dispersion ( of light ) বিদ্মুরণ বিজ্ার, বর্ণ বিস্তার Re 
(92) তত power — বিস্তার শক্তি, a 
(5১) Discharge, oscillatory পরিবর্ধি দোক্ষণ স্পন্মসোক্ষণ রি 
(5১) Filament - তন রি 
(৪২) *  meul — ধাতৰ তন্ত ন্‌ 
(10) Focus কোকস কিরপকেন্্, - 

ঘছন বিক্ছু নিছিনরপ্রন সেন 
(55) Focal lcogih ফোকল দূর কিরণকেন্রান্তর লেখক 
(25) Focut, real লৎ কোকস এরজক্ষ কিরণকেস্্ান্তর - 
(8৯) Focus, vertual অসৎ ফোকৰ পরোক্ষ কিয়ণকেন্্ান্তর = 
(8৭) Finder (—telescope ) — দির্ঘেসক, ( __দূরহীক্ষণ ) ৪ 


(ev) F.P.S.Spem এক. পি. এস্‌. পদ্ধতি কু. পা. দে. সাদ a 
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(৪১) 


(a) 
(৭১) 
(৭২) 
(৭5) 
(45) 


(ae) 
(a) 
(45) 
(er) 
ten) 
(৯) 
(৯১) 
(৯২) 
(uo) 


(৯১) 
(৮) 
(9৯) 
(৯) 





Graph paper, Square 
Paper 

Graph 

Gravintion 

Graduation 

Half-value period 

Horse power 


Heat unit 
Induction 
Induced 
Induction coil 
Isothermal 
Isotherm 
Lactiometer 
Motion 
819770801৬0) 


Moment of force 
Moment, rotational 
Moment ol inertia 
— meter (eg. Spectro—, 
Sono—, etc.) 
Neutral 
Normal pressure 
{ mechanics ) 
Neucleus 


Negative 

Note ( musical ) 
Optical lass 
Optical quity 
Optical instrument 





Positive ray 


Pole, negative 





Pole, positive 

Pai 

Parallax error 

Proporlion 
৩৭ 





ইবৈভ্ন্তানিল্য পন্িভাস্থা 


দ্বককাট! কাপদ 
লেখ, চিত্র 
দযাকর্ণণ 


আবেশ 


আবেশ কুুণী 
জ্যা্টরে(িটার 
পতি 





ছক কাগজ 


হক চিত্র 

( মাধ্যাকৰ্দশ ১ 

( ভ্ৰদান্ধন ) 

বর্ঘন্াস কাল 
আখসামর্থ, 

সম্বল, অন্শর্কি 
তাপমাত্রা. ত!প একক 
অণেদেন 

পুণোদিত 

শণোদন ওলী 
সগগোসতাপ 

সমোৱাপ রেগা, সমমোত্তাপ চিত্র 
{ হৃদ্ধদান ) 


ভীর্ঘাকত, ভীধ্যত! 
ভীরধ্যকত। বদ, তীৰ্য্যকৰিতম 
অনুপাত 


রাঞশেগর বহু 
লেগক 


ane ভান [২৮শ বর্ষ _২র খঞ্--এর সখ্য 
ক শিশাশপাশশাশিপাশাপিশাশিশাহি 
















(৮০) Pressure আব. চাপ 
(ra) Pressure, atmospPleric যর, বাছুাল 
(re) Phase দশা (কলা) 
$৮৯) Phowsphere - আলোকহওল লেখক 
(rx) Pencil of rays be রাস্বিশল।ঙ। লেখক 
(৮৮ Quantum of energy সস শক্তি হু 
(৮১) Quantum of action — ১০১০ i 
(ne) Quantum theory — শক্ষিখণ্ বা ৬: 
(১১) Ratio আনুশাত আঅন্থপাতান্ক 
(৮২) Resonance bor অন্থুদাধী বাক্স তুত্ব. খোল. অসুনাদী তুত্বী--গোল লেখক 
(29) Resonator - অস্বনাহবক যোংগশনন্ত রায় 
(as) Real(—image.focus.ctc) সৎ দূত লেখ 
শরতাক্ষ ্ 
tne) Radio active তেছস্ক্রির (ষিকীরক) শি 
(১৯): Radioactivity তেছগৃকিঘা (বিকীগ্রকতা, বিকীরত1) টি 
(>) Radioactivity, artificial — কৃত্রিম রর 
(১৮) Radioactivity, induced — অপ্োছিত_ হা 
(১১) Refrigerator হিদান্ক হিছাধায় 
(১০৮) Radiation - বিন্ধীয়ণ 
(১০১) Rongen ray রোদ্জেদ রি (রন রশি) লেখক 
(2-2) Resolution ( optical ) - বিণ - 
(3:9) Resolving power ~ বিশেষণ শক্তি « 
(355) Sensitive হুবেষী (লস) "= 
(১০5) Siphon লাইফন গমন 
(১৮৮) Simple Harmonic a 
ম০৷১০৷ সৱল দোল গতি পবা ্ 
(৯5) Source এন (8, উৎনৰেন্ত, উৎপল) লেখক 
(১৮৮) Sequence nd পৰ্য্যায়, ক্রদপর্ধ্যার - 
(১০৯) Sacharimetcr নল শর্করামান 
(5১) Solinoid সলিনরেড সদিল ( সপিল ফুওগী। ) 
(১১১) Specuum ঘর্ণালি বাত ১) 
(১১২): Spectrometer ধর্ণালিব/পক দর্ণমান = 
(১১৩) Speciroscope বৰ্ণালিবীক্ষণ বণৰীক্ষণ = 
(230) Spectrograph ধ্বালি-দিৰু বৰ্ধিত গ্রাহক 
(১১৭) Velocity ৰেগে পতি 
(১০৯) Variable 
(—velociy, molion }  বিবষ-_. অসম 
(3১1) Vacuum tube টরিলেলীর নল শুন দল, ঘাচু শৃক্ত দল 
(১১৮) Vertual (1০298, etc.) অং অনূর্ঘ__ যোগেশচন্র রাঃ 
(পরোক্ষ) লেখক 
(১১০) Vibrating motion কম্পগতি ফস্পমৰেগ a 


(১২৮) X-ray {1 এন অস্ত 


ফাঙ্গুন_-১৩৪৭ ] 


82868 78 

(১) শিবিক্ষ শঙ্গটী ৪ plied ক্ষেত্রে 
আবাদ ; 18105 অর্শে "পদার্থ বিজ্ঞান বহকালাথান চলি 
আসিয়াযে। 

{২, ৩) 'দিয়াভিদুসী' কথাটি 'শরিষত অপেক্ষা হন্বা ও 
শ্রতিস্থপকর। কোনও প্রবন্ধ লেখককে এই শব্ম্ট বাব্ছার করিতে 
দেখিয়া, লেখকের নাদ শ্মহণ সা কার উয্লেশ করিতে পারিলাম না 
বলিয়া সু:নিত। 

(s,e) ইংর।জীতে alpharay ও alpha paride Sat 
অচলিত । অতএব আলঙ্কা রনি ও হাল্কা কণা! উদ্তরই বাবহত হইতে 
পা বিদ্ববিস্ালয় হইতে প্রকাশিত পরিভাষা পৃত্তিকর ॥২y, bea 
_'দীটা রশ্বি' ও এই প্রদঙ্গে উল্লেখ যোগা। 

(১) Positive Negative বখাক্রমে ধন ও ওপ অভিহিত 
হই) ৰাকে। এক্ষেডে 107 ঘ। ০১/০৫ এ৭৷০কে বৰাহ ও খণাসগু 
বলা অঙ্গন হইদেনা--পন্ম ছুই দরলও। 

(১) 1-ray. 

(১৯) চক্র বা বিদ্যার পূর্বে প্ৰচলিত ছিল । 

(১৯) লিখিবার ও ঘলিধরে নগর দেন্টিসিটার-- গ্রাদ--সেকেও 
ব্যবন্যত হইবে; ইযাদে॥ দংক্ষেপ বা আত্মক্ষর লে-শ্রী.দে। খ্রযাবা 
আআ উই চলিতে পারে । বাংল! ছাক্ষে সি. জি, এস লেখা অর্থনীন। 
F. P, 5. 99451) ক্ষেতেও একই ঘুকি, ৪৮ অষ্টবা। 

(২) (১ অৰ । 

(২১) আদেশ অর্থে ভাবাবেশ, বিহংলত! আদি, অিনিবেশ 
ইত্যাছি। প্রশোদন লব্দটী i॥৭৬০৷১০৷ এর প্রকৃত খার্থ। 

(২২) তাপদাত্রা পরিমাপ করিবার হত্তরকে 'তাপছান' বা 
বতাপছান হস্ত বলা লঙ্গত। ‘কালি অথবা ‘ধা উদ্ধঃ এককেই 
তাগ পরিমাপ কর! ধাইতে পারে এই হগ্রের সাছায্যে। সাধায়ণ অর্থে 
ক্যাসরিঘান'ও চলিতে লারে ॥ Them০৷৫৷৫৮ সউত্তাপহান বা 
উণতামান বত । 

(২6,২৭, ২৯) এলে (a অর্থে electrical charge 
এক্ষেত্রে তড়িৎ বা বিদাৎ লব্দ 'জাখাস' অপেক্ষা অধিক্চ প্রযোজা ও 
হশ্পষ্ট অর্থজ্লাপক । 

(২৮) 9 ০০nducL অর্থ পরিচালদা করা ধেষল : To 
conduct music, orchestra, class ইত্যাদি । তাপ বিদ্ধাৎ 
ইতাদির ০০n৫u৫৷৷০৷৷ ও “পর়িচাল' হইবে, ইহ। পূর্ষেধকা বালা 
[ৰতাদ পুস্তকধাদিতেও পাওয়া ধাইবে। 

(২৯): Convection পরিযাহন, ইহাই পূর্ষে। ধাৰহাত হইত । 
ইহাই (টিক । তরল শু যাযনীয পরার্থে তাপ এই উপাছে প্রকৃতপক্ষে 
“ৰাহ্ত' হয়। 

(৩১) ২৮ ডষ্টধা ৷ 

(৩0) ৪ জটবা। 


science 
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২২> 


ত পপ পপ পদ 

(০০) হণ অপেক্ষা 'মূৰ্মন' ও ‘আৰৰন' পন্থা gyration 
পব্দের অধিকতর উলযোসী । 

(০৮) হিদ্ছুরণ শ্বট বিশে: paricle 
₹2diaদi০n, অর্থে উপবোগী। 0157015157 নম্পূর্ণ ভিন্ন বাংলার, 
ইহ্বায় প্রতিশব্দ নিচ্মুরণ একেবারেই অচল। 

{*-) ০0৬০৷॥২৷০৮y শঙগে প্লন্মন, কম্পন প্ৰভৃতি হু তযোজ। 

(5০) অধ্যাপক সেন (০০॥5-এর ার্স্বান প্রহিশব্ব renn- 
punkt { = Burning Point} হইতে ঘছনবিন্দু শের পক্ষপাতী । 
জে “দহন শব্বট তালের দিত অধিক লংগিষ্ট, 'কিছণ' বে-কোদওড 
রনির পক্ষে প্রখোজ]। 

(৪৮) ১৯ জষ্টবা। 

(+১) ‘ঘাধাকাণ' হতকাল হইতে এগলিত, উদাকে বাতিল 
করিবার প্রবোজ্রন নাই 1 

(45). ইহাদের সবে) ‘অখশকি' শব্দটি লরধাবিক প্রচলিত । 

(৯৮) ২১আইখা। 

(৯২) Motion @ Velociuy'T এতিশন উন্টাপান্টা কর। 
হইয়াছে বলিয়া দলে হয £ লাধ|রণ নখে ১০৷৷০৷ বেগ এপান্তজ 
স্কুণপাঠা অনুবাদ পুরফাদিতে Velocity = গতি, Motion = বেগ 
{Manual of Translation—বেণীমাধৰ গাঙ্গুলী ও অঙ্রান্ত অকিবান 
অষটৰয ) ছাতেয়া পড়িগ। আদিতেছে ৷ 

(৮৩৮৪) প্ৰেৰণ পত্মের অর্থ প্রেরণ । গপ্রেথ শব্দটি প্রেবণ শব্দের 
অপজাশ হইলে চুষ্ট প্রয়োগ ছই॥।ছে। পেষণ শের ল্ধিত 5১৬/৫৩. 
এর কিছু যোগ আছে। ॥॥০55৷৷৩ হইত ‘প্রেন" করা নিরর্থক 

(৯১) 2810 টিক অনুপাত নাহে, অনুপাত = proportion | 
৭110 একটি সংখা। ঘ। বন্ধ । জবস ॥৮০[॥০৷৷০৷৷ যা অনুপাত্রের 
ললিত ইহার বিশেষ যোগ আছে। এই লঙ্কল বিবেচনার "সু লাতান 
শদ্বটি ৫2100: উপঘুফ ও(িশন্দ হলি ঘৰে ছয়। 

(১১) হিমারক লট Refrigcratoran abstract অর্থ, 
“হদাধার' কথাটি 1017185909৫ machinea কথাই হেল প্ররণ 
করাইয়া বেগ) " 

(১১) প্রকৃত উচ্চারণ 'রোর়েন্ট গন', বানাম Rontgcen 
(০ মাখা দুইটি বিন্ধ হইবে )। ইংরামীতে 7২০০)1৩।৩ লিখিত 
হর) 'রক্রনাস্মি' কথাটি প্রচলিত হুইয়। [গরাছে। 

(১০৯) Motion বো, ৬২ ভটৰা। 

(১১১) বি বহকাল হইতে প্রচলিত । 

(১১৭), ২২ আইবা। 

(১১৯) Toricelian tube :vacnum কটে, কি vacnun 
০৪০ হাতেই টরিসেনীয় নল দাৰে অভিহিত হই, ইছ। দুতি নকে। 

(১১০) ৬২ অষ্টয্য। 

বায়াত জন্ান্ত প্রতিশন্ষের জবতারণা। করিব ইচ্ছ। রহিল 


radinion, 


বালিনে অলিম্পিক 
ডাঃ গোরাচাদ নন্দী এম্‌-বি, এম্‌-সি-ও-জি 


গ্রীক সভ্যতার পতনের পরেও অলিদ্পিক উৎসবের স্মতি 
এবং মাঠূর্যা নষ্ট হয়নি, গল্পে কবিতায়, ইতিহাদে চলে 
আসছে। অলিম্পিঘার ধবংসাবশেছের মধ্যে পুরাতন 
মন্দির আবার গুজে বার করা হয়েছে। ১৮৯৪ খষ্টাবে 
বারণ Pierre Ile Coubertin এই আ্রীড়ার পুনরন্ঠার 
করেন। তীর চেষ্টা পারিসে একটা আন্তর্জাতিক কংগ্রেদ 
হু সেই থেকে পুরাতন অলিম্পিকের আদর্শ নিয়ে 
তাকে বর্ধমান সভ্যতার ছাঁচে চেলে প্রতি চার বছর অন্তর 
ভিন্ন ভিন্ত দেশে এই উৎসব চলেছে এবং দিনে দিনে মাধ 
যতই দ্বান এবং কালকে অথ করছে, তই এই উৎদবে 
লোক সমাগম এবং 'এর 'আলন্দ বাড়ছে। আরঞ্ত থেকে 
ঘথাক্রমে উৎসব চয়েছে-_এখেন্দ্‌ ১৮৯৬, প্যারিস ১৯৯৯, 
সেন্ট লুই ১৯০৪, লন্ডন ১৯:৮, স্টকৃহল্ম ১৯১২-১১১৬ 
সালে বার্দিনে হবার কথা ছিল কিন্তু যুদ্ধের জগ্য 
হয়নি। এটওয়ারপ ১৯২৯, প্যারিস ১৯২৪, এমস্টারডাম 
১৯২৮, লদ্‌ এপ্জেল্স্‌ ১৯৩২, বালিন ১৯৩১ -১৯৪* সালে 
“টোকিও’তে হবার কথা ছিল, কিন্তু যুদ্ধের প্রস্থ বন্ধ 
রইল। 

অলিম্পিক ক্রীড়া বে গুধু শারীরিক শক্তির পরীক্ষা 
চয়, তা নন এর আসল উদ্দেশ্য হচ্ছে সারা পৃথিবীর 
যৌবনের উৎসব, আর তার মধ্য দিয়ে ধিভিন্ন দেশের বিভিন্ন 
জাতির ভিতর যে এক মহামানব জাতি আছে তার 
সন্ধান করা। এই রাদ্নৈতিক দ্রন্ব কোলাহলে এবং 
যুদ্ধের মধো দেখ! যায়, অন্ত আমি বেটুকু দেখেছি তার 
থেকে ধারণা ছয়েছে__যে যৌবন ভার আনন্দ আয় খেলার 
নধো- ঘুন্তবিপদের ধার ধারে না। খেলার হেয়ে গেলেও 
বিকেতার সঙ্গে এক সঙ্গে খেলে বেড়ায় তার জয়ে হুধ্যাতি 
এবং আনন্দ প্রকাশ করে। আর অলিম্পিক ভ্রীড়া পল্লীতে 
{Olympic Village ) fa জাতীয় ছেলের সব যে কি 
স্মানন্দে দিল কুটিয়েছে তা তারা কোনদিন ভুলবে না। 
প্রত্যেক জাতির মোড়লয়াই হচ্ছে ধত নষ্টের গোড়।। তারাই 
জাতির স্বার্থ আর জাতীর গৌরবের নামে ঘুবকদের নাচিয়ে 


তোলে-_ঘার ফলে জগতে বিরোধের স্বষ্টি হয়৷ ঘাক সব 
বড় বড় কথা ? 

সিটে ফিরে এসে দেখি গ্যালারি সবগুলিই প্রা ভরে 
উঠেছে, ধারে কিছু কিছু খালি আছে। সেদিন সকালের 
প্রোগ্রাম ছিল Hammer 1100০--৩১ আর 
প্রতিযোগী । সমত লাগবে অনেক। প্রত্যেককে তিনবার 
করে চু'ড়তে দেওয়া হবে। ৩১ জন লোক সবাই ওভার- 
কোট পরে ক্লছুড়ি দিয়ে সারবন্দী হয়ে লেই হুড়নব 
দর! দিয়ে ধধন মাঠে এসে পৌছিল তখন দর্শকদের মধ্যে 
সমবেত হাততালি এবং হর্ষধবনিতে ভীষণ শব্দ হুল! 
ভিতরের মাঠের এক কোনে লাল মাটির একটা ছোট সার্কল্‌ 
বা গোলাকার গণ্ডি কাটা মাছে, সেখান থেকে ছুড়তে হবে 
শিকে গাথা একটা তারি লোহার বল। বে সবচেয়ে বেনী দূরে 
ছুড়তে পারবে সেই জিতবে । চোড়বার জাগা থেকে দূরত্ব 
মেপে তিনটে বৃত্ত কাঁটা আছে--৪৫, ৫*, ৫ মিটার। 
৩৯ জনের মধ্যে যার! অন্তত ৪৬ মিটার ছুড়তে পারবে, তারা 
সেদি-ফাইনালে উঠবে। তারপর তারা আবার তিনবার করে 
ছুড়তে পাবে। এতে প্রথম হল 'একদন ঝা্শ্দাণ, দ্বিতীরও হল 
একজন জার্মাপ, আর তৃতীয় ছল স্থইডেন | আম্মীপয়া ধখন 
ছাঁড়ছিল তখন সারা হ্রেডিরম কাপিয়ে আয়ধৰনি উঠছিল। 
খণ্টাধানেক এটা দেখে আমরা আবার বেনুলাম। 
ষ্টেডিত্রমের মধ্যেই একটা দেকানে ‘ফিল্ম’ কিনতে পেলাম । 
অলিম্পিকের ছাপ দেওয়া কত জিনিযই বি্রপ্র হচ্ছে, দেখলেই 
কিনতে ইচ্ছে করে। কিন্ত সঙ্গে রেন্ড কদ_ কাজেই মন্ডা 
দেখে ঘ্'একটা কিনলাম, একখানি অলিশ্পিক রুদাল, 
একটা লোটকেস ইত্যাদি । তারপর জলযোগ করবার 
ইচ্ছার বেরিয়ে পড়লাদ। টিউব স্টেশনের এর ধারে 
কালকের সেই রেস্তোরাতে গিয়ে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে 
দেখিছে--'স্যানেদ’, কটা আর দুধ লিয়ে খেতে বলা গেল। 
খেতে খেতে একদল আমেরিকার টুরিস্টদের আর একজন 
ক্যানাভাবাসীর সঙ্গে খানিক আলাপ করা গেল। বিকেলের 
খেলা তিনটে আরম্ভ হুল) এবেলা ভাল প্রোগ্রাম ছিল, 


২৯২ 


স্কান্তন_ ১৩৪৭ ] 


কাছেই ষ্টেডিয়ম একেবারে ভর্তি 1191717170০ শেষ 
হলে ৪** মিটার “বেড়া-দৌড়ের ( Iurdle-race ) হিট 
আস্ত ছল] প্রত্যেক খেলার আগেই নাম ভাকা হচ্ছে মাঠ 
থেকে, আর আমর! সকলে লাউড স্পীকার দিরে খুব তোরে 
গুনতে পাচ্ছি। তারপর বখন বিজ্জেতার এবং দেশের নাম 
ঘোষিত হুল তখন আবার উত্তেজনা দেখা গেল দর্শকদের 
মধো |: বেনীরভাগই দরয্ী হ’ল আার্দাপ। প্রত্যেক 
খেলার পরে বিজেতাদের সন্মান প্রদর্শনের থে অনুষ্ঠান হু 
সেটা বড় চমতকাঁর। মাঠের একধারে একটী Platform 
বা উচু মঞ্চ আছে। তার উপরে উঠে মধ্যখানে যিজেতা 
দাড়ায়, তীর দুপাশে আর দুছন-_ঘারা দ্িতীক্গ ও তৃতীয় 
ছয়েছে। তাদের সামনে এসে দাড়ায় তিনটি সাদা 
পোষাকপরা মেয়ে, [2৩1০] বা পু্পনতিকার দূকুট নিয়ে । 
প্রথমের নাম এবং দেশ বোষিত ছলে প্রেসিডেন্ট 
ভার সঙ্গে করদর্দন করেন এবং মাঝের দেক্সেটা তার 
মাথা পরিয়ে দের সেই “ল্যরেল্‌্ আর হাতে দে 
একট ওক্‌ বৃক্ষের চাব।-বিদ্ধেতা এটী নিজের দেশে 
নিয়ে গিয়ে পুতে দেবে--গাছ বড় হয়ে তাকে এবং 
তার দেশের লোককে তার বিজয়ের কথ বহুদিন স্বরণ 
করিয়ে দেবে। দ্বিতীগ্র এবং তৃতীয়কে আর ছুটী নেয়ে 
“লারেল্‌' পরিয়ে দেত্র। তারপর স্কোর বোর্ডের নীচের 
ব্যাগস্ট্যা থেকে বেজে ওঠে রার্শ্মানীর দরাতীন্র সঙ্গীত_ 
তখন সকলে দাড়িয়ে ওঠে, আর জন্্াণর! নাভী হ্তালযুটের 
ধরণে হাত উচু করে দাড়িয়ে থাকে--এর ছবি একটা 
তুলেছি। ঠিক এই অনুষ্ঠানের সমগ্র স্কোর বোর্ডের উপরে 
তিনটা পতাক! ওড়ান হর, বিজয়ীর দেশের জাতীয় 
পতাকা । ঘাদের নেশ জেতে তাদের দন গর্বে ভরে ওঠে । 

এর পর এফশে! মিটার ক্রাট ছে .র দুটো “হিট” 
হল। এগুলোয় আমেরিকারই প্রাধান দেখা গেল! 
আমাদের বেচারী গ্রেট বৃটেনের কোথাও পাত্তা পাওয়া 
গেল না! তারপর মেয়েদের এ রেসের শটা হিট্‌ হল। 
মেয়েরা ছেলেদের নতই সর্টস্‌ বা ‘জাঙ্গিক্া” পরে দৌড়ার, 
গায়ে থাকে জাতীয় চিহ্বাস্কিত একটা গেজী । মাঠে 
নামে অবস্থ ফুলপাাণ্ট আর সোয়েটার পরে, কিন্ত 
দৌড়াবার আগে বড় পারছাম| খুলে ফেলে। কোনরকম 
পন্জা নেই, কেউ কিছু মনেও করে না। ছেলেরাও 





্রাক্তিল্নে অরিিস্পিক 





ans 
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পোড়াতে এসেছে, নেরেত্রাও এনেছে; কোন তঙ্কাত 
নেই। দেখাগেল, বারা দৌড় দিচ্ছে_তাদের মধ্যে 
অনেককে মেতে বলে চিনতেই পারা হায় ন!--বৈশিষ্টোর 
মধ্যে একটু দীর্ঘতর কেশ, তাও সকলের নয় ॥ আমেরিকার 
যে মেরেটী খুব ভাল দৌড় দিদ-_এবং শেষ পর্যন্ত “কাস্ট? 
হয়েছিল__সে যেমনি লঙ্গা তেমনি পৌক্ষব ভাবাপন্ন । তাই 
পেলার বিষয়ে সে সবচেয়ে উৎকট । ফাইনালে উঠল । দুজন 
আদেরিকান, তিনজন জার্শ্মাপ, আর একজন পোলাণ্ডের 
সেত্রে। পোলাণ্ডের এই দেখেটাই গেলবারে প্রথম হয়েছিল । 

ছেলেদের একশত মিটার ফাইনালের সনয় চারিদিকে 
ভীষণ চাঞ্চল্য । আমেরিকার তিনজন, আর জার্মানী 
হল্যাও স্মইডেনের এক একন্দদ করে দৌড়াচ্ছে। দৌড় দেখে 
লকলেই দানত--আমেরিকার ওই কাল লোকটীই জিতবে! 
তার লাম হচ্ছে জেপি অ!ওবেন্স, { Jessi ০wens. ) 
আরন্ত থেকেই সাঁর! ষ্টেডিযাদ একেবারে গম্গম্‌ করতে 
লাগল। আমাদের যা উত্তেজনা হচ্ছছিণ--ন! জানি যারা 
পৌড়াবে তাদের কি অবস্থা হয়েছিল। দেখতে নেখতে 
ছুটী কাল লোক এবং একটা সাদা লোক জিতল । শেষ 
সীমানার দুপাশে বিচারক এবং সগযরক্ষকরা সারবন্৷ 
হয়ে দুটো কাঠের ছোট গ্যালারীতে বসেছিল। ‘আওয়েন্দ” 
খুব সহজেই প্রথম হল। আগে থেকেই ফটোগ্রাফার ও 
সিনেমা শ্রহ্থীতারা সব নিজশ্ব জাপ্গার মোতায়েন হয়ে 
বসে ছিল। টকাটক্‌ ছবি উঠতে লাগল, আর বন্দুকের 
শব সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ লক্ষ লোকের সপ্রশংস দৃষ্টি সেই 
দিকে। সমবেত অনসমুগ্রে সকলের মুখ থেকেই উত্তেঘলার 
অস্ফুট ধ্বনি বেরিয়ে এক মহাধবনির সৃষ্টির ক্রছে। 
এ বিরাট দৃশ্তের মহানতা ন! দেখলে বোঝা ঘাঁয় না। 

পরের দিন আমাদের বন্ধু ৮৪0 9০1১5/21৮৩র আসার 
কথা, টার সময় আমাদের গাড়ী করে খেলা দেখতে 
নিয়ে ঘাবে। “লর্ডলি স্টাইলে" র্বাৎ নমিদারী চালে 
হাব, আর “কার-পার্কে” গাড়ী রাখব, এই দব ভাবতে 
আমাদের বেশ মজা লাগছিল। কিন্তু লাড়ে নটা 
বাজার পরও গাড়ী বা রঙিন মহিলা কারও দেখা নেই, 
আমরা একটু উদ্বির ছয়ে উঠলাম-_ভাবলাম বোধ ছয় 
কস্‌কে গেল। ফোন করাতে প্রমতী বললেন, “আমার 
উঠতে দেরী হতে গেছে-_আমি দশ মিনিটের ভেতর 
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আলছি।' সতাই এশেন তিনি ॥ বন্ধুত্ব পাড়ীর পিছনের 
সিটে এবং জামি পাশে বসে রওনা দিলাম | কেতে যেতে 
এটা ওটা টুকরো টুকরো! গল্প হতে লাগল | খেলার মাঝে 
ঝেরিে কোথাও দূরে গিয়ে ‘লাঞ্চ” করা হবে ঠিক হল। 
বালিনের আশে পাশে কত জায়গা আছে । আমার দন্দ 
লাগছিল না, উৎসবে দন্ত বালিন সহর, তার মধে আমাদের 
গাড়ী ছটেছে, পাশে ু্গরী মহিলা_আর চাই কি? 
ছলই বা ক্ষণিক__তবু, এই ক্ষণিকের আনন্দই বা ক'দনের 
ভাগো ভোটে ? মনে মলে বরাতের তারিফ করতে 
লাগলাম। কিন্ত মনের কোপে এই মাক্াকিনীর উদ্দেশ 
সম্বন্ধে একটু সন্দেহ ছাগতে লাগল। পরে বুঝেছিলাম 
যে শ্রীমঠী তীর নিসঙ্গ জীবনে__একটু বৈচিত্রা খু'জছেন। 
গাভী থাকাতে অলিম্পিকের 01 ৮৪৫ বা ধান-কেয়ারি” 
দেখবাত্র সৌচাগা হল । লেও এক বিরাট ব্যাপার। 
দেনিনও প্রোগ্রাম ডালই ছিল। লংজাঞ্প,২০* মিটারের 
চিট,আর মেয়েদের ডিল্ক-খ্ো-_এই তিনটে সকালবেলা । লং 
জাম্প বহকালব্যাপী, দু’দারগার হচ্ছিল-_-৬১দন প্রতিযোগী 
একের পর একে ফাইনালে ওঠবার দন্ত চেষ্টা করতে 
লাগল__তাতে আমাদের তত মনোযোগ দেবার অবকাশ 
হয়নি, কারণ ওদের ফাইলালটাই হবে আকর্ষণীয় । ওদিকে 
Fane৷রা( রার্স্মাণ ভাষায় ‘মহিলা’ ) ডিস্ক ছোড়া আরম্ভ 
করেছে। এইট ঢকৃতি ছৌড়াটা খেলার মধো সবচেয়ে 
মাধু্াপূর্ণ । ছোড়বার আগে এর অঙ্গচঙ্গী এবং কায়দা 
দেখলে শারীন্লিক গঠন, শক্কি ও ভক্গীর একত্র সমাবেশ 
বুঝতে পারা যায়। 9:৭৩ অর্থাৎ প্রতিদৃর্ধি কিংবা ছবি 
দেখেও তেন প্রতীস্রমাল হয় না। আর এই খেলাটি 
সেকালের অলিল্পিকেও ছিল। ভাই পুরাতন গ্রীক ভাদ্বর্ঘ্যে 
এর অনেক প্রতিযূতি পাওয়া বার ॥ পুরুষদের ডিন্‌ক ছোড়া 
দেখবার সৌভাগা হয়নি_- পৃথিবীর বাছা বাছা মেয়েদের 
এই চাকৃতি নিক্ষেপ কৌশল দেখেই অনেক আনন্দলাভ 
করেছি । প্রথম হ’ল দার্শ্মানী, দ্বিতীয় পোলা এবং ভৃতীরও 
দাৰ্শ্মাসী _২** মিটারের আটটা ছিট, হ'ল। এই দৌড়ের জন্ 
৪৮ত্রন প্রতিযোগী এলে ঢুকলেন--তখন সারা ষ্টেডিয়ামে বেশ 
চাঞ্চল্য পড়ে গেল _কারণ ২৯৮ মিটার দৌড়ান নাকি খুব 
উত্তেদনাপূর্ণ। প্রত্যেক ছিটের আগে শুজনের নাম ডাকা 
হল দঙগে সঙ্গে দেশের নাম ত আছেই। তারা জনে, 
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খালিক দৌড়ে এবং লাফালাফি করে শরীর গরম এবং 
পারের জড়তা ভেঙে নিল। তারপর ‘গুর্ন দাগা' অর্থাৎ 
Starting Pointএর মাটা খুঁড়ে নিজেদের স্ববিধে মত 
করে নিণ_-এ দৌড়ে 560 ব! শুরু করার উপরই ছার 
জিত অনেকটা নির্ভর করে। সব কন প্রতিযোগীর দৌড়ের 
মধ সবচেয়ে চিত্তাকর্ষক হয়েছিল-_“আাওরেক্সের দৌড় 
খুব ক্রুত, চমৎকার আর খুব সহ ভঙ্গী--দ্বিতীয লোকের 
সঙ্গে ছিল তার শুরুতেই অনেকখানি তঙ্কাত। শেহেও 
জিতেছিল আওয়েক্দই এবং রেকর্ড সময়ে । এত খুব নাদ 
বেরিয়ে গেছে এবং বে ছবি ছাপা হয়েছিল, দুদিন পরে 
আর তা’ পাওয়া যায়নি । এর নাম বেরিয়ে গেল_ 
Flying man আর Black Panther অর্থাৎ ‘উড়োবাল’ 
আর 'কেলেচিতে ” এবার ওলিম্পিকে কাল নিগ্রোদেরই 
জয় জয়কার বলে--লাদ! লোকের! মনের দুঃখে এবং ছিংসায় 
বলে ফেলেছে_Black Man’s Olympic | নিগোরা 
জিভেছে_-১**,২৯০১৪** ও ৮** মিটার দৌড়, হাই জাম্প, 
লং জাম্প--অ|র সবগুলিতেই করেছে একেবারে নৃতন 
রেকর্ড । তার মধ্যে কাল আওয়েন্স, একাই তিনটিতে প্রথম 
হয়েছে, ১০৯৮ ২০* মিটারে ও লং জাম্পে। 
সকালের খেলা শেষ হবার আগেই সাড়ে বারটার 
বেরিয়ে পড়লাম-দৃরে কোথাও গিয়ে, নৈসিক সৌন্দর্য্যের 
মধ্যে কোন নির্জন হোটেলে একটু আরাম করে খাওয়া 
যাবে বলে। গাড়ী 'আছে আর ভাবনা ফি? বার্লিনের 
জলাশয়ের সৌন্দর্য দেখবার সৌভাগা হুল। আমাদের 
সঙ্গিনী ও পথগ্রদশিকা ঘেতে যেতে পরিস্কার ইংরাজিতে 
সকল দ্রব্যের পরিচয় আমাদের দিলেন। একট! শ্রীল 
পার হবার সমগ্র গাড়ী থানিরে বার্দিনের সৌন্দর্য্য দেখালেন । 
পুনের চেয়ে বাদিনের সৌনর্ধয অনেক বেশী, কারণ পাহাড়, 
বন আর জলাশয়ের একত্র সমাবেশ এদেশে দেখিনি 
বালিনের চারিদিকেই জলাশয় আর তাদের ভিন্ন ডি 
নামের শেষে আছে 9০০ তার মানে ‘লেক’ | বড় রাস্তা ছেড়ে 
ছোট গ্রান্য রান্ডা্র এসে পড়লাম ॥ গ্রাম্য হলেও পিচের 
রাস্তা, মোটর চালাবার খুব ন্ববিধা | মেমসাহেব বেশ জোরেই 
চালাচ্ছেল, ঘন্টা্ঘ ৪*-৪৭ মাইল। একটা হোটেলে নামা 
হুল। ভেতরে গিয়ে দেখি মন্ত নাঠ-_কুলের বাঁগান-_ লেকের 
ধারেই। টেবিল সব ভর্তি! লোকের ভিড় এবং দৃষ্টি এড়িয়ে 
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জলাশঘের ধানে গেলাম_বেশ চমৎকার, ধাধান ঘাট 
সেখানে ছোট ছোট মোটর বোট বাধা আছে। গ্রীগ্মকালে 
বোটে ঘুরে বেড়াতে বেশ দজ!। থানিক ঘুরে বেড়ান গেল। 
এখানে লযোগ কর। মেদদাছেবের মনঃপুত না হওয়ার 
(বোধ হয় ভিড়ের জন্য ) আমাদের আরও তাল ছায্সগায় 
নিয়ে চললেল। আমাদের আপত্তি নেই, বত ঘোরা বান 
ততই ভাল। আর পলীগ্রামের গাছের ফাকে ফাকে 
জলাশয় দেখতে দেখতে--একটা৷ ছোট নির্জন হোটেলে 
এনে পৌছবাম ! এটা বেশ ভাল বলে মেমসাছেবের পছন্দ 
ছল। খুব আরাম করে চৌবাচোস্তলেছপেয় খেতে খেতে 
আমাদের দেশের এবং এদেশের অনেক গল্প করা গেল। 
মেমসাহেব আমাদের কাছে তার দেশের অনেক কধা 
জানলেন__আমরা আমাদের দেশের অনেক কথা জানালাদ-_ 
মেদ সাধ্বে বললেন_-অলেক ভেতরকার কথা, ঘা লাধারূপ 
লোকের টের পাবার উপায় লেই। এখনকার গতর্ণমেপ্টের 
খারাপ দিকটা । আবার মেমলাছেব বলে দিলেন_কাউকে 
বলো না বেন, আগার গর্দান ঘাবে। আমরা আদ্বাস 
দিলাম--কোন ভগ্ন নেই। এখানকার রা্া বেশ ভালই 
লাগল। চিংড়ি মাছের স্তাপ্যাড, (59134 )-- অনেকটা 
আমাদের দেশের রা্তার মত টক্টক্‌, তারপর মাংস-__বেশ 
ভাল রায়! লিন্ধ এবং ভাজার মাঝামাঝি, তারপর পিঠের মত 
একরফদ জিনিব, কমলাসব (0৮৭116৫ ৷৷) দিয়ে তৈরী 
করা-ব্শ খেতে লাগল। আর পানীগ্ ছিল Apple 
017৩. অর্থাৎ আপেলের সরব! Wi৷.-৫ ছলেও এতে মদ 
লেই । মেদসাছেব মদ খান লা। এটা শেখা গেল। 
কোথাও খেতে গেলে এর পরে Apple ৮//7০ খেতাম । 
জল পাওয়া ধা না__তার বদলে ‘ৰীয়ার’ খাওয়াই রীতি-_ 
অনেক বাঙালীই খায়-_এতে খুব অল্প পরিদাপ মদ আছে__ 
একদিন খেয়েছিলাম একট) পার্টিতে _ তিত বলে আমার 
একটুও ভাল লাগে নি। পেটভরে খেয়ে দেয়ে বেশ আরাম ও 
তৃপ্তি হল, কারণ এখানে এসে অবধি সেই গুপ্ত সাহেবের 
‘পেটেণ্ট! বাঘা আর মোটা ভ!ল-ভাতে অরুচি ধরে 
গিয়েছিল। ‘বিল’, এল, আমাদের মধ্যে একজন 
(D1. Gadekar } টাকাটা দিলেন। কথা ছিল পরে 
ভাগাভাগি করা হবে। এখনো সমর আছে, প্রন্তাব হ'ল একটু 
বেড়িয়ে আসা ঘাক । গায়ের বাসা দিয়ে সুন্দর সথন্দরর বাংলো 
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দেখতে দেখতে কাচা ্ান্তা় পড়লাম । একটী অতি 
সুন্দর ছবির নত বাড়ী দেখিয়ে মেমসাহেব বলল--এটী হচ্ছে 
একজন চীাঢ-5০:৫€55এর সিনেমা অভিনেত্রীর বাড়ী__ 
বাড়ীটা এত চদৎকার-_একেবান্রে পাহাড়ের গার়ে__দেখে 
লোড হতে লাগল। এখনো মাথায় বাড়ী করার সখ 
আছে, তাই ভাল বাড়ী দেখলে মনটা চঞ্চল হয়ে ওঠে। 
ছুধারে ঘন বনের মধ্য দিত্রে কাচ! ররান্তাঃ ঠিক আনাদের 
বাংজ।দেশের মত-_একটা ছবি তোলার লোভ সংবরণ করতে 
পারিনি। একেবারে জলের ধারে এসে. এদের Swimming 
8০৫/বা ‘সীতার ঘাট? দেখলাম-_বিলাতে যেমন সব Lido 
আছে__অর্ধাৎ বড় বড় চৌবাচ্ছ_Swimming 1১০০1 
এখানে তার দরকার হয় না। এন্তার লেক পড়ে 
আছে-__খুব সাঁতার কাটে এরা। গেমসাহেবের সতারের 
বড় সথ, ‘আমাদের নিমস্ করেছিলেন_তবে আমর! তিল 
দিনের অতিথি, সময় করে উঠতে পারিনি__বললাম-_আবার 
ত আসছি তখন আপনার সঙ্গে সাঁতারে পাল্লা দেওয়। যাবে। 

ফিরবার পথে একবার গাড়ী বিগড়েছিল, মেমসাহেবের 
সুখ চূণ, ভাবটা যেন_এখন কি করি !--আমরা সবাই 
ত গাড়ী সদ্বন্ধে একেবারে বড় ওস্তাদ । কাছেই আমার 
যেমন স্বভাব, বসে বসে মজা দেখতে লাগলাম, আর 
মেমসাহেবের মুখের চেহারার থনঘন পরিবর্তনটুকু বিশ্লেষণ 
আরম্ভ করলাদ ৷ শর্শ্মা একছন mechanic] Engineer 
অর্থাৎ, ‘ধস্তবিদ’ নিজের গাড়ীও আছে__একটু আধটু" 
উপদেশ দিল--ঘাহোক একটু পরেই গাড়ী আবার চলতে 
লাগল আপনা-থেকেই । কিছু না বললে থারাপ দেখায়_ 
তাই বললাম-_বোধ হয় কান.রেটরে ময়লা পড়ছে-_পেষ্টল 
অবাধে যেতে পাচ্ছেন ; দেখলাম কথাটা মেমসাহেবের যনঃপুত 
হল- বললেন--হ্যা--মাঝে দাঝে। আটকে ঘাচ্ছে বটে ! 
যাক্‌, বরাতে ধাপ্লাট! খুব লেগে গেল। 

বিকেলের প্রোগ্রাম আরও ভাল ছিল। ২** মিটার 
দৌড়ের সেমিফাইন্তাল, মেয়েদের ১** মিটার দৌড়ের 
ফাইক্রাপ, লঙ্-জাম্পের ফাইস্তান, ৮** মিটার দৌড়ের 
ফাইন্তাল, আর ৫*** ঘিটারের-হিউ। তিনটে ্কাইন্তালই খুব 
উপভোগা হয়েছিল। তার মধো ৮** মিটারটা সবচেয়ে 
বেসঈী। কি হম্ষর দৌড় পৌড়ায় ওই দুজন কাল ভদ্রলোক-_ 
সাদা চামড়ার! কেউ তাদের ধরতেই পারে না। রেকর্ডএ 








৯৯৬ 





আছে, গ্রেট ত্রিটেনএর আগে চার বার কার্ট হয়েছে 
অর্থাৎ ১৬ বছর ঘরে সে অগ্রতিন্ী__কিস্তু এবারে ভার 
পাত্তাই পাওয়া গেল না। ফাস্ট হ'ল__আমেরিকা 
যুক্রপ্র'দেশ, সেকেও ইটালি, থাড হল__ক্যালাড!। 
এত উত্তেক্গলার মধোও দেখছিলাম মেমসাহেব বেজায় 
উস্ধূস্‌ করছে এবং ছাবার জক্রে অস্থির হয়ে উঠেছে। 
আমি বলাম_তোমার কি ভাল লাগছে না? বরে--খুবই 
ডাল লাগছে, কিন্তু আমার একটী বিশেষ জরুরি 
“এনগেছমেন্টত আছে_বাড়ীতে একজন বন্ধু আসবেন, 
ঠিক বেল৷ ৫টার সঘয়। আমরা বললাম_এর পরেই 
ষে লব ভাল ভাল খেলার [1০1 আছে-__মার একটু বসে 
দেখে যাও । বলল__তাহছলে আমি তাকে কোন করে 
দেরীতে আদতে বলে দিয়ে আসি--বলে চলে গেল। 
একটা জিনিস লক্ষ্য করেছিলাম এবং চোখে বিসদ্বশ 
ঠেকেছিল__বিভেতাদৈর বিজ্বমালা পরাবার পর ঘখন 
জাতীর সঙ্গীত হচ্ছিল, তখন সেমলাহেৰ একবারও হাত 
তোলেননি--যদিও ইনি জার্খান_দ্িতাসা করব 
ভেবেছিলাল, কিন্তু হতে ওঠেলি। আদার মনে হয় 
ইনি নাঙ্গিবিরোধী এবং পরে এর বের্প ইহুদীপ্রীতি দেখে- 
ছিলাম ভাতে হয়ত ইহুদীর গঙ্ধও এঁর মধ ছাকতে পানে । 
পেলা চলতে লাগল,আমাদেরও সিগারেট নিঃশেষ হতে লাগল, 
মাথার উপর দিয়ে দারণ রোত্রের পর কয়েক পসলা বৃষ্টিও 
ছয়ে গেল--তবে উৎসাহের চোটে সে সব গায়ে লাগল না। 
সবার পেবে ৫*** নিটায়ের হিট আরম্ভ হল--১২ পাক 
দৌড়। প্রথম বারে একজন ভারতীর ছিল, তার দৌড়টা 
দেববার জন্যই বলেছিলাম। পাঞ্জাবী শিখ--তার স্থগঠিত 
চেছারা দেখে সকলেই আনন্দ পাচ্ছিল --কিন্তু হতাশ হয়ে 
পড়ল তার দৌড়ের বহয় দেখে_অনেক পেছিয়ে- প্রা 
দেড়পাক পেছনে পড়ে বপন সে দৌড় শেখ করল-_-তপন 
তার শেষ করার লাকলো খুবই ছাততালি পড়েছিল_তবে 
দুঃখের বিষয় সেটা উপহাসের। বেমসাহেবের সুখের চেহারায় 
পালাই পালাই ভাবটা বড়ই ধরা পড়ছিল-_কাঁজেই 
আমরাও ভার সঙ্গে উঠে পড়লাস। শূর্সা হকি দেখতে 
গেল--আমর। হুক্ধনে নিথরচায় মোটর চভভবার আশার 
ৰাচ্ধধীর সঙ্গ নিলাম! দেমসাহেব বললেন_ বড় ক্লান্ত 


জ্ঞাবজ্ন্স্্র 
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লাগছে। বললাস - আমাদের আর বাড়ী পৌছে দিতে হবে 
না--বরং চল আনাই তোমায় বাড়ী পথ্যন্ত পীছে দিয়ে ঘাই 
তারপর বাদে চলে বাব। গল্পের মাঝে মেমলাহের নিজের 
বাড়ীর কথা অনেক বলেছিল-__কেমন সুন্দর ছোট্ট বাড়ী 
তৈরী করেছে, নিচে কটা ঘর, ওপরে কট। থর, মানের ঘর, 
ররাহ্াঘর, ছোট বাগান, সবই বলেছিল-_আঘাদেরও দেখবার 
খুব সখ হয়েছিল । মেনসাহেব পথের পরিচন্ দিতে দিতে 
আমাদের বাড়ী অবধি লিগে গেল। বাড়ীতে আর 
চুকলাদ না। প্রবেশ দ্বারে ০গুড্বাই' করে শ্রান্ত দেহে 
বিদায় নিলাম! ফিরে আবার আমাদের একটা পার্টিতে 
বেতে হবে | মেমসাহেব এর মধ্যে একদিন আমাদের নিমন্ত্রণ 
করলেন__কবে সেটা ফোনে ঠিক হবে সাব্যন্ত হ'ল। সারাদিন 
খেলা দেখার পর নূতন রাস্তার পণ খুঝে হাঁটতে বড়ই 
শ্রান্তি লাগছিল, দেশলাইএর অভাবে সিগারেট ধরাতে 
পারিনি। দেও এক ট্রাজেডি! বন্ধু গাড়েকার যেন 
আমার চেয়ে আরও বেনী বিদর্ ছয়ে পড়েছিল ভেবেছিলাম 
সারাদিনের ক্লান্তি-কিন্তু পরে বুঝতে পারলাম__তা৷ 
নক্-__কারণট। হচ্ছে অর্থনাশ । কথায় কথায় টের পেলাম 
যে আহ্বকে আমাদের মেমসাহেবকে নিয়ে খাবার বিল ছরেছে 
৩৪ মার্ক ! শুনে ত চক্ষু চড়কগাছ। এই ব্যাপার নিয়ে 
পরে অনেক হাসাহাসি করেছিলাম__-সকলেই বলেছিলাম 
একবাক্যে যে এটা আমাদের ওলিম্পিকের আক্কেল 
লেলাশী__ এত বে বিল হতে পারে_ ধারণা ছিল না। মনে 
মনে মেদ-সাহেবের উপর অনেক রকম সন্দেহ হয়েছিল-_ হয়ত 
হোটেলওয়ালার কাছে “কমিশন মারবে কিংবা আরও 
কত কি; কিন্তু পরে সে সন্দেহ কমেছিল। মোট কথা, 
সেদিন ডিনার টেবিলে তিন গ্রলে প্রাণ ভরে খুব 
হাসা গেল, আর প্রতিজ্ঞা করা গেল যে এ মান্নাবিনীর সঙ্গ 
বর্দদল করতেই হবে। ও কোরীয় হয় ত কোন দোষ না 
থাকতে পারে_তবে আমর! গরীব পরদেশী, বাধা পাথেয়ের 
পথিক-_আমাদের কি এত দ্বিলদরিত্| খরচ করা পোঁায় ! 
গাড়েকার ডিনার টেবিলের প্রতিজ্ঞা রেখেছিল । শর্মা কিছু 
দিন পরেই চলে গেল । আমিই এক! শেষ পর্য্যন্ত বিদ্নেশিনীর 
ৰম্মু বুক্া করেছিলাম এবং ফেরুবার আগে একদিন সুন্দরীর 
কাছে বিছা লিয়ে এসেছিলাদ । ক্রমশঃ 


পথ বেঁধে দিল 


গ্রশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ফেড ইন্‌ । 

অপরাহ্ণ । ঝাকায় রঞ্জনের বাড়ীতে একটি ঘর? 
ড্রেসিং টেবিলের সামনে দাড়াইয়া রঞ্জন বেশত্ৃধা করিতেছে ও 
মৃতকে সুর ভাঞসিতেছে। পাঞ্জাধীর গলার বোতামটা 
খোলা রাখি দিয়া চুলে বুরুণ ঘধিতে ধৰিতে রন্গন আনার 
মধ্যে দেখিতে পাইল_-ভৃত্য রদাই একটি পোস্টকার্ড হাতে 
লইয়া প্রবেশ করিতেছে। 

রমাই মধাবরন্ধ কৃশ ও বেঁটে, পুরুলিয়া জেলায় আদিম 
অধিবাসী | রঞ্জন আনার ভিতরে রদাইয়ের গ্রতিবিদ্বকে 
প্রশ্ন করিল-_ 

রঞ্জনঃ কিরে রাই? 

রদাই : একটি পোস্টকাট, আইছেন আজে । 

রঞ্জন পোস্টকার্ড ছাতে লইপা বলিল 

রঞ্জন: যাবা লিখেছেন 

পড়িতে পড়িতে তাহার মুপ হর্ধোৎফুল হই উঠিল। 

রঞ্জন: বাবা আসছেন। রদাই--বাব। আদছেন। 
ভালই ছ'ল_ 

মাই : কবে আলতেছেন কুর্তাবাধু আজে? 

রঞ্জন পঁযা--কবে? (চিঠির উপর আবার চোখ 
বুলাই্গ। )_-কই তা তো কিছু লেখেন নি। আজ কালের 
মধোই আপবেন নিশ্চয় । ভাপই হ'ল-আঁমাকে আর 
কলকাতা যেতে হ'ল না_ ( রমাইনের পিঠে সঙ্গেহে একটি 
চাট মারিয়া) কি চমৎকার যৌগাযোগ দেখেছিল রমাই? 
বাবাও ঠিক এই সময় এসে পড়ছেন 

রছাই'£ ঘোপাঘোগটা কিলের আজে? 

রঞ্জন বিস্থিতভাবে তাহার পানে ভাকাইল। তারপর 
হাসিনা উঠিল। . 

রঙ্গল : ও- তুই বুঝি জানিস না। শিগৃগিকি জানতে 
পারবি ।-_এখন ঘা, বাবার য় ঠিক ক'রে রাগ গে_ 

রগ্রন চেয়ারের পিঠ হইতে একটা কৌচালো চাদর 
তুলিয়া গায়ে জড়াইতে লাগিল। 


রমাই : আল কি বাড়ীতে চা খ1ওয| ছবেন ন! আজে? 
অঞ্জন: না আছে, জাঁদ অন্ত কোথাও চা খাওয়া 
হবেন আজে । 
বলিয়া হালিতে চালিতে রঞ্জন বাহির হটয়া গেল। 
ঘাই তাছার প্রবীণ বহুদর্শী উক্ষুছাট একটু কুঞ্চিত করিয়া 
সেই দিকে তাকা ই! রছিল। 
ডিল, 
কেদারবাবুর বাড়ীর সদর | লদকশ্মুণের বন্ধ দরদা ভেন 
করিয়া সঙ্গীতের চাপা আওগাঙগ ব্জ/সিচ্চেছে । 
কেদারবাবু ডাক্তারের বাড়ী গিয়াছিলেন; ফিরিয়া 
আলিয়।দরা ঠেলিয়া খুলিয়া ফেলিলেন; অগনি সঙ্গীতের 
পূর্ণ আওঘাজ মেনভাঙা বৌগ্রের মত চারিদিকে ছড়াটগা 
পড়িল। 
কেদারবাবু ভিতরে প্রবেশ করিলেন। 
কাটু। 
মঞ্জু পিয্ানোর সন্মপে মিউদ্সিক টুলে বলিয়া আপন 
মনে গান গাহিতেছে ; তাছার মল হেল কোন্‌ শ্বপ্ুলোক্ষে 
ভাসিয়। গিয়াছে; অন্তরের দাধুর্যয-রলে আবি চে1খদটি 
ছিরিঃ! ফিরিয়া দেখালে টাঙানো রক্নের ছবিটিকে পপ 
বুলাইয়া দিয়া ঘাইতেছে। 
নু সাহিতেছে_ 
“যখিন হাওয়া 
আনার বুকের দা পরশ [দিয়ে ঘা 
শিম ছাওয়া। 
কার নন দুষ্ট _নরষ বিধে চায় 
দখিন ছাওয়া। 
আখি ঘন ছাযালাম্‌ নদীর কিনার।র_ 
দবিন ছাওয়।।- 


গান শেষ হইবার পূর্বেই কেগারবাবু ঘরে প্রবেশ 


করিয়াছিলেন এবং নিঃশব্দে একটি সোফায় শিল্পা বসিয়া” 
ছিলেন। মঞ্চ জানিতে পারে নাই। গাল শেষ করিয়া 
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মু হখন ফিব্রিহা বসিল তথন লঙ্গুথেই পিতাকে দেখিয়া 
একটু যেন অপ্রতিভ হইয়া পড়িল; সলম্ছব ধরা-পড়িয়া- 
স্বাওয়া ভাব। তারপর সামলাইতা লইয়া বলিল 

মু: বাবা! ডাক্তারের বাড়ী থেকে কথন ফিরলে? 

ফেদার ২ এই খালিকক্ষণ। গান শেব হয়ে গেল? 

মু হাসিতে হাসিতে উঠিয়া কেদারের পাশে আসিয়া 
বসিল। 

ছু: জাপালী গান কি-না, তাই তিন লাইনে লেব 
হলে গেল ।-- ডাক্তার কি বললেন? 

কেদার বিরক্তি ও বিদ্বেষপূর্ণ মখভঙ্গী করিলেন। 

কেনার কী আর বলবে! যত সব গো-বস্ঠি। 
যোগ আরাম করতে পারে না, বলে ‘দাত তুলিয়ে ফেল |” 
ছঃ! কিন্তু মক গে ডাকার। তোমার সঙ্গে আদার 
একটা জরুরী কথা আছে। 

কেদার মেব্রপ গ্তীরকণ্ঠে কথাটা বলিলেন তাহাতে 
চকিত আশঙ্কা মু তীহাঁর সুখের পানে চোপ তুলিল। 

মঞ্জু £ কি কথা বাবা? 

কেদার পিঠ ঠেলাল দিয়া বসিলেন; ফাসির হুকুষ- 
জারি করার মত কঠোরকণ্ঠে বলিলেন 

কেদীর £ আদি তোমার বিশ্বে ঠিক করেছি 

মুর দুখ তপ্ত চইর| উঠিল; কিন্তু উৎক$। কমিল না। 
কেদার চাকিমীকঠে বলিয়! চলিলেন_ 
"_ বেদার£ আমি তোমাকে উচ্চশিক্ষা দিয়েছি__সব 
বিষয়ে প্বাধীনতা দিতেছি । কিন্তু তুমি আমার ইচ্ছের 
বিরুদ্ধে বিয়ে করতে চাইবে আশা করি এতটা দ্বাধীন 
এখনও হওলি। 

মঞ্জুর উৎ্কঠ! বাড়িয়া গেল : চোখে উদ্বেগের ছাত্সা 
পড়িল। চোক পিলিত্ন! সে ক্ষীপকঠে বলিল-_ 

অন্ধ: না বাবা। 

কেদার সন্ধ্ট হুইচা গলার মধ্যে একটি হুঙ্কার 
কক্সিলেন। তাহার স্বর একটু নরন ছইল। 

কেনার : বেশ।-_এখল আদার কাছে দরে আয় । 

পূর্বাগানী কথোপকথনের মধ্যে মগু নিজের অজ্ঞাতদারে 
কেনার ইইতে একটু দূরে সরিয়া সিয়াছিল; এখন আবার 
তাহার পাশে ঘেঁহিরা বসিল। কেদার সহসা হস্ত 
প্রসারিত করিত্না রঞ্জনের ছবির দিকে নির্দেশ করিলেন _ 
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কেদার ২ এবার দ্যাথ, দেখি, এ ছেলেটাকে পছন্দ হয়? 

কেনার মুর পানে চোখ ফিরাইলেন। মু চকিত 
কটাক্ষে ছবিটা দেখিয়া লইয়! ঘাড় নীচু করি ফেলিয়াছিল ? 
অস্পষ্ট লজ্জারস্বস্বরে বলিল_ 

মঞ্জু: আমি জানি না। 

কেদার কিন্তু এরূপ অ-সস্তোধদনক কথার তৃণ হইবার 
পাত্র নয় ; তিনি সঞ্গুর দুখের কাছে মুখ লই! গিয়া 
আবার জিজ্ঞাসা করিলেন 

মঞ্চ ঃ (নতচক্ষে ) তুমি বা বলবে তাই হুবে। 

বলির! লক্জারূণ মুখখানা কেদানবাবুর বগলের মধ্যে 
লুকাইয়া ফেলিল। কেদারের মুখে এতক্ষণে সত্যলত্যই 
প্রসঙ্গতা আগিরা উঠিল ; হয় তো তাঁহার অধরোট্ঠের 
কোণ উ্ধন্খী ছইয়া একটু হাঁসির আভাসই প্রকাশ 
করিল। 

কেদার £ বেশ--আমার মেয়ের মুখ থেকে আদি 
এই কথাই শুনতে চাই-_( রঞ্জনের ছবির উপর দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিয়া) ছোকর। সব দিক দিয়েই স্ুপাত্র! সায়েন্স 
পড়েছে__দেখতে শুনতেও ভাল-_-এখন কেবল ওয় বংশ 
পরিচয়টা! পেলেই 

বহিষ্কারের কাছে গলা ঝাড়ার শব্দ শুনিয়া ফেদার 
সেইদিকে ফিরিগ্া দেখিলেন_ রঞ্জন দ্বারের কাছে দীড়াইয়া 
ইতন্তত করিতেছে; পিতাপুত্রীর ঘনিষ্ঠ ভঙ্গী দেখিলা বোধ 
হয় তাছাদের বিশ্রস্তালাপে বিশ্ব করিতে সছ্ুচিত হইতেছে। 

কেদার £ (প্রশান্তক্ঠে) এলো রছন_তৌমার 
অপেক্ষা করছি_ 

মঞ্জু পিতার কুক্ষি হইতে মুখ তুলিয়া রঞ্জনকে দেখিয়া 
উঠা গাড়াইল। কেছারবারু ঘতক্ষণে রগ্রনকে সন্ভাণ 
করিয়া বদাইতেছিলেন মঞ্ছু ততক্ষণে অলক্ষিতে ভিতরের 
দরজা পর্য্যন্ত পৌছিয়াছিল; কিন্তু তাহার থর ছাড়িয়া 
পলায়নের চেষ্টা সফল হুইল না। কেদারবাবূ ডাকিলেন-_ 

কেদার : মঞ্জু, তুই বাস নি-_ আমাদের কথা এদন 
কিছু গোপনীহ নঃ_ 

দ্বারের কাছেই পিন্রানোর সন্মুখে মিউপিফ টুল ছিল, 
মগ সঞ্ছচিততাবে তাহার উপর বসিয়া পড়িল । 

রঞ্জন ইতিমধ্যে আসন গ্রহণ করিয়াছিল ? কেদারবাব 
তাহাকে সোজান্গজি বলিলেদ_ 
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কেদার ঃ তোদাকে ডেকেছিলুঘ ।_সঞ্জুর এবার 
বিয়ে দেওয়া দত্রকার। আমার দাতের রোগ» কোন্‌ দিন 
আছি কোন্‌ দিন নেই_ 

রত্ন: আজে সে কি কথা) 

কেদার £ না না, তোমরা ছেলেদাস্থয বোঝ না 
দাত বড় ভরঙ্কর জিনিব ; কিন্তু সে যাক, তুদি কায়ন্ তে? 

রঞ্জন ১ আত হ্যা উত্তর রাদী। 

কেদার : বেশ বেশ। 

ওদিকে মঞ্জু চুপটি করিত্রা বসিয়। গুনিতেছে ॥ সে 
একবার চোখ তুলিয! আবার নাদাইয়া ফেলিল। কেদার 
বলিতে লাগিলেন_ 

কেধার ; এতদিল তুমি যাওয়া-মাপা করছ 'অথচ 
তোমার কোনও পরিচয়ই নেওয়া হয়নি ।--তোমার বাবার 
নামটি কি বল তো। 

রঞ্জন; আজে। আমার বাবার নাম প্রপ্রতাপচন্্ 
দিংহ। 

কেদারবাবু হাসিতে রিনা হঠাৎ খামিয়া গেলেন; 
তারপর ধীরে ধীরে মোদা। হুইয়া বসিলেন। তাহার 
চত্বর চক্রারুতি হইয়া দুরিয়া উঠিল। 

কেদার : প্র] কি বললে তোমার বাপের লাম? 

পন আলে গ্রতীগচন্্র সিংহ। 

কেদার ধর়্মড় করিয়া উঠিয়া দাড়াইলেন। রগ্রনও 
ছতবুদ্ধিভাবে দাড়াইল। কেদারের কণ্ঠে একটি অন্গূর্চ 
মেবগর্জজন হইল । 

কেদার: প্রতাপ সিংগি ! তুমি--প্রতাপ সিংগির 
ব্যাজ! 

রঞ্জন: আজে হ্যা কিন্ত 

কেদ্বারবাবু ইক্তনেত্রে তাহাকে বাধ! দিয়া বলিলেন-_ 

কেদার ; তোমার বাপের গালে এতবড় আব আছে? 

বলিয়া হাতে কম্লালেবুর মত আকার দেখাইলেন। 
রঞ্জন বুদ্ধিভ্রষ্টের নত বলিল 

রঞ্জন $ আজে না, অতবড় নয়-_- এতটুকু 

বলিয়া সুপারির আকার দেখাইল। কেদার সহসা 
দিংহনাদ করিয়া উঠিলেন। 

কেদার £ ব্যস্বআর সন্দেহ নেই। তুমি সেই 
ছুশমনের বাচ্ছ/-_! 
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ম্ছু কাঠ হুইয়া বসিলা এই দৃষ্ঠ দেখিতে লাগিল ; রঞ্জন 
বিভ্রান্তভাবে এদিক ওদিক তাকাতে লাগি৷; কেদার 
ভাহার মুপের সামনে তর্ফষনী আস্ফালন করিশ্না গর্জন 
করিতে লাগিলেন। 

কেদার : তোমার আম্পর্ড! তো কম নর ছোকরা! 
প্রতাপ সিংগির ব্যাটা হয়ে তুমি আমার বাড়ীতে চুকেছে? 
বেজিক বেয়াদপ ! 

হঠাৎ টেবিল হইতে একটি দুলদানি তুলিয়া লইয়| তিনি 
ছ'হাতে সেটা মাটিতে আছাড় সারিপ্লা ভাঙিয়! ফেলিলেন। 
মঞ্জু চীৎকার করিয্া উঠিল । 

মঞ্জু: বাবা! 

আহত সিংহের নত কেদার কন্তার দিকে ফিরিলেন। 

কেদার £ খবরদার! ঘদি আমার দেয়ে হোস, 
একটি কথা কইবি লা__ 

মঞ্জু উঠিয়| দাড়াইয়াছিল, অধর দংশন করিয়া আবার 
বসিয়া পড়িল । কেদার রগ্রলের দিকে ফিরিলেন ; ডান 
হাতের মুষ্টি তাহার নাকের কাছে ধরিয়া এবং বী হাতের 
তর্রনী বঢ্্বণরের দিকে নির্দেশ কিয়! তিনি চীৎকার 
ছাড়লেন 

কেদার £ এ দরজা দেখতে পাচ্ছ? লোগা বেরিয়ে 
বাও। আর বদি কখনও আমার বাড়ীতে মাথা গলিবেছ-_ 
মাথা ফাটিয়ে দেব। যাও! ৮ 

বররন মোহাচ্ছনের মত কেদারবাবুর মুদির দিকে 
তাকাইয়া দাড়াইয়াছিল, এখন দাথ! ঝাড়া দিক্সা নিজেকে 
কতকটা সচেতন করিয়া লইল, তারপর তন্দ্রাহতেরর নত 
বলিল 

রঞ্জন : আচ্ছা-_আমি যাচ্ছি। 

সে দ্বারের দিকে ফিরিল। 

দঞ্জ মিউজিক টুলে বসিত্নাছিল ; তাহার নিপীড়িত 
চক্ষু দুটি এতক্ষণ ব্যাকুলভাবে এই দৃশ্বের মর্ম্মাঙুসন্ধান 
করিতেছিল; রঞ্জন দ্বারের অভিমুখী হইতেই সে পিরানোর 
উপর হাত ঝাখির। ধড়মড় করি! উঠিয়া ধাড়াইল। পিয়ানো 
নর্থ বেহুরাকষ্ঠে আপত্তি আনাইল 

কেদার চীৎকার করিয়া চলিলেন_ 

কেদার ং ঘত সব ঠগ_ আ্োচ্চোর দাগাবাজ! 
প্রতাপ ফিংগির ছেলে আমার মেয়েকে বিয়ে করবে 7 


৩৩৩ ভাবত [ ২৮শ বৰ্য_-২য় খণ্ডয় সংখা 
লস শশা, 
রঞ্জন ছার পর্ান্ত পৌহিয়াছিল, একবার দাড়াইয়| মঞ্জু প্রথমটা উত্তর দিল না, তারপর মনের বাকুলতা 


পিছু কিরঘা চাহিল। অমনি কেপানবাবূর বন্ছনাদ 
আসিল 

বেদার : বেরোও ! 

র্ছন আর দাড়াইল না, ক্রুতপদে দৃষ্টির অন্তরালে 
ভলিযা গেল। 

মু দেই দিকেই তাকাই ছিল, এখন পিতার দিকে 
দৃষ্টি ফিরাইঘ। দেখিল তিনি আর কিছু না পাইয়া গট্গট 
করিয়া দেখালে পক্ষিত রপ্নের ছবিটার পানে চলিয়াছেল। 
মঞ্চ অবরন্ধ কঠে বলিয়া উঠিল 

মধু: বাবা! 

ছবির নিকটে শৌছিয়! কেদার কট্মটু করিঘা! একবার 
মছর পানে তাকাইপেন, তারপর দু'ছাতে হেঁচ.কা মারিচা 
ছৰিটাকে দেয়াল হইতে ছি'ড়িযা লইয়া জানালার বাহিরে 
নিক্ষেপ করিলেন । 

অতঃপর *ড়ের' শক্তি ফুরাইয়া গেলে প্রকৃতি যেমন 
করান নিঝুম হইয়া পড়ে, কেদারবাবুর জুন্ত দান্ডালনএ 
তেননি ধীরে ধীরে মন্দীভূত হইয়া আসিল? তিনি অবদক্গ- 
দেহে ফিরিয়া গিয়া! একটা কৌচে বলিয়া পড়িলেন। গালে 
হাত দিদ্বা একবার অগ্ভব করিলেন। বেন দয্রশূলের 
পূর্বাভাস পাইতেছেন। 

সঙ, পিয়ানোর পাশে শক্ত হইয়া দাড়াইয়াছিল।; 
দ্যাকাসে রক্ষহীন মুখে ঠোটছুটি অল্প কীপিতেছিল। 
কেনার তাহার দিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়া রহিলেন ; তারপর 
ঈযং ভাঙা গলায় ডাকিলেন_ 

ফেদা; মঙ্গুং এদিকে এস। 

মঞ্জু একবার চোখ তুলিল ; তারপর ধীরে ধীরে তাহার 
পাশে আসিয়া দাড়াইল। 

কেদার পাশে হাত রাখির। বলিলেন_ 

কেদার: বোলো । 

যন্ত্রে পুতুলের মত দ্ নির্দিষ্ট স্বানে বসিল। কেদার 
একবার গলা-খাকারি দিলেন; বে জোর মলের মধো লাই 
তাহাই যেন কণ্ঠে আনিবার চেষ্টা করিলেন; তারপর 
অন্কদিকে তাকাইয়া বলিলেন 

কেদার: ও আমার লতুরের ছেলে; ওর সঙ্গে 
তোমার বিরলে হতে পারে না। 


ঘথামস্তব দমল করিগা বলিল_ 

মছু; ওকে কেন অপমান করলে বাবা? উনি তো 
কিছু করেন নি! 

কেদারবাবুর সুখ একগু'য়ে ভাব ধারণ করিল । 

কেদার: না কক্রক_ওর বাপ আদার শত্তর ! 

মঞ্জঃ কিন্ত--কি নিয়ে এত শক্রতা ? 

কেদার স্মৃতির ফুটন্ত জলে অবগাহন করিলেন, কিন্ত 
অন্গতৃতিটা আরামদায়ক হুইল না । ঝগড়ার কারণ অন্সন্ধান 
করিস দেখিতে গেলে তাহা অনেক সময এমন লঘু প্রতীয়দান 
হয় ঘে প্রকাশ করিতে দঞ্কোচ. বোধ হয়। কেদার প্রশ্নটা 
এড়াইয়া গেলেন। 

কেনার: তা এখন আমার মনে পড়ছে না--পঁচিশ 
বছরের কথা। কিন্তু সে ঘাই হোক, ওর সঙ্গে তোমার 
বিয়ে ছতে পারে না। বুঝলে? 

ছু হেটনুখে নীরব হইয়া রহিল । কেদার ক্ঠার মনের 
ভাবটা ঠিক বুঝিতে পারিলেন না? আশঙ্কায় ও উদ্বেগে 
তাহার মুখের আকুতি হাদযবিদারক হইয়া উঠিল। তিনি 
চাপা আবেগের স্বরে বলিলেন_ 

কেছার £ দঞ্ আমার আর কেউ নেই, ছেলে বলতে 
মেয়ে বলতে সব তুই। তোর বুড়ো বাপের মনে যাতে 
আঘাত লাগে এনন কাজ তুই বোধ হয় করবি না 

মঞ্জু আর পারিল না, কেদারবাবুর উরুর উপর মাথা 
রাখিয়া ফপাইক্স৷ উঠিল ; তারপর বাষ্পরু্ধত্বরে বলিল _ 

মদ: লা বাবা, সে ভগ তুমি কোরো না_ 

ডিঙ্রল্ড_। 

বাড়ীর পাশে জানালা হইতে কিছু দূরে র্নের 
ফটোখানা ভাঙা অবস্থার পড়িয়া আছে। জাপানী কেম 
কেদারবাবুর প্রচণ্ড দাপট সহ করিতে পারে নাই। 

মঞ্জু পাশের একটা দরজা দিয়! সন্তৰ্পণে প্রবেশ করিল। 
কেহ কোথাও নাই দেখিয়া ছবিটি তুলিয়া ভাঙা ক্রেদ হইতে 
উদ্ধার করিল, তারপর বুকের মধ্যে লুকাইয়া যেমন সম্তর্পপে 
আনসিয়াছিল তেদনি বাড়ীর মধ্যে অন্তহিত হুইয়া গেল। 

কাট্‌। 

ঝাঝা্স রঞ্ছলের বাড়ীর সন্মুখন্থ থোলা বারান্দা । বাড়ীটি 
রাস্তা হইতে খানিকটা পিছনে অবস্থিত ; ফটক পার ছইয়া 


ক্কান্তন-_-১৩৪৭ ] = 





বড় বড় ঝাউয়ের শাত্রী-রক্ষিত কীকরের সড়ক অন্ধচজ্জাকারে 
ঘুরিযা বাড়ীর সপুণে শৌছির়াছে। ক্ষটক হইতে বারান্দা 
দেখা ঘা না। 

বারান্দার উপর টেবিল চেয়ার পাতা ধইয়াছে; টেবি- 
লের উপর চায়ের সরঞ্জাম, টোস্ট, মাগন কেক্‌ ইত্যাদি। 
একটি চেয়ারে বসিয়া প্রভাপবাবু টোস্টে মাখন 
মাখ্াইগা তাহাতে কামড় দিতেছেন এবং মাঝে সাঝে 
চায়ের পেক্সানার চুদুক দিয়া গল ভিনাইয়া লইতেছেন। 
ভৃত্য রদাই আশেপাশে প্রহুর আদেশ প্রতীক্ষাথ তুরিন 
বেড়াইতেছে। 

বারান্দার নীচে জুতার মশ.মশ, শ্ শুনা গেল; প্রতাপ 
পেয়াল! হইতে মগ তুলিমা চাছিলেন। 

রঞ্জন বিধন ঝস্তমনত্থভাবে আলিতেছিল, পিতাকে 
ধারাদ্দার উপর আদীন দেখিয়া! থমকিয়া দাড়াইয়া পড়িল। 
তাছায উদ্ভ্রান্ত মন এত সীত্র (পিতৃদর্শনের অন্ত প্রস্তুত ছিল 
না) লে কতকট। বিস্মঘভাবেই বলিবা উঠিল 

রঞ্জন বাবা! 

তারপর আত্মদন্বরণ পূর্বক মুখে হাসি আনিলা লে 
তাড়া তাড়ি বারান্দার উপর উঠিয়া গেল। 

প্রতাপও কামিজের হাতার মুখ দুছিতে সুছিতে উঠিয়া 
গাড়াইয়াছিলেন। রঞ্জন আনিয়া প্রণাম করিতেই তাহাকে 
দদেহে আলিঙ্গন করিলেন । পিতাপুতের দধো নন্বন্ধটা ছিল 
প্রা সদবয়ক্ধ বন্ধুর মত | 

প্রতাপ $ কেগন আছিস? 

রঙ্গন: (সুখ প্রচুর করিয়া ) ডাল আছি বাবা। 
তুমি ছঠাৎ চলে এলে যে! 

- প্রভা £ এস্নি-অনেক দিন তুই কাছছাড়া_ 
ভাবলুদ একবার দেখে আসি! 

প্রতাপ শ্বস্থানে ফিরিপা গিরা বসিলেন ; রঞ্জন তাছার 
মুখোমুখি একটা চেয়ারে বসিল। পিতার কথাক্স সে একটু 
কোমল হাসিল। 

রঞ্জন: ও। ভালই তো, তবু ছুদিন বিশ্রাম করতে 
পারবে ।-_রদাই, আর একটা পেরাল! নিয়ে আর-_ 
রমাই প্রস্থান করিল। রঞ্রনের পক্ষে প্রদ্ুরতার মাতা 
বলার রাখা কঠিন হইয়া উঠিতেছিল ॥ প্রশীপে ধখন তৈলের 
অভাব তখন কেবল মাত্র সলতে উত্বাইযা৷ তাহাকে কতক্ষস 


শন্থ শন চিকন 
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ৰাচাটয়া রাখা ঘায়! প্রতাপ চায়ের পেরাল। সপে তুলিতে 
তুলিতে তীক্ষতক্ষে তাহাকে লক্ষ্য করিতেছিলেন। 

বরমাই পেয়ালা লগ ফিরিল; রঞ্জনের সন্মুথে রাখিতে 
রাখিতে বলিল_ 

রগাই : বাইরে চা খাওয়া হলেন ন। আজে? 

রঞ্জন সচফিতে চোখ তুলিল; তাহার নুখ উত্তপ্ত হইল। 
উঠিল। ঘাড় চট করিপ্রা পেঘ্ালার ঢা ঢালিতে ঢালিতে 
বলিল 

বঙ্জন: না। 

প্রতাপ লক্ষা করিতেছিলেন; তাহার মু উদ্দিগ্ ছ্ট্ঘা 
উঠিতেছিল। রঞ্জন একচুনক চা পাইনা বা হাত গালে দিয়া 
বসিল। প্রতাপ টোস্টের পাত্রটা তাহার দিকে ঠেলিয়া 
দিলেন, রঞ্জন মাথা নাড়িয়া সেটা তাছার দিকে ফেরত দিল। 
তখন প্রতাপ আর থাকিতে না পারিয়/'বলিলেন-_ 

প্রতাপ : কি হয়েছে রঞ্জন ? 

রঞ্জন লৌজা হইয়া বসিয়া নখে: হাঁসি আনিয়া প্রশ্নটা 
এড়াইয়। বাইবার চেষ্টা করিল। 

রঙজ্জনঃ কই-_কিছুই তো হলি! 

প্রতাপ: তবে গালে হাত দিয়ে বমন কয়ে বসে 
আছিস কেন ?--( সহস! ) হারে, দাঁতের বাথা নয় তো? 

বলিতে বলিতে তিনি নিজের পকেটে ছাত পুরিলেন। 

রঞ্জন হাসিয়া ফেলিল। 

রঞ্জন: না বাবা, দাত ঠিক আছে। 

প্রতাপ £ তবে? অনন ক’রে বসে আছিল, কিছু 
খাচ্ছিল না-_এহ মানে কি? 

রঞ্জন চায়ের পেরালাটাও দরাইয়া দিরাছিল, এখন 
আবার কাছে টানিজা লইয়| তাহাতে একবার চুক দিল) 
মুখে হাসি আলির! হখাসগ্তব সহজ সুরে বলিল_ 

রঞ্জন £ বললুদ তো বাবা, কিছু নন 

প্রতাপবাধুর ধৈর্য ক্রমশ ছুযাইল্সা আসিয্াছিল, তিনি 
হঠাৎ ঠেবিলের উপর একটা কিল মারিলেন। চারের 
বাশনগুলি দশব্দে নাচিযা উঠিল 1 

প্রতাপ £ নিশ্চয় কিছ ।-_ আমি শুনতে চাই। 

র্নের দুখ গন্ভীর হুইল; সে কিছুক্গশ প্রতাপের সুখের 
পানে চাহিয়া থাকিরা ধীরে ধীরে প্রশ্ন করিল 

রঙ্ছন 3 বাবা, কেছার রাস বলে কাউকে তুমি চেনো 





আগ, 








প্রতাপ চেনার ছাড়িয়া প্রায় লাফাইয়া উঠিলেন। 

প্রতাপ : কেদার_! সেই বেল্িক হুছুমানটা 1 

(তিনি আবার দৃঢ়ভাবে বলিলেন ) হা, চিনডুন তাকে 
পচিশ বছর আগে | কিন্ত লে উদ্ুকটার কথা কেন? 

রঞ্জন ক্রান্তভাবে উঠিয়া দাড়াইল। 

রঞ্জন; না, কিছু নয়।--এখানে তার মেরে মঞ্জুর সঙ্গে 
আমার আলাপ হয়েছিল. 

প্রতাপ ওন-ছেড়া ধন্তকের মত ছিটুকাইয়! দীড়াইয়া 
উঠিলেন। 

প্রতাপ : কি বললি-__সেই ক্যাদার বোস্থেটের মেয়ের 
লক্ষে তোর আলাপ ! আম্পন্ড। কম নয় তো ক্যাদারের ! 
আমার ছেলেকে ফাসাতে চার_ 

কু প্রতিবাদের শ্বরে রঞ্জন বলিল _ 

রঞ্জন £ বাবা, কুষি তুল ফরছ_তিনি_ 

ভাঙার কথা শেষ হইবার পূর্বেই প্রতাপ গজ্জিতে 
আরম্ভ করিলেন 

রন £ হ'তে পারে না, হতে পারে না-_ 

তিনি উন্মন্তবং হনব 'মাস্ছালন করিয়া দাপাদাপি করিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন? তারপর রঞ্জনের নিরীহ স্কন্ধে গদার 
মত বাহু সজোরে নিপাতিত করি?! রক্নির্যোধে কহিলেন 

প্রতাপ : রঞ্জন, তুই যি বাপের ব্যাটা হোস, আর 
-ফখনও ওয় বাড়ীতে নাথা গলাবি নে 

রঞ্জন দীর্ঘশ্বাল ফেলিগ্রা বলিল-_ 

রপ্জন: লা বাবা, তুমি নিশ্চিন্ত থাকো । কেদারবাবু 


ভাতত 
এ ৮. SS CLM SEE ETE 
বলেছেন, তার বাড়ীতে মাথা গলালেই তিনি আমার মাথা 


[২৮৭ বর্ধ_ ২ খ--৩র সংখ্যা 


স্কাটিরে দেবেন। 

প্রতাপ আবার দাপাদাপি করিতে লাগিলেন । 

প্রতাপ : কী! এতবড় আম্পঞ্ডা_আমার ছেলের মাথা 
ফাটিয়ে দেবে। দেখে নেবো-_পুলিসে দেবে হতভাগা নচ্ছারকে__ 

দাড়াইয়া থাকিয়া কোনও লাভ নাই দেখিস) রঞ্জন 
বাড়ীর ভিতর দিকে চলিল। প্রতাপ ঠাকিলেন_ 

প্রতাপ : শোন! 

রন দ্িরিল 

প্রতাপ ঃ কাল রাত্রের গাড়ীতে আমর! কলকাতা 
ফিরে ঘাব-_ 

রঞ্জন; (উদাস কণে ) বেশ! 

রঞ্জন আবার পমনোষ্যত হুইল । 

প্রতাপ £__আমি রাজার বাড়ীতে তোর বিয়ের সন্বন্ধ 
ঠিক করেছি। 

রঞ্জন অধর দংশন করিল। 

রঞ্জন £ বিয়ে আমি করব না বাবা 

প্রতাপ: করবি ন!। (ক্ষণেক নীরব থাকিয়া! 
আচ্ছা সে দেখা যাবে। কলকাতায় চল্‌ তো আগে । এ 
বুনো যায়গা আর নর, কালই রাত্রের গাড়ীতে। 

রঞ্জনের দুখে চোখে একটা চকিত চিন্তার ছারা পড়িল। 
সে অশ্ফুটস্বরে আবৃত্তি করিল 

রঞ্জন: কাল রাত্রের গাড়ীতে _ 

ফেছু আউট্‌। 


(ক্রমশঃ) 


দোল-লীলা 
গ্রীমধূসূদন চট্টোপাধ্যায় 
কুক্ছন-উৎসবে পড়ে? গেছে সাড়া আছ. ব্র্নারী ছুটে চলে রঙ্গে ; 
অরুণিত তরুশাশা, অর্পিত শুকশারী, রক্তিম ঘগুনা-তরঙ্গে ! 
ফাগুয়ার ছড়াছড়ি যায় গড়াগড়ি, ছোটে লাল মধুকরপুঞ্জ 
অরুণিত লতাকুল-_অরুপিত মধুস্থর, অরুণিত কুন্দুম-নিকুঞ্জ ! 
নিদারণ সন্মথ ফুলশরে দর্চ্জরা কামিনীর! রঙ-রসে ঘা, 
পিচ্‌কারী বরষা, রাধা আজ কাহু-পায় পিরীতির লালিমায় লগা! 
সন্ধ্যার আকাশের আবীরের রঙ জিনি মধুবন যৌবলে মত্ত; 
শুকুলিত সরোরুহ অরুণিত স্বরতিত, সাধবিক! রঙে রাঙা সত্য! 
নিশ্থল জোহ্ঙগা লাল রঙ পলে' হায় জেগে ওঠে লালিদায় চন্ত্র, 
আবরণ আভরণ লালে হল’ সহ লাল, বিকশিত হোলিয়ার ছন্দ 1 


নারীর অবস্থান্রয় 
যতীন্দ্ 


বেদান্তাচার্য! সহা দনীৰী বিভারশানুনি বলিয্াছেদ--দ!লেমনী নানী দরের 
সৃষ্টি, গাহাকে দাত, পা, কন্যা. ভগিনী প্রতি কর্তন মদবের পৃষ্টি ৷ 
একই নার দূর্যি কাহারও জননী কাহারও পরী কাহারও কন্যা কাহারও 
ভাগনী হইয়া নিক্ধিরননে খিতিযূপে ভোগের লাধন হইতেডে। 


বন্ারূপিনী 


কন্যাই পিতাহাতার দগেদ্বের চুলামীক্কণে তাহাদিগকে দানাভাবে 
আদন্দ দিয়া এই হাত-প্রতিঘাতদর্র বৈচিতআপূর্ণ সংসারে তাহাদের 
্বাম্পও) জীৰদংকে দধিক শুদ্বী করিয়া গার! জীষদকে সধ্যয় 
করিতেন | স্বাদ হেন বয়: কারণ বারণ করিযা পিতাদাতাকে 
ওর এই সংলায়বস্ধনের মধ্যে রাখ্বিরা গেল! গেখিতেছে। দেই খেলা 
ধাহায| খেলিতেছেদ তাহার! একেবায়ে মত । আর তিদি উ বেলায় 
মদে) জড়িত ন। হই॥। প্রকুলদদে নির্বিকারচিত্তে দেখিয়া হাইতেছেস ) 
নববীতকাদল অমল-ঘৰল দৃত্সন্দ গথাধশিষ্ট_শেফালিকার দত 
শ্রেহৰিজড়িত পতি পৰিত এই আদন্দমচী দর্মিই দামী জীবনের নির্বিকার 
নিক্ষপূধ কৰম্থ।। তাই শাপে কুমায়ী(কে লাক্ষ।ৎ জগমদ্ব৷৷৷ প্রতিদূৰি 
হলিয়াছে। রজনাংদনির্িত এই জীবন্ত প্রতিদার দেবী বৃদ্ধিতে 
কুথায়ী পুজার (ধান । কুমারীকে কুমারীজ্ানে নস, দান্থাৎ জগৰা 
জানে মধ্াদ|য়ার অর্চচনা । 

[পিতামাতার আদর্শ জীবনই কক্ষার জীবনকে খীরে ধীরে এঘনতাবে 
গটিও করে, দাধাতে লে কবিষ্কতে গৃহিনী জননী হইয়া লংলারে। থাড- 
পরতিবাতরূপ জীবন-দংগ্রানে জয়ী হইতে পারে। কন্তার দিত 
জাঘনের জন পিতাদাতাই লম্পূর্ণ ঝাটী। তাই কগ্মাকেও পুতে দতই 
লালমপালম ধা শিক্ষ। দিবার (ধধান। 


জায়ারূপিনী 


সংলায়ের বিঞিয় রীতিনীতি পিতাদাতায নিকট হইতে শিক্ষা 
করিয়া কল্প ঘখপ অপরের ফূলদন্দরী গৃরিণীজগ পতিপৃছে প্রবেশ 
ক্রেন, তখন তিনি পিহাদাতার নিষ্ট হইতে আইশপৰ থাছ। শিক্ষা 
করিগাছেদ গাধার লারে নিজেকে লালারের সমস্ত দায়িত্ব পালনের 
উপমূকত বিবেচনা। করিয়া স্বেচ্ছাঃ পতি পথে লক্বী ঘা দর্বধর্শিদীছপে 
প্রবেশ ফ্করেস। পতির হখে শী ছুঃখে হুশ হইয়া! ওাহার ভাগের 
লাহত নিজ ভাগাক্ষে ঘেন একীভূত করিয়া দির এই দলা পথের 
স্বাতী হম। ছুইাটি পৃথক প্রাণী ভাবে-প্রেমে আশাবাকাক্জার এক 
হইয়া যান বলির জায় পতি উত্তরকে দম্পতি ফলে! 


অর্ছাজিনী। বলিয়া সন্মানিত কর) হইরাছে। পতিই এক্মা উপান্ত 
দেবতা, পতিই ব্যান জন. ইছলোক পরলে(ক, পতি ঠাঙ্ছার একদাত্র 
গতি--এ দৃষ্টান্ত হিন্মুদদাজেই খুন বেদী, তাই (হিন্দুর পারিবারিক 
ভীষন ঘত শান্তিপূর্ণ অঙ্ক জাতির তত নয়। পতির দহংঘর্শিধুচপে ছিঙ্ছু- 
দাদী দর্ষেধভ শিখরে আয়োহশ করিয়াছেন। ছিন্ুর্দের দৱান্‌ 
আশে অনুপ্রাণিত হইরা কত পতিশ্রাণ। সতী নাদ নারী হিল্দু 
জাতিকে সতীন্বের হে গৌরবে তৃষিত করিস অদর হইযাছেন। ছিল, 
জাতি সেই চির-আরাধ্য। ওহপীর পীভা, লাকিত্রী, লতী, দদচদ্তী, 
গাখারী প্রভৃতি থাছারা শরির জক্ত সন্ূ্ণ্পে আতপ রিল 
চিরতরে বিন্দু জাতিকে বন্চ করি (পরছেন ঠাহ।দের ত্যাগ্তিতিক্ষ। 
আজ হিনুন।রী॥ লম্প্ঘ, জাতী শরীধমের গৌরবের বন্ত। 

লেই ছনকনশশিশী সীতা, ধাছাকে প্রজারগ্রনের মিষিঝ আদর্শ 
রাজা জীরামচত্ত ছুলগাপূর্ক বদবাল দিযাছিলেন, তিনি কিঝ স্বামী 
আাদচত্র কর্তৃক পরত) হউছাও ব্বাধীর প্রতি একটিও কটুধাক) 
প্রয়োগ না। করিয়া বয়ং রাদানুঙগ দপ্যশকে বিদ্যায় দিবার সময লক্্ণের 
শিকট বলিয়াছিলেন, “ত এব ভর্তা ম 6 খিপ্রছেগঃ"-- তিনিই যেন 
জন্মে জং: নামার ব্বাষী হন, তব এই বিয়োগ ছাখ। যেম আর আগায় 
সঙ্গ করিতে ন! হয়। এই একটি মাত্র কথাতেই নভীকুলনণি জনক- 
সন্বিনী গাছার ভরের ভাব অভিবার করিয়| পতিকক্ষির প্রকৃষ্ট পরিচয় 
দিলেন । ছার অতুলনীয় ক্ষমা (চরখিনের জন্ত ঠাহাকে দেবীদ্ধের 
আঙদে বাইয়া নিয়াছে। ঠাহার এ অভু/ন্বল আদর্শে অনু্াবিতা 
আজও বৰ হিন্যু ললনা রছিরান্েন ধাহার। বাদীর তুলক্রটি অক্তার- 
অত্যাচার উপেক্ষাই ধরিয়া হাল। গাহাদের এই সর্বাংলহা বহিড্ীয় 
স্যার কষা শুণের হঘোগ লইয়া ছিন্দূলমাজ বহ প্রকারে ঠাছাদের 
উপর অস্যার জ্র/!চার করিলেও আজ তাহারা জননী আনকমক্দিনীয 
মতই উপেক্ষা করিয়া হাইতেছেস । এই অসীদ বৈধ বা ক্ষ জুণের 
অহিকাঞিনী বলিয়াই ঠাছার! 'দেবী' নাহে অভিছিত।। 

ন বৈ নৈৰ রেসে, তক্মাথেক[কী ন রদ্তে, স দবিতীঃহৈছৎ। ল 
হৈকাৰানস--ৰখ। স্ত্ৰীপুদাংনৌ সম্পর্ধিঘকৌ ; স ইদনেৰান্ানং ঘেধা 
পাতাৎ ততঃ পতিশ্চ পরী চাঙবতা, তন্মাদিদ্ন: বর্ডৃঙ্গলমিব উরি) 
ইত্যাদি হতে স্তি বরংই জগৎস্বষ্টিকার্যে পুরুষপ্রকৃতিিক সমান 
দরধ্যামা দিরাছে। বেদের উ ভাষ অবলঘনে, পত্রবীকালে পুরাণে 
শিবশক্তি অভৰ ৰ অৰ নারী রকি প্রভৃতির 
দেখিতে পাওয়া ছা । 





প্রচার ব| কনা 
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আছি হর্শনশাত্বকার মহামুনি কপিল লাহদ্্যপান্ে পুরু-শরকৃতি 
উক্যকেই অনাদি অনন্ত এবং এ দুইটিই চরমতন্ক কলিয়া স্বীকার 
করিয়াছেন ॥ পুরুষ নির্বিক্কার চৈতস্কস্বরপ কিন্তু চোক । প্রকৃতি 
জড় হইচাও পুরুষে! লান্িধাবশত পুরুষের ভোগাপরর্গ নিদিব যেন 
চেভনের মত প্রধর্তিত হইতেছে । চুম্বক লৌছের (নক্ষটে যেমন দাধারণ 
লৌধেরও গতি দেখা বার-_সেইরল। অস্ধৈতবেদাস্থাচাহ।গণ একবাড 
পরমপুরব পরমাক্নারই সত! শীকার করিলেও ব্যবহারিক জগতে ঠাই 
অনির্কগনীজা শর্তি মারা স্বীকার করিয়াছেন। পৃরুষ জ্ঞান শক্তি বা 
প্রতা, আর দায়) প্রাশশক্তি ক্রিযালক্রি ৰা প্র্কৃতিষ্থানীরা। জ্ঞানই 
একমাত্র পরছর্থ সঙ হইলেও প্রাণ থা ক্রিয়াশক্রির লব্থাতেই তাহার 
অনুতয সন্বব। অতএব কোন কিছুর অসতব করিতে ছইলেই প্রক্কৃতি- 
স্থানীয় প্রাণের লাহচবা একান্তে নাবস্থক । 


জননীরূপিণী 


অবান্তর দার্শনিক বিষম তা/গ ফরিচা এপন আবার পরশ্াৰিত হিবরের 
অনুবর্ধন করিব। পন্থী, সর্ববতোাবে স্বামীর মতান্থবর্তন কন বলিয়া 
ঠাহাকে সহবন্টিগী যলে। কিন্ত টছাই তাছার সর্মতেষ্ট অবস্থা নহে? 
উহাকে জননী হইতে হইবে । জননী হইঘা সন্বান গালন করিতে 
হঈবে। সন্ধান পালনে জননীফে যে কত কই সঞ করিতে হয় তাহার 
ইরা নাট। বঙ্গ বলেন _অপও|-জনন (দিতাম | যে কষ্ট দহা করেন, 
শত বর্ষেও সন্তান তাম! পরিলোধ করিতে পায়ে না। (২) দন্বানকে 
পর্ডে স্বান দিয়া অথবি দাত) নিজের রয়ে তাহাঞ্চে পোহণ করিতে 
ছাকেন। তখন ছইতে মাতার সণ চেষ্টা লন্তানের কল্যাণে নিয়োছিত 
₹7। দশ্বান ছুমিউ হইৰামাত্র নিজ রক্তক্ষপ প্সতযানে সন্তানের তু 
পুষ্টি বন্ধন করেন। সন্তান কিসে হু ধাফিবে, কিলে সে ভাল৷ হইবে, 
কিসে তাহার বুদ্ধি পরিমাঞ্চিত হবে সতত সেই চিন্া। এট কঠোর 
সাধনার মধ] দিয়া লালনপালন করিলেও কিন্তু বিনিসয়ে কোদ কোন 
সন্তান লতত শুভাকাঞ্ছিনী জনসীয় প্রতি দুর্ব্যবহার করিতে কুঠিত 
হম না। তথাপি দাত। তাহাৰে ক্ষমাই করেন। ক্যা ভিত ছাট 
সন্তানের প্রতিও কোহ হয় না ; মাতার শ্রেহের ধারা দর্কাঙধ। নিয়াজিবুখী, 
এই অহেতুক শ্রেছ হারার একমাত্র সাতাই দ্বানের উদ ছযবরকে 
হ্টতল করিতে দমর্থ । ইহাই ম্যতার দাতৃত্ব। “থা দেৰী দৰ্বাভূতেৰ্‌ 
মাতৃরলেশ স্থিত) 

ম্বাতৃত্বই নামী জাতির শ্রেষ্ট গৌঁরৰ। তাই ঠাহাণিগকে যাতৃজাতি 
বলিয়। অণ্িনন্দিত করা হয়। গাহাগের সবে] উচাই সংজ্াত সাক্ষাতের 
স্বাম আপৈশষ অন্থহ্যত ॥ একটু লক্ষণ করিলেই দেখা ধার এ জাহট 
শিশুকাল হইতেই রাহদ্াছছে-চলন-বলন কীড়া-কৌচুকফ আলাপ- 
আলোচনা প্রন্ুতি। মধ্য দিযা  ভাবটিই পরিক্ষট। স্টক 
ঠাছাদিগকে "28 করিবার সময এবন একটি দেহ দেন নাহা৷ মাতা 
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হইবার সম্পূর্ণ উপযোগী । ॥ভমাংলপিনু শয়ীর পুরুষ ও নারীর লনা 
হইলেও গর্ভধারণ ও সন্তান প্বামনের নিছিতই তগবাদ ডাহ।গিপকে আরও 
করেকটি জবাব বেনী দিয়াদ্বেদ । জয়াচু গর্ভ।শ॥ সনের দক প্রভীতিও 
নানীর হাতৃষই সুচিত করিতেছে। লৌন্ব্বৃদ্ধির জন্য তরুনীর তুঙ্গ- 
প্রনেক যতচুকু সার্থকতা তপেক্ষ গুগ্ুযাৰ করিয়া সন্তান পালনে পীঘধ- 
পুর্ণ পীনপয়োধরের সার্থকতা অনেক বেদী । গরাশর বা জরায়ু হভৃতি 
বিশেষ অঙ্গ সকল সর্তবারণেই সার্থক হয়। বে অঙ্গ দার) নারী 
পুরুষের আনব্ঘ[ঘনী হন, সেই অঙ্গ সারে সন্তান প্রদৰ ক্রিঃ| জননী 
হন বলি! শাগ্র ও অঙ্কে স্বষ্টকর্ত। “ভ্ন্ধার খিতীয় মদ" ঘলিয়া সন্মানিত 
করিয়াছে এবং “পর ঘেছি দিনীবালি" বলিয়া ও অন্সের পু! শাস্থাস্বত 
অনথষ্ঠান ॥ নামী গঠব্যরণ ও স্ভানপালন করেম দলিয়াই বেদে 
পঞ্চাতরিবিক্ঞা উপাদনা॥ “বেযো বাব গৌতম" বলিয়া তাহাকে অতি- 
জুল করনা করিতে উপদেশ দিযান্ছে। নার্ীক্ন ল্ীরই' শুধু বে সন্তান 
ধারণ লালনের উপযোগী! তাহা নহে, পরন্ত তাহার মনও শ্রেছমহতা 
কণা প্রতি এমন কতকগুলি জদনীহুলভ গুপমণ্ডিত হাহা মারীর 
নিজন্ব। পুরুষের দে তাহা নাই বলিলেই চলে । আজীবন মাতৃতাবে 
ভাবিত হইয়া নারী বখন সমভাবে জননী হন, তখন তিনি নিজেকে ধন্ত 
মনে করেন এবং কুলকে পৰিত কছেন॥ ওাছ।॥ খবারাই সেই বংশের 
হারা অব্যাহত রছছিল বলিয়া ঠাছার গর্।সুক্তব করা স্বাত!বিক ॥.. হার 
হৃদয়ের হকে ছা পুষ্ট সন্ধান লেই যংশ রক্ষার জন্য প্রসদ করিয়াছেন 
বলিয়। কলে নিট তিনি অধিকতর 'আবরিনী হন। তাই জননীদ্বেই 
নারী জীবনে চৰ পরিণতি । 

নারী সিজে রক্তে সৃষ্ট পরিপুষ্ট সন্তান শ্রপব করিয়| বংশের ধারা 
অব্যাহত রাখেন এবং পুরাব নয়ক ভোগ হইতে পুরুষকে রক্ষা করেন। 
নারী সন্তানের জননী হইলে তবেই শাপ্রবাকোর দর্য্যাদ) রক হয়। 
পূত্রলা করাই দ্বাম্পতা লীবনের উদ্দেন্, ভাঙা।এহণ হইতেডে এ উদ্দে্- 
লাতেছ উপায়। "পুতার্থে ক্ৰিয়তে ভাঙা! পুত্ৰপিও; প্রয়োজনস্‌” 
এবং ধর্মপরীতে থে পুর বা প্রথা উৎপল কর| তাছ। শ্বানীয়-_পতির 
দ্বিতীয় জন্ম । পিই জগৎ উপতোগ করিধার জগত পুনরায় নিজেকে 
সুত্জ্পে উৎপন্ন করেন। "আরা বৈ সারতে পুত্র: । পতিই পার 
মধ্য দিরা জন্মলাত করেন বলি পত্বীর পয নাদ জানা । ‘জারতে 
পূত্তরূপেণ ঝারাংস্তাবিতি' এই অর্থে জারা শন্দ প্রয়োগ ছইরাছে। 
অতএ জাযা--( অন্‌ + অক স্ত্রী আপ.) শব্দের ব্যুংপঞ্তিগত অর্থ. হাহাতে 
বা বাহার ঘায় নিঝের জন্সলাত হয় (ক) । ইহার দ্বারাও প্রদাণিত হইল 
সারীকে জননী হইতে হইবে, মাত পুকঘের তোগ্বাবন্ত হইয়া উপ্ভোগেচছা- 
চরিতার্থ করিলেই চলিবে না। 

অনুস্বতি সমাজের এবং নামীজাতির ফল্যাশের লিঙ্গে ওাহাঘবের 
বিষ অতির্িক কঠোরতা অবলন্মম করিলেও লন্বান লাভের বিবয়ে 








0) পতিতঠার্ঘাং সম্বিত পর্ডোতৃবেইশাহতে 1 
জারাত্ব। দা: জাতে পুন: । মনু, ২৮ 


ছায়ারান্তদ্ধি 


ক্কান্তন_-১৩৪৭ ] 


গুহাধের প্রতি খাদষ্ট উদ্যাহত। বেশাইরাছে। বংশ নাপেছ লঙধসার 
ঘা অনুত্ক অধয্বাজ পতিবিয়োগ হইলে ঠাছা দিযে বান লা হবে 
শ্বাধীনত| দিয়াতেদ। স্বাশী বিস্ধৰানে বা! অবিদ্তানে, স্বামীর আর 
৷) অন্ত কোদ উরুজদ্র দেৰর কঙেবা উ হশেছ জপ কাহারও 
সবার নডান উৎপরয করাইয়া বংপঘাঙ্। ॥স্ক। করিবেন। (৩) মনু 
দংশলোপের দু্াববার বা দিকের অলহ/স্বীন অবস্থার বিধবা হওয়ার 
বিবাহিতা দূৰতী ছানীকে পূর্বে উপায়৷ অবলৰস করিবার নির্ধেশ 
দি্ান্বেছ। কন্যা দা কৃদাযীর প্রতিও ই একই দিবে হনু খুব উদার । 
তিনি ৰলিতেছ্বেদ, ফষ্পা খতুষতী হইলে তিন বদরের জখে! পিত! ঘৰি 
তাহাকে উপযুক পাড়ে অর্পণ না করেন, তাহ! হইনে কুদ্গারী নিজেই 
আগদার ইদ্াগ্দাযী উপনূকত পতি গ্রহণ করিতে পারিবে ।($) 
কঙ্টার ঢুকালে তাহাকে উপদুক্ পান্ডে অর্পন করিতে দা পারার খরু- 
যোৰ অপতারোধ করিয়াছেন বলির) সেই পিঠ! লেই কন্যার উপর 
আধিপতারহিত হইগাঙ্েদ (*) কারণ গর্ভধারণ করিয়া সনের জননী 
হইছে বলিয়া স্বীলাকের পরী ।(৯) এই সকল গ্োফের দায়া? জানা দাঃ, 
মগু সৃতি প্রস্ৃতির নির্দেশে লামীর জীবন নাতৃত্বেই পরিপূর্ণতা লাত করে। 

দহাবা| গান্ধী নিজে (িৰাহিত হইরাও খুব লাঘত জীবস ব্যপদ 
করিস এবং তিনি উপদেশ বিয়াছেন--ঘদি তুছি [ববছিত হও 
তথ স্মরণ রাখিও তোমার তরী কেবল তোদ(॥ খন, তোমার সাথী এবং 
ভোদার সংঘ মাত্র। তিনি তোঙ বাদদ| পরিতৃত্তির হত নছেন। 
ডোনার শরীয় ও দনের কর্ম আখলংঘম তরতাাং যৌননশিলন তখনই 
হইতে পায়ে যখন এই কাধে উদতরেরই লক্্তি খাঝে। পূর্কম পূর্য 
কহিশপের ও বর্তমান কালের জেঠ মানব গহায়া গান্ধী এই বাক্যকে 
অধরা করিনা টটলকাগেয উন্মাদ লাললার কেই (কহ এদন গাংঘাতিক 
কথাও বলিয়াছেল---স্্রী লংৰাস সম্পূর্ণ বর্জন করি বিবাহিত বাকিদের 
ক্ষচধা পালন করবার উপদেশ আদি দিতে চাই না। দে খেবেন 
মহান্ধা গান্ধী প্রদূখ অর্দগ্রাণ পুরবেরা--ধার। গর্ভমিয়োধের কোন 
প্রকার বৈজানিফ উপায় অহলন্বন করাকে পাপাচরণ বলে জনে ফংরদ।” 
হর্ূমি ভারতঘ্যতার হপতাদগণ-_খাহার। বিদ্বান যুদ্ধিহান্‌ চিন্তাণীল, 
তাহারাও ধখন আমাদের লনাতন রীতিনীতিকে অবজ্ঞা করিয়া, 
“পাল্চাত্যের দুর্দমনীর কামোপতোগ বাসনার হিতাছিতরছিত হইয়া 
দ্বান্বাঃক্ষার দারাবরশে নিজেদের বৃদ্ধিত্ত্ির অবষাএনা করেন এফ 
পাচ্চাতোর অবাধ দিলন প্রচারে ব্রতী হস, তখন তাহ! দ্বেখিরা আর্য 
কবির বংশবর দাতরই চখ ক্ষোতে ও বল্যার বিরান হইবেন সন্বেহ 
নাই ৷ কালের কুটিল গতিতে ধাবা! চোগ করিয়ান্ত তাছাহ অস্তদ্ধাৰী 
ফল অরহণে অনিদুক্ধ গাছা।| বতই বৈজ্ঞাদিক উপর যেখান. তাহাকে 
দম এহন করিতে অন্বীকারই করে ॥ কারণ তাহা অথ হত্যা ঘা ডাহাছই 


(৩) মহুসযহতা, ২৭১ 











সান্ীল্র অন্থাক্রন্স 
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কলা পন্থা সকত অংশ পপ পাপা অ 





সাধানায দাত্র। অন্মনিয়োবের এই লকল উপার দ্বায| দারী॥ স্বাভাবিক 
[বিষের বিরে।বিত করিয়া তাহায় স্বাস্থোর উঞতি অপেক্ষা অবমতিই 
খটিতেছে। ই্রনৃক চারচন্র ছি মহাশর দায়ী প্রন্ধে হাযাবাছিক 
ভাবে আহা প্রকাশ করিকেছেন। (তিনি এ প্রবন্ধে ভারতীয় নারী 
ভীনের দহয় এবং প্াশ্চাতা নারী ভোগের উদ প্রেঃণার 
কোধার যাইতেছে তাহা পাশ্চাত্য দগবীগণের নত।দুবাচী মেখাইরাছেল। 

পাপ্চাত। নামী লাজ পরীকে আদর্শ কহিতা বা কোগকেই 
জীবনের উদ্বেষ্ত কিক (কলে স্থিরযৌ বদ) থাকা দায় তাহার জন্তু আপপঠ 
চেষ্টা কা॥ডেছেে ; আর ভারতীর দারী লমাজধন্দকেই জীবনের উন্দেন্ত 
করিয়া লংখন্বিমীর থা মাতৃত্ধকে আদর্শ ফরির। সমত্ত চেষ্টা সমত 
অনুষ্ঠান করিয়া) বাইতেেব। প্রাচ্য ও প্রতীচ| নারীর আদর্শ ও 
চিন্তাধারা তাই সম্পূর্ণ পৃদক। যে সফল বিজ্ঞান বুদ্ধিমান বাকি 
দ্বাস্থারক্ষার দামে তরী নারীগণকে। ঠাহাদের নিজন্৷ আদর্শ তাপ 
করিয়া পাশ্ঠ।তো অনুকাণ করিতে উপদেশ দেন গাহারা ভুলিচ| ধান 
বে, পাশ্চাত্য দারীয় আদর্শ ও ভারতীয় নারীর আদর্শ এক নহে । ভারতের 
জাতীয় আদর্শ ধর্ম ২| ত্যাগ, পাশ্চাত্যের জাতীর আবর্প ভোগ বা অন্ত 
কিছু। [শু বিবাহ শুপংৰত ভীষন যাপন করিবার নিমিত্ত পরস্দরে 
কামনা চরিতার্থ ই ধাম্পত| মীধদের উদ্দেশ্য নে ॥ 

লতান লাঞ্চের আলার একদিন অপুর্ধ্যসপশ্তা খজমাগী বশিষ্ঠ ওখির 
আছে হন্বিনী কাহধেশুর (দেবা কক্সিতও (বিধা বোধ করেন নাই । 
এখনও ভারতীয় গায় স্বাচাৰিক মাত্যত্বর পোরশা অপরের পূজকে 
পালিত পুত কিয়া গাহাথের মাতৃত্বের আকাঙ্। পূর্ণ করেন। ইয়া) 
অবনত নি:লডান বা বন্ধা| হপীগণের পক্ষেই এষো্রা। মা হার প্রবল 
প্রেযণাই অপরের লন্তান্দক নিজের পাম বোধ করার । দন্তানে॥ জননী 
হইবার আশার, সমস্ত বুশ বাদ নদ] উপেক্ষা কারগা দান লশ্মান ভুলি 
এখনও ছিন্মু হী বীরের তারকেখর প্রভৃতি দেবতার আর দতা 7 
দে গাছাছা এখনও মনে করেন নি:লন্ব'ন দায়ীর জীবন বৃদা। অতি 
অপরিচিত ব্যক্তির দুখ হইতেও হা! শব্দ শুদিলে তাহাদের হৃদরে ধাংনল। 
ভাবের উইয্রেক হর। তাই অপরিচিত ধ্যক্ধিকেওড ক্ষণিকের 
ছহোই পূত্ৰদৎ ভাবিতে লায়েন। আচা ব্বাদী বিযেক্ধানন্দ হখন 
পান্চাত)দেশে হিন্দু রদধীর্ আদর্শ লে বনু) দিরাছিলেন 
তখন তিষিও ছিন্দুৰাযীঃ় আদর্শ থে মাতৃত তাহাই বলিরান্িলেঞ-.. 
“ভারতে যখন আমা! আদর্শ রদধীর কথা জাবি, তখন একদাত্র 
দাতৃকাবের কথাই আদাধের দলে আসে--দাতৃষ্বেইট তাহার আয 
এবং দাতৃদ্বেই তাহার পরিশতি। ন্যয্বীশন্ব উচ্চারণেই ছিননুয়নে 
মাতৃ্যাবের উদর হয়। জগঘানকে তাছার! দা বলিয়া ডাকে ।' 


তপস্বিনী বা অগ্ষচারিণী মূর্তি . 


পূরব্মোকত অবস্থার ব্যতীত নারীর আর একটি অনস্থা আছে তাহা 
বৈহৰা বা তপৰ্ৰিনী--বহ্ষচাকিলী অৱস্থা৷ নাতীর বধ্য জীহদক্ষে 
ব্ব্ৰিম করিবার জন্ত ভাহাকে ডিলে তিল দদ্ধ ঈরিধার জক অদৃষ্টের 


৯০৬ 
কঠোর পিহালকুপে এই বৈধযা দশ! তাহার নিকট উপস্থিত হয়। যে 
নারী ভোগের প্রাসাদ কল্পনা করিয়া আলন্ছে ভআত্মহারা হইত 
ভাছাকে বিখির বিধানে সমণ্ড ভোগমখের জশা-আক[জ্ছায় জলাপুলি 
বি ত্যাগের পোষাক পরিহান ক্রিয়া সংদারের নম্বর! চিন্তা করিতে 
হইতেছে ( একমাত্র শুপঘানই দত, আর সব সিধা। এই বুদ্ধি দৃঢ় 
করিতে হইতেছে । শুপবানই সংসারের দায় শাবিগ। ডাহার শোকাহুল 
চিত্তে ককিৎ শাস্তি লাঙ হইলেও হইতে পারে ভাবিয়া সকলেই গাছাকে 
ছগৎপতিক্ে চিন্তা করিবার উপছেশ ঘেল ॥ বিধবার এই লকরশ। অবস্থা 
বাফিলে ছলে চয় তিতিক্ষা যেন সূর্ধিদতী ছইরা বিহবারপে আবিছু তা 
ছট্রাছেল। 

পতি দুল দে লোকলোচনের অন্তরালে চলিয়া গেলেও বিধবা! 
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[ ২৮শ বর্ষ--২য় খল সংখ্যা 


পরীর বনছধ্যে তিনি সদা অবস্থিত খাকেন। হীহায়া পতির পরিবর্তে 
জগৎপতিকে ছযবয়াসনে বসাইয়া পূজা করেন, া্বোরাই জীবনে যথার্থ 
শান্িলাত করিয়া বন্ধ হল। হিবধ্যর ভীবনলংতাষ অত্যন্ত ভীবশ, 
ভীছাকে সমস্ত কোগা বস্তুর হথ্]ে বাদ করিতে হইতেছে অথচ ভোগ্য 
যন্ধতে ভোগা বুদ্ধি না করিয়া তায বুদ্ধি গঢ় করিয়ে হইতেছে । 
মহাকবি কালিদাদেয৷ ভাষার “বিকার হেতে। সতি হিকমত, ঘেৰাং ন 
চেতা্থস ত এব ধীরা;।' চিন্ত চাক্চল্যের হেতু থাক। দব্বেও ধাছাদের 
চিত্ত চঞ্চল হয় না ওাছায়াই বীর ব্যক্তি । এই অবস্থা কুমারী অবস্থাই 
নামান্তর দাত্র ॥ কুৰাযীর সন ভাবী ভোগ হ্বুপের আকাম্মায়পরিপূর্ণ থাকে, 
িবধার হন ভোগহখের আশা আকাক্ষা ভাগ ক্রিয়া খিস দিন শুদ্ধ 
পন্ধিত্ হইয়া বার্থ আনন্দলাতের অধিকারিণী হয়। ইহাই পার্থকা। 








মজিদ 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
4 
লেখা-পড়া জান্ত অতি কম, যেমন কঠিন, তেদ্‌নি ছিল নত_ 
বিঘয়-আশগ ছিলই না ক মোটে, ভাল আমায় বাম্ত নিষ্ধপটে, 
লাই ক কিছুই কিন্ত মনোরদ-__ অজয়ের সে বানের জলের মত 
এমন কুস্থুন পথের ধারেই ফোটে । মহলা ঘোলা তবু মধুর কটে। 
২ ৬ 
মিথ্যা কথা কইত নে যে চের, ভৃত্য এবং বন্ধু ছিল দুইই_ 
লেগেই ছিল অভাব অনটন, ব্যথার বাধী, না বল্‌লে হয় ভুল, 
সাধু থে নয় লিতা পেতাম টের ॥ ষতা বটে নয় সে টগর যু'ই 
তবু তার কি ছিল আকর্ষণ ! ‘কেয়া’ সে তার কাটাই ঘেন ফুল। 
by bl 
ঠকৃতে ভাল লাগত তাহার কাছে, তার কত দর--কতই যে দরকার 
তাড়িয়ে দিলে আসত আবার দ্ষিরে, বুঝত না ক মহন্মসমাজ 
এমন দামুয কমই দেশে আছে ধা, চ লা যে ফুল কি ফলের ধার 
বকুলে বারে রাগ তে দেখিনি রে। আনন্দের সে পাতাবাহার গাছ। 
8 ৬ 
ন। এলে সে লাগত ধাকা ফাকা, গোত্রে মাঠের খের গাছের প্রান 
* পুক্রধারে শঙ্খচিলের মত, লাগত ভাল ছিন্ন তাহার ছায়া ; 
না ডাকৃলেও ইচ্ষা হ'ত ডাকা নেই ক দে ত, আলকে কীদি হান 
গুণ দেখিনি--দোহ দেখেছি শত । কোথায় ছিল এত গভীর মায়া! 


মৃত্যুবিজ্ঞান ও পরমপ্‌দ 
(পূৰ্্মাম্বববত্তি ) 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীগোগীনীথ কবিরাজ এম্‌-এ 


থে।সধায়ণা কি প্রকারে করিতে হণ তাছার কিঞ্চিৎ আভাস 
আমরা পূর্বেই দিয়াছি। কুস্তকের প্রভাবে সমান বানু 
উত্তেজিত হইয়া ভিন্ন ডিহ্র সব নাড়ীকে এক নাড়ীতে পরিণত 
করে (নাড়ী-সামর্ত ) এবং সব বাযুকে প্রাণের ধারাতে 
পর্য্যবসিত করে। ইহাই যোজনা-ব্যাপারের রহস্ক। দ্বার 
সংঘম বা প্রত্যাহার দ্বারা যেদন মনের ইন্রি/ভিসুখী-বহদী- 
ধারা রুদ্ধ হয় মেই প্রকার এই যোগধারপার প্রভাবে প্রাণের 
বহুমুখী ধারা একত্র দিলিত হয়। প্রাণের বিডি ধার! ইড়া 
ও পিঙ্গলা। পথে দ্বিধা বিভক্ত হইয়। সাক্ষাদ্ডাবে ভ্র-মধ্যে ও৩- 
ধার! স্যুদ্ধার সহিত মিলিত হুঃ ও একত্ব লাভ করে। 
যোগিগণের উর ত্রিবেদী-সঙ্গম ইহাই নামাস্তর। অথবা 
প্রথমে নৃূলাধারে অধ; ত্রিবেনী-ক্ষেত্রে প্র দুই ধারা ম্বযুছার 
সঙ্গে দঙ্গত হয়, ভার পর ও একীরুত ধারা ক্রমশ: উপরে 
উঠিয়া অনমধ্যে আনীত হয় ও স্থির হয়। এদিকে বিক্ষিণ 
মনঃপক্ষিও চক্চলতা পরিহার করিয়া ছনর-প্রদেশে ুয়াইয়া 
পড়ে। ঘন স্থির হইলে উ আর নাড়ী পথে থাকে না, কারণ 
নাড়ীসকল মনের সঞ্চরণ মার্গ মাত্র । মন ঘতই স্থির হইতে 
থাকে ততই উহ! লাড়ীচক্র বাঘুমণডল হইতে সন্ছচিত হুইয়া 
হৃদদ্রাকাশে প্রষ্ি হইতে থাকে । তখন মলের চঞ্চলতা শান্ত 
ছয় মন নিরন্বৃত্তিক হইয়া অবস্থান করে । 
এই হা ব| দহরাকাশই স্থির দলের আবাস-_ 


যতে নির্যাতি বিষে! ঘন্মিংশ্চৈব প্রলীরতে । 
হাদয়ং তদ্‌ বিজানীয়ন্্নস: স্থিতিকারণস্‌ ॥ 


হৃদয় পুর্ীতৎ নাড়ী দ্বারা বেষ্টিত শৃন্তময় অবকাশ । যখন 
মন এই অবকাশ প্রাণ হর তখন তাহ! নির্বাত প্রদেশে 
অবস্থিত হয় যলিক্াা অচল হপ্র । ইহাই মনের নিরোধ । মন 
নিক্ষি॥ হইলে বৃত্তি্জান থাকে না। এই অঙ্রই স্ঘুপ্তিতে 
মানসিক বৃত্তিপ জ্ঞানের অভাব হয়। দ্বারসংঘম ও 
মনোৱোধ হইতে বুঝিতে পারা ধাত বে এ অবস্থাটি কি্দংশে 
হৃত্তির সদৃশ 1 ঘারলংঘদ বশত; ইঞ্জিয়বর্গের সহিত বিষয়ের 


সন্থ্ধ নিবৃত্ত হত বলিল! জগ্রৎ জ্ঞান জন্সিতে পারেন! এবং 
মনের বৃত্তি স্তম্ভিত হওয়ার ছলে দ্বপ্জানও উদিত হয়ন। | 
হৃতরাঁং ইহা ঘাগ্রত ও স্বপ্ন নামক অবন্বীদ্ধরের অতীত 
স্বুপ্তিবৎ অবস্থা তাহাতে সন্দেহ নাই । 

সুধু স্থবুপ্তি বলিলেও ঠিক ইহার পরিচয় দেওয়া হয় না 
বস্তুতঃ ইহ! একপ্রকার জড়বৎ অবস্থা! কারণ স্থধূণ্তিতে মলের 
কার্থা না থাকিলেও প্রাণ স্থির থাকেন।। নসুস্থ অজ্ঞানে দয 
থাকিতে পায়ে, জ্ঞান ও জানমূলক কোনও বৃত্তি তাহার না 
থাকিতে পারে, কিন্ত তখনও দেহরক্ষার উপঘোঁঠ শ্বাস" 
প্রস্বালাদি নানাবিধ প্রাপক্রিযা বর্তদাল থাকে কিন্ত এই 
ক্ষেত্রে প্রাণ সকল মাপন আপন কার্য হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়া স্থান বিশেষে স্থির হইয়! থাকে । স্থতরাং জ্ঞানেন্সির 
ও বর্বর ক্ষায়, মন ও প্রাণ উভয়ই নিশুন্ধ হওয়ার দশ 
মন্ন্ঠ একপ্রকার শব-অবস্থাস্স উপনীত হর 1 

কিন্ত মনের এই সুযুপ্রিবৎ স্বিরত। প্রকৃত দৈর্ঘ্য নাছ? 
ইহা তমোশুণের আবরণ-_ইহাকে ঠিক নিরোধ বলা চলে না? 
কারণ একা গ্রভার পরই নিরোধের স্থান একা গ্রতার 
কবন্ধ হুক ভূমি সকল অতিক্রম কালে নিরোধ আপনিই 
উপক্থিত হয় । এই জন্য বোগিগণ সংসদত সমাধির পরই 
নিরোধাত্মক অসংপ্রক্ঞাত লমাধিকে বোগপদে বরণ করেন! 
তাহা উপারপ্রতাব লমাধি। সংপ্রজ্জাত সমাধির আবিতাব 
না হইয়াও বদি প্রাকৃতিক কারণ বশত; মলের নিরোধ হয় 
তাহা হইলে উহা অসমংপ্রজ্জাত হইলেও ভবপ্রত্যর মাত্ত। যোগ- 
পদবাচা নহে। মনকে শুদ্ধ না করিতে পারিলে তাহাকে 
স্থায়ী ভাবে নিরুদ্ধ কর! ঘায়লা, কারণ বীদস:দ্ধার ও প্রকার 
নিরোধেও অক্ষভাবেই বর্তমান থাকে। মগ্ন বস্তুর পুলর- 
খানের প্রায় আবার তাহার বুখান হয় ব! পুনরাবৃত্তি হয়। 
প্রজ্ঞার উদয় হইয়া ক্রমশঃ উহার নিরোধ হওয়া আবশ্তক । 
যেমন পূর্ণিমার পর চন্ত্রকলার ক্রমিক ক্ষয় নিবন্ধন একেবারে 
কলাহীন অমাবস্তার উদয় হয়, ইহা ও ঠিক সেই প্রকার। 

এই জন্ত হৃদর হইতে মনকে চেতন করিয়! উঠাইতে হয়। 


৩৪৭ 


৩৩৮ 


ব্তত; চেতন করা ও উঠান একই বাপার। সুতুদ্বার 
স্রোতই চৈতন্কের ছারা-__মনকে জাগাইয়া উ্ধমুখী সুহুত্রার 
ধারায় ফেলিতে হয়। এই জাগ্রৎ মনকে মন্তরতরপে বর্ণনা করা 
হইয়া থাকে--এক হিদাবে ইহা প্রবুদ্ধ কুওলিনীর সূর্যিকূপেও 
বর্দিত হইতে পারে। শিবস্থত্রে “চিতং মন্ত্র” এই সুত্রে চিত্ত 
বা মনকেই মন্ত্র বলিয়া বর্ণনা কর! হুইঘাছে। প্রাণ স্মঘূত্রা 
স্রোত বাচিয়া উর্দ্ধে উত্থিত হইয়াছে, এখন মনকেও ওর 
স্রোতের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। তবেই প্রাণ ও মনের 
পূর্ণ দিলন সম্ভবপর ছইবে। এই মিলন সংঘটিত না হওয়া 
পর্য্যন্ত দিবা জ্ঞানের উদয় হইতে পারে ন! । স্মতরাং হৃদয়ে যে 
মনোৱোধের কথা পূর্বে বলা হইয়াছে তাহা অপু মনের 
রোধ বলিয়াই বুঝিতে হইবে। ইহার পর বিশুদ্ধ সব্বজ্ধপী 
মনের বিকাশ ও উচ্চারোৱণ পথে ক্রমিক নিবৃত্তি গীতা- 
বিত গুকারের উচ্চারণান্তর্গত ব্যাপার বলিরা গণনা 
করিতে হইবে। 


আর এক কথা। ভদরন্ধপ শৃস্ণে হেমন অসংখ্য নাড়ীর 
পর্যাবসান হয়, তেমনি এই অসংখা নাড়ী একীভূত ছইয়া 
ঘে উদ্ধশ্রোতা মহানাড়ীর বিকাশ হর তাহারও পর্ধাবদান 
এফ মহাশৃক্কে হইয়া থাকে। হদরাকাশে যেমন সঞ্চার 
নাই, তেমনি সেই মহাকাশেও সঞ্চার লাই। দদল্রাকাশ 
“গতাগতির অতীত নহে--কারণ বমুখে চলনসীল মন এখানে 
আসিলা লীন হইলেও ব্যুত্ধিত হই! আবার বহমুখেই চলিতে 
থাকে। তেমনি ওর মহাশূস্কও গতাগতির অতীত নহে, কারণ 
ওখানে একীভূত মন বিলীন হইলেও আবার জাগিয়া উঠিয়া 
এক মুখেই ধাবিত হর। ব্হমুখীগতি চিরতরে নিরুদ্ধ হইয়া 
গিয়াছে কিন্তু চিরদিন নির্বিকার অবস্থা লাভ হর নাই, 
নেই গল্ ওর সহাশন্ত হছইতেও মনকে উঠাইয়া লইতে হয়। 
ইছার পর উঠিলে আর নাড়ী নাই, গতিও নাই। উহাই 
বাস্তবিক দিরোধ। তবে গতি না থাকিলেও ওখানেও 
সনের কিঞ্চিৎ স্পন্দন থাকে! উহা বিকরস্বরূপ, 
যাহাকে শাস্তকারগণ মনের স্বভাব বলিঙ্পা বর্ণন! করিয়া 
পাকেন। কিন্তু এই বিকল্লেরও উদয়াস্ত আঁছে। বখন 
এই কম্পনের পর্য্যবসান হয় তখনই বিকছগীন চৈতক্ব-দর্য্যের 
সাক্ষাৎকার হর । ইহা মনের অতীত ভূমি। ইহার উদ্বরান্ত 
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নাই বলিয়া ইহা নিত্য উদিত ও চির প্রকাশদান। ইহাই 
পুণপ্রকাশ শ্বরূপ আত্ম! বা ব্রহ্ম । মন তখন এঁ প্রকাশের 
সঙ্গে অভিন্ন হই বিদর্শ স্ূপে অথবা চিদানন্দময়ী শ্বূপশক্তি- 
ভ্বপে অবস্থান করে। এই ন্বরূপ বিমশই র্ছবিষ্ঠা, পর! বাক্‌ 
অথবা শববুষ্ক স্তূপ গুকার। ইহা লিপ হুইরাও 
সর্ববিষ্যান্বূপ । 

অতএব হৃদয় হইতে মূল মত্ত্রূপ এই গুকারের উচ্চারপই 
পূর্ণ বিষ্ঠা প্রাপ্তির সোপীন। নিষ্কল গুকাররূপী জ্যোতিতে 
উহার এগারটি কলার প্রকাশ হত্র। উচ্চারণের প্রভাবে 
উচার এক একটি পর-পর বিকাশ প্রাপ্ত হয় ও সঙ্গে সঙ্গে 
তব্তং অসুভূতির উদয় হয়। ক্রম-বিকাশের দার্গে নিদস্থ 
কলার অহৃতৃতি উর্চস্থ কলার অস্ভূতিতে অঙ্গীভূত হয়। 
হোগিগণ এই এগারটি কলার অন্ভব পর-পর করিয়া 
থাকেন। ইহাদের নাম--অ, উ, ম, হিন্দ, অর্চচন্তর, 
নিরোধিকা, নাদ, নাদান্র, শক্তি, ব্যাপিনী ও সমনা। ওঁকার 
উচ্চারণ করিতে হইলে মস্্রের অবয়ব ক্রমশ: এই এগারটি 
অবস্থাতে উপনীত ছয়। ওকারের এই এগার কলার 
অন্থতবের পরট ইহার নিল অন্ূভেষ উদিত হ্ছ__ভাহাই 
পরম খন্ভৃতি । এই উভয় অনুভূতি এক যঙ্গে অদ্বৈত 
পূর্ণ ব্রহববিদ্ভা্রপে বর্ণিত হইয়া থাকে । ছাদয় হইতে 
ব্গরক্ধের দিকে যে পথ গি্সাছে উহাকে আশ্রয় করিয়াই 
সাধককে অগ্রলর হইতে হ্-__এ্রপবের যাবতীয় কলার ও 
তৎসংশ্লিষ্ট দেবতা এবং স্তর প্রসৃতির অনুভব রী পথেই হইয়া 
পাকে । মৃলাধার অথবা নাভি হইতে যে গতির কথা 
হঠযোগাদি গ্রন্থে পাওয়া ঘাণ্র তাহা জাগরণের পূর্বকালীন 
আহ্যঙ্গিক ব্যাপার । মন্ত্র চেতন হইলে হৃদয়াকাশে 
আদিত্যবং তাহার উদয় লক্ষিত হয়। ছয়, কঠ ও 
তালুমূল_এই দ্থানত্ৰয্ম অ, উ ও ম এই তিন কলার বেজ্র। 
তালুটি মায়া-গ্রন্থির স্বান। হুবয় ও কেও দুইটি গ্রন্থি 
আছে। ব্ৰস্ধ্য বিশুগ্রষ্থির স্বান_এখানে জ্যোতির 
দর্শন পাওয়া যার । এই জ্যোতিটি অ, উ এবং ম এই 
তিনটি মাত্রার ম্বনে-জনিত উছাদেরই দারভূত তেজোবিশেষ। 
এই তিন মাত্রাতে জগতের ঘাবতীয় ভেদ অন্তর্গত এবং 
বিন্দু উহাদের পিগাঁকার অভিব্যক্ত স্বক্নদ। এই স্বরূপ 
অবিভক্ত জ্ঞানাত্ধক। অ, উ এবং ম-এই তিন কলাতে 
সমস্ত সারিক অগৎ অবস্থিত । হুল, পূর্্যষ্টক (লিঙ্গ) ও - 
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শৃক্ত অথবা, দাগ্রৎ, স্বপ্ন ও সুযুণ্তি- এই তিনভাগে বিভক্ত 
সদগ্র দ্বৈত জগৎ গুকারের এই প্রথন তিন বলাতে প্রতিষ্টিত। 
চতুর্দশ তুবনাস্মক ব্রহ্মা ইছারই একদেশ মাত্র । মায়া- 
অস্থি ভেদ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মায়িক গৎ ও তৎকারণ- 
দ্বর্কপিনী মায়া অতিক্রান্ত হইয়া হান্ন। মাসিক জগতে 
মন্ত্র ও দেবতা! অথবা বাঁচক ও বাচ্যে ভেদ থাকে । এই 
আগতে ্র্টা দৃশ্বমাত্রকে আপন! হইতে ভিন্ন ভাবে দর্শন করে । 
এই ভেদ-দর্শন মারার কাধ্য, ইহা মারিক স্তরের সর্বত্রই 
উপলব্ধ হয়। বিন্দুতে এই বৈচিত্রোর অঞ্গত অভেদ মাত্র 
দেখিতে পাওয়া যা। ইহা অনন্ত ভেদের একীভূত ভাবের 
অর্থাৎ অতিবাক্ রূপে দশ্শন। অনন্ত জেয় পদার্থ এখানে 
একটি জ্ঞানের আকারে প্রতিভাসমাল হর়-_ইহাই 
ক্যোতীরপে দৃষ্টিগোচর হয়। এই ঘোতিঃম্বরূপ বিন্দুই ঈশ্বর- 
তত্বের অধিষ্ঠান তৃসি। ঈশ্বর বোগিশ্বর | বে সাধক বিন্দু 
সাক্ষাৎকার করেন তিনি এক হিসাবে নিখিল দুলগ্রপঞ্চেরই 
দর্শন করেন। বিন্দু ধান করিলে যে ত্রিকালদর্শী হওয়া যায় 
ইহাই তাহার কারণ। ধ্যানের উৎকর্থ বশত; ঈশ্বর-দাযুজ্য 
গ্যস্ত উপলন্ধ হইতে পারে। এই বিদুসিদ্ধিই লৌকিক 
দৃষ্টিতে দিবাচচ্ছ অথবা তৃতীয় নেত্রের বিকাশ বলিয়া 
বর্ণিত হাঃ। 

ঝোগিগণ বিন্দু হইতে সমল। পর্যান্। আটটি পদের দন্ধান 
পান। এইগুলি লবই আজাচক্র হইতে লছশ্রারের 
কার্নকা পর্ধান্স বিস্তৃত বিশাল মার্গের অন্তগত-- এই মার্গ 
মায়ার অতীত হইলেও মহামায়ার সীমাদধ্যে অবস্থিত । 
ধাহাযা অশুদ্ধ বিকল্পঙালনূপী মারিক ব| ভেদময় দগৎ হইতে 
বিশ্রামলাভ করাকেই প্রার্থনীয় বলিয়া মনে করেন ডাছারা 
আঙ্গাচত্র ভেদ করিয়! মছামাযার রাজ্যে প্রবেশ করাকেই 
মুক্তিলাভ বলিয়া বর্ণনা করিত্রা থাকেন, কিন্তু বস্তু ইহা 
সুক্তিপদ নহে। ঘদিও এখানে কর্ম্মদাল উপসংদ্ধত ও মায়া 
ক্ষীণ। তথাপি বিশুদ্ধ বিকল্প আছে। পরদপদের ঘাত্রীর পক্ষে 
তাহাও বন্ধ-দ্বরূপ | মহাদায়ার রাজা তেদাভেদময়-_-অভেগ- 
দর্শন আঁছে বলিতা ইহা উপাদের হইলেও চরম উপাদেক নহে । 
কারণ ভেদ-দর্শন সম্যকৃরূপে অন্তমিত লা হুইলে অর্থাৎ 
নির্ধিকল্পক পদে আদ্দঢ না হইতে পারিলে পূর্ণতার আস্বাদন 
পাওয়া খান না। 

মানসিক ঘগতে যেমন বিবিধ লোক আছে, মহাদীয়ার শুদ্ধ 
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রাজোও তেমনি অনেক ধাদ আছে। প্রত্যেক ওরে সেই 
স্তরের উপযোগী জীব আছে, ভোগ্য বসন্ত আছে, ভোগের 
উপকরণ আছে। প্রত্যেক স্তরের অনুভূতি পৃথক্‌ পৃথক । 
ধতই উৰ্দ্েে আরোহণ কর! ঘা ততই অভেদাহ্বভব বাড়িতে 
থাকে, প্রশ্বর্য ও শক্তি প্রবলতা লাভ করে, ব্যাপ্তি 
অধিক হইতে থাকে এবং দেশ ও কালগত পরিচ্ছেদ 
কদিতে থাকে। 

অকারের মাত্রা এক, উকারের ছুই এবং মকারের তিল, 
মাকলোর ছন্গ মাত্রা! বিন্দু অপ্র-সাতা। 'অর্চচজ্র প্রভৃতির 
মাত্রা ক্রমশ: আরও কম | বিন্দু হইতে সমন! পর্যন্ত দাত্রাংশ 
ৰোজন| করিলে এক মাত্রা! হয় ।* মাত্া্গপতে দস্তরের 
ছত্র দাত্রা হইলেও সায়াতীত পদে উ্চা এক মাত্রা মাত্র । 
ই এক মাত্রাও শৃক্ম দগ্মতর চইতে হইতে সর্বত্র ব্যাট 
হইয়া কাৰ্য্য করে। }* 

আমরা পূর্বেই বলিযাছি বিনতে জেয ও জ্ঞান অথবা 
বাচা এবং বাচক অভিন্ক্সপে দ্যোতির আকারে প্ুরিত 
হয়। এই অভিন্নতা উপরে আরও পরিশ্ছুট তর। এদিকে 
যতই উর্দ্ধে আারোহল করা বাগ ততই জানাম্বক জ্রেয়ভাব 
ক্রমশ: শান্ত হইয়া আসিতে থাকে । অর্থাৎ জ্ঞাতা, জান 
এবং কে এই তিনের মধ্যে প্রথম অবস্থার বা মায়ার ভূমিতে 
পরস্পর পার্থক্য খুব স্পষ্ট অনুভূত ছয় ৷ পরে নত বিভিন্ন 
ক্ষেয় রাশি এক বিশাল জানে পিত্ত হুইয়া তাহার সহিত 
অভিন্নভাবে প্রকাশন হয়। এক অভেদ লাল তখন 
থাকে, তাহার গর্তে ঘাবতীয় ভেদ নিহিত থাকে । এই জ্ঞান 
ও প্রাথমিক জান এক প্রকার নঙে। প্রাথমিক জ্ঞান 
অশুদ্ধ বিকলরূপ ছিল, কিন্তু এই জ্ঞান বিকল্প হইলেও 
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বিশুদ্ধ। ইহার পর ক্রমশ: এই বিদ্ধ বিকল শান্ত হুইতে 
পাকে। মহামান্ার উ্ধসীদা অতিক্রম করার সঙ্গে সঙ্গে 
এই বিশুদ্ধ বিকা্প একেবারে শান্ত হুইঘ1 যায়। তপন 
উঠা জ্ঞাতাতে অন্তমিত হও__একমাত্র ভ্ঞাতাই তখন 
থাকে । ইচাই শুক আম্মার জষ্টাজপে ্বরূপ-অবস্থিত। 
বলা বাছলা, পূর্্গাব্থার জাতা মার এখনকার ভাতা বা ডা 
ঠিক এক নহে। পূর্বের ভাতা বিকল্প স্পষ্ট ছিল, কারণ 
ভাঙার ছান হইতে বিকল্প বিদূরিত হয় নাই। কিস্ত এই 
আতা বিকল্পের অভীত। এই অবঢায় ডষ্টা আখ্যা সমগ্র 
দনোরাজ্া ব! বিকলপময় বিশ্ব হইতে উত্তীর্ণ হইয়া আপন 
বোধমাত্র ক্স প্রতিটিত হট। এই বিশ্বাতীত আতা! 
নির্িরকল্প জ্ঞানের প্রভাবে সমনা ভূমি লঙ্ঘন করিয়া নিজেকে 
নিৰ্ম্মল ও লিরববিকন্ক্ধপে চিনিতে পারে। 

কিন্তু হ! পূর্ণতা নছে। কারণ এই অবস্থায় বিশ্ব বা 
বিকল ছটতে নিস সিব্বিকলশ্বরূপের ভেদ প্রকাশনান থাকে । 
ইছা অক্ষর নবন্থা বটে, কিন্ত বস্তুত: ইহাতে পূর্ণতার লক্ষোচ 
প্চিচাছে। ইহার পর পরাশক্তি বা উন্মন! শক্তির আশ্রয়ে 
কেবলী পুরুষ পরমাবস্থ। বা পূর্ণবহ্ধরপে স্থিতি লা করে। 
তখন বিকল্প ও নিব্বিকল্ের ভেদও তিরোছিত হইয়া যায। 
পূর্ণ ব্রত সেই অন্ত নি্ববকল্প হইয়াও বিশ্বাতীত হইয়াও 
বিশ্বব্ ! উচা যুগপং নিরাকার ও সাকার এবং সাকার 
বষ্টিতেও যুগপৎ অভিন্ন একাকার ও ভি অনন্ত আকার- 
ময়। তখন বুঝা ঘায় এক পূর্ণই স্ব-স্থাতস্ত্রা বলে বা 
আপন স্বস্থপ-মচচিমায় আপন নিরঞ্জল দ্বরূপ হইতে অছ্যাত 
থাকিয়াও বিশ্বস্থাপে ভালমান হয়। 

প্রাণের হুল কলার বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে ই সকল 
কলার প্রতিপাগ্ঠ তব, লোক ও পদার্থরাশি টিয়া উঠে ও 
অনু্ৃতিগোচয হয । ক্রমে নিয়কলার অনুভূতি উর্চকলায় 
অন্ুভৃতির অঙ্গীভৃত চইগা বার) স্ুতেরাং বিকল্প ভূমির 
যাহ! অন্তিম অনগহৃতি তাহা অবস্তই জাগতিক অঙ্গ 
তৃতির চরম-_সেই অনুস্থৃতিতে অধস্তন সকল স্তরের অভু- 
তৃতিই অঙ্গীতৃতরূপে বর্তমান থাকে। কাজেই মহামায়া 
স্তরে লর্ফতত্ব প্রভৃতি এ দরের উপযোগী সকল গুণের 
বিকাশই থাকে । ইহাই জট! আত্মার ডিগ্না ভি ভাবে 
বিশ্বরূপ দর্শন ! পূর্ণ নির্ধিবিল্প জ্ঞানের পূর্বের ইহা অবশ্রই 
উদিত হয় । 
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কিন্ত ইগাও সৰ্ক্মাস্বডাব নহে। কারণ এই অবস্থার 
আম্মা বিশুদ্ধ বা অনাত্মবিবিক্ত নহে এবং বিশ্বকে অভিষ্নন্নপে 
দর্শন করে না। এই বিশ্বদর্ণন শুদ্ধ বিকদ্রণয়_- সুতরাং 
মনোমগ, ইহা নহামায়।র বিলাদ মাত্র। বস্তত: ইহাও 
অনাম্মবস্ত। নির্ব্বিকল্পবোধের দ্বার ইহার পরিহার হইলে 
আত্মার শুদ্ধত| ও কেবলত্ব প্রতিষ্ঠিত হয_ওখন বিশ্বদর্শন 
থাকে না। তারপর স্বজ্বপতৃত! চিদানন্দমচী পরাশক্তির 
অগগ্রহে_ঘে শক্তি দ্ব!তগ্বার্ূপে লদাকাল ভগবানের দ্বন্ূপের 
অবিনাহৃত--জাস্ব। ভগবানের দহিত নিজের একাত্মতা 
বুঝিতে পারিলে থে নিতা দর্শন লাভ করে তাহা আত্মার 
স্ব্তপেরই দর্শন, 'অনাত্মদর্শন বা ভেদদর্শন লহে। কারণ 
তখন আত্মা বিশ্বাতীত হইয়া শ্বন্ূপ শক্কিয় উল্লাসে বিশ্বকে 
নিলের সহিত অভিন্নন্বপে অর্থাৎ ম্বাতখ্রাশক্তির বিকাশরূণে 
দর্শন করে। ইহা ্রাপথীস্থিতি। এই অবস্থায় ঘে সর্বাতত্াদি 
নিত্য বড়গণের 'অডিবাক্তি হয় তাহা মহামায়া ত্তরের 
সর্বজত্বাদি হইতে পৃথক, কারণ ইহা অতেদমূলক । 

আমরা একাক্ষর ব্রচ্ষের ব| মূলমন্ত্র উ্গ্রবাছে বিন্দু 
অবস্থার আভাস কিঞ্চিৎ বর্ণনা করিঘাছি। জর-দধা্ বিন্দু 
গ্রন্থি ভেদ করিয়া & প্রধাহ অর্থচ্ত্র ও নিরোধিকাতে গমন 
করে! বিন্দু তেদ হইলেই এফ হিসাবে ভোদয় সংসার 
উল্লক্বিত হয় বলা চলে । বিন্দু ভেন করিতে পারিলেই সাধক 
স্থলদেহ ও স্থে দেহের বন্ধন হইতে মুক্তি লাভ করে। সূলদেহ 
পাঁঞ্চভৌতিক প্রলিন্ধ দেহ। দৃশ্মেদেহ দুই প্রকার। একটি 
পূর্য্টক স্বরূপ-- ইহ! পঞ্চ তন্ত্র এবং মন: বুদ্ধি ও অহঙ্কার 
এই আট অবন্ব বিশিষ্ট | (২) পূর্যাষ্টক ছাড়াও আর একটি 
সৃক্ম দেহ আছে। তাহাকে শৃন্তদেহ বলে। তাহা নিরবন্ব | 
বিন্দু অতিক্রান্ত হইলেই জীব এই তিন প্রকার দেহের অতীত 


1২) সাংখ্য দতে লিঙ্গশরীয়ে লতের অগৰা আঠার অন্যৰ স্বীকৃত 
হলেও নন্বত: ইহার লহিত তাহার বিশেষ কোনও পার্খক| নাই । কারণ 
এই আট অবসৰের লহিচ পাঁচটি জাদেন্ছি ও পাচট কর্ণ্েশ্লিয নিলিলেই 
অক্টাথশ লগ্যা পূর্ব হইতে পারে। শরেন্বর(চাধোর মতে পুর্ণাষ্টফের 
ব্ব্য়য ৮টা পৃতী। এই :_-জানেন্রিয-দমাষট, কৰ্বেন্সিয-পদরি, প্রোপ নটি. 
অন্ত:করণ-সামষ্টি, তূতত-লঘষ্টি, অবিভ্ঞা। ( বালন), কাছ ও কর্ণ । জাগ্রত, 
বব ও হত এই তিন অবস্থাতে প্রাণ জুল দেহ. পুরাই এ৭। শৃঙ্গ 
দেহকে আলয় কিয়! থাকে। 
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হইস্গ। ধায় । সুতরাং বিন লন কর এৰ দাও শর ও 
নুষূপ্তি এই তিনটি ভেদময় অবস্থা ছাড়াই] ঘা একই 
কথা। বিন্দু ঈশ্বরবাচক ও গং ঈশ্বর-্থকূপ। ইহার 
উপরে ললাটদেশে অর্ছচন্ত্র ও তাঁহার কিঞ্চিৎ উর্ধে নিরোধিকীর 
স্থান) শ্রেষ্ঠ যোগী ভিন্ন অন্ত সাধকের উর্ধগত্তি রোধ করে 
বলিয়া গুকারের এই কলাকে আচাধ্যগণ নিরোধিকা বলিত 
বৰ্ণন! করেন! অর্থচন্দ্র ডের করিয়া ইহাকেও ভেদ কঙ্গিতে 
হয়। এক বিন্দ-জ্যোতিই ওঁ দুই স্থান পর্যন্ত ব্যাপ্ত রহিয়াছে। 
বিন্দুতে জেরেগু প্রাধাস্ত থাকে, তবে এই জেন অভিব্যক্ত 
একাকার জ্যোতি মান্র। অর্থচন্দ্রে জর্বের প্রাধান্য 
কতকটা কমিক্লা ধায় এবং নিরোধিকাতে উহা মোটেই থাকে 
না। সেইজস্ত নিরোধিকা কল! উর্ধসুখ স্পষ্ট রেখারূপে 
অভিব্ক্ত হয়। বিনু, অৰ্চ্চন ও নিরোধিকা-_ইহাদের 
প্রত্যেকটিতে পাঁচটি বলা আছে। ্ৃতরাং বিশুজ্যোতিতে 
পনেরটি কলা ভাসিতেছে। এই বিন্দু আবরণই প্রথম 
আবরণ--ইছাঁর মধো শাস্ত্যতীত ভুবন, অর্ডচন্্ ভুবন ও নিরো- 
ধিক! ভুবন নামে পরিচিত তিনটি দুবন রছিগ্াছে। ইহার পর 
মন্তজোত ব্রহ্থরঞ্ধ ও শত্তিস্থানের দিকে প্রবাহিত হক্স। ইহা 
প্রথমে নাদ ও নাদাস্ত ভুমি আত্রর করে। ললাট হইতে 
ু্ধা পর্য্যন্ত এই ভুমি বিক্তৃত। বিন্দুতবে বে জ্যে-প্রাধান্তের 
পরিচয় পাই তাহা ক্রমশঃ নিরোধিকাতে শান্ত হইয়া বায়। 
তাঁই এখানে সমস্ত বাচকের অভিন্গতার অসুদ্থৃতি প্রধান- 
ভাবে হইয়া থাকে। বিন্দুতে বাচ্য ও বাঁচকের ভিন্থতা 
তিরোহিত হয়; কিন্ত বিভিএ বাচকের পরস্পর ভিন্থতা 
তিরোহিত হয় না। নাদ ও নাদাস্তে তাহাও তিরোহিত 
ছয় । এই ভৃদিতে সমণ্ড বাচকের অভেদ বিদর্শপ্রধান 
ভাবে থাকে। পাঁচটি ভুবন নাদ-আবরপের অন্তর্গত এবং 
নাদান্তের তুবন-সংখ্য। মাত্র একটি । নাদাস্তে যে ভুবলটি 
আছে তাহা হুয়া নাড়ীর অধিষ্ঠাত! পরবরদ্ধ কর্তৃক অর্ধি্টিত । 
এই নাদ ও নাদান্ত ভূমির সাধারণ অধিষঠাতা__সদাশিব । 
ইনি ম্ববাচক নাদ হইতে অভিন্ন ও শব্দাত্মক । নাদান্ত গ্বান 
ন্ধর্জ__এখালে নাদের বিশ্রাম হয়। ইহ! দেহের উর্ছ- 
কৃণাট-ছিদ্র । ইহ! ভেদ করা অত্যন্ত কঠিন। মুক্ধার 
মহাদেশ শক্তিত্থান । এথানে শ্বাস-প্রশ্বাস ঝা প্রাপাপানের 
ছিলন বশত: একটা অনির্বচনীর স্পর্শময় তীত্র আনন্দের 
আস্বাদন পাওয়া বার। সুযুয্নার ক্রিয়া ভি অন্ত ক্রিয়া 
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এখানে থাকে না। সহ উদ আলা? 
জূপে পরিণত হয় । এপানে আসিলে স্থপতি ও প্রলরের মধ্যে 
কোনও প্রকার ভেন থাকে না-নিত্যস্ষি মাত্র থাকে, 
দিন ও রাত্রি একাকার চইয| দবিনমাত্রে পর্যবসিত হয় । 
কূল প্রাণের সঞ্চরণ হৃদয় হইতে এই পর্ধান্তই হইতে পারে। 
শক্তির আবরণে শবক্যোদি শক্তি চতুয় যুক্ত পরাশক্তির একটি 
ভুবন আছে। অতি ছূর্তেগ্ঠ এই লক্তিকল৷ ভেদ ক্রিয়া 
উদ্প্রবেশবোগে ব্যাপিনীকলা বা মহাপুন্তে প্রবেশ করিতে 
হয়। মহাশৃক্তে প্রাণের সঞ্চরণ নাই, স্ুযুয়ার ক্রিন্লাও 
অস্তমিত, নিতাস্থষ্টি সেধানে তিরোহিত এবং পূর্বব্ণিত 
নিরবচ্ছিহ্র মহাঁদিনের আভাপও দেখানে পাওয়া। যার না। 
কলনাম্মক কাল সেখানে নাথারূপে অবস্থিত । এই মহাপৃক্ 
শক্তি পধান্ঞ নিরবর্তী সদগ্র বিশ্বের ব্যাপক ও ধারক । 
বাপিনীতে পাঁচ কলার পাঁচটি ভুবন আছে। “দিব্যকরণ” 
ধারাক্ূপ উপায় বিশেষের আন না করিলে ব্যাপিনীকে ভেদ 
করা ও পরাগতি লাভ কর। অসম্ভব । ব্যাপিনীর পরেই 
সলা বা নহাসমনার বিকাশ অনুভব কর! বায়। ইহার 
অধিচাতা পকক্ুত্যকারী শিব | মহাঁদায়া মল, বিকল অথবা 
ইচ্ছাশক্তি নামে বিখ্যাত । নহামায়া অবস্থায় যে নননাত্মক 
বোধটি অবস্থিত থাকে তাহাতে স্পর্শ পর্যাস্থকোন বিষপ্রই থাকে 
না। কারণ এ সকল পূর্বেই ক্ষীণ হইরা গিয়াছে। উচ 
মন্তব্যহীন মনন । তাই উহা বস্তুত: নিৰ্ব্বিক্র বোধ শবন্ধণ । 
অথবা নহামায়ার দ্বরূপড়ত এই মলনকোও 
ত্যাগ করিতে হইবে। বলা বাহলা, এই মনের ত্যাগও 
মনের দ্বারাই সম্ভবপর । অবধিকল্প মনের দারা 
অবিকল শুদ্ধ মনকে পরিছার করিতে হয়। শুদ্ধ মন 
একা গ্রতার প্রকর্ষ লাভ করিলে আপনিই অব্যক্ত হুইয়া! ঘায়। 
ইহাকেই মনের ভাগ বলে। আত্মা বা জীব কর্তৃক স্বকীয় 
সন্কোচাস্বক জানের প্রশমন এবং প্রকৃত মলোনিরোহ 
একই ব্যাপার এই সঙ্ষোচাত্মক দ্বফীয় জ্ঞানের দ্বক্রপ 
জ্গ্নাভাসের ইচ্ছা ভিন্ন অপর কিছু নহে! এই ইচ্ছা 
পরিত্যক্ত হইলেই আত্মা শুদ্ধ ভ্াতৃমাত্রক্ূপে, সতামা স্বরূপে 
ঝ চিন্া্র স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহাই বিশুদ্ধ কৈবশ্য _প্রষ্টার 
স্বরূপাবস্থিতিরপ অবন্থা। এই অবস্থায় আযার আপন 
জ্ঞান-ক্রিয়৷ বা চৈতন্ত উন্মুক্ত হয়। সকল প্রকার বন্ধন 
কাটিয়া বাওয়ার জস্ক এই অবস্থাকে খুঁক্তি বলিয়া বর্ণন। করা 





মনঃ 


আলি, 


স্ডানুক্জবশ্র 


[{ ২৮শ বৰ্ষ ২ খণ্ডত সংখা 


হইঘা থাকে | ইহা মনের অতীত মননহীন বা ইচ্ছাহীন 
বিশুদ্ধ অবস্থ৷। কিন্ধ বস্তুত: ইছাও পরমপদ নহে ও গীতোক্ত 
ভগ্বহ-দাধ্্দা নহে ॥ পূর্ণাহন্তা ও চিদানন্দরলঘন স্বাতস্্যদ 
‘জপ ইছার নাই । স্বতযাং আত্ম! বিস্বোতীর্ণ (71505 
০5১৫৫/1 ) হই স্বচ্ছ ও চিদ্তপ হইলেও পূর্ণ ছয় না। 
তাই উহা মুক্ত হইলেও তগবদ্ধৰ্দ্মে বঞ্চিত থাকে। এইখানে 
ভগবানের স্থাতত্ামযী নিভাদমবেতা স্বরূপশক্তির বা! উক্সনা 
শক্তির উল্নাসজ্রপিনী পরাভক্কির আবশ্তকত) আছে। ভগবান্‌ 
ভাতে (৮1১৯) “ভক্তা তক: এই বাক্যাংশে পরা- 
ভক্তিকেই লক্ষা করিয়াছেল। (০) 

উন্মন৷ শক্তি যুগপং অশেধ বিশ্বের অভেদ দর্শনন্ধপে 
শুরিত ছঘ। নাস্তা উ শক্তির আশ্রিত হয়| ভগবানের 
সঙ্গে একাঝ্মতা বা পূর্ণত্ব লাড করে। তখন আর চলন 
খাকে না, সন্ষোগ একেবারে কাটিয়া হায়, আম্মা 
বাপকতা লাভ করিনা লমগ্র বিশ্বরপে এবং তদু্তীর্ণরূপে 
একমঙগেই গ্রকাশ পায়। প্রথমতঃ আত্মা বিশ্বকে অতিক্রম 
করিল্লা স্বীয় নিধিকল্প পদে স্থিতি লাভ করে। পরে 
ভগবানের পরমা শক্তির অঙগ্রে নিজের পূর্ণ উপলন্ধি করে 
-_পতগবধভি্ন বলিল নিগ্রেকে অনুভব করে। তখন বুকিতে 
পারে উ পূর্ণ সাদরশ্তমর স্বরূপে একদিকে যেমন অনন্ত 





(9 কারণ অন্ত জগবাম্‌ পরাভকিকে বরক্ষতূত প্রসন্ামক র।গছেষ 
বররৃতির অতীচ অবস্থার পরবতী এবং ভগৰ্যনের তর্বজ্ঞান ও তান্না 
(প্রবেশ ) লাডের পূর্বববর্ধী বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। 


সীল শি শশা াশীশশাা্পী শি 


শক্তির সামরস্ত, অপর দিকে তেমনি শক্তি ও শক্তিদানেরও 
সামরম্ত ॥ উহাতে বিশ্ব ও বিশ্বাতীত, এক অখণ্ড বোধ বা 
শুকাশরপেই স্মুরিত হয়-_ধন্ধন-মোক্ষের তে “ সবিকল্পক ও 
নিবিকল্লের ভেদ, মন; ও আত্মার ডেদ, দৃশ্য ও ভ্র্টার ভেদ 
চিন্রতরে বিগলিত হুইয়া ধাই । উহাই পুরুঘোতদ স্বক্নণ বা 
ভগ্ববং স্বর্ণ অথবা অব্যক্ত! এ অবস্থাতীত অবস্থা উপলব্ধি 
করাই পরাগতি । 
গীতাতে আছে (৮২২) 
পুরুষ; স পরঃ পার্থ ভক্ত্যা লভ্যনবঞু়া ॥ 
ঘন্কান্ত-স্থানি ভৃতালি বেন সংমিদং ততম্‌ ৷ 
পর পুরুষই যে সমগ্র বিশ্বের ব্যাপক, তাছার্‌ অন্তরেই 
থে দর্ধতৃত ( বিশ্ব) স্থিত রচিয্াছে, তাহা এখানে স্পষ্ট 
উল্লিখিত হুইয়াছে। অনস্তা ভক্তি ভিছ্ছ ডাহার এই 
রূপ প্রাপ্ত হইবার দ্বিতীয় উপায় নাই। (৪) এই বিশ্বনূপই 
বে তাহার “পরদরূপ” তাহ! ভগবান্‌ অর্জ্জুনকে স্পষ্ট বুঝাই" 
ছেন (কিতা ১১.৪৭ ) ৷ (৫) ইহা “তেজোদয়”__গুদ্ধ চিন্ম- 
র্লপ। “বেত্তা* ও “বে”_-ভাঁতা ও ভেয়--ইহার অন্তর্গত 
(গীতা ১১৷৩৮ )--ইহাই গীতোক্ত “পরম ধাম” ( গীতা 
১৯।৮) বা বিষ্ণুর পরদ পদ। 
() বিখপবর্ণম হে "গনঙতি” তির আন্ত উপায়ে হয় সা তাহা 
অন্তত বলা হইয়াছে (গীত। ১১, ৪৪). 
ভক্তা! স্বনক্তয়া শক অহযেবাবিধোই্ছুদ। 


জাতুং ইং চ তথ্বেম প্রব্্ট ং চ পাস্তগ ॥ 
0) রূপং পরং হানিতযাকুযোগ।ৎ"। 


ছুঃখ-ব্যথা কুন্ুম হ'য়ে _ 
জীলতিক! ঘোষ 
ছুঃখ-ব্যথ! কুন্দ হয়ে বেদনা-ক্রেপ__ছুঃখশ্্লানি 
ফুটুক নম অন্তরে পথ চলার ছন্দ রে 
সকলি যে গে! তোদায় বরাতত্র ! কাছার কাছে ন! নানি পরাগ! 
আঘাতে তব ধন ₹'ব নিহিদ্ৃতাবে তোছারে গ্রিল 
ব্বপিধ মযু মন্জরে_ পুঞ্িব হিয়া কন্দয়ে_ 


বিপদে যেন না করি কৃ তত্র । 


সকল দুঃখে করিব আসি অয়। 
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লঙ্কাচরের মাঠ 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ থোষ 


ছাড়েদাসে মিলিয়া দোহার লা দেঃ। প্রশন্ত বুকের ছাতি 
ও লোহার মতই শব্ধ কঠিন হাতের কজি। দাখাভর্তি 
একরাশ কোকড়ালো চুলের গোছা কীধের উপর লুটাইয়া 
পড়িয়াছে । একখানা লাঠির সাহাধে ছু-এক শ লোকের 
মহড়। লইবার শতিঃ লে রাগে। লাঠিখেলায় বিশখানা 
গ্রামের ওস্তাদ, তাই লে অঞ্চলের সকলেই তাহাকে সর্দার 
বলিয়া ডাঁকিত। 

সির হইলেও কালু অন্তঃকরণট! ছিল শিশুর মত 
্বচ্ছ ও কোমল। বাবরি চুল উড়াইয়। সে ধন সর্দণরী 
মেজাজে ঠাক ছাড়িতে ছাড়িতে আগাইয্না চলে, তখন কে 
বলিবে যে এ পাথরের মত শক্ত দেহটির ভিতরে ভিতরে 
মঙ্গোপনে অন্বংসলিল! ফ্তর সত দেহের উতৎ্দ লুকাইযা 
আছে। প্রতাক্ষভাবে তখন মানুষ টের পায় যখন শ্রান্ত 
ক্লান্ত কালু স্দার বাহির হইতে ফিরিয়া! আসিয়া বাড়ীর 
উঠানে মাদুর বিছাইয়া বসিয়া পড়ে__আর পঙ্গপালের মত 
ছোট ছোট ছেলেনেযের৷ কোথা হইতে ছুটিক্গা আসিয়া 
কেছ তাহার ঘাড়ে চড়িয়া বসে, কেহ বা পিঠে, কেহ বা 
বাব(রি চুলের মুঠি ধরিয়া তাহাকে আদর করিতে সক 
করিঘা দেয়। কাণুর ন্লেহীলতা তখন উপচাইয়া পড়ে 
ওই কচি কচি নিষ্ষল্ষ অবোধ শিশুগুলির উপর । লোক 
তখন চিনিতে পারে পাড়ার ছেলে মেয়েদের এই খেলায় 
সাথীটির ভিতরের মাহুঘটিকে। 

সংসারটি মতি ক্ষুদ্র । একদাত্র বিধবা ভগ্নী ও ছোট্ট 
ছেলেটি। আর আপন বলিতে লংসারে তাহার কোথাও 
কেহ নাই । দুই বতমর পূর্বেও সংসারের এমন জী তাহার 
ছিল না। দেহ ও মল চালিয়া দিয়া যাহাকে একান্ত 
ভালবাদিরাছিল দেই শ্রী অকম্থাৎ দারা গিরা কালুকে 
দিশেহার। করিতা দিন্না গিয়াছে। কিন্তু তাহাতেও ভগবান 
সুখী হইলেন না? দাতৃহীরা শিশুটিকে বাহার হেপাছতে 
রাখিয়া কালু নিশ্চিন্তে চলাফেরা করিত দেবার মহামারীর 
এক দণ্ঝ। হাওয়ার দেই একদাত্র ভদ্ীটির জীবলপ্রদীপও 
নিভিয়া গেল। সেইদিন হইতে ক্ষুদ্র শিশুপুত্র হারাধনকে 


ছাড়িয়া সর্দার এক পা-ও নড়িতে পারে না। জটগ্রাহর 
তাহাকে বুকে পিঠে করিয়া দাহুষ করিতে হয় । 

ছোট দুইটি কচি বাহু বাড়াই! দিস কালাচাদের 
গলাটি জড়াইত্রা হারু ভাকে-_বাব_বা_বা! কম্পিত 
আগ্রহে শিশুর শুভ্র গণ্ড অশ্রান্ত চুম্বনে রাঙাইয়া দিয়া 
সশ্দার তাহার উত্তর দেক্স__বাৰ্‌_বা ছোট ছেলেটিকে 
সম্মুখে বসাইল্লা একটা রবারের বল গড়াইয়। দিয়া ছেলেকে 
লইয়া সর্দার খেলা করে। বলের দৃদু আঘাতে ছারু খিল্‌ 
পিল্‌ করিয়া হাসিয়া ওঠে। নাচিয়। নাচিত্না ছোট্ট দুইটি 
কচি হাতে শব্বহীন হাততালি দেয়। 

এদনি করিয্লাই এ মা-মরা ছেলেটি পিতার ক্সেহ- 
কোমল পক্ষপুটে বাড়ির! উঠিতে লাগিল । কালু ভুলিয়া 
গেল তাহার জীবনের নিঃসঙ্গতা ও বিগত দিলের 
তূপীকৃত ব্যথা। 

ছোট ছেলেকে হরে রাখিয়া আগের মত দেশবিদেশে 
গির! আর রোজগারের স্থবিহা নাই, তাই লর্দার নিকটেই 
নড়াইলের জমিদার বাড়ীতে চাকুরী লইল। অতি অল্পদিনের 
মধ্যে তাহার কাধ্যের তৎপরতা। ও বিশ্বস্ততা বড়বাবুর দৃষ্টি 
এমন আরশ করিল ঘে, নিছতদ সকল কর্পচারীয় মধ্য 
কানুই হুইয়া উঠিল সবচেয়ে প্রি বরকন্দাজ। ব্যান্বে 
ঘাইতে কালু, সদর খাঁজন! দিরা আসিতে কালু, চেক 
ভাঙাইতে কালু। কালু সর্দার না হইলে যেন বন্তবাবুর কোন 
কাজই হয় না। 

সেবার লাটের খাজন! সদরে পৌছাইয়া দিতে হইবে। 

বড়বাবু ডাকিলেন, কালু! 

তৈলপন্ক বাশের লাঠিটা হাতে তুলিয়া লইয়া 
ছাকুর হাত ধরিয়া গিয়া কালু সেলাম ঠকিক্। বলিল_ 
হন্ধুর! 

বর্ড়বাবু বলিলেন, আগামী কাল লাটের খালা দেবার 
শেষ দিল। তোমার আজকেই বশোর যেতে হুবে। 
ঈগগির তৈরি হয়ে নাও গে । 

ছোট ছেলে হারাধনকে কাধের উপর তুলিয়া সর্গার 


৩৯৩ 


অলিভ 


বলিল, কালুর আর তৈরি হওয়া কি কর্তা? সে-জ্প্- 
প্রহর তৈরি হয়েই থাকে! তবে অস্থবিধা ঘা-একটু এই 
ছেলেটাকে নিয়ে । 

সদ্দারের কথায় ছদিদায় একটু হাসিয়া কহিলেন, কিন্ত 
কালু, তোমাকে ছাড়া এমন একটা দায়িতপূর্ণ কাজে নির্ভর 
করা চলে তেমন আর একজনও কর্মচারীদের মধো। আছে 
বালে আমার দ্রানা নেই। তা ছাড়া, এত সময়ও এখন আর 
নেই বে ভেবে চিন্তে কাউকে পাঠাব। 

বলিতে বলিতে আল্ছারি খুলিয়া জমিদার টাকার 
তোড়া ও কাগজ-পত্র বাহির করি! টেবিলের উপর 
রাখিলেন। সদরে গিয়। কাহার নিকটে কি কাল করিতে 
হইবে বুঝাইয়| দিয়া দেরাছ টানিরা বড়বাবু আরও পাচটা 
টাকা তাহার হাতে তুলিয়া দিয়া বলিলেন-_যাও, তোনার 
হা্কে পোষাক মার খাঁবার কিনে নিও ॥ 

হারুকে কোলে করিয়া লাঠি হস্তে কালু দমিবারের 
আদেশ পালন করিতে মদলবলে বাহির হইয়া পড়িল। 
ছেলেকে লইয়া সে গ্রাদের একটি দূরসম্পর্কের আত্মীঘার 
কাছে রাখিবার জন্য গেল, কিন্তু বৃধা চেষ্টা। যতবার 
সে ছেলেটিকে আত্বীয়ার কোলে তুলিয়া দেক্স ততবারই 
ছার তাহার দুটি কোমল বাচ দিয়া পিতার গলা! জড়াইয়া 
কাদিয়। ওঠে । ও বে কৃষি হট! মাত্ৰ এগার দিল পরেই 
মায়ের সছিত দেহের সকল সম্পর্ক চুকাইয়া বাপের কোলেই 
বাড়িয়া উঠিয়াছে। তাই আর কাহারও কোলে যাইতে 
চাহে না। 

সহসা সাথীরা! তাহার বলিবা উঠিল, বেলা যে গেল 
সার্দার। এতটা পথ কখন যাবে? 

আকাশের দিকে একবার চাহিয়া কালু ক্রুত কঠিন 
হস্তে ছারীকে নিচের বক্ষ হইতে নামাইয়া আব্মীদ্ার কোলে 
তুলিয়া দিল। যেমন দেওয়া আর সঙ্গে সঙ্গে হাত-পা 
ছাঁছিত। সে কাদিতে দাগিল। পুত্রের কারা দেখিয়া 
কালু, বুঝিল যে তাহাকে রাখিরা যাওয়া একেবারেই 
অসম্ভব 

বে পড়িয়া আলিতেছে । আর বিলম্ব করিলে হস্ত 
মাঠের সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া ষ্টীদার ধরিতে পারা 
যাইবে না। অথচ খাজনা দিবার কালই শেষ দ্বিন। 
কালু নিতাই নিরুপায় ছই। এই দুরের পথেও ভাহার 
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নিঃসঙ্গ জীবনের আশা ডরসা একমাত্র পুত্রটিকে সঙ্গে 
লইতে বাধা ছইল। 


বর্ধাকাল। গ্রামের সংকীর্ণ কর্ম্মাক্ত পথ পার 
হইলেই বিস্তীর্ণ ফাকা মাঠ । মাঠের উপর দিয়া সুদীর্ঘ একটি 
পণ অতিক্রম করিয়া যাইতে হুইবে ট্টামারঘাটে ৷ হারুকে 
বন্ধে তুলিয়া লইয়া কালু চলিয়াছে লাটের খাছনা 
শৌছাইয়া দিতে, সঙ্গে হুই জন লাঠিয়াল ও আরও 
একজন বন্দুকধারী সিপাই। 

দেখিতে দেখিতে তাহার! গ্রাম ছাড়িয়া মাঠে আসিয়া 
পৌছিল। অদূরেই প্লাবিত ভৈরব নদের উচ্জলিত বস্তার 
ঘোলা জলে চতুদ্দিক থৈ থৈ করিতেছে । স্বৃহ হাওয়ায় 
আন্দোলিত ধান্তের কচি কচি সবৃঞ্জপাতার উপর অন্তমান 
হুর্যের রশ্মি ঢেউ খেলিছা যাইতেছে । 

প্লাবিত মাঠের এক-তৃতীক্লাংশ পথ তাহার! প্রায় 
অতিক্রন করিস আসিয়াছে এন লঘগ্র নদীর অনতিদুয়ের 
এই স্থবিস্তৃত জনমান্বহীন প্রান্তরটিকে সন্ধা! অন্ধকারে 
ঢাকিক্লা ফেলিয়া! একটা ভীতির সঞ্চার করি৷ তুলিল.। 
ঘাঠটা নিরাপদ নহে। আশেপাশে প্রায়ই খুন জখম 
শাপিক্লাই আছে । কিন্তু এই স্বানটা ফাকা, কোথাও বন 
জঙ্গল নাই থে দুর্ব,তের! অন্তরালে লুকাইয়া থাকিবে। 

ক্রমশ অন্ধকার ঘনাইয়া আসিল। কালুরও ছোট্ট 
দলটি তখন নিঃশব্দে ক্রত হাঁটি! চলিয়াছে। কাছারও মুখে 
কোন কথা নাই। স্টেশনে পৌছিতে পারিলেই তাহারা 
এখন বাচে ! 

হঠাৎ অনস্তগ্রাদী অন্ধকারের গর্ভ হইতে মোটের 
হেড-লাইটের মতন একটা তীত্র আলোর জ্যোতি: ঠিক্রাইয়া 
পড়িত্রা এক একবার পথের মলিনতা নাশ করিব! দেয়, 
পরক্ষণেই আবার তাহাকে গাড়তর অন্ধকারে জুবাইা 
ফেলে! মাঝে মাঝে দূরে কুপ-ঝাঁপ বৈঠার শব্দ ফাকা 
মাঠের মৃহ জলো-হাওয়ার ভাঁসিয়া আসে। তারপরে 
ক্রদশই অতি নিকটে কল্কল হুল্‌ছল্‌ নৌকার হুধারে 
ঢেউ ভাঙার শব্ব। সহসা ঘোন্রনব্যাগী নিন্তন্ধ রাত্রির 
অন্ধকার ভেদ করিনা লদ্ধাচর মাঠের বুকথালা প্রকম্পিত 
হুইয়া উঠিল এক উৎকট বীভৎস চীৎকারে। আর সঙ্গে 
সঙ্গে নৌকা হইতে কতকগুলি লোক চঙ্ষের পলকে লাফাইয়া 


| 
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পাড়ে আসিরা পড়িল । দন্ুরা কালুর দ্মুপে বন্দুকধারী 
ঙ্ষীটির হাত হুইতে বণুকটী ছিনাইয়া লইতেই_কালু 
আতন্বে সন্রন্ত হুইয়া উঠিল। 

কিন্তু কালুসপ্দার ঘাবড়াইবার মত মাঘ নহে। সে 
তখন স্রুতহত্তে মাথার পাগড়ী খুলিয়া তরে সৃ্্ছিতপ্রায় 
ছেলেটকে পিঠের সঙ্গে বীধিঘ্া ফেলিল। এদিকে 
জমিদারের অপর লাঠিঘাল ছুইজন-__বদিও নামেই মাত্র 
লাঠিয়াল, তবু তাহার আত্মরকষার্থে প্রাণপণে একবার শেষ 
চেষ্টা করিতে কসর করিল না। কিন্ত ছৃঘর্ঘ দস্থ্যর লাঠির 
কঠিন আঘাতে ছুইদনই আহত হইব! তৎক্ষণাৎ ভূমিতে 
গড়াই পড়িল । অন্তহীন হিন্দুস্থানী সিপাইটি প্রাণের ভয়ে 
দৌড়িযা পলাইয়া গেল। 

এইবার দশ্যদণ তাহাদের সম্মিলিত শক্তি দিয়া কালু 
সর্দীরকে আক্রমণ করিল। কিন্তু পাচ-দশজন লোকের 
ঘুমে শত্তিমকে ভয় করিবার মত মানব সে নয়! মুহূর্তের 
মধ্যে সে তাহার ওস্তাদের নাম স্ময়ণ করিয়া বিদ্যুতের মত 
অলিয়া! উঠিরা লাফাইয়। পড়িল দুর্বসতদের উপর । সর্দারের 
লাঠির সন্মুখে লড়িবার শক্তি ডাকাতদের মধ্যে একদনেরও 
ছিল না । দৃঢ় দুদিন লাঠির এক একটি আঘাতে_কেহ 
বন্ার অথৈ অলে আহত হুইয়া ছিট্‌কাইয়া পড়িল, কেহ-বা 
রাস্তার উপরেই ফ্ষিন্কি-দেওয্ন রক্তল্রোতের মাকে মৃত্যু 
ঘস্্ণীর করণ আর্তনাদে নৈশ আকাশ মুখরিত করিয়া 
তুলিল! বাতাঁস ভারী হইকসা উঠিল মর তথ্য দীর্ঘশ্বাসে, 
অন্ধকার হই! উঠিল আরও ভয়ঙ্কর | 

লাঠির স্থকৌশল পাঁচে ডাকাতের কবল হইতে কালু 
ক্ষত দেহে জমিদারের টাকার থলিটা বাচাইল বটে; কিন্তু 
অচিস্তিত দুর্দবের হাত হইতে তাহার একমাত্র নয়নের হণি 
ছারাধনকে বীচাইতে পারিল না। কোন এক অদতর্ক 
যুদর্তে শত্রুপক্ষের নিক্ষিপ্ত একটি শ্বতীক্ষ সড়কির ফলা 
আসিল) কচি দেহটি বিদ্ধ করিয়া ফেলিগ্াছে_একটা ভাব 
দাঙ্গার মধে পড়িয়া তাহার সেদিকে হয়ত খেয়ালই ছিল না৷ 
একবার মাত্র ‘বাব!’ বলিন্নাই হারাধন পিতার পৃষ্টদেশে 
লেতাইয়া পড়িল। তাজা গরম রক্তের প্রবল ধারা কালুর 
কাপড়খানা রাঙাইরা উঠিল । 


কালুস্দীর অপলক চোখে মৃত পুত্রের দিকে খানিকক্ষণ - 


চাহিয়। রছিল। চোথ তাহার শুষ্ক, মুখে একটা গম্ভীর ভাব 


পনর আন 


৮৯৪৭ 
ললে 
__বতলশ্পর্শ নীমাচীন সহজে ঝড়ের পূর্বকার শুদ্ধ ভাবেরই 
মতন বুঝি তাহা ডয়ন্কর ! 

কিছু সময় এইভাবে কাটিয়া ঘাওয়ার পর কালু তাছার 
সঙ্গীদের নাম ধরিয়া ডাকিল। কিন্ত লেই ডাক মাঠের বুকে 
প্রতিধ্বনি তুলিয়া অভল অন্ধকারে মিলাইয়া গেল। সাড়া 
আর আসিল না। তার পর পুত্রের শিখিল শীতল মৃত-দেহটি 
বুকের উপর তুলিয়া লগা একাকীই আগাইয়া চলিল। 


একে অন্ধকার আকাশ। তাচার উপর হঠাৎ অধিকতর 
পুরু আর একটা বিশ্বগ্রানী অন্ধকারের কালে! আবরণ 
পড়ি! নক্ষত্গুলিকে ঢাকিন্তা ফেলিয়াছে। আর তথায় 
তাদের সীমাহার! কৃলপ্রাবী অগাধ জলরাশি ভৈরবের বক্ষ 
নিত করিয়া ছুটিয়। চলিয়াছে। আবর্তের পর আবর্তের 
প্রতিথাতে তাহার উপকূলবর্তী এই পথটিও বিধবন্ত। জুনের 
তীব্র বেদনাকে উপেক্ষা করিয়া কালু যপন পুত্রের দাহকার্যা 
সমাধা করিল, সুদূর হইতে একটা বাজপক্ষার উচ্চকঠ 
জানাইয়া দিল--রাত্রি তখন দ্বিপ্রহর। 


উমার স্টেশন। বাত্রীপূর্ণ ঈীদার ততক্ষণ শ্রোতের 
‘অনুকূলে বহুদূর চলিয়া গিয়াছে । পরের দীদারটা কাল সেই 
সকাল ছ'্টায়! অন্ন অপ্ন বৃষ্টি পড়িতে স্থরু করিয়া! দিয়াছে 
অথচ নিকটে ফোধায়ও থাকিবার মতন তেঘন সুবিধাও 
তাহার লাই যে রাত্রিটা সেখানে কাটাইয়া দেয়। সদ্দার 
একটু চঞ্চল হুইয়া উঠিল! 

সহসা খানিকটা দূরে পপের সংলগ একটা বাড়ীতে 
আলোর ক্ষীণরশ্থি দেখিয় কালু সেদিকেই আগাইরা চলিল। 
ছোট একখানা খড়ের ঘর, তাহার মপো মিট মিট করিয়া 
একটা তেলের বাতি জলিতেছে, মনে হয় যেন লোকও 


- সেখানে আছে। আস্তে আস্তে সে ডাকিল_খরে কেউ 


আছ? চক 

প্রথম ছু-এফ ডাকে তো সাড়াই মিলিল না । পরে একটু 
রুক্ষ কে উত্তর আসিল, এত রাত্রে এই ভরা গাণে আর 
পাড়ি ধরি না। fl 

কালু বুঝিল__বাঁড়ীর মালিক এ ঘাটেরই একজন 
পাটনী। 

_পারে যেতে চাই না, একটু আশ্রক্স চাই । নড়াইল 


৩০৬ 





জানম 


[ ২৮শ বর্ব_২র খণ্ডন সংঘ্যা 


জফিগারবাবুদের আনি বরকন্দাজ, সকালের ষরীমারে যশোর গাড়ী ভাড়া করিতে চাহিলে কোন গাড়োলানই সপ্মত 


যাব। 

বাবুদের নামে এত রাত্রিতেও সে ওখানে একটু আশ্রয় 
পাইল। 

পরের দিন প্রাতেই জনিদারের কানে এই দুর্ঘটনা উঠিল 
পলায়িত হিন্দুস্থানী দরওয়ানটির মূখে । টাকার ও কালুর 
ছুশ্চিন্তায় বাবুর! উদব্যন্ত হুইরা! পড়িলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
খানার রিপোর্ট গেল, জরুরী টেলিগ্রাম পৌছিল সদরে 
কানের সাহেবের কাছে । ঘণ্টাকরেক পরে তারের উত্তর 
আসিল, কালুস্দীরের মার জমিদারের মালগুজারি_ 
সরকারী মালখানায় যথাসময়ে নিয়দিতভাবে অনা হই! 
গিয়াছে ॥ সংবাদটি পাই! জমিদার দুশ্চিন্তার হাত হইতে 
হাফ ছাড়িয়া বাচিলেন। 


দিনের পর রাত আসে আবার দিন হয়, কিন্তু কালু আর 
কিরিন্না আলে না। সংবাদপত্র ও লোকের সাহাব্যে জমিদারের 
অক্রান্ত চেষ্টা চলিল তাহাকে ফিরাইরা আনিতে । সমস্ত 
চেষ্টাই বাৰ্থ হইল! 

তাহার পর কত শুক্র ও কুদ্ধপক্ষের দধ্য দিয়া নাস, 
মালের পর বৎসরও চলিয়া পড়িছ্াছে কালের কোলে। 
খুজিয়া খুজিয়া ক্লান্ত জমিদার নিরাশ হুইরা পড়িলেন। 
কালুর আর কোল সংবাদই পাওয়! গেল না! 


তিন বছর পরের কথা। তৈরব নদের সেই ছোট্ট 
জাহাজ ঘাটাটির পাড়ে এক শীতের রাত্রে অবতরণ করিল 
অজয় ও মেনকা। কোলে তাহাদের ছুই বৎসরের শিশুগুত্র। 

অদত্র এই অঞ্চলেরই লোক । পাচ বছর পরে সে 
কর্শুস্থল ছইতে দেশে ফিরিতেছে--বাড়ী তাহার লঙ্কাচর 
মাঠে ওপারে । 

ঘাটের উপরেই একটা বুড়া অস্বথ গাছ। নিয়ে তাহার 
দুই-তিনটি প্রচ্ছলিত আগুনের কুণ্ড। কতকগুলি লোক 
তাহার চতুদ্দিকে বসির হাসি গল্পে সময় কাটাইভেছে। 
অদূরেই যে সব ছোট ছোট অন্বারী কুঁড়ে থর দেখা যায, 
বোধ করি গুলি গাড়োয়ানদেরই বস্তি । 

গ্রামে পৌছিতে অস্ত কোনরূপ যান-বাংনাদির বাবস্থা 
সেখানে নাই । তাই গক্র গাড়ীর আড্ডার গির! অয় 


হইল না। সকলেই চম্কাইয়া উঠিয়া ভীতকণ্ঠে বলিল_. 
ন! কতা, গায়ে আমাদের অতো তাকত নেই। থে 
ডাকাতের মাঠ সে, দিনের বেলায়ই বেতে গা কেঁপে ওঠে, 
আর এখন ত রাত! 

সেনকা বলিল_ফি করবে এখন, আদার যে বড্ড 
ভগ্ন কবুছে। 

অলয় একটু হাসিয়া বলিল, ডাঁকাতি-_হেঃ হেঃ! যত 
সব বাজে কথা। রাত্রিতেই যাব। নইলে এথানে থাকবে 
কোথায়? ত! ছাড়া, এই কন্কনে শীত, খোলা মাঠে 
নদীর ঠাওা হাওয়ায় ছেলেটা যে বাচবে না! দেখছ না, 
এরই মধ্যে ও তোদার কোলে কাপতে সুরু করেছে । 

অতীত পাঁচ বছর এ অঞ্চলের ধবর অল্প রাখিত না। 
নিকটেই যে সামান্ত দু'চার ঘর পরিবার লইন্াা একটা 
বিরল বদতি আছে তাহাতে বাস করে দুলে ও বাগ্দীশ্রেণীর 
ছোট জাত। একে তাহাদের শিক্ষার অভাব--তাহার উপর 
দারিড্রোর কশাঘাতই ইহাদিগকে হীন চৌর্যবৃত্তি, স্থষোগ 
পাইলে ধনরছের বিনিময়ে নাগুবের জীবনকেও বিপদাপন্ন 
করি! তুলিতে শিথাইগ্রাছে। পথিকের ধনসামগ্রী লু$ঠন, 
কখনও বা বাধাদালে নিহত করা-_এক্সপ সংবাদ গল্লেরই মত 
সে যখন চাকুরীর পূর্বে গ্রামের বাড়ীতে থাকিত তখন 
লোকের দুখে শুনিযাছে। ভাই মনে হয় না যে সেখানে 
কোথাও থাকা আখ তাহাদের পক্ষে নিরাপদ। 

অনেক বলিয়া কহিলা যক্শিসের লোড দ্বেধাইয়া শেষ 
পর্যান্ত অঙ্গ একজন কমবয়সী বলিষ্ঠ গাড়োয়ালকে সন্মত 
করাইল। বিদেশী এই গাড়োয়ানের গায়ে শক্তি আছে এবং 
সাহসও আছে প্রচুর, সর্বোপরি বকৃশিসের লোভে কাহারও 
বাধা না সানিস্বাই সে রাজি হইয়া গেল। 

গক্ুর গলার ঘণ্টা বাজিডা উঠিল, তখন রাত্রি প্রান 
নকলটা। কিছুদূর বাইতেই মেনকা বলিল বণ্টাগুলো 
খুলে ফেল্তে ছ'বে। কে জানে ওর শঙ্খ গুলে হয়ত 
ডাকাতেরা দূর থেকেও আমাদের সন্ধান পেতে পারে। 

চাদের আলোর অলস মন্থরগৃতিতে গরুর গাড়ী লোকালয় 
ছাড়িত্রা যে বিস্তৃত মাঠটার আসিয়া পড়িল-_সেইটাই 
লক্ষাচরের মাঠ! 

দিক-প্রলারিত ফাকা মাঠ। পথের বর্তমানি বিপদের 


ফান্ধন_ ১৩৪৭ ] 


সঙ্গে বিশেষ পরিচয় না থাকিলেও অঙ্গান্ত লোকের মুখে 
ডাকাতির কথা শুনিষ্কা পথিক ও চালক একটু ভরে ভয়েই 
চলিয়াছে। উচ্চ পথের নিয়ে ই ধারে কলাই ও যবের 
ক্ষেত। হিমের ভারে উন্নত গাছগুলি নববধূর মত বোচদ্টা 
টানিয়া লক্ছাবনত মুখে দীড়াই। আছে ॥ আনত ঈর্ষ- 
গুলির ডগায় শিশিরের ফোটা কোট! জল চন্্রালোকে মলে 
হয় যেন মুক্তার নোলকের মতন ছুলিতেছে । কদাচিৎ 
শব্বপূর্ণ সমতল প্রান্তরের মাটি খুঁড়ি খুঁডিয়া আহার 
সন্ধানে মত্ত একাধিক বস্তু বরাছের বিকট গোানি। 
কখনও থা শূন্যে নিশাচর পেচকের কর্কশ ক& ও ডানার 
ঝটপট শব্দ শুনিয়াই অনাগত বিপদের আশঙ্কা তাহাদের 
বুকটা ছযাৎ করিয়া ওঠে। 

আরও কিছুদূর এইভাবে চলিবার পর শুক্র পঞ্চদীর 
চাদের আলো ম্লান করিগ্রা দিয়া অন্ধকার নাঠের বুকে 
নানিয়া আলিল। 

অয় গাড়ীর ভিতর বসিয়া বসিয়। তরল অন্ধকারে 
চতুর্দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়া নিজের ও মেনকার বুকের 
ভারটাকে কিঞ্চিৎ লথু করিবার জন্যই তাহার সহিত 
নামারূপ হাসি তাদাদা করিতে প্রবুৱ হুইল। 

অজয়ের হাটুর উপর মাথা রাখিয়া সেনকাও সেইদিকে 
তাকাইয়! বলিল--ওগো গুন্ছো, বদি সত্যি সত্যি কিছু 
ঘটে ঘাল্প, তা হ’লে কি ছ'বে? 

কি ঘটবে? 

এ ডাকাত 

বাধা দিলনা অজয় বলিল, পাগল ।--- 

অদূরে পথের ধাঁরে একটা মরা খেদ্ুরগীছের ঝোপ 
দেখাইয়া দিয়া মেনকা বলিল, দেখুছ না কে ও দাড়িয়ে 
রয়েছে? বলিয়াই দেনকা আঁতকাইয়া উঠিয়া দুইবাহ 
বাড়াইয়া অগ্গয্নের গলা এমন ভাবে জড়াইয়া ধরিল বে 
অদ্য় আর হাসিয়াই ধীচে না। 

হাসি গুলি দেনকা বুঝিতে পারিয়া বলিল_-কি মানুষ 
তুমি গো, এতেও হাসি? অন্ধকারে ওটা দেখলে মানুহ 
ব'লে কা’র লা দলে হর? 

অন্রয় বলিল, আত্মরক্ষার জন্য তুমি এত বান বে 
ছেলেটাকে পর্যন্ত ভুলে পিরেছিলে। গলাটা ছাড় 
ত একবার। 





লসঙ্যাছত্রে্ সান 
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লা ছাড়ব না॥ আনার বুঝি ভয় করে লা? 
অভয় হাঁসিয়। বলিল, আমার গল| ধরে থাকলেই কি 
ভয় ভয় পেয়ে পালিয়ে বাবে? দু, 


যাবেই ত। 

কিন্ত গাড়োয়ানট। দেখে ছ্েল্লে কি ভাববে 
বলত? 

_কি আর ভাববে? ভাববে বাবুর ত্রীর সঙ্গে 
খুব ভাব। 


ছেলেটা, তখন জাগিয়া উঠির| সান্সের কোলে বসিয়া 
খেলিতে সুরু করিয়া দিল। 

অদ্বয় বলিল, তোমার চেয়ে দেখছি মণ্ট,র সাহস 
ঢের বেবী । 

এতা হবে না, ছেলে কাঁর ? নির্ডাক ত হ'বেই! 
অচেন| অজানা মুখ দেখলেও ওর ভয় করেন|। তার কোলে 
ঝাপিয়ে ওঠে । ছু বছরের ছেলে কুকুর-বেরালের সঙ্গে 
খেলা। করে, নতুন ছাট্তে শিখে জলে জঙ্গলে আঁধারে ঘেতেও 
ঘে ভয় পান্না । তা কি তুমি জাননা? 


হুদী্ঘ মাঠ আর কুরাইতে চায় না! ন্ধকারে দৃষ্টি 
হারাইয়া ঘায়। কোথায় বে ইছার শেষ হইক্াছে ঠাঁওর 
করিবার উপায় নাই । লক্বাচরের মাঠের মধ্যন্থলে একটা 
বহুদিনের পরিত্যক্ত দীঘি আছে। সংস্কার অভাবে চতুঃপার্শ্ব 
তাহার অশ্ব» পাকুড়, তাল, বেতদ ও লানাজাতীয় জংল। 
গাছে সমাচ্ছন্থ । দর্য্যের আলো ভয্রে সেখানে প্রবেশ 
করে লা। এমনিই যন ধনে সে দ্বানট! আচ্ছাদিত । 

নীরব নিথর রাত্রি, অন্ধকার ক্রমশ সুচীতেম্য হইয়া 
উন্ঠিতেছে ! শীতের আকাশ থম্ধম্‌ করিতেছে। সেই 
ভঙ্নাবহ স্তন্ধতার মধ্যে এক অন্ঞাত ভয়ে মেনকার গা-টা 
ছম্ছন্‌ করিরা! উঠিল। 

মেনকা বলিল, আর কতদূর গে ? 

হঠাৎ একটা অজ্ঞাত মাঘের মুখ হইতে উচ্চ-__বিকট 
_বীভৎদ হালির হাঃ হাঃ শব্ধ সেখানকার আকাশ 
বাতাস কাপাইয়া উত্তর দিল, “আর দূর নাই’ ৷ 

মেনক! অজয়কে জড়াইয়া ধরিশ্রা ভয়প্ড়িত কণে বলিয়া 
উঠিল_ও মা! | 
গ্রাড়ী তখন দীঘির মাঝামাঝি পথে =/সিছ। পড়িয়াছে। 1 
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বদরের রুখে আর কথা যোগাইল লা। আসুস বিপদের 
বিভীবিকায় চন্কাইয়া উঠিয়া সে এদিক-ওদিক চাহিল। 
কোথায়ও কিছু দেখিতে পাইল না। 

কিন্তু পরমূহূর্তেই কতকগুলি ভারী পনশব্দ শোনা গেল। 
কাহার! যেন স্রতপদে এদিকেই অগ্রদর হইতেছে ॥ নাট 
অন্ধকারের মধ্যে তাহার কারণ অন্থসঙ্থান করিতে অজয় 
যৃথাই দৃষ্টি প্রারিত করিত দিল । 

অনাগত বিপদের দুশ্চিস্বায় নির্্াক অজয়ের চোখ 
দুইটি জলে ভরিবা উঠিল! শেষে কি-না স্ত্রীপুত্রকে 
ডাকাতের ভাতে সপিয়া দিতে হইবে 

পিছন ফিরিয়া গাড়োয়ান ডাকিল, বাবু! 

অজয় উত্তর করিল, শুনেছি, মোরে হাকাও ৷ 

শাড়োরানের কঠ তখন নরুভ্মির মত খা খা 
করিতেছে । গলা হইতে শব্দ আর বাছির হইতে চাছে না! 

সঙ্গে সঙ্গে মশালের আলে! জ্বলিয়া উঠিল, আর বিহাৎ- 
প্রবাচের মতই মরণের অগ্রদূতের থা হাতে ছানা দিয়া 
বরকে বলিল, সামাল যাত্রী! 

ডাকাতদের ভীষণ কঠশ্বরে সকলেই ভয়ে মড়সড় হইয়া 
| পড়িল। 
1. নিগুতিরাতে জনমানব্ীন সেই লঙ্কাচর প্রান্তরের বুক 
অসচায় বাত্রীদের মর্স্মডনী করুণ আর্তনাদে বুখর হইয়া 
উঠিল । গাড়ীর উপন্ন হইতে প্রাণভয়ে ভীত গাড়োয়ান 
| শীকাইয়া পড়িল পথের নীচে। কিন্তু মনতাহীন হিতে 
! ডাকাতের নি বস্ত্র দুধ হইতে সে রেহাই পাইল না। 
ছুছুর্তে দাথাটি তাচার একটি মাত্র আবাতেই দেহ ছাড়িয়া 
: একটু দুরে ছিটুকাইয়! পড়িল। 
|  দহ্গাসন্দারের বড় সাক্রেদ মোঙ্প্ার হাতের প্রজলিত 
(শালের তীত্রতায় আলোকিত নাঠের মর্দম্পর্নী এই হত্যা 
।কাণ্ডের বীভৎস দৃশ্যে মেনকা মণ্ট,কে বুকে চাপিরা সংজ্ঞা 
হারাইলা ফেদিল ! 

সবল হাতের ছু টানেই গাড়ীর চিনের আচ্ছাদন বন্‌ ঝন্‌ 
শে খুলিয়া তাঙিষা শড়িল। মশাপের আলোর জোতি 

উপর ঠিক্রাইয়া পড়ি পূর্যা-কিরণের মতই চিক 

করিয়া আলিতেছে। টাটকা রক্তের ধারা তখনও 

পড়িতেছে তাহার গা দিশ্লা। কম্পদান অদর ফ্যাল্‌ 

দৃষ্টিতে ডাকাতের সুখের দিকে চাহিত্রাই বলি 





ভাতৰ 
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উঠিল, কে? কালু ৷ তুমি-:-এর বেশী আর একটি কথাও 
তাঁহার মুখ হইতে বাহির হুইল লা ৷ 

কালুর ক্রুতিশক্তি তখন এক অতীত নেহের প্রবাছে 
পড়িয়া বিলুপ্ত হইত গিয়াছে। বাহিরের কথার সাড়া দিবার 
মত জ্ঞানও আর তাহার নাই । 

অকশ্মাৎ তাহার উত্থিত থন্তা শিখিল ভাবে নামিলা 
আমিতেই বিশ্বয্াভিতূত দোঙলা দেখিতে পাইল- ছোট্ট 
শিশুটির পালে নিবন্ধ দৃষ্টি সর্দারের চক্ষু অশ্রবস্ায় ভামিয়া 
বাইতেছে। যাহার অস্ত্রের সন্ধান বরাবরই লক্ষাডেদ করির! 
চলিয়া গিবাছে, কোন দিন কোন কারণেই বার্থ হত্র নাই 
আজ তাহার এমন কেন হইল? 

কালু তখন উদ্বেলিত হৃদয়ে বলিয়া উঠিল, ওরে মোঙ লা, 
আমার হারাধনকে ফিরে পেয়েছি।_ আমার হারাঁধন__ 
হাক রে." 

মোড়ল! বলিল, সে কি সঙ্দার! পাগল হ'লে নাকি? 

ওরে না রে না, পাগল ছইনি, দেখছিল না অবিকল 
সেই বুথ! 

সহসা অতবড় শক্তিশালী ছিব দানবের হাত দুইটি 
কাপিরা উঠিল- ছোট্ট একটা শিশুর সম্মুথে। মুকিবদ্ধ 
হাত হইতে খল্লা কোন এক সমন মাটীর উপর খসিগ়া 
পড়িয়া গিয়াছে। প্রবল রক্তপিপাপা-ুহূর্তে যেন কোথায় 
উড়িয়া গেল! পাহাড়ের বুকে একটা খরআোতা। ঝরণার 
মতই দেহের শতধারা তাহার হুদত্র মধিত করিনা বহিয়া 
চলিল একটা অতীত স্বতির উদ্দেশে। 

আপনার অঙ্ঞাতে দুর্দান্ত ডাকাতের রক্রমাথা ছাত 
দুইটি কম্পিত আগ্রহে মষ্ট,র দিকে আগাইয়া গেল। 

দানবের এই আকশ্ৰিক ভাববিকার লক্ষ্য করিত্া মৃত্যু 
ভয়ে নিক্জ্াব অজয়ের প্রাণে সাড়া আসিল! পাশেই 
সংজাহীনা মেনকার বাহুঝে্টন হইতে মুক্ত করিয়া অনয় 
দণ্ট কে ডাকাতের প্রপারিত হণ্ডে তুলিয়া দিল। কোলে 
উঠিয়াই সৰ্গারের গলার কণ্ীগাছ শইগ়া মণ্ট, খেলিতে 
খেলিতে ভাহার মুখের দিকে চাচিতা খিল্‌ খিল্‌ করিয়া 
হাসিয়া উঠিল। উৎক্ষিপ্ত সে হাসির ঝরণায় পুত্রহারা 
পিতার প্রেছবুডুক্কু হৃদত্র ডাসিয়া গেল। 

ফট, অজরের দিকে চাহিয়া ডাকিলি--বা-_বাঁ-বা। 

শিশুকষ্ঠের লেই আধ আধ ডাক সর্দারের কানে 
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অন্তের পরশ বুলাট্যা দিল । হারাধনও একদিন এমনি 
করিয়া ডাকিয়াছে। তারপর কোথা হইতে ঘেন কি 
হইয়া গেল! 

সাহদ পাইনা অঙছু বলিল, আমাদের ছেড়ে দাও 
সৰ্দার । আমাদের দ্গে টাকা প্রসা বিশেস কিছু নেই, 
ঘা মাছে আমি নিজে হাতে তোমাগ তুলে পিচ্চি 

কালু খানিকক্ষণ অজয়ের দিকে 61হিগ্রা পরে দোঙ লাকে 
ডাকিয়। বলিল-_ওরে জল নিয়ে আয়, দা আনার সরে জান 
হারিয়েছে! 

কালু সর্দারের বুকে অন্ত:সলিল! ফন্তর নিম্তরঙ্গ প্রবাহের 
মতই যে করুণার নিঝরিণী লুকাইয়া ছিল, ঘোত্লার 





তিতা দীন 
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সাকরেদী-ত্রীবনের এট কয়বছরে তাহাকে দেখিয়া ইছার 
বিন্সুবিসৰ্গও সে জানিতে পারে নাই? তাই আশ্চর্য হইয়া 
একবার সর্দারের দুখের দিকে চাঁহিরা তাহার আদেশ পান 
করিতে গেল। 

মণ্ট, আবার ডাকি উঠিল-বা_বব_বা! 

ফালু ল্ট.কে দোরে বক্ষে চাপিগা ধর্রিল। যেন মেট 
কতদিনকার পলাটগ্া যাও) বুকের নিদি__সাতৃহার! নেই 
চারাধনকে বাগ তাহার অতৃপ্ত বক্ষে আবার ফিরিয়া 
পাইন্াছে। 

মেনকা চোখ নেলি চাচিতেই কাণুদগ্দার বলিল-__মা, 
তুই ভঙ্গ পাদ্‌ নি । -আমিও তে।র ছেলে। 





পতিতার দীক্ষা 
গরীনীলরতন দাশ বি-এ 
“তোমার ও দেবদেছে এলে মোর পাঁপগেছে, আধারে আলোক রাজে, তেমতি তোমার মাঝে 
কেমনে বরণ প্রতু করি? জ্বালি’ দিব দিব্য-প্রেম শিখা, 
পদ্থিল পন্ধল সম কলুবিত দেহ মম, দে অনলে করি’ দগ্ধ তোমারে করিব শুদ্ধ, 
তোমারে বরিতে লাজে মরি । মুছে দিব দুর্ভাগ্যের লিখা ৷ 
নাহি পুজাছুলদল, আছে শুধু অখিল, অমৃতের পাত্রখানি তব হন্তে দিব আনি’, 
চরণ সেবিতে মদ সাধ; মৃত্যুয়ে করিবে তুমি জয়; 
কলগ্ষিনী পতিতার আছে কি লে অধিকার? নব জন৷ করি' দান তোমারে নূতন প্রাণ 
কহ দেব! ক্ষমি অপরাধ ।' দিং, নারী! নাহি তব ভয় 
গুনি’ আমপালী কথা অন্তরে পাইয়া ব্যথা এত বলি’ তথাগত করিলেন মত্রপূত 
ভগবান্‌ বুদ্ধ হারে ক’ন, পতিতার তহুদন প্রাণ; 
“কুদি অতি তাগাবতী, নহ কত হীন-মতি ; ব্দাযপালী কহে, ‘প্রভু ! নাহি যেন ডভূলি কু 
বার্থ নহে তোমার জীবন । করুণার তক অবদান । 
করিম লিগস্্রণ, কর এবে আয়োজন তোমার চরণ ধূলি মাথার লইয়! তুলি” 
অতিথির সমাদর তরে ; হাব আমি দেশ-দেশাস্তর, 
বিগত জীবন স্যরি” কাদ কেন দুঃখ করি? তোঘার দীক্ষার কথা প্রচারিব যথা তথা, 


মহোত্লব আজি তব ঘরে। 


বাণী তব শাশ্বত সুন্দর |” 


কষ্ণধামালীর গান 


ভ্তারাপ্রসম মুখোপাধ্যায় 


কিমান পাৰ ছে আদাছের দেশের একল পিচের মধ্যে 
ইঈপরোগ্া সতান্তুর আহ) কেই ইহার মধো টংকট আনীলতার গন্ধ 
পাইয়া; হার মাচ বাদানীজের হুই ভাগে বিত্ত কর) হই্রাছে 
_কৃক্ষধাদালী ও শরখাসালী। ভি ও তক্রের মাখা পুতেৰ শুধু 
আটীলতার পরিমাশে। সেঙগ্রই লাকি উন পান বা সীচ হ, 
লোকবলের [শুদ্ধ বাতাসে তাহার স্থান নাই । আবার কেছ ফলে 
করেন, ধানোলী গানের এক অকায ছত্তির্ট লাই-_তান্াছের ব্বীকার 
করা শুধু ছনগন়া সাড়া অন্ত কিছুই নহে। 
লে ধাযা হক. শিক্ষার বারা জনুলাৰে গবেবগার একটা মোহ 
আছে। একজন ইদত পলীর প্রান্তর হইতে কিছু ব:ল-সদলা ল:ত্রহ 
কষরিগ্রা আনিয়া লাঞ্িত/-হাজনেপ নথ বোছনা। করিলেন) কিন 
পরিবেশন করিতে লিগা চেখো। গেল, কাহারও নিকট তাচা বিশ্বাধ মনে 
দগাছে, তিনি পাচৰ ঠাকুষ্ের আস্মত্া্খ কচিলেন; বেগতিক 
ৰুৰ্ব৷| পাচক্ঠাকূচও খু (কলমরপ) লইগ চুটিয়া আলিলেন এবং 
প্রাণ করিতে চৌ। করিলেন বে, তিনি খা ওজন করিযােন তাই 
উপাধের- যাক্লনের আবাৰ গ্রহণ করিতে পারেন নাই, কারণ তাহার 
ছয়ত কোল গ্বানে ক্ষত আছে। যান্ত একশ গরেংশার জাসল তথ্য 
পোলাইচা পিয়া জট বাতিতে থাকে । ্ 
দের কোন গবেষশা কঠবার ক্ষত] জাবাদেজ নাই । তৰে ললী- 
নীতিক স্গণনের নবো কতকগুলি পকের দিকে নগর পড়িযাছে করি" 
লি গানের নধোধন স্থলে জানাই, কালা. মাধব, কাহু প্রভৃতি শের 
প্রয়োগ দেখিতে লাই। নাখারপত পদীধানীর। এক্সপ সন্বোষনদূলক 
, গাবগুলিকে কানাইখানালীর গান বলিয়া আখা করিয়া খাকে_তাহাই 
1 আগাবোর আলোচনার শিষয়বন্ত। কানাইখাষালীর গানই হে নাজ্জিত 
জাহার -বৃ্ঘামালী* তাদ। বোধ করি ভাগাতবহিমেরা স্বীকার করিবেন। 
সামধাবালীর গানের সন্ধান এখনও আষ॥| লাই নাই। কৃষ্ষের 
বিশযীত শঙ্খ শুর-এলপ ঘরেপ।৪ও বিলেষ বিচার নাই 1 উহাকে অঠিস্িক 
অন্ীলহা-বায়ক হিল খীকার কারা লইতেও আপত্তি খাকিতে পারে । 
' তাহা করিলে পরীকৰিদের প্রতি বিশেষ অবিচার কর] ছা লীলতা 
রন! কির তাহার) পাস করিতে পারে, ইনার শ্রহাণ অনেক আছে। 
বিশেষত সাত) বদি শুধু ্লীলতাহু স্টলে ঘ্যান হইত, তাহা হইলে 
। জঙগতে এত কাব্যের উদ্ভব সম্ভবপর হইত না। সাহিত্যক্ষেত্র তাঘা হইলে 
তীৰ্থস্নান ছইর| দাড়াইত এবং লেঙ্কানে স্বাদ ধ্যান দির উপায় থাকিত 
না। গীলঙা-ম্রীলযার মুখে লাদঞ্াক করিযাই সাহিত।। লক) শিষ 
হুন্দযের নোহ জদর্শবাীষের পক্ষে হদোজা। 
বা বেশে বিডি অঞ্চলের পরীন্দীন্িতে আমর! অরাবিত্যর বৃষ্ণ- 





বাষানী পানের সঙ্গন পট । দেশ কুলে গপ্তী অতিক্রদ করিয়া 
গাহগুলৈ বাংলার প্রা দ্ববঞ্ই ছড়া পড়িয়াছে। এই সানগুলি 
কোন জেলায় বিজ নালা পরিহিত হা ভাব পরিবদ্ধিত 
করিয়া তাহা বাংলার এক প্রান্ত হইতে জগ প্রানে প্রসার লা 
করিয়াছে । 


ই হঙ্গের “ভাওযাইা গানের হবো নামর। কৃক্ঘাদালীর গান 


অনেক পাই । রঙ্গপূর, দিনাজপুর প্রচূতি জেলাঃ চৈত্রমালের 
মধনোৎদবের বাধাও কৃষ্ণধানাদী গানের কিছু কিছু সন্ধান পাইয়া 
খাকি ॥ উদ্ধাকে মাল কাষে পূজা, কিংবা! ছাগ গান ধলা হছ। "আগ 
গান" আবার হই ভাগে বিজউ-_চেংড। জা 
জর হইতে আরও করিয়া হিকৃকেছজ অন্থলীল। পর্যন্ত জাগ গানের 
অন্ততুকি। 

রধাকৃকের সরেসলীলা.বিবরক গাবগুলিতে উদ্চরকে প্রাকৃত বলিয়া 
ধারণা করা হই্াঞ্ছে।-তাহাধিঙগংক সাধারণ বাঙ্গালী পরিধায়ের 
পরিষ্ট্রেমীর অখো আলা হট্গাছে। দেস্থানে কৃষ্ণ হয়ত ছাল বছিতেক্ষেন, 
মাঠে গছ চরাইতেছেন_-র/ধ! কন ক্ষলসীতে জল গুরিতেহেন, কখনও 
হল দলাই! মাছ মারিতেছেদ | এন্বলে ফরেকটি সান আংশিকভাবে 
উল্লেখ করিতেস্ছি। কানাই পৌছে হাল বছিতে, তাহার জন্য কন্তা* 
উতলা! ঘইঙ্সা পড়িয়াছে। কানাইর বল ছইরাছে, কিন্ত'্জীঘনও তাহার 
বিবাহ হয় নাই । 


যুড়ো দাগ। শীকৃকের 





ও হন্খর কানাই রে 
আধা? (ও) শ্রবণ (ও ) মালে 
আখি জলে কামাই নাচি তেদে 
উদে না ঘাখিল রে গাও । 
ও হন্মর কানাই রে 
ছুয়ের জাগে রে কানাই, 
ছালখ্ানি ভুরি 
ওৰে না আদিল রে গাও ॥ 
ধিক খিক তোর বাপ. রে মাও, 
এমন ব'সে কানাই নাই ছয় বিভাও, 
পড়া দাক তোর যলান কোঠ বাড়ী রে! 


কোন সময় ₹॥ত কানাইকে বান ঘাড়ে করিয়া সাঘা৷ হাজপাগড়ী 
বাদ্য | মাঠের পথের দিকে যাইতে দেখা যাইতেছে । তাহাকে দেখিয়া 





* কক্ধ৷ শব্দ পদ়ী৷ নীতিতে বিশেষ অর্থে বাৰহাত হইয়া খাকে) 
কষ! অর্থে দৃবতী স্ত্রী বুঝার ৷ 
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কপ চন্দা হই পড়িযান্ধে। কাদাই-এর দৃশের হুইটা হযুয কথা 
শুদিছ|॥৷ আস্ত তাহার একায় ত্র শ্রকাশ লাইতেছে (_ 


কানাই. খাড়ে দেপে। তোহ নাল বাবু 
হত্তে দেখে দাল দিকিয়া রে_ 
দানে দেখো হনিয জাজ পাগরী রে 
ও তুমি ফোখা হইতে কোথা শাও. 
হে জিঠুর, হুর কথা কৰা৷ খাও ॥ 


ক্স! বা ছারিডেছে, পায়ে কাছ! দাখিতেডে, তাহাকে উপলক্ষ 
কারা কানাইও গই-চািটা গানের পদ থারল ) 


আছে, হালি বান্দ রে কা, 
পালি আরও ছেক্। 
হন্মর গাছে কট ন! কাদ। ছে মাখ 
রপরুষের লগে কিসের হৈ দার রে ॥ 
মাছ জার রে কল্প ছলিল, 
মাছ মাঃ রে কর্যা খালগা, 
বেছে দৈচ্চ দার চশান। আর কুরসারে ॥ 


এইক্ষপে আলাপ-পরিজযের মধ্য দিয় কাদাই-এর লিত কভার 
পিরীতি হইযারে। গাড়ার লোক তাহ। আধার জিরা ফেলিয়া 
লেন বাদাকে অনেক দিবা সহ করিতে হইতেছে। কিনু সে ওর 
দিশাকে অঙ্গের দুষণ-স্চপ দনে করিতে 1 ছু বিৰ কানাই -এর 
লাক আহা বেঞ্চ নাই? তাহার জন্ত লে বদবাসে ধাৰী ধাবিযাছে, 
তযুও কানাই আপদ হইল দ।। 


ও দে কালা মাদুদ খাল, 
না বুখে কালা সন্ধা খাল, 

সা বুঝে ফালা একেলা দায়ীর কাম রে 
ওদি (১) গেইছেস ফাইল, 
তায় জন্ত মোরে পাড়ে গাইল, 

নেও গাইল মোর গুনে পাড়ার লোকে ॥ 
ও তোর পিরীতি আশে, 
ঘাড়ী বাশি বনধালে, 

তু কালা না হলু (২) য়েআপন॥ 


কালার আন্ত কদকে৷ পসরা দককে ধহন করি! কন্তা ঘনঘাসে 
আশ্রয় এহশ করিয়াছে। সেখানে হুগারী গানের “চারা” পাকিয়াছে, 
কলা শাহ রোপণ করিযাছে। সুপারী গাছ বড় হইয়াছে, হুপারী 
কলিয়াছে_ কল! গাছে হড় পাত হইয়াছে, কল বরিযাছে, কিন্ত কালার 
সংঙ্গে এখনও দেখা নাই। 


ক্রসাল্রামালীক্স পান 





(১) গদি দিক দিয়া (২1 হইলে 
৪১ 


ওরে ব্যশিশ্থ বাড়ী, 
গুচা (৩) উহ লাগি লারি_ 
করার বাপ্তচার বিরিযা লইলে বাড়ী রে 
আনিবে মোর প্রাণের শুরা (৪) 
তায পাড়াইছে গাছর গুচা 
ছুই নারীটা ফ'াকিছা (৪) শান তাক । 
ওর আলিবে যো প্রাণের নাথ 
সার কাটিবে কলার পাত. 
ছুই সারীট। বলি খাইছ (+ ) বোল ভা ৷ 
প্রাণ ফালা রে” 
ওরে হড়াকালের কল যেমন. 
মোকে দারীর নবম (েহন ( ৭) 
খালা হেগ কালা বৈহন কেনন (ঠা রেঃ 
রর গানগুলিকেও কানাই বাষালীয সালের অন্তর্ূ্ক করা খাইতে 
পারে। উন্তরধগের রহ্গপূর, ছিন।গপূর, জলপাইগুড়ি প্রস্ততি অঞ্চলে 
অর্পণ গান অনেক শুনিতে পাওয়া বায। 'কালায়' ধৃত ধরিয়া দাঙ্তকে 
উপবক্ষা করিযাও গান আছে--নেগুলিৎড কৃষ্ণ খামাদীয অন্তক কি-না, 
তাহ| ৰিচাযদাপেক্ষ। বাছা হউক, খালা কিংবা কানাই-এ জন 
করায় আকুতির অয দাই --স তাহার হথাসর্ঘখ-বলাইয নিকট অর্পণ 
করিয়াছে। গোপনে তাহার পিকট গে আতিসার করিয়াহে--কিডত 
তাহাবের গোপদ কথা কেষন করিয়া বেন প্রকাশ হইর। পড়িল। কানাই 
ছাঠে মাঠে বেনু চরাইঃ! বেড়ার, রক্ষ। করিবার ক্রমত। তাহার াক্ছে। 
কিন্ত তাহাদের উভরের পিরীতি কণা নিজেদের মধো রাশিতে পারিল 
ছা, ইহাই বিশেষ আগে বির । এদস (কি, কানাই তাহাকে ছাড়ি! 
হাইতে বাধ্য হইল । কামাই-এ৷ লগিত বাল্যকাল প্রেম ভোলা ঘার 
আ-রছিয। রহিঙ্গা জাপির। ওঠে। তাই বুঝে পাহ!ণ বাধিয়া লে অতি 
কষে রাজি পন কছে। 
ও থাগর় কানাইরে-- 
ওয়ে এযোধষ্কালে করিছি পিরীত 
তুছি আছি জালি। 
এখন কেনে লোকের দুখে ন্যনান কথ! গুনি. 
ওয়ে ছইজনার কইরা (শরীত, খাব।র শিবা বশে । 
বারি (৮) হইল পাড়ার লোকে, শিগীত গাঙ্গল সেৰে ॥ 
পুরে, নাউ কারি কাল ফালা, 
চালে খুহুরে (৯) দাও। 
অবোধ কালে করি! পিরীত 
আজিও ঝ।জ্রার(১-) গাও ॥ 





15) আপ করিলাম (5) তি (5) ফাৰ করিয়া (অর্থাৎ কাট) 
(৯) ৰাইৰ (৭) লে কন (৮) ধাৰ গাহিল (৯) রাখিলাদ, খুইলাম। 
(১০) চিন্কমিক করে, জ্বালা করে 








৩২২ আনল [২৮শবর্ব_ ২ খও তয় সংখা! 
ও নাগর কালাইরে- মা জানি মোহ প্রাণৰাথ, 

বনে বনে তাও রে হে ঃ আল্ৰে কত রাতি ॥ 
আছো লে১১) সতি। সু নাগর কানাইরে_ 

এলা(১২) কেনে বেডাইল তো মাত্র একছহ(১৯) হইল কাদাইরে - 
গোপন পিরীতি £ কেড়ানে(১৭) দিলে দন। 

ওরে, ধনে খাইল চিয়ে রাধিকা বাড়িয়া অয়, জাগৰ কতক্ষণ ৪ 

কেমনে কাটাৰ রতি মাত্র ছুই হয হইল 

হুখে পাৰাণ দিতে ॥ ও দে গাছে ডাকে শুয়ো। 


ট্টপস্ি-উক ঈতোৰজী উত্তরবঙ্গের তাশুয়াইযা গান হইতে উদ্ধৃত 
ছইল__গানগ্রলি রক্গপুত্র ফিবাজপুর অঞ্চলে বিশেষ কাবে প্রচলিত । 
হক্ষিণবঙ্গেও অনুযপ গান গুলিতে পাওয়া হার ॥ হশোছর জেলা 
হইতে উক্ত গালের অনুজ পৰ হাহা পাই্যাড়ি, এন্কলে তাহার কিছু 
প্রকাল করিতেন | 
ও কি ছা, পরাণের মধ্য রে-_ 
যখন করিলাম পেয় তুমি আর ও আছি ॥ 
এখন কেন সে লব কথ। লোকের গুগে গুলি ॥ 
ঘনে করিলাম পের 
নান বীৰা ঘাট । 
= আশমানের চল দৃর্ধ্য তুলে দিল হাতে ॥ 
বেলা গেল (১৭) হুল, 
সঙ্জে লাগাও বাতি। 
কুলশাদে (১৯) বিদ্বান! পাতে 
ভাগৰ কত রাতি ॥ 
বাত (ও) এক পচরের কালে, 
চালে ডাকে চুয়ো 10১৭) 
পান খেয়ে খাও প্রাণের যন্ধু 
বাড়ে কাটা গুলে ॥ 
হাক (ও) শ্রভাঠের কালে পূৰে উদর ভানু 
রাধিকার অঞ্চল খয়ে বিবায় বাগে কন্ছে ॥ 
কানাই কিংবা সাধৰকে নিকটে পারা সে বেদ আনাশো চাদ 
হাতে পাইযান্ধিল । এখন তামার অধর্শলে দন কেদন করে --তাছা৷ 
জন্য লে দিনে রজনী বাপন করে। শেষ রাত্রে তাহার ণছিত ফেগা হর, 
আদার হা উর সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া যা ।- ইছাই উক গানের প্রতি. 
প্যাড বিসয়। খুলনা জেলানও অনুয়প গান শো! হায় 
ও নাগর কানাইরে 
বেলা গেল সন্ধা হ'ল, ও কান্যইরে_ 
ও গে জালে গোছের যাতি । 


(১১) রাখালের ভাষ, রক্ষা করিবার কৃতি । (১২) এখন। 
১০) সন্ধা (১৪) কুলশথণা (১৫) ইহ 


গা তুলে খাও বাটার পান 
নারী কাটে গুরে। ॥ 
রাত্র চার কর হইল কানাইরে-- 
কোকিল ছাড়ে বাস!) 
গ্াবিকার লক্গে প্রেম করিয়া, 
না পুরিল আশা রে ॥ 
করিদলূর অঞ্চলে মাববকে উপলক্ষ্া করিয়া একটি গান লোনা দাছ। 
(যৌবনে মাহবের সঙ্গে প্রেম হইয়া, এ (প্রেমের কথা তোলা যায না। 
সা কাপড়ে কালি ঘাগের সত মনে দধ্যেও দাগ লাপিয়) গিয়াছে। 
দন পরিস্কার ভাবে তাছা যুক্ধিতে গাছে । 
আজ কেন রে বৈহদ তুই, 
মিছে পাগল করিলরে হাঃ! 
যোগ, কাপড়ে কালির কোটা 
হাৰৰ ! যাৰে বৈৰন রবে গোটা 
আভায হেন হলনা রে পোষে, 
ও মাধ, ছুটে গেলি আর না আলে ? 
'আড়ার বে দন মরন! রে পানী, 
ও সাষব, তাই দেখে প্রাণ বেঁধে রাখি ॥ 
আহ) লাধারণভাবে কৃকঘামালী গানের উল্লেখ করিয়াছি (_সদ্বীর 
পথে হাঝিয যে দায়ি গাল করে, তাহার ছখ্যেও উক্ত পাদ পাওয়া যায়। 
খুলনা ফেলার একটি সারি গান এইখানে উল্লেখ করা হাউতেছে।- গানের 
ব্ৰিযৰস্ত এপ ... কও মাকি হইয়া সৌকা লইয়া ঘাটের নিকট 
আদিকাছে, চাং! ছৱের পসরা দাবার করিয়া খাটের কাছে ধাড়াইরাছে। 
তাহাকে ওপারে ধাইতে হইবে, বেলা বহিয়া খাইতেছে, সেক্ত-সে 
মাঝির নিকট কাতর মিনতি জানাইতেছে। মাঝি তাহাকে লইয়া 
হলনা আরম্ভ করিয়াছে । দকল সখির নিকট হইতে সে “আনা” গ্রহণ 
করিবে, আর রাধিকার নিকট হইতে সে কানের মোনা লইফে । 
পার কর গায় কর কানাই, 
বেলার দিকে চায়ে। (১৮) 





(৮৮) এক প্র (১৭) ফেড়াইতে (১৮) চাহিয়া । 


Ed 





্ষান্তন-_-১৩৪৭ ] ক্র স্ুলাসাকসীল পান ৩৯১০ 
শশা লা পপ 
দধি ছার ছল সই _ দেশিরা কুমার কেউ রে 
দিব সেল বয়ে ৪ ও নাগর প্রাণ কালেে খরে। 


দকল দি পার করিতে লব আলা বলা 
রাবকারে পার করিতে নি কানের লোনা ॥ 


কালাই মাকির চুক্তি স্বীকার কৰিয়া রাখা নৌকার উপর উঠিরা 
দিল, নৌকাগানি বুঝি-ব! দুলিতে আরম কিরে, রাধিকার তার বোধ 
করি সঙ্গ করিতে পারিবে না ক 


তুষি ও হুন্ৰর কানাই 
তোমা ভাঙগ! নাও] (১৯) 
কোথা খোৰ দুধের পসত রে কানাই 
কোথার থোৰ পাও ॥ 
ভাঙ্গা নয় নৌকাখানি, 
রাখে, পরি সার ৪ 
কত হি ঘোড়া করলেদ পার 
তোর কি এত শুর ॥ 
. 
অঘ্যেক গাঙে বায়ে কানাই 
(নৌকার দিল নাচা। (২-) 
উড়িল রাধিকার প্রাণ 
কানাইর গাও তাঙ্গিল পাছা ॥ 
বাছ বাহ বাহ কানাই, 
বাছে ধর কুল। 
এ খন যৌধন দিব কানাই 
গঙ্গায় ছিষ পুল ॥ 


রাধিকা ছাটে আলিয়া কলদীতে ছল ওরিতেছে। তাহাকে একা 
পাইয়া কালাই তাহার সহিত কথা বলিবার জন্ক বাণ হইয়াছে) 
রাধিকার তর করে পাছে বদি কেহ দেখিয়া ফেলে । সেজস্য দে 
কানাইকে খবরে ফিরিয়া বাইতে অনুরোধ করিতেছে। কানাইও হেন 
লাছোড়বান্ব তাহার লক্গে কথা কাটাকাটি আরম্ভ করিল। একটা 
কিছু না করিয়া যেন লে আজ ফিরিবে দা। তাহাদের মধ্যে উত্তরে 
যৌবনে লক্ষ্য করিয়া আলোচন। চলিতে লাগিল) 


জল পোরে। রাই বিনেছিনী, 
জলে বির চেউ। 
সান মেলে কও কথা 


খাটে নাই কো কেউ । 





* নৌধাবিলাল গানের দখোও অনুরূপ ভাব আছে। 
(১৮ নাওসনৌক। (২-) নাচন! 


আজ জাদি কব ৰ! কথা 
ঘা ক্ষিরে তোর ক্ষরে।- 
কেমন তোথাজ দাতা পিতে 
কেদন তোমার ছিযে । 
যার বন্ধুর হয়েছে বরণ 
না ছিছেছে বির ॥ 
_ভাল আমার দাত পিতে 
তাল আমার ছিযে। 
তোষার চারে হম্বর কুমার 
লেই করেছে বির ॥ 
পদরর নামী দেখে কুমার ছলে পুড়ে অর । 
লিজ ধন চাঙ্গাযে কুনার খিছে নারে কর ৪ 
_ কোথায় লাফ টাকাকড়ি 
কোথায় পাৰ ব্থাইরে (২১) । 
তোদার দত হন্দরী বানী, 
কোথায় পাৰ বাইরে ॥ 
_জাদার দত হুস্বর নারী, 
কুদার ঘদি চাও । 
উপুর ছেটা কলসী নি 
বৰুবাছ ভাসা ॥ 
- কোথায় পাৰ কলী নারী 
কোধার পাৰ ঘড়ী । 
তুদি হও যমুনার জল 
আছি ডুবে মরি । 
উপরি-টক গানটি হশোহর জেলা হইতে দ:গৃহীত হইরাছে। 
খুলনা জেলার একটি গানের সঙ্গে উক্ত গানে? শেষের দিকো। সামপ্রকত 
আছে। এন্ধলে তাছা। উদ্ধৃত করিতেছি । 
তুদি ও বে হদ্ৰর কানাই, 
জামি তোমার নামি । 
কোন্‌ সাহসে বল রে কানাই 
জল ফেলাধ আমি ॥ 
তুমিও বে হন্দর কানাই, 
ন! করিলে বিয়ে ॥ 
পর রদণী দেখি কানাই, 
ঘর ছলে পূড়ে। i 
কোৱাত পাব টাঞাকড়ি_ 
কোৰান পাৰ দায়ে (২২) ৪ 


(২১) আইছে, এরোক্ডি- ইহার দ্বারা পরকীয়া তরল সুচিত ছু 
(২২) দেছে। 
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তোমার দত হন্ত্রী পেলে 
করতেন আমি বিয়ে ॥ 


দক্ষিণ্হঙ্গের পরী অঞ্চলে উপ গান অনেক প্রচলিত আছে। 
আমরা এন্বলে উত্তরবঙ্গের রঙ্গপুর ছেলার একটি গান তুলনার 
ডক উল্লেখ করিচেছি। রঙ্গপুরের সাধারণের এ্রাদ্য “তাওয়াইয়া পানের" 
মধ্যেও উদ) লোনা গেলে "চলমল দাধুর গনে নামে একট গানের 
উহ। অন্তুহু ক।॥ 

“চলল মা ধূর" গানের বিবয়বস্ত এইরূপ । লগ্রীমাতার পূত্র চলঘল 
শাহর সহিত পাউগ্রামের শখ রাছার কঙ্ক ভুবুলার সহিত বিবাহ হইক্া- 
ছিল। বিবা€ধর পর দাদু বানুত্যে পছন করে, হুবুলার কাতর মিনতি 
তাহাকে নিরব করাইতে পারে নাই । বার বৎসর ধরিয়া তাহার সহিত 
দেখা নাই । একদিন ঘাটের পথে সাধুর সহিত ছুধুলা সুন্দরীর সাক্ষাৎ- 
কার হইল : কিন্তু কেছ কাহাকে চিদিতে পাল না। না চিনিতে 
পারলেও তাহারা ইভ্তয়ে পরস্পরকে উপলক্ষ্য ফরিযা গান করিতে লাগিল 
শেষে উচ্ সহিত পরিচয় হইয়াছিল ॥ নবীর হাটের পথে থে গান 
ছইরাছিল, ত।হ। এহলে উল্লেখ করা হাইতেছে। ইহার দ্বারা আমরা 
অহাণ করিতে চেই) করিব যে, তিন শত মাইল দুরববী। পাটী অঞ্চলে 
প্রচলিত গানের লহিত অস্যাক্ত দূরঝতাঁ পল্লী অঞ্চলের সহিত তাধা ও তাবে 
মিল আছে 


ও লাখ কন্তা ও, জল তর রে দুন্দয কইনা 
জলে দিয়া চেট 
একলা খাটে আইসা কনা 
লঙ্গে নাইকো কেট 1 


_তুছি ত রাজার দ্বাইল।(ং৩) বিভাও(২৪) করতে পার। 
পরার রমণী দেখে কেন জলে পুড়ে নয ৷ 
আমি ত রালার ঘাইল) বিতাও করতে পারি। 
তোমার মত বন্দর কন্তা সিলাইতে নারি ॥ 

সাধু, আমার হত হন্ষর কন্যা যদি মিলাইতে চাও । 
গলায় কলদী বহ জলে বণ্প ছেও ॥ 

কোথায় পাব কলদ বস্তা কোথাও পাৰ দড়ি । 
তুমি হইলেন ধৰুলায় দল সি ডুবে মরি ॥ 


পূর্ববঙ্গের পঢীদীতির দিকে দৃষ্টি দ্বিদে বোধ করি, আমরা পূর্বোক্ত 
প্রকারের গান পাইতে পারি। উত্তরবঙ্গের হুদূর পরী অঞ্চলে যে গান 
অচলিত আছে, দক্ষিবঙ্গের পল্লী অধনলেও সেরূপ পাইতেছি: পূর্ব 
কিংব! পশ্চিমৰছের পয়ী অঞ্চলেও সেরূপ প্লান শুনিতে পাওয়া ৰাইৰে। 

মামা ও ভাগিনাকে উপলক্ষ্য ফি! লক কুরুচিপূর্ণ গান পল্লী 
অঞ্চলে প্রচলিত আছে। রাধারবকের প্রেদনীলার প্রাকৃত ভাব তাহাতে 
আহ্দগেগৰ করিগা আছে। বাংলোর পল্লী অন্কলের “সেঠোগ্রাদে” উদক 


ভারত 





[ ২৮শ বর্ষ__২৪ শী সংখ্যা 





ভাৰ অনেক পাওয়া যায়) [কন্ধ তাহাক্ই ঘড় করিয়া রিলে পঙ্মী- 
সীতির প্রতি বিশেধ ববিচার ক্করা হইবে। এ ব্বিয়েও একটু ওুলনা- 
মূলক আলোচনা করা হাইতেছে। হঙ্গপুরের একটি গান এলে ইলেখ 
। 
ও চাদ, আমার বাড়ী তোদার বাড়ী 
সহে হীরা নবী। 
কি যাব তোমার বাড়ী রে টার 
পাছা (২৭) নাই ঘের বিখি ৪ 
একবাহ আলিয়া কি ও বোর দোন।র ঠা 
হান ত ছেখির। হে ॥ 
আদা বাড়ী :তোমার বাড়ী, 
মধ্যে বাতের আড়া । 
[ক ধাৰ তোমায়ে বাড়ী, 
আমার কপাল গোড়া ॥ 
আদার বাড়ী তোঘার বাড়ী, 
একে ত আঙ্গিন|। 
আত হ'লে ও যোর সোনার চাদ 
ছিন হইলে ভাগিনা ॥ 
গানটা প্রথম খিকৃটা একেবারে মন্দ নগ ; দেবের থিকে পদ পড়িয়া 
অনেকের নৈতিক বনে আঘাত লাগে (মি ও ভাগিনায় এই্রণ 
আপাতিকর সথদ্ধের সত্যে আগর কানাইধানালীর গানের গঞ্জ লাইতে 
পারি॥ খাছারা কৃষ্ষধাঘালীর গানকে অশ্লীলতার নাদান্তর দাত্র 
ৰলিয়াঙেন, ডাহারা ইহাতে উদিত হইয়া উঠিবেন দন্দেহ নাই। 
পূর্বোক্ত গানের লহিত দক্ষিণহঙ্গের একটি গানের অপূর্ণ সিল 
আছে। এত্বলে তাহার সাদাঙ্ক কিচু উল্লেখ করিতে ওয়াস পাইতেছি। 
পানটি খুল্না জেলা শোনা ধায়। 


ধনুর ঝাড়ী আমায় বাড়ী, 
মধ্য ক্ষীরো নবী । 
উড়ে খাবার আশার করি 
পরার (২৬) বের নি ছবি ॥ 
ব্ুর বাড়ী আমার বাড়ী, 
মহ নলের থেড়া। 
হাত ৰাড়ায়ে পান দিতে 
দেখলো মের (২৭) ছ্োড়।॥ 
পান দিলাম হুপাযী ছিলাম. 
চুশো। ছিরে ৰাইও। 
আর(ও) কোন কথা খাকে, 
কমতলা় ধাইও ॥ 








(২০) দ্বাইলাছেলে । (২৪)। ৰিস্যাগু=ৰিৰাহ 


(4) পাওখাস্ পাখা । (২৬) - পরার কর্দেও "পাখা" যুঝায়। 
(২%) বেবর, রঙ্গপুরে “ঘেরা বলে। 


ফান্গুন--১৩৪৭ ] 
শ্পাশশশিশশিশাশশাি লি 
উত্তরবঙ্গের একট গানের দে) পাওয়া বায় 
আমার বাড়ী হান হে দেখ্তরা, 
পাইতে দিব পান। 
আর শইতে দিছে| (২৮) তল পাট 
ইৈষন কৰ দাদ ৪ 
পূর্ববঙ্গের "মহ গনেছ বে] একস্থানে দেখিতে পাই 
অতিথ ৰলিচ ঘদি আইও বার বাড়ি। 
বাপেরে কহিগা আছি বইতে দিতাদ পিড়ি ॥ 
(২৮) ঘেছে = দিদু (পর), 








তে জুন চন্সিয্না যান্তে 
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শুইতে দিতাদ ঈতল পাটি বাটা ভরা পান। 
আস্ত হদি সোনার আতিখ যৌবন করতাম বান 
আলোচন) করিতে করিতে আমর এদন স্বানে বলিয়া পড়িয়াছি 

বেস্থান হইতে চলি! স্থাসা বড়ই ক্লাধা । পাঠকের ধৈর্যের বদ বাঁ 
ভাক্গিলেণ্ড প্রবন্ধের গত্ধী পার ছট্রা দাইযে বলিচা আশঙ্কা হয়। 
পদীর প্রেদ-সীতি-কথা হলি শেষ করা হা ন। বৃক্ষধাঙগালীস গানও 
খে উক্ত প্রেদ-সীতির অংশনক্প, তাহা নিঃলশেযে বলা চলে। তকে 
কষ্ষধাদালীর গাল ছে প্রকৃতকাবে কাচাফে কলে, তাহা এখনও দাৰে দাহ 
আই-ক্মিত বিষ কিনা তাহা হিচারদাপেক্ষ। 





যে জন চলিয়! যাবে 
কবিকম্কণ ্অপূর্ববকৃষ্ণ উট্টাচাধ্য 


তোমারি তরে মা সঁপিয়া হৃদয়, তোমারি তরে মা ঈপিয়া দেহ, 
সকল দুঃখ বরিল্া! জীবনে থে জন একদা চলিয়া! ধাবে 
অশ্রপথের বেদনা মাগির পুগ্ত করি গেহ_ 

বল মা আমারে, তুমি কি সেদিন শোক-সঙ্গীত গাঁবে? 


একটি জীবন তোমারি সেবায় সহিয়া কত না নির্যাতন 

আধার করিবে আপনার ঘল মরুর ধূলায় তোমারি তরে, 
প্লেহবঞ্চিত করিবে তাহারে কত আপনার জন» 

অশ্র তোমার রাধিবে কি মাগো তাছারি বুকের পরে! 


থনিও দসাজ ঠেলে দেবে পায়ে, অরাতি দণ্ড দেবে গো, এসে 
ভগ্ন বীণা তুলিয়া দীপক তুনি কি জাগাবে বফিশিখা? 
স্বার্থের লাগি অরাঁতির কাছে সবণ্য হলেও শেবে__ 
তোমার সেবার জীবন সৃপিয়। পরেছে হোমের টী্কা। 


মরমে তোদার স্বর্গ-প্রেমের জড়ায়েছে তার স্বপ্ন ঘত, 

এই ধরণীর আলোক-ছায়ার হেরিয়াছে রূপ তোমারি ফোলে; 
নীবন-প্রভাতকুঞ্জে প্রথম শুনেছে কাকলী কত, 
তোমারি তরে মা দুঃখ বেদনা সকল ভাবনা ভোলে। 


দখিনা বাতাদ ছিল তার সাথে সোনালী মেঘেরা। করিত পেলা, 
নীরব রাতের বাতাগনে বসি’ শুভ্র তারুক্লা করিত গান। 
স্বপনের রাণী ঘুমেতে তাহার ডাসাত স্থাখের ভেলা, 
চল্পকবাস শৈশবে তার ছুড়াত কোমল প্রাণ । 

শেবের সময় দেবতার কাছে আত্মকাহিনী জানাবে ঘবে, 
তোমার কথাটি কুটির উঠিবে তাহারি দকল কথার মাঝে । 
পিছল পথের রিক্ত পথিক কহিবে করুণ পূবে 
“আশিস্‌ কর মা, ফিরিয়া আদিতে পারি যেন তোর কাছে)? 


হয় তো ফিরিতে পার্রিব না আর তব গৌরব প্রভাতে আমি, 
বন্ধুর! সব রিবে তোমার বিহ্ুপরপতাকা! উচ্চে ধরি” ; 

ধঙ্ক তাহারা__অভাগা শুধুই মবদুরের পথগামী_ 

সেদিন তুমি কি নলের জল ফেলিবে আমারে শ্মরি' ? 


তোদার লাগিল্পা যে জন লিছেরে যুগের খড়গে দিবে গো বলি, 
ওপারে তাহার মহিদামুকুট গর্কে রচিবে স্বৰ্গলোক | 

যে জন একদা চলিঙ্া যাবে মা শত লাল! দলি’ 

তাহারি বিরহে মুক্ধি-দিবসে করিবে কি তুমি শোক? 





ইউরোপীয় ও ভারতীয় সঙ্গীতকলা 


শ্ীবীরেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী এম-এল-নি 


সঙ্গীতকদার আলোচনা বন্তদানে আশ্ত্জাতিক সমজনারদের 
পক্ষে অতি কঠিন হয়ে পড়েছে । সঙ্গীতকলার কোন 
পরিচিত ধ্বনির অঞ্চকরণ মাত্র নয়, গ্রীক বৃষ্টি বা রিনেসীস 
যুগের চিত্রের মত একে 7৫2115116 তাবে বিচার করা চলে 
লা) জগতে নিদিল হ্বনি-বিতানকে সুসহন্ধ করায় 
মাধনায নান৷ দভ্যতার কৃতিত্ব বা সারবস্তার পরিচয় পাওয়া, 
যায । এ সমস্ত বিচিত্র ধ্বনিকে ছন্দের স্থত্রে গ্রথিত না 
করতে পারলে সঙ্গীত বা স্থুরবীপিকা কলালীলার দাবী করতে 
পারে লা। নিগ্ৰো সঙ্গীতের উল্লোল উষ্ঠটত্বকেও এষুগে 
নর্যাদা দেওয়া হযেছে কারণ ইউরোপের দানের ভিতর 
একটা বিরাট অপূর্ণতা ও শূস্ততা জাঁছে। এই শূল্ুতা পূরণ 
এছুগে অবস্তন্তাবী হবেছে। 
জাদ্দেণ কণাবিদ্গণ দর্গীতকলাকে *Anderstreben 
০ 11 741১" কলে ধাকেল। এর মানে হচ্ছে সঙ্গীতই 
সকল 211এর লক্ষান্বালীয_সকল কলাই মঙ্গীতকলার মত 
ন৯স০৫ নিরুপাধি বা বস্থনিরপেক্ষ হওয়ার চেষ্টা করছে । 
ইউরোপে 5ubject [া2110কে মর্ধাদা দিতে ইদানীং 
কোন আট চেষ্টা করে ন৷। সঙ্গীতে বাকাটি প্রধান নর_ 
বিষয়বস্তর দুলা এতে কম--সুরের মৃল্যই সবচেরে বেশী। 
কাজেই সবরের রাল্যে প্রবেশ করে’ ইউরোপীয় সঙ্গীত বায়বীয় 
অবান্বের ক্ষেতে এসে পড়েছে। সঙ্গীতে ধ্বনি-ন্ূপ রচনার 
patlernt রন ও শেষ কথা। সুরের 91067) রচনা 
করাই চল উচ্চসাধনায় ব্যাপার। এ পথে ইউরোপ বেনী 
দূর বাস নি। অবস্থ তহ &0501368 7199 ইউরোপের 
ইতিহাসের গোড়ায় ছিল। ক্রমশ: তা প্রাণে দুঃসছ হয়ে 
পড়গ । এনক্স সঙ্গীতকে ০/%৩/এর সহিত ঘুক্ত ক'রে 
520৮ এই কলাকে বস্তুতাত্তিক করে তুরেন। গল্পের 
₹ হের ফের, উত্থান পতন, স্থখ দুঃথকে স্বরের ভাষার অনুকরণ 
: করাই ছল বড় কাজ । এভাবে একবার বাস্তবতার ক্ষেত্র 
হাতে কারে সঙ্গীতকে ইউরোপ আবার বস্তবাদের খাচায় 
পুরেছে। 
এই গেল একঘিক্‌; অপরদিক হচ্ছে ইউরোপের সঙ্গীতের 


রখ এক পক্ষীরাজ ঘোড়ার চলে না । সাতটি হোক্‌ ন! হোক 
অনেক ঘোড়ায় তাকে চালান হয়_সে সব সাতদিকে ছোটে । 
PopPIey সহজ ভাবায় বলেন “In western music it 
is the cluster of notes rather than individual 
notes which have special value”, এরূপ অবস্থায় 
স্বরের 3০77০0730১র রান্রো ইউরোপ আত্মলমর্পপ করেছে। 
এটা নিয়ন্তরের কেলি--উচ্চ স্তরের আরোহণ নয়। 
ভারতী সঙ্গীতে ও ধ্বনির বৈচিত্র্য আছে, কিন্তু সেগুলে। 
একটি পুষ্পহারের মত কল্পিত হয়ে’ কোন রাগিণীর স্থযদাকে 
মুকুৱিত ক'রে তোলে। তাতে পীচমিশেলি ভাব নেই। 
বন্ততঃ ইউরোপীয় সঙ্গীতের ভিতর কোর মধ্যে বৈচিত্রা ও 
ভারতীয় সঙ্গীতে বৈচিত্রের মধ্যে উক্যই লক্ষ্য করবার বিধত । 

তব্বের দিক হ'তে এই দুটি কলাকে বিচার করতে গেলে 
আরও গভীর ছারগার উপস্থিত হ’তে হয়। ইউরোপীয় 
সঙ্গীতে বৈচিত্রাই নুখা। এর ধানে হচ্ছে ইউরোপে 
প্রতোকাটি ধ্বনির একটা ইন্সিঘগত বা '০৮)০০0৩, স্বাতস্রা 
স্বীকৃত হয়েছে। এই শ্বতত্ত ধ্বনিওলির ঘাত-প্রতিঘাতকে 
বাড়িয়ে তুলে একটা সাময়িক 5৫153179) জাগ্রত কারে 
চিন্তকে বিক্ষুন্ধ করাই হুগ এ শ্রেণীর সঙ্গীতকলার উদেন্ক। 
তব্বের দিক হতে ভারতীয় কল্পনা একেবারে বিপরীত । 
ইউরোপ '‘নানে'র সন্ধান নিতে হাটে মাঠে ছুটে গেছে। 
পাথরের টুকরোর মত নে সব সাজিয়ে সঙ্গীতকারেরা 
catalogue করে রেখেছে | কাণে এ সবের দিশ্র একটা 
কিছু রচনা করাই হল ইউরোপের বাহাদুরী ৷ 

অপরদিকে হিশ কমলার “নাগ” কল্পনা অতি স্থদূরগামী 
ব্যাপার ॥ তার মূল তুরীন্ স্বরে নিহিত । সমগ্র ব্যাপারটি 
subjective এবং ভত্বশান্ত্রের প্রতিপান্থ গভীর তত্ব। 
কালেই হিন্দু সঙ্গীতের ভিতর রাগ রাসিনী বে একাকে 
বহিরঙ্গ রূপ দিক্েছে__ফোনল বিশিষ্ট রূপ ও রসের লীলা- 
প্রসঙ্গে- হিন্দ অনুভূতি সে প্রকাকে তুরীর স্তরে অসুভব 
করেছে এবং সঙ্গীতকলার বহিরঙ্গ ধ্বনিহ্যদার রত্বকদদ্বকেও 
সে আলোকেই উক্যের পাদপীঠে দ্বাপন করেছে। 


৩২৬ 
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ছিনদুকল্পনা সকল ধ্বনির ভিতর শক্য অনুভব করেছে। 
মতঙ্গ বলেন-_“স চ একা অনেক! বা একৈব ক্রুতিরিতি” 

ধ্বনি এক__ আবার তার অনুরণন অসীম । বর্ণ ঘেমন 
শুধু সাতটি নর সীমাহীন, তেমন ধ্বনির রণনও বাইশটি বা 
ছয়ঘনি শুধু নয়-- তা’ অন । বাবহারিক দিক হতে হিন্দু 
সঙ্গীতকার বাইশটি শ্রুতিকে মুখ্য করেছে-_কিন্ত তত্বের 
দিক ₹’তে তা’ অসীম । এ রকমের একটা বিরাট অন্তভৃতি 
হিন্দু সঙ্গীতকলার ভিতিস্থানীয় ছয়েছে। 

তা’ ছাড়া ভারতে ধবনিকে যে তুরীয় মর্ধ্যাদা দেওয়া 
হয়েছে_এদন আর কিছুকে দেওগা হয় নাই। সঙ্গীত 
রত্বাকর মতে “নাদ” ছুপ্রকার আহত ও অনাহত | বা" 
আঘাত বার! উৎপন্ন হয় তাহা আহত-_থা” স্বতই উৎপন্ন 
হয় তা” অপাহত। শারদাতিলকতস্তমতে পরা-শক্তি হইতেই 
নাদের উদ্তব। স্বষ্টিকালে নাদ হতে উৎপন্ন মাতৃকার 
অ-উ-স হ'তে খ্রগ্মা বিষ্ণু শিব উৎপন্ন চয়েছেন। তত্বাকর 
মতে এই দেবতারা নাদাস্তক। লাদ হ'তে ঘড়াদি ধন্াব্যক 
স্ব একদিকে--অগ্তুদিকে বর্ণাতুক শষ সমূহ উদ্ধৃত হয়েছে! 
ধ্বস্াত্মক নাদ হচ্ছে সঙ্গীতের উপাদান এবং বর্ণাস্মক 
নাদ হচ্ছে মন্তরাদির পরিপোষক । 

ছিপ, সঙ্গীতকারগণ ধ্বনিকে তুরীয় শক্তিরই রূপান্তর 
বলেছেল। কাজেই বিচ্ছিন্ন প্রাকৃতিক ঘাদুযুর হ'তে প্রাপ্ত 
ধ্বনির টুকরোওলির inspiration হিন্দ সঙ্গীতকারকে 
প্রবদ্ধ বা অন্দোলিত করেনি। নাদ অবাঙ দনসো- 
গোচর--“ঘতো বাচো নিবর্ত্তে অপ্রাপ্য মনসাসহ” । ভূনার 
মাঝে ভারা ধ্বনির উৎস খুলেছেন এবং স্থহ্ির আদিতে 
ধ্ৰনিকে শক্তিত্নপী প্রবর্তক বলে লক্ষা করেছেন। এরূপ 
অবস্থায় ধ্বনিলালিতোর সহিত তুরীয় অথগ্ডতার যোগ 
স্থাপিত হয়েছে এবং মাহুষের অন্তলে।কেও অনুভূত অনাহত 
সুরের হুমা ছায়াপাত করেছে 

ফলে সঙ্গীতকারগণ ধ্বনির ভিতর দিয়ে ধ্বনির 
অতীত লোকের সহিত সামান্সিকতা করতে লোকদের 
উৎসাহিত করেছেল। এটা হ'ল সঙ্গীতের দ্বারা সিদ্ধ 
হওয়ার পথ। 

ইউরোপীয় সঙ্গীতকলার এ জাগ্রত হয় Harmony 
রচনার ভিতর। 175797)র ভিতরকার মূল সু হচ্ছে 
বিরোধ বা ০০:৭5 তা একান্তভাবে ব্যতিরেকী ব্যাপার । 


হইভতোপীহ ও ভালতীল্ল সঙ্বকতনা 
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প্রতিমুহূর্ত নূতন. নূতন বিরোধ সৃষ্টি করে’ একট! বিরোধ" 
মুলক তান-স্ষ্টির মূলে আছে আমাদের উন্তিয্িক 
অনুভূতিকেই প্রকান্তিক মৰ্য্যাদা দেওয়া । এর জরস্ত কোন 
উচ্চতর প্রেষণার প্রয়োজন হর না। কোন ইউরোপীয় 
আলোচক কলেন__”17. weslcrn music the salient 
notes are made by the momentary impulse 
of the harmony, of the counterpoint and 
it is the cluster of notes rather than individual 
notes which have special value." 

ভারতী সঙ্গীতে এইন্ধপ বৈপরীতোর ইমারত তৈরী ছয় 
না__তা অন্বধ্ী বা সামঞ্রস্থের প্রেরণা দূর্ভিমান। ভারতীয় 
কলার উদ্দেশ্য বসের পশবরধ্য উদঘাটন | মান্সষের অস্তরেই 
সকল জ্ূপবীথিকার শেষ আবেদন চলে। লেই গভীর প্রদেশে 
উৎসারিত রদকদ্থ সাময়িক ব্যাপার নয় এবং ক্ষণিক 
উত্তেদনারও ব্যাপার লয়। সে সব চিরন্তন । অসীম মানব 
সৃষ্টির শেষ পুলক পর্য্যন্ত এই সমন্ত রসপ্রেরপায় শিহরিত 
হবে। শৃঙ্গীর। করণ, ঘোর প্রভৃতি রস কোন বিশেষ 
কাল দ্বান ঝ দ্রাতির আকস্মিক সম্পদ্‌ নয । কান্রেই এসব 
চিরন্তন ও চিরনবীল সোন্দয্যস্বপ্রকে জাগ্রত করতে না 
পরখ সকল রচনাই ক্রণভঙ্গুর হয়ে পড়ে। ইউরোপের 
ফ্যাসন দিন দিন বদ্লাচ্ছে_অপূর্ণত৷ অতৃপ্তি ও অধীরতার 
পাশ্চাতা সঙ্গীত পরিপর্ণ_এদন্ত সকল জাতির এমন কি 
নিগ্রোদেরও কলা লালিতা হ'তে উপকরণ সংগ্রহ করতে 
ইউরোপ উৎসুক । 

ভারতীয় কলা রাগরাগিণী কল্পনা করে' এক একটি 
মনোবিহারের রাজপথ রচনা করেছে। এসব বদলান চলে 
না, ঘদিও নানা আলক্কারিক বিভবে এদের স্থশোতন করা 
চলে। সে স্বাধীনতা ভারতের প্রতি রচনায় আছে। একই 
বাগিনী বিভিন্ন গায়কের কঠগ্বরে একটা নূতন জ্রযোংশ্রা ্লাত 
স্থঘমাত্য মণ্ডিত হয়__কিস্ত কেউ সূল রাপিনীকে ধবংল করতে 
চায় ন। এন্রন্ত দাগ বা 515516] সঙ্গীতের রাগ রাগিনী- 
গুলিকে এদেশের কঙ্গীবিদ্গণ অপৌরুষেয় বলেল। দেশী 
সঙ্গীতের বৈচিত্রোর পশ্চাতে মার্গ সঙ্গীতের চিরন্তন প্রেরণা 
বর্তমান__একথা তুললে চল্বে না। মার্গদক্সীত ইন্জিয়ের 
জড় আবরণ ভেদ করে? গভীরতর অধ্যাত্ম স্তরে উপস্থিত 
হবে স্তরে জরা মরণ নেই---ঘ! চিরনবীন ও চির্প্রদুল্। 


| 
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এন্ড এ শ্রেনীর সঙ্গীত সসগ্র জাতীর চিত্বকে সংহত করে। 
মাগঁলঙ্গীতের উৎপত্তি ও আদর্শ একই দিবা বলা হয়। 
এ সঙ্গীত রুক্তিলন করে” ধর্্বানীয় ছয়ে পড়েছে ভারতবর্ষে ॥ 
অন্বযাস্যক সুরছিয্লোলে অর্থাং ঢ.০1০এ১তে চিত্ত একা গ্র হয়। 
যে চ্গাহগা হ'তে নারে আবিভীব সে ছারগার সহিত 
সামাক্িকতা এরূপ একোশ্বুমী শব্দকুণ্ডলী সম্ভব করে। 
সকল হুঃ ও শীড়ার অপর পারেই নক্তি । ধীরে ধীরে চিৱকে 
এমনি ভাবে আন্লোলিত করে” ভারতের সঙ্গীতকলা। হুনয়ের 
সকল হদ্দিকে ভেদ করে দেঘ্-_“ভিদ্যাতে হৃদয়গ্রন্থি ” এই 
জ্ারোঃণ মালল্ের সইশ্রাব্রের দিকে নিয়ে বায় । অপরদিকে 
ছিত্রবৃষ্ব অব্যরাহণ সাদগ্লিক দঙ্গীতকে কতকগুলি জমকাল 
উত্তেক্ষমা ও মনোহর বুজরকীর ভিতর দিছে নিয়ে যায়_ 
বিরোধী বাঞন!র সাহাযো--যা। ক্ষপভঙ্গুর ৯০০৯৭০া স্ষটির 
লাহাযো হুদ করে। , এরকন স্ষির স্থানও হিন্দু রচনায় 
আছে। শান্বোক পেশি সঙ্গীতের উন্লানলার মূলে আছে 
এইট জাত ধ্বনির নব নব ব্যুহ রচনার প্রদাস। 

আধুনিক চিত্ত ও গাল চান বস্তস্থ উহিকতার মায়ায় 
মাচ্ছ্ চ'তে _এই ভাবেই ইউরোপীয় সঙ্গীতকলা সমাদৃত 
হচ্ছে। এই শ্রেণীর কলা চায় ন্বপরসগন্ধের দ্গাবিক 
৪1570 চিত্তের পরল শাস্ত ও শিবভাব নয়। অথচ 


ভাবত 


{ ২৮শ বর্ধ_২ঘ খত ওত সংখ্যা 





আহত ধ্বনির সাহায্যে অনাচততে না শৌছলে তুরীগর 
গমকের সাহচর্য্য লাভ হয় না_অথও সৃষ্টি খোলে না। 
রাগ রাগিণীর ভি এর দিয়ে এই পরমণোকে বিচরণ মাহুযের 
একটা অধিকার । ধিনি রমন্ব্প_-তী’কে পেতে ছলে রসের 
অথও প্রকাশের পথে বাওধা প্রয়োজ্জন। ভারতীন সঙ্গীতের 
ইতিহাসে ভক্তদের সঙ্গীতকারর্ূপে দেখতে পাওয়া ঘাত । 
বস্তুতঃ সঙ্গীতকলাকে শুধু কর্ণের বহিরঙ্গ সেবার বন্তরূপে ফেউ 
ভারতে দেখে নি) চিত্তের সকল দিককে ও মানবিকতার সকল 
আদর্শকে বিকশিত করে' ভারতীন্ কলা অগ্রসর হয়েছে 

ভারতী সঙ্গীতকলা সামগ্রিক ও দেবী নঙ্গীতকেও স্থান 
নিযেছে__তা+ না হ’লে অধিকার ভেদে প্রত্যক্ষ অনুভূতি ও 
রসগর্চা বার্থ হয়। অরূপের পথে রূপের সঙ্গেও বোঝাপড়া 
প্রয়োজন । এ দুটিই অঙ্গাগী॥ এদেশেও বৈচিত্রা ও বহতের 
পথ বঙ্ছিত হয় নি, এলপ্য ইউরোপীর সঙ্গীতকলায় শাশ্বত 
সংঘম না থাকলেও হিন্দুকলা তাঁকে গ্রহণ করতে পারে-_ 
যথাবোগ্য বর্ছিরঙ্দ শোভলতা আরোপ করে। তা’তে 
ইউরোপীয় কলাও সমৃদ্ধ হবে এবং ভারতীয় সঙ্গীতও 
আধুনিক বাস্তবতার সহিত সঙ্গত হরে যহীয়ান্‌ হবে। এরূপে 
এ দুটি কলার যুগ্যকরের সন্বর্ধনায় দানব চিত্তের আনন্দ 
উপচিত হবে সন্দেহ নেই । 


নিখু'ত প্রেমেরি দায় 


শ্রীকালীকিহ্কর দেনগুপ্ত 

ভালবেদো নোরে ভাল বাদো ধনি নিখুত প্রেমেরি দায় কপোলে কপালে কর চরণের গতিবিভঙ্গে লেখা 
দুরাপ যে প্রেম কৈবলোর অনল অহৈতুকী_ নব সঞ্চার এ তনু লতার অতমুর মর্শ্মার। 
বাসিও আমারে দেছের কিনারে ভাসি প্রেম দরিয়ার ফাগুনের প্রেস কুস্থমকোমল গুকায় ফুলেরি মত 
অদানিবীথের চকোর বে প্রেনে পাগল উর্চ নুৰী । মলয়ের প্রেদ মিলার হেলাত তাহারি বিদান্ সনে 
ক্ষনা কোরে! প্রি তাল বাদিও না কুল হাসির রেখা ঘেঘদন্বারে বরযাঁর প্রেম পল্কা মেঘেরি মত 
বাসিও না ভালে! সরস নধর ডালিম লালিন। ধর চোখের মোহের মরীচিকা! প্রেম শুধু পিপাসা ক্ষণে । 

হবদয়ের সনে অটুট বাধলে বীধা যার পাকে পাকে 


দিবে বদি সথা দাও সেই প্রেম বাধা দাও আপনাকে । 
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শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
শীমণ্ডপ 


(পাচ) 

গল্পে শোনা ঘায়, বদঞ্জ ভাইয়ের ক্ষেত্রে ঘমদূতেরা রামের 
বদলে স্কামকে লই] ঘাল্প, হাসের বদলে আসিয়া ধরে 
রামকে। তাঁছ!দের অনুকরণে হইলেও ক্ষেত্র বিস্ৃততর 
করিয়া লই রাম অপরাধ করিলে মানব অতিবুদ্ধিবশতঃ 
প্রাই শ্যানকে লইহাই টানাটানি করে। পুলিশও মানুষ, 
স্থতরাং এ ক্ষেত্রেও তাহার ব্যতিক্রম হইল না। পরদিনই 
একটা পুলিশ-তদস্ত হুইয়া গেল। অনিরুদ্ধ নাক্রোলের 
কারণ দেখাই ছিরু পালকে সন্দেহ করিলেও পুলিশ আসিয়া 
মাঠনআগলদার সতীশ বাউড়ীর বাড়ী খানাতলাস করিয়া 
তছনছ করি! তাহাকে টানি! আনিল। ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
লোকটাকে দের করিয়া নান্েহাল করিয। অবশেষে ছাড়িয়া 
দিল। অবন্ত একবার ছিক্ পালের খামা র-বাড়ীটাও থুরিয়া 
দেখিল--কিন্তু সেখানে দুই বিবা। দ্দির আধ-পাঁকা ধানের 
একগাছি খড়ও কোথাও মিলিল না। 

পুলিশ আদি! গ্রাসেরচণ্ডীমগুপেই বদিক্লাছিল_গ্রামের 
মণ্ডল মাতব্বরেরাও আপিয়! চপ্রদণ্ডলের নক্ষত্র সভাসদের 
মত চারিপাশে অমিয়া বসিয়া উত্েছিতভাবে ফিস ফিল 
করিয়া পরস্পরের মধ্যে কথা বলিতে ছিল_-ছিক্ পাল 
বসিয়াছিল--পুলিশের অতি নিকটেই অত্যন্ত গন্তীরভাবে। 
তাহার, আকর্ণবিস্কৃত দুখগহ্বরের পাশে চোয়ালের হাড় 
দুইটা কঠিন ভঙ্গিতে উচু হুইগ্না উঠিয়াছিল। অনিরুদ্ধ 
সন্মুখেই উপু হইয়া বণিদ্বাছিল। সে মাটির দিকে চাহিদা 
ডাবিতেছিল। তদন্ত শেষে পুলিশ উঠিল। সঙ্গে দঙ্গে 
অনিরুন্ধও উঠিল, সে চাহিয়া ন! নেখিয়াও বেশ অস্্ভব 
কর্রিতেছিল যে সমস্ত গ্রামের লোক কঠিন প্রতিহিংসা- 
তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিত্রা আছে। প্রত্যক্ষ যন্ত্রণা 
সহ করা ঘায়-__নিক্পায়ে দাচ্যকে সহও করিতে হয়-_কিন্ত 
হস্রণার ভাবী ইঙ্গিত মাচুষের পক্ষে অসহ। সে পুলিশেরই 
পিছন পিছন আলিয়া ডাক্তার জ্গহাথ ঘোষের ডাক্তারখানার 
দাওয়ার বসিল । ডাক্তার ওখানে ধার নাই, সে রোগী 


বিদায় করিতেছিল। অনিরুদ্ধকে দেখিয় হাদিয়া সে 
বলিল-__কি রে, কৌটোর মধ্যে ঢাক খুঁজে পেলে না 
দারোগাবাৰ্‌? 

অনিকন্ধ খুটেতে ঠেস দিয়া একটা দীরঘনিস্বাস ফেলিয়া 
বলিল-_না। 

মিনিম গানে ওষুধ ঢালিভা_গীসটা উচু করিয়া ধরিয়া! 
ওষুধের পরিসাঁণ দেখিতে দেখিতে ডাক্তার বলিল-_দু'খানা 
দরধান্ড ক'রে দিচ্ছি দাড়া; একখানা পুলিশলারেবকে, 
একখানা এস-ডি-ও কে । জমাদার-__ছিক্র পালের এক- 
গ্লাসের ইয়।র । 

অনিরন্ধ বলিল__আজে না ডাক্তারবাবু ; ও আর থাক । 

ডাক্তারের চোখ শর্তে নিনিম মাস হইতে অনিকদ্ধের 
সুখের উপর নিবন্ধ হইল। পরনচূর্ধে ছাসিয়া ডাক্তার 
বলিল-_ভয় পেয়ে গেলি--এরই মধ্যে? 

অনিরুদ্ধ হাত দুইটা উপরের দিকে তুলিয়া দেহখানাকে 
বথাসন্ভব টানিয়া হাই তুলির! আলস্য তাঁঙি়। গইল-__তারপন্থ 
বলিল__ভয় আর কি ডাক্তারবাবু, তবে ও-সব ঝর্ধাট হাঙ্গাদা 
কত পোরাব বলুন? হাকিম পেক্কার উকীল মোক্তার, 
আদালত ঘর-_এ আর কৃত করব। তার চেয়ে দেখাই 
যাক-_কতদূর কে করতে পারে! ধরতে যেদিন পারব 
ডাক্তারবাবু, সেদিন লোহা-পেটা ক'রে ছেড়ে দ্বোব। 

ডাক্তার বলিল তাতে তোর বিপদ হবে অনিরুদ্ধ । 

অনিরুদ্ধ তাচ্ছিলাডরে হাসিল--বিপন ? ছিরু পালের 
গাদ! শরীর দেখে ভাবেন বুঝি ছি পাল সাক্ষাৎ ভীম? 
ভাক্তারবাবুআি কাদারের ছেলে__আগুলের আঁচে--লোছা 
পিটে আমি মাহুয। ধরতে পারুলে-ওর হাড় আদি 
পিবে ফেলব । ক্রোধে প্রতিহিংসার অনিরুদ্ধ ভীঘণ 
হইয়া উঠিল। 

ডাক্তার তাহার সে মূর্তি দেখিয়া শিহরিয়া উঠিল, 
বলিল--ন!--ন|৷ বিপদ তোর তাতেই হবে। চোর হোক 
আর ডাকাত হোক-_খুন কিংবা সাংঘাতিক জখম তুমি 
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তাকে করতে পার না। তাতে উল্টে তোমারই সাহা 
ভয়ে বাবে। 

_কি হবে? মেল, লা হও ধশলী1 তাই স্বীকার ৷ 
অনিরুদ্ধ উঠিয়া পড়ি, পিছনের দিকে ছুটি ছাত নিবন্ধ করিছা 
ধীর দৃঢ় পদক্ষেপে ওই উত্তীমণ্ুপটার দক্মূপ দিয়াই সে 
আপনার বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইল। স্থির দৃষ্টি সন্মুখের 
দিকে রাখিয়া সে চলিতেছিল-ঘেন কোনদিকে তাহার 
দৃকপাত নাই । 

চণ্ডীনগ্ডপে তপন প্রচণ্ড কলরব উঠিতেছিল। পুলিশ 
চলিয়া যাইবার পরই সমবেত প্রতোক জনটি আপন আপন 
মন্তবা হোঁষণ। আরস্ত করিয়াছে; কেহ কাহারও কথ। 
লোনে না দেখিয়া প্রতোকেই কণঠস্বরকে ঘথাসস্তব উচ্চ 
করিয়া তুলিচাছে। লঙগেগাঁপ সম্প্রদায়ের কেহই অবশ্য 
ভ্রহরি ঘোষক শু-চক্ষে দেখে না; কিন্তু অনিরুদ্ধ কর্ম্মকার 
যখন পুলিশে খবর দিয়া তাহার বাড়ী ধানাতল্লাস করাইল, 
বাড়ীতে পুলিশ ঢুকাই দিল, তখন অপদানটাকে তাহারা 
সম্প্রৰায়গত করিত্রা লইগ্া উত্তেজিত হইয়! উঠিঘ্নাছে। 
বিশেষ করিগা সেদিন বনিরুক্ধের সমাজকে উপেক্ষা করার 
খৃস্ধত্যের অপরাধের ভিত্তির উপর আজিকার ঘটনাটা 
টিয়া বিধরটা উচ্চতায় এবং গরুকে খুব বড় হইয়া উঠির্নাছে। 
স্পষ্টব্ত। দেবদাল ঘোষের গলাটা যেমন তীক্ষ তেমনি 
উচ্চ__সে মাইনর পাস--গ্রামা পাঠশালায় পণ্ডিতি করিয়া 
থার্ষে সকল কলরবের উর্ধে তাহান্সই কণ্স্থর শোনা 
ধাইতেছিল। দেবদাস সমাগতত্ব লইন্লা আপন মনেই দীর্ঘ 
এফটি ব্ৃতা দিক চলিয়াছিল--কামার চুতোর, ধোপা 
নাপিত, কাজ করব না বললেই তো হবে না। এর জন্ে 
ব্ীীতিমত নালিশ চলবে। হাইকোটি-_বিলাত পধ্যন্স মামলা 
চলবে। এই ধর তোমার চৌকীদার-__-আগে চৌকীদার 
ছিল জমিৰারের হাতে_গন্ররনেন্ট যেই চৌকীদার নিজের 
হাতে নিলে--্দননি জনিদারের কাছার পাক দিয়ে 
চৌকীদারী চাকরাপ জমি বাদেরাপ্ত ক'রে খাস ক'রে 
নিলে। গ্রাদের বে যা কাছ করে-_ছাড়তে হ'লে তার 
ক্ষতিপূরণ লাগবে। ইয়ার্কি নয়। 

প্রহর কেবল তেমনি গল্ভীরভাবে পাতে দাত চাপিয়া 
বসিয়াছিল ; এতথানি যে হইবে সে তাহা আশঙ্কা করে 
নাই । অনি্ষদ্ধের দুর্দান্ত সাহসকে সে অস্বীকার করে না, 


তাহার ভরসা ছিল চক্ষুলন্জার ভয়; গ্রামবাসীর ওই 
বন্ধটিকেই চালের মৃত আড়ীল দিয়া সে এতকাল স্বচ্ছন্মদত 
বিচরণ করিক্সা আসিয়াছে। থানার জদাদার তাহার বন্ধ 
সে শ্রীহরির মর্যাদা! বখাসাধ্য বজার রাখিয়াও ইঙ্গিতে 
তাহাকে সাবধান করিয়া গিয়াছে। নতুবা এখনই সে 
ছটিহা গিয়া অনিরুন্ধের কণ্ঠলালীটা টিপিরা ধরিত_-যেমন 
করিয়া অন্ধকার রাত্রে লোকের গোয়াল হইতে পাঁটা- 
খাসীর কণ্ঠনালী রোধ করিছা হত্যা করিয়া বাহির 
করিয়া! আনে। 

অনিরুত্ধ একটা সুদীর্ঘ নিশ্বাসে স্বাসন্থলী পূর্ণ করিয়া 
বুঝটাকে আরও খানিকটা চওড়া করিক্াই চণ্ডীদ্ডপটা 
পার ছইয়া গেল। পণে প্রহরির খাদার-বাড়ীতে শুকাইতে- 
দেওয়া ধান পানে পারে ওলোট-পালোট করিয়া দিতে দিতে 
ছিক্র মা অশ্লীল ভাবায় গাল ও নিষ্ঠুরতম আক্রোশে 
নিৰ্ম্মমতন অভিসম্পাত দিতেছিল। অনিরুদ্ধ সেও গ্রা্ 
করিল না, ধীর দৃঢ় গমনে সে সমস্ত পথটা অতিক্রদ করির্া 
বাড়ীতে গিয়া উঠিল। 


পদ্ম উৎকষ্টিত দৃষ্টিতে পথের দিকে চাহিয়া বাছির- 
দরছাটিতেই দাড়াইয়াছিল। থালা-পুলিশকে তাঁহার বড় 
ভয়। ছিরুর মায়ের অন্লীল গালি-গালাজ এবং নিষ্ঠুর 
অভিলম্পাতগুলি এখান হইতে স্পষ্ট শোনা বাইতেছিল। 
পল্সও দুরন্ত দুখর! মেয়ে__গালি-গালাজ অভিদম্পাঁত সেও 
অনেক জ্রানে। কাহারও স্পট নামোল্লেখ না করিনা 
তাহার অবস্থার সহিত মিলাইপ্াা এমনভাবে অভিসম্পাত 
দিতে পারে যে শব্দ-ভেদী বাপের মত ঠিক ব্যক্তিটির 
একেবারে বুকে গিয়া আমূল বিধিয়। যায়। কিন্তু আগ 
উৎকণ্ঠার শাপ-শাপান্তগুলি মূখে আদিতেছিল না। 
অনিরন্ককে দেখিয়া গভীর আশ্বাসে সে একটা আরামের 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। পরমুহূর্তেই চোখ দুখ দীঞ করিয়া 
সে অনিরুদ্ধকেই বলিল-_আমিও এইবার গাল দোব কিন্ত! 

অনিরদ্ধের অবস্থাটা ঠিক সতের বরফের মত, অস্ত্র 
স্থির সংকল্পে দে অবিচলিত-চিত্ত। স্ত্রীকে একটা ঠেলা দিয়া 
সে বলিল-_ না, গাল দিতে হবে লা__ঘরে চল। 

পদ্ম থরে চুকিতে ঢুকিতে বলিল-_লা, ঘরে বাব কেনে? 
কানের মাথা খেয়েছ ? গালগুলা শুনতে পাচ্ছ না? 


ফাল্গন-_-১৩৪৭ ] 


তবে যা, গাল দিগে; গলা ফাটিয়ে টীৎকার 
কর গির়ে! 

পদ্ম গঞ্জ গঞ্জ করিতে করিতে গিয়া ভাড়ার বর হইতে 
তেগ বাহির করিয়া আনিস বলিল-_কি খোরারটা আমার 
করছে, শুনতে পাচ্ছ না তুমি? পদ্ম ও অনিরুদ্ধ নি:সন্তান, 
তাই ছিকুর মা! অনিরুদ্ধের নিটুরতস মৃত্যু কাদন। করিয়া 
পল্সের অস্ত কদর্যাতম অশ্লীল ভবিস্যতের নির্দ্দেশ দিদা 
অভিনম্পাত দিতেছে । তেলের বাটি পাশে রাধ্িয়া সে 
স্থামীর একখান) ছাত টানিয়া লইন্া তাহাকে তেল 
মাথাইতে বসিল। কর্কশ কঠিন হাত আগুনের বাচে 
রোমগুলি পুড়িঘা কামানো দাড়ির মত করকরে হই্সা 
আছে। তেল দিতে দিতে পদ্ম বণিল__বাবা, হাত তো 
নয়, যেন উত্যো। শুধু হাত নর-_ছাত পা বুক-_-মোট কথা 
দেহের সপ্গুথ ভাগের অনাবৃত অংশটাই এসনি দদ্তরোষ। 

অনিরূ্ধ লে কথায় কান না দিয়া বলিল__আদার 
গুপ্রিটা বার ক'রে বেশ ক'রে ঘেনে রাখবি তো। 

পন স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল__আমারও দা 
আছে, ফাল মেন্রে ঘষে সান দিতে রেখেছি । নিজের 
গলায় মেরে একদিন দুখান। হয়ে পড়ে থাকব কিন্ত। 

-কেনে? 

_ তুমি খুন-খারাপী কারে ই্াদী যাবে--আর আমি 
“ছাড়ির ললাট ডোমের দুগ্‌গতি' ভোগ করতে বেঁচে 
থাকব নাকি? 

অনিরুদ্ধ কথার কোন উত্তর দিল না” কেবল বলিল__ 
ছা) অর্থাৎ পদ্মের “ছাড়ির ললাট ডোমের ছুর্গতির” 
সম্ভাবনার কথাটা লে ভাবিত্রা দেখে নাই, নতুবা ছিরেকে 
ঘায়েল করিয়া জেল থাটিতে বা হত্যা করিয়া! ফাসী ঘাইতে 
বর্তমানে তাহার আপত্তি ছিল না। 

- বারণ করলাম, থানা-পুলিশ কণর না । কথা কানেই 
তুললে না। কিন্তু কি হ'ল? পুলিশ কি করলে? গায়ের 
সঙ্গে কেবল ঝগড়! বিবাদ বেড়ে গেল। আর আমি গাল 
ছোব বললেই__একবারে বাঘের দত হাকিড়ে উঠছে_-'না, 
দিতে পাবি না।” 

হুম্ত-ক্রোধ অনিরুদ্ধ বিরক্তিতে অস্হি হইয়া উঠিল, 
কিন্তু কোন কঠিন কথা বলিতে ডাঁহার সাহদও হইল না 
প্ৰবৃত্তিও হুইল না। বন্ধা! পদ্থকে লইয়া তাহাকে বড় 
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সন্তর্পণে চলিতে হয়, সামাক্ক কারণে নিতান্ত বালিকার মত 
দে অভিসান করিয়া মাথ! খু'ডিগা_কানিহা-কাটিক্সা অনর্থ 
বাধাইরা তোলে-_আবার কখনও প্রবীপা প্রোড়া যেনন দুরন্ত 
ছেলের আবদার অত্যাচার সহ করে, তেমনি করিয়া! হাসি- 
সুখে অনিরুদ্ধের অত্যাচার সহ করে-_অনিরুদ্ধের হাতে 
মার খাইছাও তখন সে বিল খিল করিত! হীসে। কথন 
কোন্‌ মুখে পদ্ম চলে-_লে অনিরুদ্ধ বেশ বুবিতে পারে। 
আজিকায় কথার মধ্যে তাহার আবদারের সুর ফুটিতে 
আরম্ভ কৰিযাছে_সেইটুকু বুঝিয্াই সে দার, বিরত্তি 
সবেও আস্মসশ্বরপ করিয়া রছিল। কোন কথা না বলিকপা 
লে আপনার পা-খানা টানিয়া লইঙ্সা বলিল-- কই, 
গামছা কই? 

পদ্ম কিন্তু এটুকুতেও অভিদানে ফৌস করিয়া উঠিল; 
সুখে সে কিছু বলিল লা, কিন্তু বিহ্যুতগৃতিতে সুখ তুলিন্না 
বিচিত্র দৃষ্টিতে স্বামীর দুখের দিকে চাহিল-_ পরমুহূর্তেই 
তেলের বাটিটা তুলিয়া লইরা উঠিয়া চলিয়! গেল । 

বিরক্তিতে ভ্রহুটি করিয়া অনিরুদ্ধ বলিল--বেলা 
পানে তাকিয়ে দেখেছিস? ছেঁরা কোথা গিয়েছে দেখ। 
তিনটে বাছে। 

গন্ভীরনুখে চকিত দৃষ্টিতে চাহিয়া! বাড়ীর উঠানের ছায়া 
লক্ষ্য করির। পদ্ম গামছাখানা আনিক্সা অনিরুদ্ধের হাতে 
দিয়া বলিল_ব'ল, আৰি জল এনে দি, বাড়ীতেই চান 
ক'রে নাও। 

গাদছাথানা কাধে ফেলিয়া অনিকুন্ত বলিল--সে দেরী 
হবে পদ্ম । আমি যাব আর আসব। পানকোড়ির দত 
ভূক ক'রে ভুবব আর উঠব। ভাত তুই বেড়ে রাথ। সে 
ক্রুতপদেই বাহির হইয়া গেল । 

পন্ম ভাত বাড়িতে রাত্নাঘরের শিকলে হাত দিনা থমকিয়া 
গাড়াইল। ভাত ডাল তরকারী সব তো হিন হইয়া! 
গিয়াছে। বাবুর মুখে রুচিবে কি? বাবু নয়, লবাব। হত 
আয়, তত ব্যায় । কামার কুমোর ছুতার নাপিত শ্বর্ণকার 
ইহাদের অবস্ত খরচে বলিয়া চিরকাল বদনাম, কিন্তু উছার 
মত-_অর্থাৎ অনিরুদ্ধের মত খরচে পদু,কাহাকেও দেখে 
নাই । ওপারে সহরে কামারশালা করিরা খরচের বাতিক 
বাড়িয়া গিয়াছে। এক টাকা সেরের ইলিমদাছ কে এ 
আনে খাইছে? এখন একটা কিছু গরম না করিয়া 
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দিলে নবাব কেবল ভাতে আর হাতে চুইয়াই উঠা পড়িবে? 
খিড়কীর ডোবাটার পাড়ে পশ্ন প্রথম আস্বিনেই ক্সেক কাড় 
পেয়াজ লাগাইয়াছিল, সেওলা। বেশ কাড়ো গোছে বড় হইছা 
উঠিরাছে। পেরাজের শাক আনিয়া ভাজিয়া দিলে কেমন 
হয়? পর খিড়বীর দিকে অগ্রনর হইঘ্রাই লক্ষ্য করিল_ 
দুয়াত্রের পাশে কে খেন দাড়াইযা আছে। সাদ কাপড়ের 
খানিকটা মধ্যে মধ্যে দেখা ঘাইতেছে। লে শিহরিয়া 
উত্ঠিল। ভাছার মনে পড়িয়। গেল--গত কালের ছিরুপ1লের 
সেই বীতংস হালি ! করেক পা পিছাইয়া আসিয়া সে প্রশ্ন 
করিল_কে? কে দাড়িয়ে গো? 

সাড়া পাইছা সান্ষটি চকিত গতিতে ঘরে প্রবেশ 
করিল। পদ্ম আঙ্ন্ত হইল-_ পুরুষ নর, স্ত্রীলোক । পরমুহূর্তেই 
সে প্তস্তিত হইয়া গেল__ছিক্রপালের বউ! চব্বিশ পচিশ 
বংসরের মেগ্সেটি_-এককালে সুন্দরী ছিল দে, কিন্তু এখন 
অকালবাদ্কো জীর্ণ । চোখে তাহার সন্জকূণ মিনতি । 
ছিক্ুপ্যলের বউ বিনা ভৃসিকান্ধ দুটি হাত যোড় করিয়া 
বলিল_-ভাই কানার বউ ! 

পদ্ম কোন কথা বলিতে পারিল না) ছিরুপালের বউকে 
সে ভাল করিচাই জানে, এমন ভাল মেরে আর হয় না। 
কত হল ভাল ঘরের মেরে যে, তাও সে জালে । তাহার কত 
বড় দুঃখ তাও সে চোখে দেখিয়াছে_-কানে গুনিজ্জাছে_ 
ছিকপালের প্রঙ্গার সে চক্ষে দেখিয়াছে, ছিরুর মায়ের 
গালিগালাজ সে ইনিস্রাছে। 

ছিরুর বউ তাহার সঙ্গুথে আসিয়া ঈষৎ নত হইল 
ধলিদ__তোমার পারে ধরতে এসেছি ভাই। 

ছুই গা পিছাইয়া গিয়া পস্ন বলিল-_না__লা-না ! 

আমার ছেলে দুটিকে তোমরা গাল দিয়ো না ভাই; 
যে করেছে তাঁকে গাল দাও-_কি বলব আমি তাতে! 

ছিন্কপালের সাতটি ছেলের মধ্যে ছুটি নান অবশিষ্ট! 
তাও পৈত্রিক ব্যাধির বিষে জর্জ্জরিত_একটি কঃ 
অপরটি প্রায় পন । 

সম্ভানবতী নারীদের উপর বন্ধা পল্থের একটা আস্ম- 
অজ্ঞাত হিংস) আছে; এই বহত কিন্তু সে হিংসাও তাহার 
্নধ হইরা গেল । সে কেবল একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। 

ছিরুপালের স্ত্রী বলিল-তোদাদের অনেক ক্ষতি 
করেছে । চাবীর নেরে__লামি পাঁনি। তুমি ভাই এই 
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কটা রাধ--বলিয়া সে স্তম্ভিত পশ্মের ছাতে দুইপানা দশ 
টাকার সৌট ওপ্রিজা দিয়! বাবার বলিল-__দুকিয়ে এসেছি 
ভাই, জানতে পারলে আমার আর যাথা থাকবে না 
বলিয়াই সে ভ্রুতপদে ফিরিল। দরজার মুখে পিহ! সে 
আবার একবার কিবরিয়া দাড়াইয়া হাত দুটি ঘোড় করিয়া 
বলিশ্-_আমার ছেলেদের কোন দোৰ নাই ডাই; আদি 
যোড়হাত ক’রে যাচ্ছি। 

পরমূহূর্তেই সে ধিড়কীর দরজার ও-পাশে অনৃ্ত হুইয়া 
গেল। পদ্ম যেন অলাড় নিম্পন হইয়া দাড়াইয়। রহিল। 

কিছুক্ষণ পরে তাহার এই শুভ্তিত ভাব কাটিত্রা গেল_ 
অদূরবর্তী একটা কোল্রাহলের আথাতে। আবার একটা 
গোলমাল বাধি্া উঠিয়াছে। সচল কোলাহলের উরে 
একজনের গলা শোনা যাইতেছে। পদ্ম উৎকন্টিত হইয়া 
উঠিল ;_অনিরুক্ধ? না, সে নয়। তবে? ছিক্ুপাল? 
কান পাতিয়া শুনিধন৷ পল্প বুঝিল--এ ছির্ূপালের কঠশ্বরও 
নয়। তবে? সে স্রুতপদে আসিয়া বাহির দরজার সন্মুখে 
পথের উপর দাড়াইল। এবার সে স্পষ্ট বুঝিল_এ কষ্ঠস্বর 
এ গ্রামের একমাত্র ব্রাহ্মণবাসিন্দ| হরেন্র ঘোঁধালের। পক্স 
এবার নিশ্চিন্ত হইল। সুথে খানিকটা ব্যদ-হাশ্ুও দেখা 
দিল। হঃজ্র বোবাল পাঁগলও খানিকটা, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। এ গ্রামে সকলকে টেকা দিপা ভাঙার চলা চাই। 
ছিকুপাল সাইকেল কিনিলে--সে লাইঞেল এবং কলের গান 
কিনিল্না ফেলিল জমি বন্ধক দিয়! । ছিকুপাল নাকি রহ 
করিয়া রটন| করিঘাছিল_-সে এবার ঘোঁড়া ফিলিবে। 
হরেন্দ্র মানরক্ষার জস্ক চিন্তিত ছইর| মায়ের সঙ্গে পরামর্শ 
করিয়াছিল--ছিরুপাল ঘোড়! কিনিলে সে একটা হাতী 
কিনিবে। আজ আবার বামুনের কি রোখ মাথাত 
চাপিক্সাছে কে জানে? পথে কেহ একটা ছোট ছেলেও 
নাই ৰে জিজ্ঞানা করে ! 

তিক এই সময়েই পদ্ম দেখিল, অনিরুদ্ধ আসিতেছে। 
কাছে আনিয়া পক্সের দুখের দিকে টাহিরা অনিরুদ্ধ হো-হো 
করিনা হাসিয়া উঠিল। 

পল্ম বলিল-_মর্প ! ছালছ কেনে? 

অনিরুদ্ধ হাসিয়া প্রায় গড়াইিয়া পড়িল। 

ঘা গেল? বথা খলেই তো নাগবে হালে! 
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চেচাদেচি কিমের? ছ'ল কি? হরু ঠাকুর 
চেঁচাচ্ছে কেনে? 

বহু কষ্টে ছাশ্ত-সম্বরণ কয়িচ! অনিরুদ্ধ বলিল__তারা 
নাপিত ঠাকুরকে ভারী দন্দ করেছে। আধথানা 
কামিয়ে দিয়ে_-আবার প্রবল হাক্রোচ্ছাসে তাহার কণা 
বন্ধ ইল্লা গেল। 

কাপড় ছাড়িয়া খাইতে বলিয়া কোনমতে অনিয়ন্ধ 
কথাটা শেষ করিল। তারা নাপিতও তাহাদের দেখাদেপি 
যলিপ্নাছে, ধান লগ! গোটা বদর সম গ্রামের লোকের 
ক্ষৌরিয় কাদ সে করিতে পারিবে না। হাহাদের জমি 
নাই-_হাল নাই--তাহাদের কাছে ধান পাওয়া! যাপ্র লা? 
ধাছাদের আছে-_তাগারাও নকলে দেল্প না। স্থৃতরাং 
ধানের কারবার ছাড়িয়া সে নগদ কারবার স্বর করিয়াছে 
চহরুঠাফুর আজ কামাইতে গিয়াছিল__তাঁা নাপিত পরসা 
চাহিযাছিল। খানিকটা বকিয়া অবশেষে পর্দা দিব 
বলিল্াই হক্কঠাকুন্প ঝাঁমাইতে বসে। 

অনিযন্ধ বলিল-_ তীয়! নাপিত--একে নাপিত ধূর্ত 
তান্ত তারা । আধখানা কাসিয়ে বণে__কই, পন্গসা দাও 
ঠাকুর ? হয় বলে--কাল দোব। তারাও অমনি ক্ষুর 
তাড় গুটিয়ে ঘর ঢুকে ঝ'লে দিল্েছে__তা হ'লে আজ লাক 
ফাল বাকীটা কামিয়ে দেব। এই চেঁচামেচি গালাগাল 
হিন্দী--ফাল। ইংরিনী! গারের লোক আবার জটলা 
পাকাচ্ছে। অনিরুদ্ধ আবার প্রবল কৌতুকে হাসিয়া উঠিল 
_সে হাসির তোড়ে তাঁহার সুখের ভাত ছিটাইয়া উঠানদয় 
হইয়া গেল । 

পদ্ষের খানিকটা শুচি-বাই আছে; তাহার হা-ছা 
করিয়া উঠিবার কথা, কিন্তু সে আদ কিছুই বলিল না। 
অনিরদ্ধে এত হাঁদিতেও সে এতক্ষণের মধো একবারও 
হালে নাই। কথাটা অনিরুদ্ধের অকস্মাৎ মলে হুইল! লে 
গভীর বিস্ময়ে পন্মের দুখের দিকে চাহিয়া প্রশ্ন করিল_ 
তোর কি হ’ল বল দেখি? 

মীর্ঘনিশ্বাল ফেলিয়া পদ্ম বলিল_ছিরু পালের বউ 
এসেছিল। 

কো? বিশ্বে অলির সচকিত হইয়া উঠিল। 

_ছিরু পালের বউ। তারপর ধীরে ধীরে সমস্ত কথা 
বলিকসা পদ্ম কাপড়ের খুঁটে বাধা নোট হু-খানি দেখাইল 


এমন 


গুলা ন্বজ্চা 


৩৩৩ 


পূ 





অনিরন্ধ নীরব ছইয়া রহিল। 

পদ্ম আবার দীর্ঘনিস্বাস ফলিত] বলিল__সান্ের প্রাণ । 

অনিরুদ্ধ আরও কিছুক্ষণ গ্রন্থ হইয়া থাকিয়া 'মকন্মাৎ 
গা-সাড়া দিয়া উঠিয়া পড়িল, হেন কাকি দিয়া লি্েকে 
টানি ভুলিল__বলিল-__বাবা, রাজ্যের কাল৷ বাকী পড়ে 
গিয়েছে । এই খেরে-দেয়ে এক কোশ পথ ছুটতে হবে। 

পদ্ম কোন্‌ কথা বলিল'না। ছাতদুখ ধুইঘা মশলা দুখে 
দি! একটা বিডি ধরাইঘা অনিরুদ্ধ একসুপ হাদিয়া বলিল-_ 
একখানা নোট আমাকে দে দেখি । 

পন্থ ক্র কুঞ্চিত করিয়া! অনিকদ্ধের সুখের দিকে চাঁছিল। 
অনিরুদ্ধ মারও খানিকটা চছাসিদা বলিল--লোহা আর 
ইস্পাত কিনতে হবে পাচ টাকার । ছিরে শালাকে টাকা 
দিতে খদ্দেরের পাচ টাকা ডেণেছি। আর 

পদ্ম কোন কথা না বলিঙ্পা একখানা নোট অনিরূদ্ধের 
সন্মুখে ফেলিয়া দিল। hi 

অনিরুদ্ধ কুড়াইল্ল। লইদ| হালিয়া বলিশ_-আমি নিজে 
একাটি-_সাইরী বলছি--একটি টাকার বেগ একটি পয়লা 
আছি খরচ করব না। কতদিন খাই নাই বল্‌ দেখি। 

অব মদ। 

পদ্ম তবুও কোন কথা বলিল না। অক্ৰন্মাৎ বেন 
অনিরুদ্ধের উপর তাহার দন বিরূপ হই] উঠিয়াছে। 


(ছয়) 


হরু ঘোধালের আধখানলা। দাঁড়ি কামাইয়। বাকীটা 
রাখিয়া দেওয়ায় তার! লাপিতের বতই পরিহাস-রদিকতা 
প্রকাশ পাইয়া থাকুক এবং গ্রামের লোকে প্রথমটা হরু 
ঘোষালের সে অদ্নারীশ্বরের মত জপ দেখিদ্রা ছালিয়া 
হতই হান্তকর ব্যাপার করিয়া তুলুক--প্রতিক্রিয়ার্র ঘটলাটা। 
কিন্তু ততই ঘোরালো| এবং গস্তীর হুইয়া উঠিল 

হরিশ মণ্ডল প্রবীণ দাতব্য ব্যক্তিঁ-লোকটির বোঘ- 
শক্তিও আছে। লেই প্রথদ বলিল_ হাসিল লা তোরা; 
হাসির ব্যাপার এটা নয্ন। গায়ের অবস্থাটা কি ছ'ল ভেবে 
দেখেছিস? ূ 

সকলেই হাসির বেগের প্রবলতা খানিকটা সম্বরণ করি 
হরিশের সুখের দিকে চাছিল। ছরিশ গস্তীয়ডাবে 
যলিল--অরাজক ! 


টস 


২০০৪ 


তবেশ পাল-_ছ্ছিকুর কাকা-__হুল বাক্তি, তবুও বৃদ্ধি- 
মার ভাণ তাহাই আছে, সেও গস্তীরভাবে বলিল_ 
তা বটে! | 

দেবদাস বুদ্জিদান যূবক_-লে ব্যাপারটা চকিতে অনুদান 
করিরা লইঘা বলিল--ড৷া তো হবেই আপনার। সে 
আপনি আটকাবেন কি ক’রে? গায়ের জোটান আছে 
আপনানের ? ওই কামদা৷ ছ্বতোরের বাপারে-ছি-_ 
দবাত্মিক চৌধুরীর অপমান করলে, চৌধুরী উঠে চ’লে গেল; 
আপন ডাক্তার তো এলই না--উণ্টে অনিরুদ্ধকে উদ্কে দিলে) 

ভবেশ একটা দীঘনিশ্ব/স ফেলি) বলিল--ছরি নাদ 
মতা ছে! “কলি শেবে একবর্ণ চইবে ঘবন”_এ কি আর 
ফিখো কথা বাণা! এখনি করেই ধর্্ম-কন্দ লব থাবে। 

ছরিশ বলিল-__লুটনী দাই কি বলেছে জান? আমার 
যউমানের ন’দাল চলছে তো! তাই বাণে পাঠিযেছিলাম 
যে রাভ-বিরেতে কোপা ও ঘদি ঘাস, তবে আগে খবর নিয়ে 
ধাল যেন! তা বলেছে--সামাকে কিন্তু নগদ বিদের 
ফরতে ছবে। 

গভীর চিন্তার ভোপ্র হইয়া ভবেশ বলিল_হ'। 

ছুরিশই বলিল-_রাল) বিনে রাজানাশ বে বণে__কথাটা। 
মিথ্যে লয়। আমাদের জমিদার যে হল্েছে_থেকে 
না-থাকা ! 

দেবদাস বলিল__দদিধারের কথা বাদ দেল। জমিদার 
আমাদের বরং ভালই । এ কাছ তো ভমিদারের নয়_ 
আপনাদের । আপনারা কই শক্ত হতে বসে 'ডারুন দেখি 
মজ্জলিম; খাড় ছেট ক'রে সবাইকে আসতে হবে। আসবে 
না_চালাফী লাকি? বিপদ আপদ নাই তাদের? 
লোছাতে দৃড় বাধিত্রে ঘর ক'রে সব? চৌধুরীকে ডাকুন_ 
গন ভাক্তারকে ডাকুন--ডেকে আগে ধর বুকুন-_তারপর 
কামার, চুতোর, বায়েন, দাই, বোপা, নাপিত এদের 
ভারুন। আর শ্রাঘা বিচার করুন 

ছয়িশ মাতব্বরগণের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল_ 
দেবমাস কিন্ত বলেছে ভাল । কি বলেন গো সব? 

ভবেশ বলিল-_উত্তম কথা । 

নটবর বলিল-হ্যা, তাই করুন তা হ'লে। 

দেবদাসের উৎসাহের সীমা ছিল না, সে বলিল__আদই 
হন সব সন্ধোর সদত্র । আমি আলর ক'রে দিচ্ছি, 





জ্ঞাৰ্মতত শ্ব 
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পাশ পপ পে 

ইস্ছলের চষ্টিশ বাতীর আলো! এনে দিচ্ছি; খবরও দিচ্ছি 
সকলকে । কি বলছেন? 

হরিশ আবায় সকলের দিকে চাহিয়া দিজ্ঞাসা করিল _ 
কিগো? 

তা বেশ! 

খানিকটা তামাক আর আগুনের ধোগাড় বেল 
রেখো বাপু! 


বহুকাল পরে চণ্ডীমণ্ডপটা আবার আলোকোজ্ছল হইয়া 
গ্রামা-মঙ্গণিসে জমিয়। উঠিল। পঞ্চাশ বতলর পূর্বেও 
চতীদগ্ডলটা এমনি ভাবে নিত্য সন্ধ্যায় অস-জদাট হইয়া 
উঠিত। গ্রাম্য-বিগার ছইত, সংকীর্ত্তন গান ছইত, পাঁশা- 
গ/বাও চলিত, সলা-পরাদ্শে গ্রাণখানির কেব্রস্থল ছিল এই 
চত্তীমণ্ডপটি। গ্রামে কাহারও কুটব্ব-সচ্জন আসিলে _এই 
চতীমণ্ডপেই বপানো হইত । ক্রিগ-কণ্ম-_অন্রগ্রীশল বিবাহ 
আতন্ধ সবই অগ্টিত হইত এইখানে । দুল/প্র এবং কাল 
গতিকে--দবলুপ্তপ্রপ্র বহ বহ্ধারার চিক এখনও শিব" 
মন্দিরের দেওয়ালে এবং চ্ডীদওপের খামের গায়ে দেখা 
যায়। তখন গ্রামে ব্যক্তিগত বৈঠকথানা বা বাহিরের ঘয় 
কাহারও ছিল ন৷। জগন ডাক্তারের পূর্বপু্রব-_জগনের 
পিতামহই কবিরাজ ইরা বাহিরের ঘর বা বৈঠকথাঁনার 
পত্তন করিরাছিণ। প্রথমে সে অবন্ত এই চত্ীঘণ্ডগেই 
বলিয়া রোগী দেখিত। তারপর অবস্থার পরিবর্তনের অন্তও 
বটে এবং জমিদারের গদন্তার সঙ্গে কি কয়েকটা 
ফথান্তরের জন্তও বটে__কবিরাজ 'উধালয় এবং বৈঠকখানা 
তুলিয়া তামাক ও পানের স্বাছছলোে মনলিস জদাইয়।_চতী- 
মণ্ডপের মত্রলিসে ভাঙন ধরাইয়া দিত্রাছিল। তারপর ক্রদে 
ক্রমে অনেকেয় বাড়ীতেই একটি করিয়া বাহিরের ঘরের পতন 
হইয়াছে ? সেইগুলিকে কেঙ্জ করিরা সমগ্র গ্রাম ভুড়িয়া 
অনেকগুলি ছোট মঞ্জলিল জনিয়া উঠে) কেহ হা একাই 
একটি আলে। জানিয়া সন্মুধন্ব অন্ধকারের দিকে চাহিয়া 
চুপ করিয়া বলিয়া থাকে । তবে এখনও জগন ভাব্রণরের 
ওখানেই দলিলাটি বড় ছয়। জগনের রুড় দান্ভিকত! সনে 
_ রোগীর বাড়ীর লোকন্দন হার) আরও কয়েকছন 
যায---ডাক্তারের অর্ধ-সাগ্ডাহিক খবরের কাগজের 
সংবাদের প্রত্যাশী । দেবধাস ঘোষ এত বিয়পতা সব্বেও 
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বার। সেই চীৎকার করিগা কাগজ পড়ে, অন্ত সকলে 
শোনে । অসহধোগ আন্দোরন তখন শেষ হইয়াছে, 
স্বরাপ/টির উগ্র ব্তৃতাঙ্গ এবং দমালোচনার কাগদের 
্্তগুলি পরিপূর্ণ । শ্রোতাদের মনে চমক লাগে 
স্তিমিতগতি পল্লীবাসীর রক্ষে দেন একটা উচ্চ শিহরণ 
অমতূত হদ্র। 

আগ দেবদাসই সকলকে সম্ভ/ষণ করিতেছিল, দেই 
উদ্ভোক্তা। সদলিল আস্ত হইবার পূর্ব হইতেই সে বেশ 
আদর জমাইয়া তুলিয়াছে। চণ্তীমণ্ডপের বাহিরে দেবন্থলের 
আঙিনার পুরানো বকুলগ্রাছটি গ্রামের বগীতলা, একটি 
বানুদে মূর্যি সেখানে গাছের শিফড়ে একেবারে আটিনা 
বসিয়া আছে; সেইটিই বষ্টানেৰী বলিয়া পূজিত হয়। 
সেখানে একটা মোটা শগুকলা ডাল জালিয়া আগুন করা 
হইয়াছে। সেই আগুনের চানসি পাশে গ্রামের জনকতক 
হরিজন আসিয়া বসি গিয়াছে । মজলিস কেবল ঘল- 
কয়েকের জম্ম অপেক্ষা করিতেছে হারক! চৌধুরী, নগন 
ডাক্তার, ছিরু পাল এবং আরও দুই একমন এখনও 
আসে নাই। 

চন্দিশ-বাতীর আলোয় উচ্ছল চণ্ডীষগ্ুপটির উপরের 
দিকে চাহিয়া ভবেশ বলিল__ বেশ লাগছে বাপু! 

হরিশও একবার চারিদিক দেখির। লইয়া বলিল-_ এইবার 
কিন্তু একবার মেরামত করতে হবে-_-চতীমণ্ডপটিকে | বলিয়া 
সে সপ্রশংস কণে বলিল-_কি কাঠাদো দেখ দেখি! ও: 
কি কাঠ! 

দেবদাস বলিল-_বড়দলে লেখা আছে কি জানেন 7 
যাবৎ চন্তরার্ক সেদিনী। মানে চন্ত্রদূর্ঘ পৃথিবী যতদিন 
থাকবে_এও ততদিন থাকবে। 

-_তা থাকবে বাপু! বলিহারী_বলিহারী! ভবেশ 
পাল অকারণে উচডুসিত এবং পুলকিত হই উঠিল। 

ঠিক এই মময়েই দ্বারকা চৌধুরী লাঠি হাতে ঠুক-ঠুক 
করিব্র/ আলিয়া বলিলেন_-ও:, তলব যে বড় মোর গো! 

দেবদাস ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া গেঁল-_লগন ডাক্তার ও 
ছিরুর নন্য। আবার পে দুটি ছেলেকে দুজনের কাছে 
পাঠাইয়া দিল। কিন্তু দগন ডাক্তার আমিল না সে স্পষ্ট 
বনি! দিয়াছে তাহার সময় নাই। চোখে চশমা লাগাইয়া 
মে নাকি খবরের কাগজ পড়িতেছে। ছিরুও আসে নাই ; 


পাঁণ|-চদেক্লতা। 
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তাহার জর হইয়াছে, তবে সে বলিল্নাছে_“পাচ জনে যা 
করবেন তাই আমার সত ৷! 

দেবদাস আশ হইয়া গেল__ছিক্ুর বিনয়ে। 

ছেরুর কথাটা অন্বাভাবিক দোষে দুষ্ট; বিনয়ের ধার 
প্রহর ঘোষ ধারে না। জর তাহার হয় নাই। সে নির্শদ 
আক্রোশে গর্তের ভিতরের আছত অল্পগরের মত মনে মনে 
পাক খাইয়া ঘুরিতেছিল। বাড়ীর ভিতরে দাওয়ার উপর 
উপু হইয়। বলিয়া সে প্রকাণ্ড বড় হু কাটায় ক্রসাগত একথেয়ে 
টান টানিয়া ঘাইতেছিল ও প্রথর নির্নিদেব দৃষ্টিতে উঠানের 
একটা বিন্দুর উপর দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া বসিয়াছিল। নানা 
চিন্তা তাহার মাথার মধ্যে ঘুরিতেছে। 

বরে আগুন লাগাইয়! দিলে কি হয়? মনটা আনন্দে চঞ্চল 
হইয়| উঠে। পরক্ষণেই মনে হয়, না। . সগ্ঠ-মগ্য আক্রোশের 
কথাটা বড় হুইয়া-_-আবার এমনি ছ্যাসাদে পড়িতে হইবে। 
আজই পঞ্চাশ টাকা নসাদার্‌ বন্ধুকে দিতে হইয়াছে! নেই 
লইয়া তাহার দা এখনও বক-বক গ্-গ্দ করিয়া তাহাকে 
গালি পাড়িতেছে। 

_দর তুই নর রে! এমন রাগ তোর । সবুর নাই! 
হীদা-_গাড়োল কোথাকার! পঞ্চাশ টাকা আমার খল- 
খল করে বেরিয়ে গেল! বুকে বাশ চাপিয়ে যাও তুমি 
আদার হাড় ছুড়োক ! 

শ্ীংরি চুপ করিগ্লা আছে। অন্ত দমন হইলে এতক্ষণ 
সে বুড়ীর চুলের নুঠা ধরিয়া উঠানে আছাড় মারিয়া ফেলিয়া 
নিৰ্ম্মম প্রহার আন্ত করিত। কিন্তু আজ গঠীর নিট্রতম 
চিন্তায় একেবারে মগজ হুইয়া গিয়াছে । 

_নিকন্ধ ওপার হইতে রাত্রি লয়ট। দশটার সদয় 
ফেরে। অতর্কিত আক্রমণে না ॥ সঙ্গে গিরীশ চুতার 
থাকে । দুনসকেও ঘায়েল করা অবশ্য খুব লক্ত লগ; শেষ 
করিয়া দেওয়াই বা এমন কি কঠিন? শ্রীহরির মিতে ত্র 
গড়াঞ্ী সানন্দে তাহাকে নাছাঘা করিঝে। 

পরক্ষণেই সে চমকিয়া উঠিল। শালী হইয়া হইবে! 
তাহার সে চমক এত পরিস্ফুট যে তাহার ক্ষীণ দৃষ্টি বৃদ্ধা মা 
পথ্যন্ত দেখিয়া ফেলিল। অত্যন্ত কট ভাবায় সে বলিল 
মর মুখপোড়া! ছোট ছেলের মত চমকে উঠে যেন 
দেয়াল! করছে। 
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গ্রহরি অতাস্ত কঠিন দৃষ্টিতে ঘাচের দিকে একবার 
ফিরিছা চাহিল__পরক্ষণেই দৃষ্টি ক্িরাইযা_হা'কী হইতে 
কক্ষেটা নামাই়া দিয়া বলিল__এই । কষ্ষেটা পাল্টে দে! 

কথাটা বলা! হইল তাধার স্ত্রীকে। ছিব স্ত্রী উনান- 
শালে ভাতের হাড়ির দিকে চাহিয়া বসিচাছিল। পাশেই 
ল্যাম্পের আলোয় দ্বিক্রর বড় ছেলেটা বই খুলি! - একদৃষ্টে 
বাপের দিকে চাহিয়! বলিল্লা আছে। কর্ম বুথ বছর দশেকের 
ছেলেটা--গলায় 'এক বোকা লাহুণী-বড় বড় চোখে অঙ্গুত 
স্থির অকম্পিত দৃষ্টি নিয়া বাপের প্রতিটি ভঙ্গিমা লক্ষা 
করিতেছে । ইছরির ছোট ছেলেট। প্রান্ন পঙ্গু এবং বোবা; 
সেটা৪ একপাশে বলিয়া আছে__নখের লালা সমস্ত বুকটা 
অনবরত ভিজিতেছে ॥ বড় ছেলেটই উঠি) আমিনা ককেটা 
লইগ গেণ। গ্রীহরি ছেলেটার দিকে একবার চাহিল। 
ছেলেটা অদভুত, ইঁচরির নার খাইয়াও কানে না, স্থির দৃষ্টিতে 
চাহিয়া থাকে । উহার জগ্র এধন উহার মাকে প্রহার কর 
কঠিন হইচা উদ্টদাছে । মাকে সে বেন জাগলাইয়া ফেরে। 
মারিলে পণ্ডর মত হিংস্র হয্া উঠে। সেদিন একটা হুচ 
সে প্রহার-পরত ঈহরির পিঠে বি'ধিয়া দিহ্াছিল। ছেলেটার 
দিক ছইতে দৃষ্টি ফিরাইদ: হরি স্ত্রীর দিকে চাছিণ_ 
উনানের আত্তলের জীভায় £র্ণ গৌরবর্ণ মুখখানা লাল হইয়া 
উহিযাছে-- চামড়ায় ঢাকা কঙ্চীপলার মুখ! হরি দৃহি 
ফিরাইয়া লইল। 

-_অলিরুদ্ধের অন্তপস্থিতিতে পাচীল ডিএাইয্া__পল্প 
কাদারনীফে বাঘের মত সুখে করিণা-_ভ্ীহরির বুকধানা 
হুবক ধক করিয়া লাকাকটয়া উঠিল! দীর্ঘাঙ্গী সবল দেহ 
কামারনীর দাখান! কিস্ব বড় শাণিত ! চোখের দৃষ্টি তাহার 
তল এবং কর! দাথানার রৌব্র-প্রতিফলিত ছটায় 
ছিরুস চোখ ধধিত। গরিয়াছিল! 

- বাক্ছেনদের দুর্গ__কীমারিনীর চেয়ে দেখিতে অনেক 
ভাল-__যৌধলও তাহার উচ্দুসিত। দেহবর্পে সে গৌরী। 
লীলা-লাহ্কও তাগার অপূর্ব: । কিন্তু তাঙান্র মাকর্ধণ জীহরিকে 
আদ্র তেমন বিচলিত করে লা। পুর্গার দাদা পাতু আবার 
তাছার নামে লমিগাব্রের কাছে নালিশ করিয়াছে । চির 
নুখে তাচ্ছিলোর বাঞ-ছান্ত ফুটিত্না উঠিল । জমিদারের ছেলের 
সোনার নিদফলের গোট তাহার কাছে বাধা আছে! জীহরি 
অকস্থাৎ উঠিল। 

জহরির শ্রী ক.জ্ধতে নতুন তামাক সাদিয়া আনিয়া 
নামাইয়| দিল। তাদাক উঁহরিকে আকর্ষণ করিল না। 
দেওয়ালে-পৌতা পেরেকে কুলানে। জামাটা হুইতে বিড়ি 
দেশলাই বাছির করিনা লইয়া সে চলিল! গেল । অন্ধকার 
পরলিপধে পথে ঘুরি! সে আলি হর্ন পল্লীর প্রান্তে 
উপস্থিত হইল। 

প্রচণ্ড কলরব উঠিতেছে। পীর প্রান্তে বকালের বৃদ্ধ 


জ্ঞান্পভল্ন্খ 
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বটগাছ, গ্রামের ধশ্বরাছভলায- প্রতি সন্ধ্যা উহাদের 
মদলিল বলে। গান-বাজনা হয়, ভাসান, বোলান, থেটু 
গানের মহলা চলে__মাবার ছুনিবার কলহও বাধিয়। উঠে। 
আজ কলহ বাধিয়াছে। প্রহরি একটা গাছের অদ্ধকায়ের 
মধো আত্মগোপন করিঙ্সা দাড়ায়! কান পাতি শুনিতে 
আরম্ত করিল। 

পাতু চীৎকার করিঘ্া আক্ষাণন করিতেছে । 

দুর্গার তীস্ক কণ্ঠের আওয়াছও উঠিতেছে --ভাত দেবার 
ভাতা লগ, কিল দাবার গোসাই । দাদ! সাজছে--দাদা ! 
ঘারবি কেনে তু? আমি যা খুশী ভাই করব। ছাজার 
নোক আনবে আমার ঘরে, তোর কি? . 

সঙ্গে সঙ্গে দুর্গার মাও চীৎকার করিতেছে । প্রীহরি 
হাসিল__ভাহাকে লইঘাই আন্দোলন চলিতেছে | 

সহ সে গাছের আড়াল হইতে বাহির হইয়া নিঃশব্দে 
অগ্রল় হইল দুর্গাদের পল্লীর দিকে । পলীটা খা খা 
করিতেছে ॥ স্ব গিঃ1-ওইপ!লে ছুটিয়াছে। জীহরি সম্তর্গপ 
চুকিচা পড়িল দুর্গাদের বাড়ীতে । যাড়ী অর্থে গ্রাটীর- 
ঝে্রনীহীন একটুক্যা উঠানের ছুইদিকে দুখানা ঘর; 
একখানা দুগা ও দুর্গার মায়ের--অপরখানা পাতুর | প্রিয় 
তীক্ষ দৃষ্টি পাতুয় পরথানার দিফে। পাতুর সেই মোটাসোটা 
ছোটখাটো বিড়ালীর মত বউটা কোথায় ? প্রি হতাশ 
হইল । দরজাটা বন্ধ-__দাওয়াটাও শুক্র । 

একটা কুকুর অকস্মাৎ গো শষ করিয়া চুটিয়া পলাইরা 
গেল। বোধ হয় চুরি করিয়া চামড়া খাইতে আদলিয়াছিল। 
জুরি হাসিনা একটা বিড়ি ধাইল, সুকৌশলে হাতের 
মধো সেটাকে সঞ্পূর্ণভাবে লুকাইয়া টানিতে টানিতে বাছির 
হুইল। তুর্গার বশ্য কতঙ্গণ অপেক্ষা করিতে হইবে কে 
জানে? গাছের আড়ালে আবার সে আসিয়া দাঁড়াইল। 

ওদিকে কিন্তু ঝগড়াট! ক্রমশই প্রবলতর হইয়া উঠিতেছে। 
প্রীহরি আবার একটা বিড়ি ধরাইল। কিছুক্ষণ পরে সে 
গাছতলা হইতে বাচির৷ হইয়া জলন্ত বিড়িটা পাতুয় চালের 
মধ্যে শাঁলিয়া দিলা ভরত লঘুপদে আপন বাড়ীর দিকে 
চলিয়া গেল। 

চ্ডীমণ্ডপে প্রবল আলোচনা চলিতেছে? 

স্যরি ছাসিল। 

কিছুক্ষণ পরেই গ্রাসের উদ্ধলোকে অচ্চকার আকাশ 
রক্তাল আলোর ভগ্নাল হইয়া উঠিল। আকাশের নক্ষত্র 
মিলাইয়া শিয়ান্থে। পোড়! খড়ের জলন্ত অঙ্গার আকাশে 
উঠিয়া নিবি ঘাইতেছে ফুলঝুরির মত। আগুন | আগুন! 
আর্ত চীংকার_শিশ্ড ও নারীর উচ্চ কাছার য়োলে শন্ত- 
লোকের বাস্ুতর্ল দুখর হই উঠিল ! 

চণ্ডীমণ্ডপের দলিল ভাতিয়া গেল! 

(ক্রমপঃ ) 


শ্রীনিকেতন 


শ্রীহধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


অবশেষে ‘বিশ্বভারতী’ বাসের গতি মন্থর হয়ে এলো ॥ 
দেখে মেঘে মবিন মধ্যান্ক । রাও! মাচীর পথের ধারে- 
মারে গাছের শাগা-প্রশাখার আছড়ে পড়েছে শ্রাবণের 





রায় ঝাছাগ্রর পহক্ষা চট্টোপাধ্যায় এম-এ, এম-ফি-ই 
স্তিমিত রোদ্দুর । প্রনিকেতনের সীমানার আমরা 
প্রবেশ করলাম । 

ছাত্ররা আমাদের নিয়ে এগিয়ে গেল। ভিজে দাঁটার 
সৌদা গন্ধে পাখীর কাঁকলীতে প্রকৃতির লল্সীব 
লৌনর্ধে দুখরিত আশ্রম | আসাদের শহরে চোখে নামলো 
পারছীন বিচ্ময়। 

শ্রনিকিতনের চার পাশ কোনও দিন ছিল অরণ্যে ঘেরা 
আজও দেকথা বোঝা বায়। এখানকার কর্মীরা ক্রমে 
ক্রমে নিশ্চিহ্ন ক’রে ফেলছেন অরণা---বর্ধা বাধা পাহ ব’লে। 
অরণা ধ্বংল করতে গিয়ে বহু প্রয়োজনীয় বৃক্ষও সই হ'য়ে 
ধ্বায়। এতেও প্রচুর ক্ষতি হয় গ্রামবাসীর । 

গুরুদেব তাই 'বৃক্ষরোপপ’ বার্ষিক উৎসবের আয়োজন 
ক্রেছেন। এ উৎসবে মছাসমারোহে বেঘ-সঙ্গীতে চারদিক 
প্রতিধ্বনিত ক'রে গ্রামবালী প্রয়োজনীয় বৃক্ষ রোপণ করে। 


দেশের অপরূপ পপ একদিন মৃত ছলে উঠেছিল 
আমের পাতা শীপান্ন ॥ শহরের সংহারে আজ সে-সোন্দর্ 
ভুন্মীতৃত। আন শুধু পড়ে আছে কঙ্গাল। এই কঙ্কালে 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা করাই নিকেতনের উদ্দেশ্য । 

পুর্নদেব শুধু সাহিত্যিক নন | তিনি কর্মী, তিনি দেশ- 
প্রেমিক । মর্মে মর্মে তিনি উপলব্ধি করেছেন দেশের বাণ 
উন্নতি করতে হ'লে সর্বপ্রথম প্রয়োজন গ্রাম-সংস্কার। তাই 
১৯২২ সালে শান্তিনিকেতন থেকে মাইল দেড়েক দূরে 
শুরুদেব প্রীনিকেতল আশ্রন প্রতিষ্ঠা করেন। ইংরেজীতে 
বলা। চলে, ‘The Abode of Prosperity’. 

অকম্থাৎ আ্রাবণের সজল হাওয়া অনাদের গায়ে লাপলো। 
মর্দর স্বক্ষ হল গাছে গাছে। মাথার ওপরে করলা-কালো 
বিশাল আকাশ-__আর চারপাশে সুদুর-ুবিস্ৃত ক্ষেত। বৃষ্টি 
লাগলো । ক্রুত পদক্ষেপে উপস্থিত ছলাম নিকেতনের 
কণ্াধাক্ষ প্রযুক্ত স্থকুমার চট্টোপাধ্যায় নহাশয়ের পৃছে। 

হ্রীদিকেতনের টীবৃদ্ধির জন্যে ধারা অক্রাস্ত পরিশ্রীন 
করেছেন তাদের মধ্যে দরগা কালীমোহন ঘোষ মহাশরের 
নাম সর্বপ্রধন উল্লেখ করা -সৃমীচীল। আদ তিনি নেই, 





ব্বগীর কালীদোছন ঘোষ 


কিন্তু এই আশ্রমের প্রতি কক্ষই ভার প্রচুর পরিশ্রমের 
সাক্ষ্য দেছ। 


৩৩৭ 


৩৮ 


বর্তমানে এযক্ত শ্রকুদার চট্রোপাধ্যায় সহাশব 
নিকেতনের মেবায় আন্রনিরোগ করেছেন। অনেকাংশে 
এই আশ্রম তার কাছে খনী। শুনিকেতনের অতীত ও 
বর্তমান সম্বন্ধে সুকুমারবাবু আমাদের অনেক কথ।ই 
শোনালেন এবং নিজে আদাদের নিয়ে বেরুলেন 
আশ্রমের বিভিন্ন বিডাগগুলি নেখাতে। ওনিকে বৃষ্টির 
বসান হল । 

গ্রানবাসীদের শক্তি হয়তে। আছে কিন্তু উপযুক্ত 
শিক্ষার অভাবে সে-শক্তি অনেক সমঘ চাপা পড়ে বাঝ। 
ভ্রনিকেতনের কক্ষে কক্ষে শিক্ষার বিচিত্র স্বর ধ্বনিত । 

ক্ঠপক্ষ নিরক্ষর গ্রামবাসীর দন সহরে প্রাথমিক 
শিক্ষার বাধ; করেছেন । শিক্ষীর্থানের দিক থেকেও 


যা? 





[| ২৮শ বৰ--২র খণ্ড এনৰ সংখা 


সাহাধো গ্রামের স্বাস্থ, কৃষি ও সমবায় সনিতির উত্জতির 
কথা শিক্ষকেরা তাদের বুঝিতে দেন ॥ 
গ্রা্য শিক্ষকদের জস্নে আবার আলাদা “ভবন, খোলা! 


হযেছে ॥ তার নাগ “শিক্ষা-চঠা-ওবন'। শিক্ষকদের শিক্গ! 
আরও উত্তত করাই এই ভবনের উদ্দেষ্ব_হেন তার! 
ভবিষ্কতে স্ববিবেচনার লক্ষে গ্রাম-স-স্কার করতে পারেন। 
আন শ্রাবণের জলভরা সরস মধ্যাছে কে যেন অকস্মাৎ 
আমাদের টেনে এনেছে নূতন পৃথিবীতে । অপরূপ প্রাকৃতিক 
সৌন্দথের সীমানার ক্ষণে ক্ষণে কাপে বাজে মহালগীত। 
গুক্ুতির প্রাপময় প্রকাশমুছ্ে আমাদের চোখের সামনে 
বিচিএ জগতের দ্বার উচ্গুক্ত করে দিল। বীচার গানে, 
জাগরণের মস্ে, জীবনের জীবন্ত প্রকাশে সজীব চায়ধার। 





পা সংঙার প্রতিষ্ঠান ও তাহার কতিপ ফণা 


সভীব সাড়া পাওয়া গেছে। গ্রাম্য বালকের চরিত্র 
গঠনের দিকেও শিক্ষকের! সতর্ক দৃষ্টি রাখেন | তাদের 
মন প্রকট করতে, জীবনের চঞ্চল শ্রোতে তাদের দাতিয়ে 
রাতে এরা দতত সতর্ক । নাচ, গান এবং নানাপ্রকার 
খেলার মাতিয়ে শিক্ষকেরা ছাত্রদের মন বয় ক'রে নেন_ 
সম্পর্ক সত ক'রে ভোলেন। . 

স্বশিক্ষত জনসাধারণের জন্তও এই ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। শিক্ষার প্রতি আরুই করার উদ্দেশ্যে অপরকে 
প্রারট তাদের সঙ্গে নানা প্রকার আলোচনা করা হয়, সরল 
সহজ বই পড়ে শোনানো! হয় এবং ম্যান্দিকল্যাপ্টার্সের 


এখানকার বিডি ক্ষেত্রের প্রতি চেয়ে আপার আনন্দে 
মন ভরে বায়। মনে ছয় আবার ফিরে এসেছে গ্রামে 
সে-সৌন্দর্ধ, সে-অনাধিল আনন্দ । চোখে পড়ে বাঙলার 
সতাকারের কূপ । 

এর! উৎপাদন করেছে নালাপ্রকার ধান, গদ, আলু, 
আক-_এমন কি, তাদাকও। এই আশ্রদ মন দিয়েছে 
আশে পাশের গ্রাদগ্ছলির সংস্কারে । তাই ক্রদে ক্রমে 
এদের শক্তি ও সাহস বেড়ে যাচ্ছে। নব উদ্ভোগে, নব 
উৎলাছে, নব অনুপ্রেরণায় গ্রামবাসীরা আজ জেগে উঠেছে। 
"আবার আগের মত সোন! ফলবে ক্ষেত্রে-ক্ষেত্রে-লাবার 


স্ষান্তুন_১৩৪৭ ] 


জী্বিব্কেভন্ন 


২৪২০৯ 


জেগে উঠবে বুঘস্ত নির্জীব প্রাদাদের প্রতি কক্ষ । ভার 
আর দেরী নেই। 

সমবায় সমিতিখুলির প্রতি গরূদেবের আছ। প্চুর। 
ভানিকেতনে নানাপ্রকার সদবায় সনিতি আছে, আর এগুলি 
ভালভাবে পরিচালনা করবার জঙ্ক কো-জপারেটভ সেন্ট ল 
ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত চঝেছে। 

দেলার দায়ে গ্রামবাদীর জীবন বর্তমানে লালামগ 
দুঃশ্বপ্রমধ হ'য়ে উ:ঠছে। অনাহারে ছ্নিত্রাগ্ £চুর পরিশ্রদ 
করাও তাদের পক্ষে স্থকঠিন_একবা সর্বজনবিদিত 


এই ব্যাঙ্ক ধু গ্রামবাসীদের 'জল সুদে টাকা ধার 


এদেশ সব সময় পূব অঙ্গ মূল্যে ওষুধ দেওদা চস এখানকার 
প্রধান চিকিৎসক দ্রাবোগা এবং স্থণী ॥ 

আমরা শহরবাসী। পন্থ প্রভাত, স্নান নধ্যাহ, নীরল 
দিন নীরবে অতিবাহিত করি প্রাচীর ঘেরা নি্চিলাড় 
কারাকক্ষে _শচরের সংকীর্ণ দসীদ সীমানার বলে ভাবি, 
শহ্র-সডাতার বোকা নাছিত়ে কোন দিনও কি আদর! ছুটে 
যাব ন! আমাদেরই একান্ত আপনার হনে কাছে_বালার 
পরীতে-পদীতে ? গুরূদেবের মহান আদর্শ কোন দিনও কি 
আমাদের চোখে আও,ল দিয়ে রেখিয়ে দেবে না ধারা 
আমানের মেক্রদণ্ড তাদেরই মেরূদণ্ডে আছ ধরেছে ঘুণ! 





হনিকেতনে গা শিল 


দেঃ না-আরও অনেক দনছিতকর কাজে অর্থের সন্বযবহার 
করে। পুকুর খনন, জল সেচন প্রভৃতি উল্লেখবোগা । 

অবশ্য এপানকার কড়ূপক্ষ একথা ঘুর অঙুও 
ভোলেন নি যে, গ্রামবানীদের প্রকৃত কমী ক’রে তুলতে হ’লে 
দৃষ্টি রাখতে হবে তাদের স্বাস্থ্যের প্রতি। দূর করতে হবে 
তাদের পারিবারিক দৈনন্দিন অশান্তি । 

কোন কালে বীরভূম অঞ্চলের লোকালযগুলি স্বাস্থ 
মৌন্দর্যধে আনন্দ-মুখরিত ছিল। কিন্তু বর্ত'দানে আর সেদিন 
নেই । মালেরিয়। প্রভৃতি নানীপ্রকার দুরারোগ্য ও 
সংক্রামক রোগে দে-্সাননদ আজ কোথায় মিলিয়া গেছে। 

জ্রনিকেতনের ছাদপাতাল যথাসাধ্য চেষ্টা করে এই 
সমন্ব রোগের হাত থেকে জনদাধারণকে রক্ষা করছে। 


আর কতদিন অলীক অহস্কান বুকে ব’যে উদাসীনতার চাপে 
নিশ্চিন্তে আমরা দুরে সরে থাকব! 


মধ্যাহ্নের মৃত্যু হল। মপরাহেয আরম্ভ । আকাশ 
পরিক্াার। বৃষ্টি বিচিত্র_এই আনে, এই ঘাধ। কসম! 
এবার কুটীর-শিল্পের দিকে মনোযোগ দিলাম । 

শ্রনিকেতনের কুটীরশিল্প সত্যই আকর্ষণীয় । মৃং-শিল্প, 
বয়ন শিল, কাঠের কাজ, চামড়ার কাজ সমন্তই এখানে 
শেখানো হয় । বর্তমানে এদের কর্মের ঘথেষ্ট উন্নতি দেখা 
ঘাচ্ছে, কারণ ঝললাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে এরা আজ । 
এদের কাজের প্রথম ও প্রধান বিশেষত্ব_কচির পরিচল্ন । 
ব্যাগ, জুতা, চটি প্রভৃতির ডিজাইল্‌ এত সুন্দর থে দেখলেই 


২5৪৩ ভ্গান্রত্ন্বহ 


[২৮শ বর্ব_২র খণ্ডয় সংখ্যা 





পাশ পাপ পপ পপ 
কিনতে ইচ্ছে করে। জনসাধারণের ক্রয়ের সুবিধার জস্স ভর! বনপৃণ্ে_আশ্রনের ছা্রাতে আলোতে বীপরী উঠেছে 
কলকাতায় প্রলিকেতনের একটি শাখা গোলা হল্পেছে। 


বেছে ॥ 








প্রানে সী চাৰ 
এই সমস্ত শেখানো হচ্ছে গ্রানবামীনের দ্বাধীন জীবন 


“হুঃসহ ব্যথা হ'য়ে অবসান 
বাজার জন্য, তাদের আত্মনির্ভর ক’রে ঠোলবার ভক্ষ ৷ আর লভিবে কি বিশাল প্রাণ ! 
সেদিক দিয়ে দেখতে গেলে পূর্ণ সীফলা লাভ করা গেছে পোহার বদলী, জাগিছে জননী 
সাজ । বিপুল নীড়ে, 

আগ প্রিনিকেতন প্রমত্ডিত হ'য়ে উঠেছে রূপে রসে এই ভারতের মহা-মানবের 
রভে। ভব ঘাসে ছাওয়) মাঠে-মাঠ, রজনীগন্ধার গন্ধে "_ সাগরন্তীরে । 
তোমারে পূজিব শুধু 
ীছুর্গাদান ঘোষাল 
তোমারে পূজিব শুধু শত স্বখ শত বৰা 

ধন মান তেঘাগিত্া দূরে; দার হ’তে যাবে দূরে চলি । 

তোমারে ভাবিব শুধু করুণা পরশে ভব 

অন্তরের অন্ততম পুরে । সুদ্ধপ্রীণ রবে অবিরল, 

ডাকিব তোমারে শুধু তপ্ত অশ্রধারা হবে 

কর্‌ যদি নাহি ॥1ও সাড়া, একমাত্র মম কাদ্য ফল। 

তব ধ্যান শুধু মোরে সার্থক জীবন মম 

হুরবে করিবে আ. স্ম-হারা। চিন্বানন্দে রছিবে ডুঁবিরা, 

তোমারে বন্দিতে দেব, অনন্তের পূজারী থে 

সারা বিশ্ব পায়ে দিব বলি, 





কথা ও সুর £ _কাজী নঞ্জরুল ইসলাম স্বরলিপি £_-জগৎ ঘটক 


দৌলন-চম্পা * 
তাল_তভালী 
নোৌপন চাপ! ধনে দোলে, 
দোল পূর্ণিমা রাতে চাদের সাদে। 
শন পল্লব কোলে যেন বোলে রাঙা 
লতার নোপনাতে ॥ 
ঘেন নেব-কুমারীর শুভ্র ছালি, 
ফুল হয়ে দোলে ধরায় জালি, 
জারতির মৃহ্‌ জোডতি প্রদীপ কলি 
দোলে যেন দেউল-জাস্সিনাতে ॥ 
বন-দেবীর ওকি রূপালী-বুম্কা 
চৈতী সহীরণে দোলে, 
বরাতের সলাজ আধিভারা 
যেন তিমির আচলে। 
ও-যেন মুদ্টিভরা চন্দন-গন্ধ 
দোলেরে গোপিনীর গোপন আনন্দ, 
ও-কিরে চুরিকর! স্যামের নূপুর 


চক্গা ধামিনীর মোহন হাতে ॥ 
৩ > + 
॥লা-গান্ধাপ৷ | 7 ক্গা পাশা | শ গামা ন্না | খা 111 
সপ পা 
দো ল ল * টা পা * ব নে দো লে 
111 না সা দৰাশাধাপা | হ্ধা পাশাগা 1 মানা রা সা] 
— ae 
০+ দো. জ্‌ পু নিলা রা তে* টা দেহ দা থে 


৩৪২ জানব ( ২৮শ ব্য বত খণ্ড -৩য সংখ্যা 





[11 গা 7 মাশরা সা । রা শাসা শন |]1711গাঙ্গা ॥ 
শপ 
শ্বা ন্‌ পল্লব কো * লে * বেন 
॥ পানা পা হু] 7 গা মা ম্ধা না | না জান ধা ধাণা ধা পা | 
৮ পিসি স্পা 
দো. লে * শা ১ ধা *« ভা» শ্দু দো লনা তে 
৩ . > + 


I সা না "রণ সা -ননসা ৮ধ1 প। | ধা পা” ধা! পাশা শন ॥ 


স্পা শপ 
ক লহ থে দো *** লে * ধ রা ঘর আআ দি * * * 

I লগা ক্ষা'-পা সা গা -ণন্ধ | পা-শন্ধাপা |! 7ন্ধা পান ] 
মাপ ভি য় স্ব ছু গো তি * প্র নী প্‌. ক নি 


[ গ। -ন| রা-সা  দ্ধা “ধাধা পাল | লা সান সাং | ধাণা ধা পা 
শা সপ 


— 
দো = লে যে ০+ ৭3০ দে উ* ল্‌ আভি নাতে 
ll fl > a + 

11 1 রা সান সা। গা-শন্ষাপা। ধানাসা- [দধা-পা-! 

শপ 
* বন নে বীর ও কি ক পা লী * কু যুকাৎ 
11 ধা সানা ধা | পা ক্ষপা গা মা | না পলগনা দধান | 7৭7৭1 
— 
* চৈ * তী স নী. র ণে দো ** লে * ১৯:০৪ 

[ ক্মাপা- স্পা) গা গনা রা | গা ণ রান্না | মা শাসা না ] 

রাতে ত যব স লা * জজ. আঁ * থি তা রা * যেন 


[ পা-না ধা ‘সা | সস সাৰা | সরা - সাসা | দধা এ! ধপা 1] 
৪ - সপ শিপ 


& 
ও * যে ন দুটি ভ রা চ নন্দন গ ন্‌ 


স্বান্তন_১০৪৭ ] 


লিশ্বীস আলগস্পে তুলে লাল চাল 


৩৪৩ 


I সা ন! লা সার্গা ! পরা প্রীসা, এ 
(8 তে 


দো পেত রে» গো পি নী ৰ 

1 ধা সণ ধা পা ধা শন। ধা পা 

ও * কিরে চু প্রি ক বা 

11 গা 7 মাং | রা রা! সা 7 
— ৯৮ 

* 5 নু ছা নানি লী র 


* রাগটি কৰি কাগী নজরল ইদ্লাদ-রডিত॥ আৰি কেটি রাগ-জাপরিনীর বিহখাফলে কহ হে নু 
এসেছে এবং হাতে পারে, এই চাগ তাহার অন্তত পৃষ্ঠা । এমনি কারেই ভারতের লঙ্গীত-সল্পদ চিএলিন দৃষ্ধি 


পাকা দরকার-_কুি ও প্রতি! 


থা ধান 1 


না লনা আসা গা ০ 


গোপ ন আআ ন ন 


| ক্া পক্মা পাক্মধ। | পা 7 7 শা 
সা —— 


শা নে রুনু পু নু 
গ! মা ন্রা সা বা সান 1101 
নো ১ হন চা নে ০ 


নি কাপের কষ্টি অারঘ্কাল হালে 









দে এলেতে । ইয়ার পিছনে 


এবাগের আরোহাবরোহ £_সঃ শী ক্ষা পা, গা না না ধা. পানা ধা সা) 


সালা ধা পা ধা পা ক্ষা প গামা রং সাগ 


ধাদী_পদম । সদাদী_যড়। 


গতি-বক্ত । 


নিশীথ আকাশে ডুবে যায় চাদ 
বন্দে আলী (মিয়া 


কুধণতিদির জাধো-ছোছনাদ দরখানি গেছে ডরি 
নিষ্ট বাতাসে হ্বণে ক্ষণে যেন কাপিতেছে শ্রী; 
দৃক বনতলে সলিছে জোনাকি নাতির তারকা দন 
কাকৃ-গেোছনাঘ আছি এ ধরণী সুন্দর অগ্রপম । 
নারিকেল শাখা কাপে খর পত্রি 

রজনীগন্ধ! উঠিছে শিহরি 

শেফালী করি মাকে আশিপন। সবুঙ্গ লাসের 'পরে 
আমি চেয়ে আছি মান নততলে দৃদ্গ অচেনার তরে। 


আছি ক্ষণে সণে আসে সৌরভ কবীর ছুল হতে 

জানি তুমি গেছ চির-পর হয়ে_-মািখে না কোন মতে, 
সে-দিন কাননে সুণতোণ। ছলে মোর পানে তুলি আখি 

ইমাঝাতে কেন ঘর হতে তুমি নিয়েছিলে মোরে ডাকি ) 


বদি জান মনে মিছে এ গুপন 

ভেঙে ঘাবে এই বৃথা স্মায়োজজন 

তবে কেন বল অ।লি বারে বারে কপিলে এ ভিন! 
আছি একা ঘরে মলে মনে তাই মানি তোম! পরাজয় 


হয় তৌ বা গ্মাজ নবীন সাথীর বাধা মাছ বাহ ভোরে 
জানি গোপাসাণী ক্ষণেকের লাগি মনে পড়ে নাকো মো. 
আদার আকাশে তেমনি প্রভাত তেননি সন্ধয। চদ 
তোমার লাগিয়া কুনু কুস্থনে জাগে আক্তি 'বশ্ময় । 
নতুন সাথীর শিপিল বাধনে 

একদা আমারে পড়িবে গো মনে 

সে দিন আমি থে ভুলে ঘাব তোনা ননে রাগিব লা আর 
যঃ জালে ভার । 





নিবধ আকাশে ডুবে ঘাধ চাদ-_। 





বনজ্যোতসা! 
প্ররঅনিলকুষার ভট্টাচার্য্য 


নিত] নূতন শাড়ীর চমক্‌ লাগান চলনভঙ্গীর ভিতর অপূর্ব 
ছন্দ-সাধুর্য্য তুলিয়! বান্ধবীদের সহিত ফলছাক্তে সুখরিত হইয়া 
মছানগরীর রাজপথ বহছিন্লা যে মেয়েটি বছ পুরুষের ঈপ্দিত 
দৃষ্টির মানে চলিয়া ফিরিয়া! বেড়ায় তাহার কথাই বলিডেছি। 

বনভ্যোং্রা--বাড়ীতে এবং বান্ধবীদের কাছে সংক্ষিপ্ত 
চ্ইক্সাছে বল। 

সাধারণ স্ৃহস্থের মেক । বাপ মসিপ্রীবী কেরাণী__ 
মার্চেন্ট অফিসের বিশ বৎসরের চাকরি-দীবনের মাকে 
রিটারার করিবার সময় একশত টাক! বেতন ছইয়াছে। 
গোট! তিনেক ছেলে-_সবাই অগান্পঘ। কেছ বাজারের 
পরস! মারিয়া ফোথ ক্লাশে সিনেদ! দেখে--কেহ রেদ কোর্সে 
ধার কিংবা ওস্তাদ রাখিয়া খেয়াল ঠুংরী শোনে ॥ 

মা কিছুটা একেলে-_উকীলের কল্প এবং ডাক্তারের 
ভগ্গিনী। আধুনিক কালের কচিসল্প্র ভ্রাতৃবধূদের সংস্পর্শে 
একেলে মতবাদটাই আদর্শস্ধপে গ্রহণ করিয়াছেন । ভ্রাতু- 
স্পুত্ীরা তাচার ডায়োশেসনে পড়ে_টেনিস খেলে _সে 
রঙের ছোয়া ভীহার ঘীবনেও স্পর্শ করিয়াছে । ছেলেদের 
আশ! ছাড়িত। তাই নেয়েটিকেই মাছুষ করিতে চলিয়াছেন। 

মার্চেন্ট অফিসের কেরাণী মাঝে মাঝে প্রতিযাদ জানান 
তত পর্দা খরচ ক'রে দেরেকে লেখাপড়া শেখাচ্ছো_ 
কি ছবে জনি? সব ভম্মে ঘি ঢালা-_ শেৰ পর্যাস্ত ওই তোমার 
মতন হেঁসেলের হাড়ি ঠেল। বইতো নয়। 

শ্ছিনী পাণ্টা জবাব দেন--সাসারিক বুদ্ধি তোমার 
একটুও নেঃ। এই প্রগতির যুপ- তোমরা সব সেকেলে। 
এট লেখা-পড়া গান-বাজনা শেখানো মানেই মেয়েকে ভালো 
খরে বিয়ে দেল! 1 ছেলেগুলো তে| সব অনানুধ হল, এখন 
যা কিছু ভরস। আমাদের বন । ওই দিত্বির বাড়ী দেখ-_-এক 
মেরে ইলা ভাল বর-ঘরে পড়ে বাপের বাড়ীর সমস্ত সংলার 
চালাচ্ছে। 

সেই হইতে. বলগ্যোৎস্া বন্‌_ সাদিয়া গুজিগ্লা বাসে 


চাপিয়া স্থলে ঘায়। বড় হইলে বাস ভাড়ার খরচও বাচিন়া 


গেছে। 


_কেন মা মিপ্যে বাসের ভাড়া, কত মেয়ে তো ছেঁটেই 
কলেছে ধার! 

মাও ঝুকিলেন এ অপবারের কোন ধুক্রি নাই, দেয়ে হখন 
শিক্ষিত ও সোম হুইয়া এই স্বাধীন মত প্রকাশ করিছাছে 
_সংসারেরও বখন লাশ্রয় হচ। 


মক পাশ করিরা বন কলেজে পড়িতেছে । বাড়ীতে 
সঙ্গীতশিক্ষক রাখিয়া বাংল! গানও শিখিতেছে। 

ডাইন্লেরাও বলে--বন একটু বুঝ্চে সুঝে চলিদ্‌-হাজার 
ছোকু মেক্সেমাহষ তো-_পাড়ার় লোকেরা লব বা-তা 
নিন্দে করে। 

বন ক্ষেপিয! ওঠে_বত সথ ইডি, কাজকর্ণ নেই, 
কেবল মেয়েদের নিয়ে আলোচনা । 

কিন্তু বনের ডক্তেরও অভাব নাই। 

সামনের বাড়ীর প্রফেদর বোল--পাশের বাড়ীর এম্‌-বি, 
ডি-টি-এম্‌ ভাক্তার__ওদিকৃকার বাড়ীর এদ্‌-এ, বি-এল্‌ 
বন্‌ বলিতে অজ্ঞান! বলের মার্জিত রচি_নিত্য নূতন 
শাড়ীর ডিজাইন- তাহার কনিঃসন্ভ রবীন্-সঙ্গীত বুঝি বা 
সফলফেই পাগল করিয়া তুলিছাছে। আর লেজের 
ছেলেদের তো কথাই নাই-বন তাহাদের করুণার চক্ষেই 
দেখে। 

পিছনের বাড়-কামানো সঙ্গীতশিক্ষকটি সেদিন গান 
শিখাইতে গিক্। অর্গানের রিডটি সংশোধনকালে অঙ্গুলি- 
স্পর্শ করিত্রা ফেলে । 

বিদ্যুতের তেলে বন্‌ ছলিয়া ওঠে--আপনি আর কাল 
থেকে আসবেন না--আপনার মতন অতত্র লোকের কাছে 
আমি আর গান শিখব না 

বেচারি খাড়-কামানে! নিরুত্তরে বাছির হইয়| যাঁর । বন 
রেডিও কিনিয়া প্রতি রবিবার সকালে পদ্ধদ মল্লিকের কণ্ঠে 
কঠ দিলা 

‘এদন দিনে তারে বল] বায় 


৩৪৪ 


চা 


ফান্ধুন_-১৩৪৭ ] 


বনেক্দ পিতা সেদিন এক পাত্রের মন্ন্ধ আনলেন! 
সাহারই অফিসের নবনিধুক্ত এক কেরাধী_বি-এ পাশ 
করিতাছে। 

ফাষ্ট-এপয়েন্টমেন্ট চল্লিশ টাক। পাইয়াছে। ছেলেটি 
দেখিতে শুনিতেও মন্দ নয়। 

পৃষিদী বাধ! দিলেন--তায়ী বি-এ পাশ! আর মাড়াই 
বন্ধর পরে বনও আমাদের বি-এ পাশ করবে? আমি 
ভাবলুদ__ কোন ব্যারিষ্টার কিংবা ভাতার বুঝি ! 

কর্তা নীরব রহিলেন। 

-ধ। খুনী করগে-আদি আর তোমাদের এর 
মধ্যে নেই। 

বনের পড়িবার ঘরে সেদিন টেবিল ঝাড়িবার কালে 
রাইটিং প্যাডগ্যানির ডিতর হষ্টতে একখানি গোলাপী খাম 
বাহির হুইয়া আসিল। 

প্রফেলর বোস কবিতায় চিঠি দিয়াছেন -সে সব কি 
লেখা বনের মা হাজার হোক্‌ কেরাণীর স্ত্রী, অতশত 
বুষিলেন না। 

প্রথমে বিরক্ত হইলেও শেবে ন্তরে খুসীই ছইলেন। 
ধাছোক্‌ দেয়েটার একটা ছিলে হ’ল! 

সন্বন্ধের গ্রন্তাবনাকালে প্রফেদর বোস তো হালিয়াই 
খুন! বন্কে তিনি দেহ করেন--তার কচির এবং কৃষির 
তিনি তক্ত-_ভাই বলে বিয়ে 

আর যে মহান ব্রত তীহার-_শিক্ষকতা করিয়া দেশের 
ছেলেমেরেদের মানুষ করিক্লাই তিনি তাহার আদর্শ জীবন 
কাটাইবেন। 

বন শুনিল এবং সেইদিন ছইতে সামনের বাড়ীর দিকে 
খন করিস পদ্দা আঁটিয়া দিল । 


কয়েকদিন ধরিক্পা এণ্‌-বি, ডি-টি-এম্‌ ডাক্তারটি খুবই 
আগা-বাওয়া করিতেছে বনেদের বাড়ী! 
বনের ইন্কু.য়েজ্জায় রাত্রি দাগিক্রা চিকিৎসা করিল। 


"ফিল্‌ দিতে গেলে হাসিয়া বলিল; আমি আপনাদের 


বাড়ীয়ই ছেলে__ এতটা চাঁদার হইনি তে আপনাদের 
কাছে ফিদ্‌ নেবো। আপনায়! দেহ করেন-_এই আমার 
লৌভাগ্য ! 


শ্বরন্মজ্ত্ন্যোৎ আরা 


শ্পপিলাশিশিপিপাপিশী কত অপ পিপি পপ পপ 


সর 


পাপা ক শা পিশ পপ অল পালা 


ছেলেটির যেমন মিষ্ট কথা তেমনি ভদ্র ব্যবহার ।__গৃহিষী 
কাকে বলিলেন-_একবার দেপ না, ছেলেটি তো বেশ! - 

প্রসঙ্গ তুলিতেই ডাক্তারের পিতা বলিলেন: তা ছেলের 
বদি মত হয়ে পাকে আমার তাতে অবিশ্থি অদত নেই 
কিন্ত বন্ছল, ছেলের বিয়েতে তো আর ঘর থেকে খরচ করতে 
পারি নে-_কমে-সমে দশ হাজার । 

দশ হাজার! বনের পিতা ঘাথায় ছাত দি! বসিলেন। 
এম্‌-বি, ডি-টি-এম্‌-এর গদনাগনন বন্ধ হইয়া গেল। 

এম্‌ এ, বি-এহ্‌ উকীল ভি জাতি ভিন গোত্র ৷ 





বনের বয়স বাড়িয়া চলিঘাছে। 

দেহ-যৌবন রূপমাধুর্যযা কলেজের পুস্তকের ভারে আর 
বৈশাখের খরদীপ প্রথরতার দিলে দিনে পরিয্নান হইয়া 
আসে। 

বিচিত্র শাড়ীর উজ্জল্য আর চলার জর্গী_তাঁও বেন 
অতি পুরাতন হইয়া আসিয়াছে। 

দিনেদায় বালে সছানগরীর রাছপণে গৃহ-বাতায়নের 
ফাকে থে রূপটি প্রভাতের সুর্যের সোনালী রং-এ উদ্ভাসিত 
ছিল আজ যেন তা অন্তমিত-_শুধূ গোধূলির গাড় অবসাদ 
আর ক্ষীণ স্তিমিত ধূসর রেখার পর্য্যবসিত । 

বয়স পঁচিশ পার হইয়া গেছে। রুপে গুণে পছন্দ-লট 
বর আর মিলিল না 

তবুও জনতার ন্রোতে ডুবির বাওয়! ঘায় না। 

বি-এ পাশ করিক্া বন শিক্ষয়িত্রীর কাঁগ করিতেছে। 
বৃদ্ধ মাতাপিতা, অনুপযুক্ত ভাইদের ভরণপোধণ চালাইতেছে। 

ক্লান্ত অবসাদ-মুহূর্তে দক্ষিণের ঝিন্ৃিরে বাতাসে রাত্রির 
অন্ধকারে দেখা ঘায় করেকটি জীবনের কয়েকটি চিত্র। 
প্রচ্কেদর বোসের আদর্শ শিক্ষানীতি-_পাঁচটি সন্তানের 
ভলক। এম্বি, ডি-টি-এদ্‌-এর দশ ছাদার বর-পণে বিক্রীত 
স্ত্রী_তাহাদের সংসার ! দিবসের লাংলারিক মালিস্তের 
পর নীল আলে! জালাইন় রাত্রির কাব্য ! 

পাড়ার চিরবিচ্ছিন্ন কুখ্যাত বাড়ীটির মধিবাসিনী বন 
নিস্রাহীন গাড় রজনীর দীর্ঘতর অবকাশে"গভীর দীর্ঘস্বালে 
কল্পনা করে__তাহার ছেলেমেয়ে হইলে কি আদর্শ শিক্ষাতেই 
লা লে তাহাদের দাল্য করিয়া তুলিত। 





বৌদ্ধধর্মের বিস্তার 


ডক্টর প্রবিমলাঢচরণ লাহা এম-এ, বি-এল, পি এইচডি 
(পূর্ব্দাহবৃত্তি ) 


বহু পুরাকাল হতে বৌক্চদিগের নিকট চীনরান্া 
হ্বপরিচিত ছিল। প্রবাদ 'মাছে থে সম্রাট অশোকের 
ধর্ম্মপ্রচারকের। চীনদেশে বৌদ্ধর্স্ম আনয়ন করেন। হান 
রাজ্যের কোন একজন রাজা বুক্ধদেবের ভক্তগণের বস্বেহণে 
ছইটা ্রা্গৃত প্রেরণ করেন। এই ছুষ্টটী রালদূত কাশ্চপ 
মাতঙ্গ ও ধন্মরত্ নানে দুইজন ভারতীয় ভিক্ষু লমভিব্যাহারে 
চীন রারধানীতে ফিরিয়া আসেন। এই ছুইটী ভারতীয় 
ভিক্ষু পর্ধপ্রথম চানভাষার বোদ্ধগ্রস্থ অনুবাদ করেন। এই 
দুইজন ভিক্ষু আগমনের পূর্বে চীনদেশে বৌন্ধংশ্ সুপ্রতিটিত 
ছিল। কোন একজন চৈনিক রাজ্কূত ইণ্ডো-সিধিয়ান 
রামনরবার ছইতে একটী বৌন্গস্থ আনেন। নাগাঙ্ছুনিকোগু 
শিলালিপি হইতে জানা যায় যে চৈনিক দ্বীনের খৃষ্টীয় 
দ্বিতীর কিংবা তৃতীয় শতাম্বীতে ভারতবর্ষে আসেন ॥ 

চীনদেশে বৌন্ধধন্্ বিস্তারের জম্ম চীন ও ভারতবর্ষের 
মধো অনেকগুলি চলাচলের পথ ছিল। চৈনিক পর্ধাটক 
হয়েন সাং ভারতবর্ষে আসিবার সময়ে উত্তরদিকন্থ পথ 
অবশ্শ্বন করেন ॥ তিব্বতের মধ্য দিয়া চীন ও ভারতবর্ষের 
মধ্যে পৃ্ীর সপ্তম শতাস্বীর প্রান্তে একটী পথ খোলা হয়। 
এই পথ দিয়া প্রভাকর মিত্র চীনে গমন করেন। চীন ও 
ভারতবর্ষের নধ্যে গমলাগমলের ভ্স্ক বেদন দ্বলপথ ছিল 
তেমনি জলপথও ছিল। চীনদেশে বৌদ্ধধর্ বিস্তারে 
তিবতীরা বধে সাহাব্য করিয়াছিল । 

কাগ্মোভিত্না, চম্পা, জাভা এবং সুমাট্রায় বোদ্ধধর্শ্মের 
চি পরিলক্ষিত হয়। লোকচেম নানে একজন সুপের্ডিভ 
খেঁস্কভিক্কু কতকগুলি স্প্ৰসিদ্ধ মহাযান বৌদ্ধগ্রস্থ চীন 
ভাবায় অঙুবান করেন। তীহারই একজন শিল্প শতাধিক 
বৌন্গ্রস্থ চীনভাবার বাদ করিয়াছিলেন। ইপ্ডো-সিখিয়ার 
সুপ্রসিদ্ধ পত্ডিত ধর্মরক্ষ বৌদ্ধধন্্র্জ ছিলেন। তিনি 
লেক সম্কত- পুস্তক চীনভাবার অনুবাদ করেন। 
পাধিরাবানী লোকোত্তদ অনেক বৌনধগ্র্থ চীনভাবাত্র তর্ছসা 
করেন। পাবিরার পরে বৌতধর্্ সগ দিক্কায় বিস্তারিত হন্ব। 


শী চতুর্ব শতান্বীর শেষভাগ হইতে ভারতীয় বৌদ্ধ 
ব্যাধ্যাকার্ধে কাচবানী কুম্যরজীব চীনদিগকে বথেই সাছাঘা 
করিয়াছিলেন। মহাযান বোদ্ধধর্ম্ম কুমারজীব সর্বপ্রথম 
চীনভাবায় প্রণয়ন করেন এবং যে সকল মহাহান বৌদধগ্রন্ 
অন্থবাদ করেন তাহাদের মধো কতকগুলি উল্লেখযোগা, 
ঘথা__অঙ্থ ঘোষ বিরচিত হুহালক্কারশাহ, লাগাঙ্চ্লরুত 
দশতৃদি বিভাস শান্ত, বহবনধপ্রশ্টীত শতশাস্ত, হরিবর্ম্ণ কৃত 
সতাসিদ্ধিশাস্্র এবং ব্রহ্মপালস্থত্র । 

চীলদেশে বৌদ্ধধর্ম প্রচারে খোঁটান ঘথ্েষ্ট সাহায্য 
করিষ্গাছিল। কোন একজন চৈনিক বৌদ্ধ ভিক্ষু বোদ্ধধর্ম্ 
শিক্ষার দঙ্ক খোটানে আগমন করেন। তিনি চীনভাঘার 
বোৌদ্ধগ্রন্বের তালিকা প্রস্তুত করেন। আর একঘ্রন 
খোটাননেনীঘ্র বৌদ্ধ তিক্ষু চীনে গদন করেন এবং পঞ্চবিংশতি- 
সাহশ্রিক! প্রজ্ঞাপারদিত| নাদক স্থপ্রসিদ্ধ মহাযান গ্রন্থ 
চীনভাষাত অনুবাদ করেন। খৃীয় পঞ্চম শতাব্দীর প্রারন্তে 
কোন একদন চৈনিক বুবযাদ খোটানে আলি বৃদ্ধসেন 
নাদে একজন ভারতীন্স শিক্ষকের নিকট মহাবান বৌদ্ধগ্রস্থ 
অধ্যয়ন করেন। পঞ্চম শতাব্দীতে থোটান এমন একটী 
মহাযান বৌদ্ধধর্মের সুপ্রসিদ্ধ কেন্দ্র হুইয্াছিল যে কাশ্মীর 
হইতে ধর্মমক্ষেম নামে একজন ভারতীল্স ভিক্ষু সহাঘান 
বোদ্ধধৰ্ম্ম অধ্যয়নের অন্ত এখানে আসির্াছিলেন। পরে 
তিনি চীনদেশে গদন করিরা চীনভাবায় মহাপরিনির্কাপনথত্র 
ত্ক্জম| করেন। 

পু্টী সপ্তম শতাৰ্বীর মধাভাগে তিব্বতের রাম! শ্রং- 
স্কান্‌-গ্যাম-পো একটা চীন ও একটী নেপাঁলদেনীর 
রাদকঙ্কাকে বিবাহ করেন। এই ছুই শ্সামকপ্তা ভিববতে 
বৌস্ধবর্ প্রণয়ন করেন | ইহাদের সাহাঘো বৌদ্ধধর্শ্ 
তিব্বতে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়। রাজ! পদ্মসম্ভকে এবং শান্তরক্ষিত 
নামে আর একজন স্ুপ্রসিঞ্ধ পত্ডিতকে তিব্বতে নিমত্রপ 
করেন । ভিকুতে লামাধর্শ্মের প্রবর্তক ছিলেন পদ্মসঞ্তাব। 
সাম্‌-এ নামে একটী বিহার বৌন্তশিক্ষার প্রসিদ্ধ কেন 
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ছিল। বহু দেশ-দেশান্তর হইতে ভিক্ষুতা এখানে 
আনিকা সংস্কৃত বৌন্ধগ্রস্থ তিব্রতী্ ভাষান্ৰ অন্থবান করেন ॥ 
বীর একাদশ শতাম্বীতে তিববতে সুপ্রসিদ্ধ আচাধ্য 
দীপঙ্কর জানের আবিতাব হয়। তিব্বতীয় বৌদ্ধ 
ইতিহাসে তাহার দ্বান সর্ধোচ্চে। ঘখন গুদলঘ।নেরা। 
বাঙ্গালা ও বিহার জন করে তখন অনেকগুলি ভারতীয় 
বোদ্ধতিক্ষু ও পণ্ডিত তিব্বত ও নেপালে পলাহন করেন? 
চীন ও মধ্য এশিয়ার প্রচলিত ধর্মের উপর তাছাদের প্রভাব 
অধিক ছিল। কুবলাই খঃ নামে কোন একদন লোকের 
নেতৃত্বে বৌদ্ধধৰ্ম্ম সুপ্রতিষ্ঠিত হুইয়াছিল। ভাহারই পৃষ্ট- 
পোষকতায় অনেকগুলি বোদ্তগ্রস্থ চীন ভাষার অন্দিত হুল ; 
তাহাদের মধ্যে নূলসর্কা স্তিবা কর্শ্ববাচার নাম উল্লেখযোগ্য ৷ 
চীন ও তিব্বতীয্ন বৌদ্ধ ত্রিপিটকের একটী তালিকা প্রস্তুত 
করা হইয়াছিল । ইহ। ব্যতীত ভিপিটকের কতকগুলি 
সংদ্বরণ প্রকাশ করা হয় এবং কতকগুলি চীন বোদ্ধগ্রস্থ 
তিব্বতীয় ভাঘাক্স অনুদিত চস 

খৃষ্টীর পঞ্চম শতাব্দীতে কাম্বোডিয়ার রাজা কোণ্ডিপ্য 
জয়বর্ম্ধণ চীন-রাজদরবারে নাগসেন নামে একজন ভারতীয় 
বৌদ্ধকে পাঠাইয়াছিলেন। সুসান অর্থাৎ প্রাচীন 
কাঁঘ্বোডিয়ার মন্দ্রসেন এবং সঙ্ঘভরত নামে দুইজন ভিক্ষু 
চীনদেশে গমন করিয়া! কতকগুলি বোদ্ধগ্রশ্থ চীন ভাষায় 
অনুবাদ করেন। 

চম্পা দেশে চাম্‌ অক্ষরে লিখিত অনেকগুলি বোদ্ধগ্রন্থ 
ছিল। সপ্তম শতাবীতে দাডা ও নাই বৌদধশিক্ষার ফেজ 
ছিল। এই দেশকে ক্গ্রসিত্ত চীন পর্যটক ইৎসিং, বৌদ্ধ 
শাস্ত্রে স্থপত্তিত দীপক্ধর শরীঙান এবং বন্বোধি আসেন। 

চীন সায্রাল্োর তাংদিগের সময় বৌদ্ধধর্শ্ উন্নত ছিল। 
এই সময়ে কতকগুলি ভারতীয় পত্ডিত চীনদেশে গমন করিয়া 
চীনভিক্ষুর সহিত একত্র কাঁধ্য করেন। আরও দেখা যাগ 
বে, এই সদনে সুপ্রসিদ্ধ চীন বৌন্ধভিক্ষু হরেন্‌ সাং, ইংসিং, 
সংসূন প্রভৃতি সকলে ভারতীয় বৌদ্ধধর্ম জানিবার অস্ত 
ভারতবর্ষে পদার্পণ করেন। চীনদেশবাসীর গার্হস্থ্য জীবনের 
উপর বৌদ্ধধর্ম্মের প্রভাব বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয় এবং 
বৌদ্ধধর্মের উন্ডতিকল্লে ভারত চীনদেশকে ঘখে্ট সাহাধ্য 
করিয়াছিল। 

ভারত ও চীনের সহযোগিতার ফলে সুপ্রসিদ্ধ চীন 
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ত্রিপিটকের সৃষ্টি হয়। বোদ্ধধর্শ্মের আটিটা বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
পুস্তক এবং কতকগুলি ব্রাহ্প্যপুস্তক এই ত্রিপিটকের 
অন্তৰ্গত । 

কোরিয়া হইতে বোক্ধধন্দ জাপানে সর্বপ্রথনে আসে 
এবং চীন ত্রিপিটকের সর্কাপ্রথন সংস্করণ কোরিয়ায় ছিল + 
পরে জাপানে আন৷ হয ॥ হু বন্ঠ শতাঝীর সধাভাগে 
কোরিয়ার সহিত জাপানের কলহ হয় এবং কোরিয়া জাপান 
সম্রাটের সহিত সব্িচ্ছত্রে আবদ্ধ হইবার ইচ্ছার তাহাকে 
কতকণুলি তৌন্ধগ্রস্থ ও নুষ্ঠি উপহার দেয়। ভারত ও 
তিব্বত হইতে কতকগুলি বণিক ও ধৰ্ম্মপ্ৰচারক কোরিয্সায় 
গমন করেন। শ্ৃষীয দশন শতাব্দী হইতে চতুর্দশ শতাদী 
পর্ান্ত ওয়াং রাজ্যের পুউগোধকতার বোন্ধধর্শ্মের উন্নতি 
সাধিত ছয় । অনেক সুন্দর সুন্দর বিহার নির্শ্মিত হয় এবং 
বৌনধধন্্ রাজোর ধৰ্ম্ম বলিদা পরিগণিত হইয়াছিল। পৃষ্ীয 
পদ্চদশ শতাস্থীতে বৌনধর্শের প্রতি বিরুক্ধাচরণ করা 
হয়) বোন্ধনু্ি ন্ট করা এবং রাজ! বৌদ্ধশিক্ষা বিস্তার 
নিষিদ্ধ বলিয়া! থোবণা করা হয় 

ছাপানে বৌদ্ধদিগের বারটী সম্প্রদায় ছিল, বথা__কুশ, 
যোষিৎসু, রিস্সু, স্কান্রন্‌, হোস্‌সো, কেগল, টেনডাই, 
সিঙ্গন, দোডো, জেন, দিন্‌ এবং নিচিরেন। এই সকল 
সম্রদায়ই মহাযান বৌদ্ধধর্ম্মাবলন্বী; কেবল ফুশ, যোধিৎস্থু ও 
রিন্ঙ্ন হীনধান বৌন্ধধর্দের সহায়ক ছিল। জাপানে 
সামাজিক, রাজনৈতিক এবং সামরিক বিষয়ের উপর বৌদ্ধ" 
ধর্মের প্রভাব বিদ্যমান ছিল। 

সিংহলে খেরবাদ রৌনধধর্শ গ্রচলিত । এখানে বৌদ্ধধর্ম 
প্রচারের জন্তু সম্রাট অশোক স্থবীর মহেন্্র এবং ভিক্ষুণী 
সঙ্জমিত্রাকে প্রেরণ করেন । দেবানং প্রির তিন এই সময়ে 
সিংহলের রাজা ছিলেন। তিনি তাহাদিগকে সাদরে আহ্বান 
করেন। বহু সংখ্যক নরনারী বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত হন। 
এখানে বোন্ধধর্ম্ম সুপ্রতিষ্ঠিত হইবার ফলে অনেক বিছা ও 
জপ নিশ্টিত হয় এব: বৌদ্ধ প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়। সিংছলের 
রাজা এট্ঠগামণির সময়ে সিংহল দ্বীপের সাদান্দিক উত্তরতি- 
কল্পে বৌদ্ধধৰ্ম বে লাহাব্য করিরাছিল। রাফা বট্ঠগামণির 
সমরে বৌদ্ধ নীতিশিক্ষানুলি লিখিত হয । ধৃ্টীর প্রথম 
শতাব্দীতে সিংহল বৌদ্ধসত্তেৰ কলহের বটি হয়। মহাব্দ্বারের 
ভিক্ষুগণের সহিত অভয্নপিরি বিহারের বৈতুণ্য তিক্ষুগলের 
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বহদিন ব্যাপী কলহ চণিতেছিল। ব্ৃ্টীর পঞ্চম শতাৰ্বী 
প্রথম ভাগে সুপ্রসিদ্ধ বৌদ্ধ টীকাকার বুদ্ধঘোষ দক্ষিণ ভারত 
ছইতে সিংছল দ্বীপে পদাপুশ করেন। তংকালীন সিংহলের 
যাদা যহানামের পৃঠপোধকতার তিনি বৌদ্ধ পিটকের 
অন্তর্গত পুস্তকণ্থলির অর্থকথা প্রুপপ্নন করেন। তিনি বে 
সকল টাক। লিখিয়াছিলেন তাহাদের দধো বিশুদ্ধদাগ, 
সৃদন্তলালাদিকা, সুমঙ্গলবিলাসিনী, পপঞ্চহুদনী, মনোরথ- 
পূরবী এবং সার প্রকাশিনী বিশেষ উল্লেখষোগা ৷ খৃষ্টীয় 
স্বাদশ শতান্ধীর মধ্যভাগে রাজ! পরাক্রম্বাহর পৃষ্ঠপোষকতার 
বোৌদ্ধর্শ্ব হৃভল জীবন লাভ করে! তিনি বহু বিছারেয় 
সংগ্কায় করেন এবং ভিক্ষুদিগের জীবনধাত্রার ছন্ড কতকগুলি 
নিয়ন করেন। তাহার মৃত্যুর পর সিংছল দ্বীপের রাজনৈতিক 
গোলদালের সৃষ্টি হয; কিন্তু দক্ষিণ ভারতের অন্তর্গত চোড় 
দেশের ভিন্ষুগণের শ্াহাবো বৌদ্ধধর্ম পুনরায় প্রতিষ্ঠিত 
ছয়। ইচার পরবর্তী সমতে সি'ছলে বৌদ্ধধর্মের পতল 
পরিলক্ষিত চয় । শরণস্কর নামে একদল বৌদ্ধশ্রমণের 
লাহাবো তৎকালীন প্রীবিজয়রাদসিংহ নামে একজন 
সিংছলের রাজা! বোদ্ধন্য পুন: প্রতিষ্ঠার অক্ষ সটান দেশ 
হইতে ভিঙ্গগণকে পি’ছলে জানল করেন। ১৮১৫ সালে 
লিল রবীপ ইংরেদদিগের হত্ডগত হয় এবং এখনও পর্যন্ত 
খেরবাছ বৌদ্ধ উ্নভাবন্বায় এপানে বিদ্যদাল আছে। 
চ্চাদ দেশেও থেরবাদ বৌদ্ধ প্রচলিত । এখানকার 
কতকগুলি পুরাতন দ্বানে বৌদ্ধ দ্বাপত্যের ম্বন্দর নিদর্শন 
পাওয়া ধায় । শ্যাম রাজো আমকাঁল বে বৌদ্ধ প্রচলিত 
আছে তাহা ষ্বীনযান বোদ্ধধম্্ হইতে কিঞ্চিৎ বিভিন 
ৰলিত্না মনে ছন্ন । শ্তামবাসীরা সিংহল বৌদ্ধদজ্মের প্রাচীনতা 
স্বীকার করে এবং সিংহল হইতে একজন ধর্ম্মপ্রচারককে 
তাহাদের দেশে নিমন্ত্রণ করিত্না আনে। প্বৃ্টীর চতুর্দশ 
লতাষ্বীর্ধ মধ্যভাগে শ্তাদরাজোর রাজধানী অভুখিয 
স্থানান্বরিত কর! হয়। এখানে নেক বোদ্ধমুত্তি এবং 
বৌদ্ধপ্রতিানের গদ্াবশেষ দেখিতে পাওয়া ঘাকস। 
ফাক্-তাঁক-সিন্‌-নাসে একজন চৈনিক ব্যান্ককে রাজধানী 
প্রতিষ্ঠিত করেন এবং চকী নামে কোন একজন লোক 
কর্তৃক তিমি রাদাচুত চন। শ্রামরাজোর পরবর্তী 
ইতিহাসে দেযিতে পাওয়া যায় বে সমগ্র বৌদ্ধ ভ্রিপিটক 
সংশোধিত হইয়া একটী বড় হল ঘরে সুরক্ষিত চয়। 
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প্রবাদ আছে বে সমাট অশোক ব্রন্ধদেশে বৌদ্ধধর্ম 
আনরন করেন সংস্কৃত ডাষায লিখিত যে সকল বৌদ্ধ পুস্তক 
পুরাতন প্রোম দেশে পাওয়া [গিয়াছে তাহা হইতে বেশ বুঝা 
ধায় বে পূর্ব্ভাহতের মগধের অস্রগত দেশগুলির সহিত 
ভ্রচ্ষদেশের একটা নিকট-দদ্বন্ধ ছিল। পুরাতন প্রোমে 
অনেকগুলি বোস্ধ স্বতিতন্ত এবং স্থাপতা আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
পেগান দেশে খেরবাদ বোস্ধধর্্ হুপ্রতিষিত ছিল। নিয় 
ব্রচ্ষদেশে সিংহলীগ্র সঙ্গ ক্রমশ: সুপ্রতিষ্ঠিত হয়। অন্ধদেশীয় 
সঙ্গের উহতিকল্পে সিংহল দেশবাসী ভিঙ্ছুগণ বেট সাহীব্য 
করেন এবং রাজা ধর্ম্মচেতিয় সংস্কারের ফলে লিংছলীয় 
সঙ্ষের উত্ততি সাধিত হর । চৈনিফ ভৃপর্যাটক ইৎসিংএর 
বিবরণ হইতে আনা হা যে পৃষ্টীয সপ্তম এবং অষ্টম শতান্দীতে 
সর্বাভিবাদ বৌদ্ধধশ্্ ব্রচ্ধদেশে প্রচলিত ছিল। উচ্চ 
ব্ৰহ্মদেশে মহাঁধান বৌন্ধধর্্ এবং তাঞ্রিফ ধর্ম এই ছুই ধর্শ্মের 
অত্তিত্ দেখা হ/য়। দিন্দোন্দিন্‌ নাসে একজন ব্চ্ছদেশবাসী 
ব্রচ্মদেদয বৌদ্ধদক্ষের যথেষ্ট উল্নতিসাধন করেন। তি 
দিগের অস্ত তিনি কতকগুলি নিয়ম করেন। 

খৃ্ীত দ্বিতীয় কিংযা। তৃতীয় শতাব্দীতে ইণ্ডোচীনে 
বৌদ্ধধর্শের নিদশন পরিলক্ষিত হয়। খৃষ্টীয় নবম শতাষ্ীর 
পূর্বে ইত্ডোটীনেক্স অন্তর্গত চম্পা রাজ্যে বৌধর্শা সন্ধদ্ধে 
কোন কিছু সংবাদ পাওয়া বার না। সমস্ত নামে পাতুয়াঙ্গ 
দেশের একজন বৌদ্ধ জিন এবং শিবের উদ্দেশ্যে বিহার 
এবং মন্দির উৎসর্গ করেন। চম্পা, জাতা এবং সুমায় 
শৈবধর্মের সহিত বৌগ্ধধর্ণের নিগৃঢ় সম্বন্ধ ছিল। রাম! 
ছিতীর ইন্বর্্” লোকেম্বরের বিখ্যাত বৌদ্ধবিহার নিশ্মীণ 
করেন। স্থহার পর আর একজন মহাযান বৌদ্ধ স্থবীর 
আর একটা লোকেশ্বর বিহার নিম্মীণে ঘথেষ্ট লাহাব্য 
ফরেন। চম্পা রাজ্ো দহাধান বৌদ্ধধর্ম প্রচলিত ছিল। 
পাণুয়াঙ্গ দেশের রাজ। মছাযান বোদ্ধধর্াবলগ্থী ছিলেন 
এবং বৃদ্ধ লোকেস্বরের একটী সৃত্তি নির্মাণ করেন। 
চম্পার ভগ্নাবশেষ হইতে লোকেশ্বর এবং প্রাত্াপারদিতার 
শিলামূ্ি পাওয়। গিয়াছে। খাত স্তদ শতাবীতে চম্পার 
বৌদ্ধেরা আর্ধাসমিতি সম্্রদায়তুক্ত ছিল এবং তাহাদের মধো 
কতকগুলি সর্ধান্তিবাদ সংস্রদায়তুক্রও ছিল। পৃষ্টা পঞ্চদশ 
শতাবীর শেকভাগে চস্পায় নন্বাযান বোদ্ধধর্শ্ের অবনতি 
পরিলক্ষিত হয়। 
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চম্পার স্তা্ ফিউনান রাজো শৈব এবং বোদ্ধর্স্ম একত্র 
অবস্থিত ছিল। ইৎপিংএর মতে ফিউনানের লোকের 
সর্ধপ্রথমে দেবদেবীর উপ।লক ছিলেন: পরে লেপানে 
বৌদ্ধধৰ্ম্ম উন্নতি লান্ত করে। ফিউনান রাজ্যের কোন 
একজন নিুর রাজা বোদ্ধদিগকে সেখান হইতে বিতাড়িত 
কয়েন এবং একটী মাত্র তিক্ষুকেও লেখানে থাকিতে দেন 
নাই। ফিউনান রালোর ভিক্ষুর। বোদ্ধধর্শ্মের পুম্তকগুলি 
অনুবাদের অন্য চীনদেশে আনেন এবং ইঁহানের মধ্যে 
মঙ্পাঁল ও মন্ত্রসেনের নামোল্লেখ করিতে পারা বায়। 

ফিউল(ন রাজোর দক্ষিণে অবস্থিত মাল দেশ একটা 
বৌদ্ধকেন্্র ছিল। পু্ীয় ব্ঠ শতাব্দীর মধ ভাগে কাগ্বোজেরা 
ক্ষঘতীশালী হই! ফিউনাল রাজা ধ্বংস করে। কাম্বোডিয়ায় 
খৌন্ধদেবতা লোকেশ্বরের পূজা প্রচলিত ছিল। বৌন্ধধর্্ীবলন্বী 
প্রথদ স্বর্ধাবর্শণ পরমনির্বাণপাদ নামে প্রসিদ্ধ ছিলেন। 
লোফবুরির চতুদ্দিকস্থ দেশগুলিতে মহাঘান যৌদ্ধধর্্ম প্রচলিত 
ছিল। পৃষ্টা পঞ্চদশ শতাব্বীতে খামার রা্্তবর্গ তাহাদের 
রাজধানী পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইগ্লাছিলেন এবং 
রাজধানী পরিতা।গ করার সঙ্গে লঙ্গে হিন্দু ও নছাধান 
বৌদ্ধধৰ্ম নষ্ট হয়। 

সুপ্রসিদ্ধ চীন পর্যটক ফাছিয!নের দতে দাতা দেশে 
বৌদ্ধধর্ম্মের চি্ধ পরিলক্ষিত হয়! তিনি আরও বলেন থে, 
এখানে ব্রাহ্মণদের প্রাধান্ত অধিক ছিল। ধৃষ্টীর পঞ্চম 
শতান্বীতে কান্মীরের ধূবরাঞ্জ গপবন্্রশ এখানে আসেন এবং 
যোদ্ধধৰ্ম্ম প্রচারে তিনি কতদূর সমর্থ হইয়াছিলেন সে বিষয়ে 
আমাদের জান! লাই । খৃষ্টী বষ্ঠ শতাব্দীতে মধ্য আভার 
প্রাধাঠ পরিলক্ষিত হয় ॥ খৃষ্টীর অষ্টম শতাব্দীর মধ্যভাগে 
জাতা- বিশেষতঃ মধ্য এবং পশ্চিম জাভা_শৈব রাদগ্যবর্গের 
হস্ত হইতে সুমাট্রার কোন একটা বৌদ্তরাজের অধীনে আসে। 
সদা ব্যতীত দা জাতা এবং মালয় পর্যন্ত স্বিস্বঁত রাজা 
জবিজয়ের শৈলেক্দের অধীনে ছিল। শৈলেজ্রা দহাধাল 
বোদ্ধধর্শ্বাবলখী ছিলেন। তাহাদের মধো কোন একজন 
রাজা মহাযান তাছাদেবীর সন্মানের জঙ্গ মধ্য ছাতার 
কলঘান দর্দিয় নির্্দাপ করেন? মধ্য জাঁভার অন্তর্গত 
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বরবৃদ্ররের সুপ্রসিদ্ধ বৌদ্ধমন্দির শৈলেক্জদিগের ছ্ারার 
নিন্দিত ৷ চৈনিক ভৃপর্/টক ই২পিংএর মতে সুমা! একটী 
হীনষান বৌন্ধশিক্ষার কেন্দ্র ছিল। ইংলিংএর পরে 
শৈলেঞ্জদিগের পৃষ্ঠটপৌধকতাঘ এপানে মহাধান বৌদ্ধধর্ম 
উঞ্জতি লাভ করে। পুরীর দশদ শতাব্দীতে মাত্রাজের অন্তর্গত 
নেগাপতম দেশে শৈলেম্্ৰদিগের কোন এক রাজার 
অর্বামুকূলে। এবং একজন চো ঘুবরালের অগুমতিতে একটা 
বৌদ্ধপন্দির নিন্মিত হপ্র। নালন্দা বলপুত্রদের নামে আর 
একজন শৈনেন্রর।জে।র বোন্ধধর্ম্মাবলস্বী রাজা একটী 
বিহার নির্শ্বাণ করেন। লালদ্দার সুপ্রসিদ্ধ গুরু ধর্ম্মপাল 
হুমাট্রায় শেধ দ্রীবন অতিবাধিত করেন । পাল রাদাদিগের 
লময়ে বাঙ্গাল। ও মগছে মহাঘান বৌদ্ধধর্ম উন্নত ছিল। 
হুমা, জাভা এবং কান্বোডিঘ্রার কোন কোন. অংশে বৌদ্ধ 
এবং তাস্িক এই দুই ধর্শের সমন্বর দেখিতে পাওয়া! যায়। 
জাভা দেশে অনেকগুলি স্থপ্রসিদ্ধ' বৌদ্ধগ্রন্থ আবিক্কৃত 
হইয়াছে এবং বরবদধরের মন্দির বৌদ্ধ ইতিহাসে চিরন্মরণীয় 
হইধা থাকিবে। খৃষ্টীয় নশদ শতান্ধীর মধাভাগে মধ্য জাভা 
হইতে দূরীভূত হইয়া শৈব রাদক্ব্গ পূর্ব আভায় বলবাস 
করেন। শৈলেন্তদিগের নিকট হইতে তাঁহাদের নষ্ট রাদ্যগুলি 
পুনরুদ্ধার করেল এবং মধ্য লাভার শৈবধর্শ্বের গুলরুথাল্‌ হগ্র। 
বর্তমান দাভায় বোদ্ধধন্ম স্থাপনের জয়৷ অনেক সময় 
লাগিম্লাছিল ॥ হুপাণ্ডের অন্তর্গত লাইডেলের বছরে বে 
সুপ্রসিদ্ধ প্রজাপারমিতা দৃষ্ঠি রক্ষিত আছে তাহা ধ্ৃষ্টীর 
ত্রয়োনশ শতাম্মীর শেহভাগে কেল্‌ এ্যারক্‌ রাজ্রো ছিল। 
হাম উরুকএর রাজত্বকালে ভূন নামে কতকগুলি 
স্থশিক্ষিত ধর্শযানক ছিলেন! তাহার! রাজ্যের অনেক 
কার্থ; করিতেল। তাহাদের মধ্যে কতকগুলি ব্রাঙ্ষণ এবং 
কতকগুলি বৌদ্ধ ছিল। রাদধানীর ৭ক্ষিপদিকে বৌক্ধেরা 
বান করিত) এই সময়ে কতকগুলি সুন্দর বৌদ্ধ চৈত্য ও 
বিহার নিশ্মিত হ। বলিদেশে বৌদ্ধধর্ম্ম বিশেষ উন্নতির 


দিকে অগ্রসর হইতে পারে নাই । দিও এই দ্বীপে এখনও 
বোৌদ্ধধৰ্ম্ব বিদ্ুদান, তাহা হইলেও এখানে হিন্দু ধর্টের প্রা্ান্ত 
সদা 


যথেষ্ট আছে । 





প্রতি্বনি 
আ্বরখীন্দ্রকাস্ত ঘটক চৌধুরী 


বৈশাখের এক দুযোগ রাত্রে চলিয়াছি বল্পভগঞ্জ হইতে মেঘনা- 
ননী পাড়ি দিঃ৷ সাত ক্রোশ নূরস্থিত লাডারপুর গ্রামে । 
নৌকা তীব্র বেগে ছুটিয়া চলিয়াছে দাকথানের জমাট বাধা 
অন্ধকার ভেদ করিয্া। বিছ্বাতের তীব্র আলোকচ্ছটার 
এক একবার চোখ ঝল্সাইয্লা ৰাইতেছে, আমি তাসার্ত__ 
ভীঘকার করিয়া ডাঁকিতেছি, “মাঝি!” নির্বিকার নাকি 
হাল ধরিদা বলি আছে। বিহাতের আলোতে মাঝির 
নিশ্চিন্ত গচ্ছবি দেখিয়া আমি চমকিয়া; উঠিতেছি। 

“বাবু! লিতাঙ্জ সহ উত্তর । 

“আকাশের অবস্থা দেব্ছ তো। কোথাও পারে ভিড়িয়ে 
না হয় কিছুক্ষণ অপেক্ষা করো। ইগ গির-ই ঝড় বইতে 
স্থুু বরে দেবে ।” 

“আপনার কিচ্ছু ভয় নেই, বাবু। নাদনে কোথাও পার 
নেই। ভোর নাগাদ আপনাকে সাগরপুরে নিবিষ্ে পৌছে 
দেব। বোশেখ মাসে এরকম কড় বৃষ্টি হয়েই থাকে ।"_-সেই 
নিতান্ত সহজ উত্তর ॥ 

পকিস্ক 'এ তে! সামা কড়-বৃষ্টির লঙ্গপ নয়, মাঝি” 
আনার কঠঠন্বর তীব্র হইয়া ওঠে। 

“নেঘনাযপ বোশেখ বাসে এই বড়ববৃষ্টির লক্ষণ সামান্তাই 
বাধু।” 

অগত্যা চুপ করিয়া গাকিতে হল্স। শংকিত মনটা লইয়া 
আকাশের দিকে আর একবার চাহির। দেখি । 'অশাস্ত 
ধননীগুলি দুলিয়। চুলিয়া ওঠে । প্রাণপণ শক্তিতে চোখ বন্ধ 
করি থাকি । 

“বাবু! মাঝি ডাকিতেছে। প্রথমটার ইচ্ছা করিয়াই 
উতর দিলাম না। 

“খুমিয়ে পড়েছেন?” 

উত্তর ছিলাম, “না।” 

"আপনি একটুকও ভদ্র করবেন না। ছিদাম মাঝি 
আজকের লোক নয় । বৌশেখের বহু দুর্ধোগ রাত্রিতে সে 
দেখনা নদী পাঁড়ি দিয়েছে। এর চেয়ে শত গুণে ভয়ংকর 
স্বাত্রি_শহ শপে |” 


“কিন্ত দৈবের কথা হলা ঘায় না তো।” আমি অন্ধকারে 
মাঝিকে দেখিবার বৃথা চেষ্টা করিয়া কহিল! ; তাহার 
জীবন্ত দেঠটা অন্ধকারের সঙ্গে কোথাত্র যেন জগাট বাধিরা 
গিল্লাছে। 

উত্তর পাইলাদ, “দৈব টেব কিছু নয় বাবু। এসব ক্ষেত্রে 
সব অভিচ্ঞতা। আমার পঞ্চাশ বছরের অভিজ্ঞতা আজকের 
দুর্যোগ রাত্রির কাছে কিছুতেই হার মান্বে না?” 

উত্তর দিবার কোনও প্রযোদ্ন বোধ না করার চুপ 
করিছা রহিলাদ। 


এমএ পাশের পর জীবনে প্রথম চাকুরী করিতে 
চলিয়াছি সাগরপুরে এই দ্র্ধোগ রাত্রে । মলে হইতেছে? 
আমার এই বাত্রাটা যেন একটা! দুঃন্বপ্র। এই খড়ব্চা 
সকলই বেন মিথ্যা, সকলই বেন অর্থহীন । আকাশ ধরণীর 
এ কি পাগলামি। এ কোন্‌ নিঠুর খেয়াল! চমকিয়া 
উঠিলাম, শাপিত বিদ্যুত আফাশের এক প্রান্ত হইতে আর 
এক প্রান্তে চুটিয়া পালাইয়া গেল তীত্র অর্ঠদাদে। 

“নদীর কোথাও বাজ পড়েছে বোধ হয় মাঝি?” ডাকিয়া 
জিঞ্জাসা করিলাম । 

উত্তর আদিল_পহ"। আবার সমস্ত শ্তন্ধ। মাঝে 
মাঝে শোনা ঘাইতেছে নদীর জলের ছলাৎ ছলাৎ শব । 

পাতি প্রায় শেষ ছয়ে এলো--তোর নাগাদ আমরা 
নিশ্চর পৌছে যাব। পলে বেশ হাওয়া লাঁগছে*-__মাঝি 
কহিল। আমি বিন্দুদীত্ৰও উৎসাহ প্রকাশ না করিয়া চুপ 
করিয়া গেলাম । 

মাঝি বলিয়া চলিল, “আপনাদের কোনও লাহপ নেই 
বাবু। গেখনার তীরে বাদ ক'রে মেঘনাকেই আপনারা ভয় 
কারে চলেন! মেঘনা আমাদের মা! কালী করাল দুর্ঠি 
ধারণ করুলেও কখনও সন্তানের অমংগল করেন না! |” 

আমি বিরুক্তিপ্রফাশ করিন্যা কছিলাম, “ওলব আমি 
কিছু বিশ্বাস করিলে মাঝি 1” 


“কিন্ত দৈব ?” দাকি অষ্টহাস্ত করিয়া উঠিল! হিং 
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নদীবক্ষের উপরে মাঝির অষ্টহাস্ক ভয়ংকর হইয়া আনার 
কানে বাজিরা উঠিল। 

নাগরপুর হইতে নেবনার অপর পারে বলভগছে 
বাইতেছি। মাঝবানে দিগন্ত প্রসাত্রি মেঘনা নদী। 
আকাশের সূর্য তখন পশ্চিম হেলিদ্াা পড়িয়াছে। চতুদিক 
নিন্তন্ধ। মাঝি মাপন মনে দাড় টানিয়৷ সারি গান 
গাহিতেছে। কর্দদ্ল হইতে ফিরিয়া চলিগ্রাছি পেন্সন্‌ 
লইয়া । যৌবনের দুর্যোগ রাত্রির অন্ধকারের বাত্রা রাইসা 
গিয়াছে । 

অশান্ত তরংগণুণি নুদীর্ঘকাল দাপাদাপির পরে যেন বিব- 
দাত-ভাঙ। সাপের মত ঝণাপির অন্তরালে চুপ করিয়া আছে। 
মাঝি পাতাপ-মাঠাশ বছরের যুবক ধমনীতে যৌবনের 
উদ্দাদতা, দেছে ঘৌবনের কঠোরতা । কর্মন্নোতের তীব্র 
গতিতে ভাসিন্স। চলিয়াছে। 

ডাকিলাম, “মাঝি !” 

উত্তর পাইলাম, “নাদে 1" 

শ্বল্ভগঞ্জে কখন নৌকা লাগ বে বল্তে পারো! ?” 

*তা বাবু সন্ধা। নাগাদ পৌছবে বলেই তো আশা 
কয্ছি।" 

মাঝি ফদ্‌ করিদ্প৷ একটি বিড়ি জালাইয়া লইল। চাহি 
দেখিলাম মাঝির বাহ্র মাংসপেশিগুলি যেন যৌবনের তেজে 
উদ্ধত হইয়া আছে। 

আমি অন্ধ হইয়া বসিয়া আছি। মনের নখ্যে কত 
অস্পষ্ট কথ! ভালিগা উঠিয়া মিলাইত্। বাহতেছে। মনে 
পড়িল এক দুর্যোগ রাত্রির কথ।। এই মেঘনার হিংস্র 
তরংগণ্ুলি আমাদের নৌকাটাকে লইয়া সেদিন কি মাতা- 
দাতিই লা করিছাছে। 

"আর কখনও ঘাননি বুঝি সাগরপুরে ?” মাঝি বিড়িটায় 
শেঘটান দিয়া নদীর জলে ছু'ঢ়িয়া ফেলিয়া দিল। 

শ্যাব না কেন ? সাগরপুরেই যে আমার বাস্তভিটে।” 
আদি হাসির! উত্তর দিলাদ। 

কথার কথার গলপ জমি৷! উঠিল, দাঝি কহিল, “আনার 
বাবা ছিল দশ-বিশ ক্রোশের মধ্যে মেরা সাঝি। কড়-বন্ধা 


শ্রভ্িঞ্শ্ন্নি 


৩৫> 
পাস 


দুর্যোগ রাত্রি কোন কিছুই গ্রাহ কহ্ত না লে। আমরা 
বল্ভাম, “বাবা, তুষি সাপ দিকে খেলা কছছ, একট! আপদ 
বিপদ ঘটতে কতক্ষণ ?' বাঁধা দিব্যি সহজ ছেলে উত্তর দিত, 
“বিষ দাত ডেে ফেলে দিয়েছি রে-_-ভয় করবার আর কিছুই 
নেই ৮ বাবার একটি মাত্র মন্ত্র সম্বল ছিল__“মাভৈঃ”। 
আমাদের সে সাহসও নেই, সে শক্তিও নেই ৷" 

নাকি নৌকার মোড় দ্কিরাইয়া দিল। নদীর জলে শব্দ 
উঠিতেছে ছলাৎ ছলাং ছপ. ছপ_। দিগন্তবিস্তারি জল- 
রেখা কক্‌ ঝক্‌ করিয়া সৃহ মদ দুলিতেছে। নৌকা চলিয়াছে 
মাঝ নদীর উপর দিয়া । 

আমি ভাবিতেছি, মামার জীবনে একটি দুর্ঘোগ সরাত্রি 
আাসিয়াছিল সেই কথা৷ । 

মাঝি বলিয়া চলিল, “ছিদাদ মাঝির নাম আতর পযন্ত 
গায়ের ছোট ছেলেটিও দানে । আমার বাবা মরেছিল এক 
দুর্যোগ রাত্রিতেই এই দেঘনার বুকে ঝাপ দিয়ে অন্ত নৌকার 
এক আরোহিগীকে রক্ষ! কমতে গিয়ে। আরোছিণীকে 
নৌকায় তুলে দিয়েই বাবা কুপ, ক’রে তলিয়ে পেল, আর 
উঠলনা। পরে জান্তে পেরেছিলাম, কুমীরে তাকে পা ধরে 
টেনে নিয়ে গিয়েছিল ।" 

শুনিলাম মাঝি দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িতেছে। নৌকাটা একটু 
ঘুরিগা আবার দক্ষিণ দিক ধরির! চলিতে লাগিল । 

আমি কছিলাদ, “তোমার হাব! রীদাম মাঝি! সে এক 
দুর্ধোগ রাত্রে আমাকে দেঘন! নদী পাড়ি দিয়ে সাগরপুর 
গ্রামে পৌছে দিয়েছিল। সে আল্র পচিশ-ছাব্বিশ বছর 
আগেকার কথা ।” 

বিস্থিত মাঝি আমার দিকে একবার ফিরিয়া চাহিল এক 
মুঢুর্ত্ডের ভস্ক। তার পরে ছুছলেই চুপ চাপ, । 

বল্পভগঞ্ের ঘাটে নৌকা ভিড়িয্নাছে। বিদাতী সুর্য তখন 
পশ্চিমের দিক্বলয়ে রক্তরাগ লেপিয়া দিয়াছে । নৌকা হইতে 
নামিবার সমন দেখিলাম কাঠের বৈঠার উপরে বড় বড় অক্ষরে 
খোদাই কর৷ নামটি পশ্রদাম তাতি ।” 

মাঝি প্রণাম করির! বিদায় লইল। 

আমি তখনও এক দূর্যোগ রাত্রির . কথা ভাবিয়া 
চলিয়াছি। 


কত্তিবাস 


কবিশেখর শ্রী কালিদাস রায় 
বাংলার বাচ্মীকি কবি, দেবীর আনেশ লভি’ বঞ্চক ‘মুরারি সীল ছাড়ে না ছে একতিল, 
গুভক্ষণে কবে নাহি জানি, মেকি দিতে তারও হাত কাপে, 
লীতার নন জলে বসি্গ। অশোক-তলে পাপ করি দিন কাটে, সীঝে রামায়ণ পাঠে 
লিখেছিলে রামারণখানি ৷ রাতে শুরে মরে অন্তাপে। 
তাল-পত্রে সেই লেখা সে-ত অস্ত দল-রেখা, 
আনল পরে ডান জলে; ৫৮ গ্রামে গ্রামে "ভাঁড়, দত 
বাংলার ঘরে ঘরে তার তাপে সুধা ক্ষরে যা নয দিতে ভুলে দায় 


পাষাণ হৃদক্ল-ও তার গলে। 


জানকীর স্বাখি নীর গৃহে গৃহে গৃহিণীর 
ক্ষণে ক্ষণে তিতায় বসন, 

তাদের পায়ের কাছে নতশিরে আজ! ঘাচে 
শত শত দেবর লক্ষ্মণ। 


কাঙালের তুচ্ছ পুরি তাই নিয়ে যোকাবুখি 
ভায়ে ভারে, তুচ্ছ তা ত নর, 

চে কবি, তোমার গান গলায় তাদের প্রাণ, 
আঁখি জল দন করে জয়। 


লাগুড়ী তোমার গানে বধূরেও বক্ষে টানে, 
ভুলে ধায় অবলা-পীড়ন, 

শ্মরিয়। সীতার কথা তুলে যান্ত সব বাথ! 
গৃহে গৃছে অভাগিনীগণ। 


কি মহিমা রচনার ! উদহ্নন-কথ। আর 
কছে না ক’ গ্রামনৃদ্ধদল, 

তাহাদের চারি পাশে যুবা শিশু কেন আলে? 
তব বাসী তাদের সম্থল। 


পশারী পশর! শিরে থদকি দাড়ায় ফিরে 
" গুনে বদি রামারণ পাঠ; 

পুহকের ভাগ স্বরে, দুই চোখে ধারা ঝরে» 
তুলে বায বেচা-কেনা, ছাট । 


কুপণ তোমার গানে ভিক্কুকে ডাকিয়া আনে, 
ঘক্ষদেরও হৃদয় গলায়। 

দিনে হাটে হট্টগোল কাড়াকাড়ি ডামাভোল, 
সঙ্ধ্যাঘ সকলি চুপচাপ । 

লঙ্কাকাণ্ড শেষ করি উত্তরা কাওটি পড়ি 
দোকানী দোকানে দেয় ঝাঁপ। 


বৈকালে বটের ছার স্বর করি নিতি গায় 
দা-ঠাকুর কাহিনী সীতার, 

ক্রবকেরা দলে দলে ভাসিয়া নয়ন জলে 
একই কথ! গুনে বার বার। 


তব বাণী মধুচ্ছন্দা নন্দিত করেছে সন্ধা, 
সিদ্ধ শান্ত, গ্রীষ্মের দিবস, 

জরা-দীর্ণ গ্রন্থথানি, কি সুধা তাতে না জানি, 
শুদ্ধ দৈস্তে করেছে সরস । 


মোদকের থই-চুড় তব গীতি সুমধুর 
আরো যেন মিঠা ক'রে তুলে। 

তব গ্দ্থধালি ছাড়ি উঠে হায় বারবারই 
দাস নিতে মুদি ঘায় স্ুলে। 


জমিগার ঘরে ঘরে প্রনা-নির্ধাতন করে 
তব পুথি পড়ে মাতা! তার, 

প্রজা রঞ্জনের স্থার লাগে তার সুমধুর, 
গ’লে হা তায় কর-ভার। 
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রাজা রাণী রাজত্রাত। রাদার নন্দিনী, দাতী__ 
দৈবদণ্ড ডাছাদেরই কত! 








একথা ধভই “্মরে বৈর!গো হুদয় ভরে, 
দুঃখী তুলে নি দুঃখ শত । 
অলংঘত রদনায় যে ভ্রম করিল হায় 


অযোধ্যার নিবোধ প্রজারা+ 
আজি বঙ্গ ঘরে ঘরে তারি প্রায়শ্চিত্ত করে, 


চক্ষে বরে সরযুর ধারা । 


চির শিরঃসজ্জাহীন এই বঙ্গ দীন হীন, 
নগ্ন শিরে ছিল লজ্জা-ভারঃ 

রাম-নামাবলীথানি আরাব হ'তে আনি 
জড়াইলে নত শিরে তার । 

সপ্তকাণ্ড দীপ-ভাতি দিয়া তুমি সারা রাতি 
ভারতীর করিলে আরতি, 

সেই দীপ হ'তে আজি জণে লক্ষ দীপর।জি, 
তোমা তারা জানায় প্রণতি । 

আর ঝারে নাছি জনি মানি শুধু তব বাণী, 
গুনিয়াছি বান্দীকির নাদ, 

তব চিত্ন্বমে কবি নূতন জনন লতি 
অবতীর্ণ বঙ্গে গুল রাষ। 


এ রাম মোদেরি মত সেধেছে, কেঁদেছে কত, 
অদৃষ্টেরে দিয়াছে ধিক্কার, 

এ রাম মোদেরি মত করিগ্নাছে ভক্তি নত 
নীল পদ্নে পূজা অঙ্গিকার । 

এ.রামে আপন জানি বক্ষে লইয়াছি টানি, 
দুঃখে তার হয়েছি অধীর, 

লক্ষণের সাথে সাথে 'অবিরল অস্রপাতে 
পল্পা হ্রদে বাড়ায়েছি নীর। 
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রাস নারায়ণ নিজে নীতাদেহী দা লক্ষ্মী যে 
একথা ত পড়ে না ক’ মনে, 

হুদন্স-শোপিত ছানি সীতার প্রতিমাখানি 
গড়ি মোর! হজ্জ সদাপনে। 

তুদি রস-গঙ্গা হ'তে আনিলে নৃতল শোতে 
আগে আগে দেপাইয়। পপ 

নব রস-ভাগীরৰী, উদ্বেল তাছার গতি, 
তুমি তার নব ভগারথ। 

লে প্রবাহ অনাবিল ভালাটল খাল বিল, 


একাকার গোস্পদ পন্বল, 
সে ধারার দুই কুলে লতা-তৃণে শহ্বো ফুলে 
ফলিতেছে সোনার কমল । 


বধূরা গাগরী ভরে নিয়ে যায় ঘরে ঘরে 
তৃষা তৃপ্ত করে সেই বারি, 
করি তায় নিত্য স্নান জুড়ায় তাপিত প্রাণ, 


‘জয় রান’ গার নর-নারী। 


সেই রসধার| বাহি” জয় সীতারাম গাহি’ 
ভেসে যায় কত “মধুকর! । 

লক্কায় বাণিজ্য তরে যুগে বুগে যাত্রা করে, 
ধনপতি চাদ সদাগর। 


শত শাখা-প্রশাখায় সে ধারা বহিয়া যায়, 
উদ্বেলিত অশ্রর তুকাঁনে, 
‘এহে! বাহ" নহে শেষ চলে যায় নিরুদ্দেশ 


শেষ ধারা অনন্তের পানে। 





তাসের খেল! 
যাদুকর পি-সি-দরকার 


আলোচ। প্রবন্ধে 'ভারতবধ+এর পাঠক পাঠিকাদিগকে দুইটি 
নত্যাশ্চর্মা তাপের খেলা শিধাইব মলন্থ করিয়াছে। 
মাছিকের কৌশল কোনটি পুব কঠিন নছে। যে-কোন 
বাক্তি বাড়ীতে কতেক ঘণ্টা, অভ্যাস করিলেই সর্ব প্রকার 
খেলা দেপাইতে সক্ষম হুইবেন। আমি এদেশে এবং 
বিদেশে ঘাদুবিক্ষা প্রদর্শন করিত যে অভিজ্ঞত] দঞ্চয় 
করিক্মাছি তাহাতে বুক্চিয্নাছি ঘে, পুপিবীর কৌন দেশের 
ম্যাজিক কঠিন নচে। লগ্ন ও জামেরিকাতে বর্তদানে 





হত ও ঘড়ির বন্ধন হইতে দূর হইত 
রত দাহুকর [প-লিদরকার 


বে মণ্ড খেলা দেখান হয় সেগুলি অধিকাংশ যত্ুকৌশলে 
সাধিত ৱশ্ন। বহু সৃলাবান বহু, বাক্স, স্ত্রী, বিদবাৎ, চুম্বক 
প্রভৃতির সাছাঁধা লইয়া তাহাদের খেলা রচিত হয়। আর 


শুপ্তবিস্ভার উপর প্রতিষ্ঠিত । কাছেই ইউরোপীয় খেলা গুলি 
যে-কেং শিপিতে পারিলেও প্রকৃষ্ট ভারতীয় ঘাদুবিস্তা 





রধারের সুতার লাহাছে প্রস্থ. প্রণালী 
একমাত্র সাধন! দ্বারাই সম্ভবপর । বল! বাহুলা, পুনঃ পুনঃ 
অভাাল করাকেই সাধন। বলে। জাপানের ও চীনের 





আঠ খারা প্রস্তুতের জ্রণালী 

অপরপক্ষে ভারতীয় বাতুবিস্া প্রধানত হন্তকৌশল, ন্যালিকও অত্যন্ত কঠিন। উহা শিক্ষা করিতে হইলেও 
মন:ঃলংযোগ, ইচ্ছাশজি চালনা, চিন্তাপাঠ প্রকৃতি অতিশত কঠোর ব্ভ্যাসের প্রয়োজন হয়। সে ঘাছা হউক, এটবার 
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দুটি আধুনিক পচ চমকপ্রদ খেলার কোশল প্রকাশে সাল বলি! পাকেন ॥ বলা বাহুল্য প্রত্যেক পণাতনামা 
প্রদাস পাইব। বাছুসকরই তাসের খেলা দেখাইবার পূর্নে ও পরে এট 
দৃকলেই তু-চারটি তালের গেলা দেপাইটতে ইচ্ছ্বক এবং ম্যাজিক সাফল দেখা থাকেন। কারণ ইল দেখিক্া 
পৃথিবীর লঞ্ল দেশের ঘাঁছুকরগণই অপরাপর খেলার সঙ্গে দর্শকগণ দাছুকর সম্বন্ধে পূব উচ্চ ধারপা করেন। কিন্ত 
এই অতান্চ্্য গেলাটির কৌশল অতিশয় সহজ। ইহা 
নানাভাবে সম্ভবপর) প্রথমত নিশ্রঘিত অভ্যাস হারা? 
স্বিতীত তাসের প্যাকেটে কৌশলদূক্ত তাস বাবছার 
করিয়া । আছি বনত বৎসর অড্যালের পর কিছুদিন হয় 
হন্ডকৌশলে ইছা করিতে সক্ষম হটগাছি। এ ঘাঁৎ কাল 
আদি কৌসলদুক্ত প্যাকেট বাবচার করিচাট এই পেলা 
দেণাটয়াছি। কিরূপে তালের প্যাকেটে আমি কৌশল 
করিতাম একবার তাহাই বন্য করিণ। আমি বিলাত 
হইতে স্যাজিকেন সরু ববারের দুত (11168 clastic ) 
কিনিয়। 'মানিদ্ব৷ তাচার দাহাধো মম্ধয় তাসগুলি গাগা 
এই খেলা দেখাইতাম। তাহাতে এক ঢাত হইতে তাল ওলি 
লাফাইয়া অপর হাতে দাইত। দুতাদ দাঝে মানে গাট 
আঠা ছাগা প্রত আপং একটা অণানী দেওস। থাকিত বলিয়া তাসগুপি দ্বিতীয় চিনের মশ্যরূপভাবে 
তানের কতক গুণি খেলা দেণাষটবেন উহা সুনিশ্চিত । কাজেই ধাতাগাত করিত। উহা দেখিতে খুবই আণ্সাজনক । তবে 
তালের কতকগুলি লেখা উত্থমনতোপে অভ্যাস করিয়া রাপা ধাঁছারা বিলাত হইতে ও সুতা না আনাই কাজ করিতে 
যুকরিযুক্র । অনেকে হয়ত দেখিয়া থাকিবেন ‘যে বাবসাধী চাঠেল তাহারা ধাড়ীতে বমিয়া অগুল্পপ ‘ডিক পাকেট’ 
ঘাদুকরগণ রদ মঞ্ষে। কোন 
তাদের খেলা আরম্ভ করিবার 
পূর্বে ঘগন তাদের পাকেট 
হাতে সর্কদ্সক্ষে উপস্থিত হন 
তখন ঠাঁার। আন্চ্মাজনফ- 
ভাবে দাফল ( এ॥০ ) 
করেন। তাসগুলি এক হাত 
হইতে অন্ন ছাতে বিদ্যুৎবেগে 
চলিয়া যা়্। এই লাল 
করার নানারূপ নাম আছে। 
একপ্রকার সাফলের নাম 
ক্ষণপ্রপা ত ( waterfall বিশেষ প্ৰস্তত প্যাকেটের লক্ষে দৃগ্ 
এম), কারণ ইহাতে জলপ্রপাতের সা এক হাত হইতে তৈয়ার করিয়া লইতে পারেন॥ উহ নানাভাবে তৈয়ার 
. পর হাতে একটি একটি ভাল পৌ-দৌ লব্দে চলিয়। যার ॥ করা সম্ভবপর : তবে তৃতীয় ও চতুর্থ চিত্রে সর্ব্যাপেক্ষ। 
বেং কেহ ইংরেজীতে দ্যাজিক সাফল বা ইদেক্ছিক স্হছ প্রণালী দুইটি বুঝাইয়া৷ দেওয়া হুইয়্াছে। চিএগুলি 
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ভাল করিহা লক্ষ্য করিলে সকলেই ইহ অতিশয় সহজে 
বুকিতে পারিবেন। ভতীদ চিত্রে তাসশুলি ভাদ করিযা 
হারমোনিলমের বেলোছের স্ায় তৈবার করিতে হয়। 
তীয় চিত্রে দুইটি সরল রেখা ও দুইটী চক্রতেখা! দ্বারা উছার 
প্রস্থত-প্রদালী বুঝাই! দেওয়া হইক্সাছে। চক্ররেখা ধায়া 
প্রথশিত তাস দুটিকে ভাত করিতা লইতে হত়। তারপর 
উহা|দিগকে ভাল তাসের সঙ্গে আঠা দ্বারা আটকাইয়| লইতে 
হয়া এইভাবে প্রস্তুত তাসের প্যাকেট দেখিতে অনেকাংশে 
ফোল্ডিং ভারমোলিম়ামের শ্রায় দেখাইবে॥ সাঞ্চ ল্‌ করিবার 
প্রণালীও উক্ত বাস্যযগ্ের প্রায়ই । এইভাবে বিশেষ প্রস্থত 
প্যাকেটের উপরে ও নীচে কতকগুলি আমা (1০০56) 





বিশেষ প্রস্তুত প্যাকেটের পেছনের দৃস্ত 


ভাল তাম রাখিতে হয়। খেলা দেখাইবার পূর্বের হঠাৎ, 
হাত হইতে আা তাসগুলি মাটীতে ফেলিয়। দিতে হয। 
এগুলি পড়িবাধাত্র ছড়াইর| যাইবে। যাদুকর এ 
অনাবধানতার দন্ত দুঃখ প্রকাশ করিত্রা একে একে & আছা 
হাসঞ্খলি তুলিয়া লইবেন এবং তারপর খেলাটি দেখাইবেন। 
এক্সপ করিবার একটি বিশেষ কার আছে। তাসগুলি 
চড়াউদ্া পড়ায় দর্শকগণের ধারণ! হইল বে প্র প্যাকেটের 
সবগুলি তাসই শরূপ আগা অর্থাৎ বিশেষ প্রস্তুত নহে । ঘদ্দিও 
তাহা সতা নহে-_অর্ধাৎ সমস্তই বিশেষভাবে তৈরারী। 
তারপর খেল! দেখাইলে দর্শকগণ আরও বিস্মিত হন। 


ভাজ 





[২৮শ বয__২ধ বশু-_-শদ্ সংখ্যা 


এইবার ম্যাজিক দাফলের নর্ষমাপেক্ষ। সহজপ্রণাদী 
বর্ণনা! করিব । চতুর্য চিত্রে উহ! উত্বমন্পে বুঝাইয়া দেওয়া 
হইকসাছে। ইহাতে এক প্যাকেটের প্রত্যেকটি তাস এমন 
ভাবে জোড়া দেওয়া হয় যে তাসের উপরের অংশ উপরের 
তাসের সহিত এবং নীচের অংশ নীচের তালের সচ্তি 
লাগান থাকে । চতুর্য চিত্রটি ভাল করিয়া দেখিলে ইহার 
প্রন্ত-প্রগালী সহজে বোধগম্য হইবে । বে-কেছ এই চিত্রের 
নিৰ্দ্দেশ অনুযায়ী বাড়ীতে তাসের প্যাকেট প্রস্তুত করিয়া 
খেলা দেখাইতে পারিবেন। আমার অভিজ্ঞতা! হইতে 
এই দৃঢ় ধারণা ডক্ষিচাছে ঘে, এই খেলাটি দেখিয়া বাট 
বৎসরের নীচের সমস্ত ছেলেমেরেই অত্যন্ত আনদিত 
(ও বিশ্মিত ) হইবেন । 

এইবারে যে তাসের 
খেলাটির কৌশল প্রকাশ 
করিব ইহ! আরও আশ্চর্যা- 
জনক ও আরও লহজ- 
সাধ্য । খেলাটির ইংরেজী 
ন! ম ‘Disappearing 
021» বা পলাগমাঁন 
তাস। ঘাছুকর কতক" 
গুলি তাস তাহার হাতে 
ফেলিয়া ধরিয়া দর্শক- 
দিগকে সেগুলি হইতে 
বে কোন একট ভাস 
মনে হনে চিন্তা করিতে 
বলিবেন । অথচ ঘাদুকরের 
মায়ামনস্ত প্রভাবে ঠিক সেই তাদটি এ প্যাকেট হইতে অৃস্ত 
হইবে। যতজন খুনী বা যতটি খুঈী তায চিন্তা করিলেও 
যাদুকর সেই তাম কটি অনৃষ্ঠ করাইবেন। খেলাটি দেখিতে 
বা গুলিতে অতিশয় কৌতৃহলোগ্গীপক ও বিশ্মন্নকর-__কিন্তু 
ইহার কৌশল অ, আঁ, ক, খ-এর স্যার সহজ । এই খেলা 
দেখাইতে মাত্র ২৬-টি তাস ব্যবহার করিতে হয় এবং 
প্রত্যেকটি তাঁসই বিশেষ প্রস্তুত । অর্থাৎ উহাদের কোনটিরই 
পেছন নাই দুইদিকেই তাস। এক প্যাকেটের মধ্য হইতে 
বেকোন ২৬টি তাঁস বাছিয়া লই! উহার পিছলে অপর 
২গটি তাস আটা হারা পিঠাপিঠি করিয়া স্বাটিয়া দিতে হ়। 
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তবে একদিক হইতে দেপাটলে যে ২৬টি তাদ দেপাইবে 
প্যাকেটটী কৌশলে উণ্টাইগ্রা ধরিলে অপর ২৬টি ভাল 
দেখা হাইবে। প্রদত্ত চিত্র হইতে ইহা সহজে বুঝল যাইবে। 
পঞ্চম চিত্রে মনে করুন ২৬টী (বা কতকগুলি) তাদ দেপান 
হইয়াছে বাছা হইতে দর্শকগণ যে-কোন একটি তাস মনে 
করিবে। মনে করুন দর্শকগণ মনে করিল হরতনের ছত্র 
ঝ। চিড়াতনের ধিবি। তারপর তাসগুলি উণ্টাইয়া যাতুকর 


শুই আক্স। 


৩৫৭ 


ঘণন বট চিত্রের স্যার দেপাহিবেন তখন দর্শকগণ দেখিবেন 
সমস্ত ভালই আছে কেবল ভীহচুদের চিড়াতনের বিধি বা 
হয়তনের ছয__উহাই নাই । পেলাটি ধতবার পুৰী করা চলে। 
অথচ কোশল জান! ন| থাকিলে-ঘত চাল!কই হউন ন! 
কেন, কেছই ইছার মূলহ্ত্র আবিষ্কার করিতে সক্ষম 
হইবেন না-ই! জনিশ্চিত। আপনারা বাড়ীতে ছেই 
করিয়াই দেখুন 


ওই যায়! 
গ্মতী দাহানা দেবী 


আছি সোনার স্বপনে রঙিন গগন এ কী এ আলোকে চাহ 
আজি ধরণীর পারে স্বনীল সরণী উজলি’ ওই কে যায ৷ 
আজি কে ঘা নবীন লগন ছেলে, 
কে ধায় অপার আধার ঠেলে, 
কে বায় মরপ-শিয়রে জেলে 
আপন অমরতায় ! 
আজি ধূলার জীবন রাঙিঘ্া কে ওই আপন) বিকাছে ঘাঁহ । 


আজি রাতের আকাশে কত চাদ হাসে কত থে তারক৷ গার, 
আজি উবার পবনে স্থখশিহরণে এ কী এ হরব ছার। 
আজি গগনে ভুবনে কোন এ খেলা, 
ধূলয় উরে রঙের মেলা, 
রুদ্ধ শিলার প্রাণের তেল 
কে আজি উজানে বায়। 
আজি ধূলার জীবন রাঙিয়া কে ওই আপনা বিকারে ধায়। 


আজি ওপারের ঢেউ ভেসে এসে লাগে এ পারের এই কুলে, 
আজি ধূলিমাথা বীণা সন্ারি' ওঠে অপস্থপ স্বর তুলে। 
আজি কে লন তুলি! কদল করে 
পথিক-পর|ণ আপন ঘরে, . 
গতি ছদ্দিয়া জীবন ’পরে 
চুমিল্লা চিত কে ডান । 
আলি ধূলার জীবন রাচিয়া কে ওই আপন! বিকাঁয়ে যার ৷ 


তার একটি রেখায় উছল অপীম আবরি' সীদণার গান, 
তার একটি আখির তারাঘ উজ্জল লক্ষ রবির দান। 
তায় একটি মলির গতলতলে 
অদীম আলোর রং উথলে 
ছিয্ান্ত নিখিল বিশ্বদোলে 
নিঃস্ব সধুরিণায়, 


আজি ধূলার জীবন রাঙিযা কে ওই আপন! বিকাগে বায়। 


আছি অপার সে ওই সত্তায় মোর তহু মন হ’ল লছ, 
আছি তারি সুরে মোর জীবন জলধি শত তরে বয়। 
মোর কুল নাই স্বামি অকুলধারা, 
নিনেবে নিমেষে রসে হারা! 
মোর প্রাণে আজি চশ্রতারা 
কিরণ পরশ পার । 
আছি অপার সে ওই সত্তার মোর তন্রীখানি ডুবে ধাঁয়। 








কলক্ধিনীর খাল 


শ্রীরাধিকারগ্ুন গঙ্গোপাধ্যায় 


পরদিন ভোরে উঠদাই মনোহর কাহারও সচিত দেখা- 
পাক্ষাং কর! অপ্রয়োচন বোধে দেখ-সাক্ষাং না করিয়াই 
চলিত গেল: ইহাতে বিশ্থিত কেহ হইল না. কেননা 
মনোঃরের প্র্লৃতিই প্রকার, লৌকিকতা আন্ীয়তার 
নে তড় ধার ধারে লা। 

আলোইত্রের এই যে আসাবাওয়া-_ ইহাকে বড় করিয়া 
দেখার এযোজল কাহারও হয় না--একমাত্র টিয়ার ছাড়া। 
ভগ দনোগরের এই যাতায়াত উদ্দেস্তগীন বলিয়া প্রথম 
প্রথম ডাবিত সন্দেহ নাট ; কিন্তু এখন আর তাহা সে 
ভাবিতে পারে না। টয়" কাল সারারাত বিনিজ্র কাটাইয়া 
ছোটনা রূপদীত্র ফাঁথাটাই হদগ্ষমের চেষ্টা করিয়াছে 
এব ছোট-মা থে নেহাত নিখা। কিছু বলে নাই সে-সম্বস্কেও 
নিঃসলেঃ হইতে পার্রিঘাছে | মনোহর এখানে আসে তবে 
তাহাত দিদির সঙ্গে নেপা করিতে নয়, আসে তাছারই সঙ্গে 
দেখা করিতে, আগে একটু রঙ্গ-তাসাসা করিতে ! টিন! 
আকপা যতবারই ভাবিছা দেখে ততবার ছোট-দা’র মনের 
অগস্থলে কি যে পৈশাচিক উল্লাস উবষ্ঠতের পানে একটা 
সতীক দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া নিয়া নিথর বসির! আছে 
- একট! যোগ্য নূর্ঠের দক্ল তাহাই অন্থমান করিয়া অন্তরে 
গিরি প্রদেশের চিম-শৈতা অফ্ূতব করিয়াছে, কিস্থ সে জানে 
ইহার প্রতিবাদ তাহার শক্তি ও সামর্থ্যের বাহিরে । যদি 
তাহার দিক হইতে মলোছরের এই গতাম্বাতের প্রতিবাদ 
ধ্বনিত হয় তো জূপনীর দিক হইতে অমনি আদিবে 
আবে সমর্থন_বাহার। তোড়ে তাহার ভীরু প্রতিবাদ 
সানা তপদণ্ডের নত বিপুল জলধির দুর্ণাবর্ডে নিমেষে 
নিমক্ষিত হইঘা যাইবে । হাই প্রতিবাদেও তাহার প্রবৃত্তি 
নাই । সে জানে সে নিএণাঠ ) 

বর্তমানে ননোহর বে আধার কিছুদিনের অস্ত নিরুদ্দেশ 
চঈরছে তাহারই আনন্দে টিঃ| ভোরের আলোককে গুভের 
চলা বলিছা লে গ্রহণ করিতে পাতিল । রাত্রের এঁটো 
বামনের পাজা লইয়া সে খালের ঘাটে গেল, ঘাটে বাসনগুলি 
নাদাইয। রাখিয়া উপ্রে উহিয়া গেল-_ছাই আর শুদ্ধ তৃণ 





সংগ্রহ করিতে-অবশ্ত ঘে-ঘাটে নিত্য বাসন মাঝ হয় 
সে-ঘাটে যে এ-সবের অভাব থাক! সন্তব লয় তাছা জানিয়াও 
সে উপরে উঠিয়া আসিল-_সেই বাতাবি লেবু গাছটির 
কাছে। এখান হইতে ডৈরব দত্তের বাড়ীর রাশ্াঘরের 
বেড়াটা প্যস্ত দৃষ্টি চলে _ আর এ রাঘ্লাঘৱের দক্ষিণ দিয়াই 
বাড়ীর উঠান হইতে খালের ঘাট পর্যান্ত পায়ে-চলা পথের 
রেখাটি আমবাগানের ভিতর দিয় কিয়া বাঁকির! নামিয়া 
আসিয়াছে । সুন্দরকে আসিতে হইলে ও পথেই ঘাটে 
আসিতে তইবে। সুন্দর আসিলেও আসিতে পারে। 
এতক্ষণে কি আর তাচার ঘুম ভাঙ্গে নাই। আলন্য 
ভডাঙ্ধিতে ভাঙ্গিতে সে যদি ঘাটে এখন চৌথ-সুখ 
ধুতে আসে - সে বেশ হয়। কিন্তু আবার ধদি সুন্দরের 
মাপা সেদিনের মত দুর্ব,দ্ধি চাপে, আবার যদি সে তাহাকে 
পূর্বববৎ পিটুলি ফল ছু'ড়িয়া মারিয়া তাহার উপস্থিতি সম্বন্ধে 
সচেতন করিয়া তুলিতে চেষ্টা পায়। টিয়া সঙ্গে সঙ্গে 
একবার কপালে হাত বুলাইয়া ফেলিল; কিন্তু সে-দাগ তখন 
আর বর্তনান নাই, ব্রান্ডের নায়ায় সে ঘেন কোথায় 
মিলাইয়া গেছে। 

টিয়া ওপারের চতুদ্দিকে একবার তদ ত্র করিয়া দৃষ্টি 
বুলাইল, তারপরে পাড় হইতে কতকটা দূর! ছি'ড়িয়া লইয়া 
বাটে নামিয়া আদিল, যেহেতু ছোট-ম!’র ঘুম ভাঙ্গার আগেই 
তাহাকে বাদন মাঞিয়া বরে (ফরিল্পা বাড়ীর উঠান-ঘরের 
দাওয়া প্রভৃতি লিফাইয়া রাখিতে হুইবে এমনভাঁবে-_-যেল 


" ক্ূপসী ঘর হইতে বাহির হইয়। ভিজা দাওয়া বা উঠানে পা 


ফেলিয়া না অপ্রতিভ হুইয়া ওঠে পায়ের দাগ পড়ার দরুণ। 
তাহা চটলে টিয়ার আর রক্ষা থাকিবে না এবং থে গাল-দন্দ 
অবিলম্বে সুরু হইয়া বাইবে তাচ! সার! দিনদান তো বিনা 
ক্রেশে চলিবেই, রাত্রেও থামিবে কি-না বলা দুষ্কর । তবে 
রক্ষা) এই যে, রূপসীর ফে-বেলার খুদ ভাঙ্গে সে সময়ের 
মধ্যে একটা থাল গুকাইয়। বাওয়াও খুব যে বিচিত্র একটা 
কিছ ব্যাপার তাহ! বলিয়া তো বোধ হয় না। 

টিন্রা ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া স্ষিপ্রতার সঙ্গে ঘাটের উপর 


ক 


ক্ষান্তন-_-১৩৪৭ ] 


দলহিনীল খাল 
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বাঁদন সুরাইয়া পূরাইয়া মাজিতেছিল। গত বর্ষাঘধ বেদিচাদের 
কাছ হইতে নে যে চারগাছি রচীন্‌ কাচের চুড়ি ভই ভাতের 
জক কিনিয়াছিল তাহার দুইগাচি কবেই ভাঙ্গা গিল্রাছে, 
এখন হে দুইগাছি বা-হাতে অবশিষ্ট ছিল তাহ। বাসনের 
গাপ্রে লাগিয়া মাঝে মাঝে চিন্‌ চিন্‌ করিয়া উঠিতেছিল-_বে- 
কোন মুহুর্তে হয়তো বা খান্‌ থান্‌ হইয়া ভাঙ্গিনা ঘাইতে 
পারে; তাহা তে ধাইতেই পারে। সেদিকে টিগ্তার কোন 
খেয়াল ছিল না। শুধু সর্প।কারে স্র্ম-বগ্ন দুইটি সে 
ছুই ছাতের ঈর্নসন্তব স্থানে ঠেলিত্লা টিয়া রাখিপ্লা দিয়া ছিল 
ঘাহাতে বার বার সে দুইটিকে না সরাইতে হয়, কেন না 
কাদের তাহাতে ঝাঘাত জন্রিধার সম্ভাবনা আছে । 

টিলা কাজ করিছ। চলিয়!ছিল সত্য, কিন্ত মন তাছার 
পড়িছাছিল নত্ধাদর প1ছ-ুপরারের পালের ঘাটের দিকে । 

হঠাৎ একদনয় টিথ্া দৃষ্টি তুলিয়া ওপারের ঘাটের দিকে 
চাহিতেই দেখিতে পাইগ, সুন্দর একখানি বৈঠার উপল 
দেহের ভাশ্র আনমিত করিয়া দিরা নিনিমেধ বেহায়া দৃষ্টি 
পাতিরা ধেন তাহারই পানে চাহিয়া আছে? কুমারী 
করার বোদ্টা টানিয়া মুগ ঢাকিবার নীতি নাই, থাকিলে 
[মলা খেন দ্বত্তি অনুভব করিতে পায়িত; কালেই নাদান্ত 
একটু সে খুরিয়। বসিয়া মুখটি ্পন্তব আড়াল করিতে 
প্রয়াস পাইপ এমনভাবে_বাহাতে সুন্দরকে ইচ্ছামত লে ঘে- 
কোন মবস্থায প্রঘো্ন হইণেই দেখিতে পায়, আর সুন্বয় 
সেই ঘাটে বতক্ষণ রচিল ততক্ষণ প্রয়োজন তাহার আর 
ছুরাইল না। 

হদ্দর তাহাদের নৌকার "পরে গিয়া হিয়া বসিল। 
নৌকা জলে বৌধাই হইয়া ছিল--কাদেই বৈঠাটি পাশে 
শাটাজনের উপর নামাইর! রাখিয়া নৌকার ভিতরে রক্ষিত 
নারিকেলের মালাটি লইয়া হুন্দর জল সে'চিয়া ফেনিতে 
লাগিল । আর এত ঘটা ও শব্ব করিয়া সুন্দর দল 
দে'চিতে লাগিল থে ওপারে আনত-শির টিয়া যুগে কাপড় 
চাপা দিপা হাসিতে বাধা হইল । স্থন্দর তাহা বুঝিতে 
পারিত্নাও নিরন্ত হইল না। নৌকার জল সেচা শেষ 
হইলে খুব চিন্তিতের নত দে বৈঠ। তুলিয়া লইয়া 
“নৌকা ছাড়িয়া দিয়া৷ বসিন্রা রহিলি।* খালে শ্রোতের 
তেদন কোন গ্রাবল/ ছিল না যে নৌকা মুহূর্তে কোথাও 
ভাদাইন্া লইয়া ঘাইবে, লৌকা একন্থানেই হেন হেলিল্লা 


ছুলিয়া গীকাত্তিক বিরাম পূ'জিতেছিল, নৌকার উপরের 
আরোহী জন্দ্র বেন ততোধিক । অথচ এ আচরণে 


সুন্দর থে টিছার কাছে ধরা পড়িয়া গিয়াছে 
তাহাও সে বুঝিয়া ফেলিগ্রাছিল, কাজেই বাধার 
দিকটা বহ পূর্বেই আর্থ চটয়া গিশ্বাছিল। সন্দর 


হঠাৎ এ বিলদূশ অলাবৱস্তের হাত হইতে নিজেকে 
মুক্ত করিয়া লইতে গিয়া একটু অপ্রত্যাশিত আচরণের 
আশ্রগ্ লইতে বাধ্য হুইল । হঠাং বৈঠ। জলে লামাইয়া একটা 
চাড় দির। নৌকার আপগা-গলুইটা টির দিকে রাইড 
আর একটা ঈঘৎ চাপে নৌকাটিকে লঙ্ন-বাড়ীর বাটের 
দিকে ঠেলিয়া দিলা অকারণ অর্থচীন উল্লাসে সহসা ছালিয়া 
উঠিয়াই আবার পামির! গেল ॥ টিচ! ভেরছা দৃষ্টিতে সকল 
লক্ষ্য করিল এবং নৌকা ঘাটের দশ হাতের সধ্য আলি 
পড়ার জাগেই কাপড়টা অপধিচ্ছহ চাতে সাদ্লাইরা ধরিয়। 
ফিকু করিয়া হাঁসিয়া ফেলিয়| সহজ লঘু স্বচ্ছন্দ গতিতে 
পাড়ে উঠিয়া গেল। তাহার ভাব-ভঙ্গী দেখিয়া মনে 
হইল, অন্দর যেন তাহাকে ঘাট হইতে জোর করিয়া 
তাহার নৌকান্স তুলি লইতে আগিগ্লাছে। অন্দর 
অমনি নুচুর্তে নিজেকে সান্লাইদ) লই৷ বৈঠা। চাপিয়া ধরিল 
এমন ভঙ্গীতে যেন তাহার কঠোর কর্ধবা সঙসা স্মরণে 
জাগিক্সাছে। কিন্ত তখন আর লুকাইবার সাধ্য কিছু 
সুন্দরের ছিল না, লে টিপার কাছে ধরা বিগাছে খামোগা 
একেবারে, এটুকু দৌর্বলা ধর! সে না দিলেও পারিত। 
সেব্রন্ত আফলোল করা অবস্ত সুন্দরের ্বভ1ৰ9 নয়, যীতিও 
নয়) সে ভাই টিন্নার দিকে ফিরিজা। মহল অধিজড়িত 
কে বলিধা। উঠিণ-_আমি যেন কেউটে লাঁপ একটা, পাছে 
ছোবল্‌ মারি তাই পালালে বুঝি? 

চিন্স। কথা বলিবে না ভাবিয়্যছিল, কিন্ত না বণিহা এত 
বড় স্থবোগকে হ্যর্থ হইতে দিতেও দে পারল না; তাই 
বলিল, না, সাপ কেন হতে ঘাবে। শিথিপুচ্ছের সত্দন- 
বংশের চিরকালের শত্র তোমরা, তাই সেদিন পিটুলি 
ফল ছু'ড়ে দেরে শত্রুতার প্রথম নমূন! বা দেখালে তাতে 
ভগ্ন না ক'রেও তো পারি লা। 

হ্ন্বর একটু হাসিয়া 
শত্রই থাকে । 

টিছা এইবার বিশেষ (স্‌ দিন্ত। কথা কহিল, বশিল, তা 


বলিল, তা * শক্র চিরদিন 


২০৬০ 


শরুতাই মদি করবার সাধ তো গায়ে প’ড়ে আলাপ করতে 
এশৈ কেন? একেবারে সড়কি-বলদ নিয়ে বেরুলেই 
পারতে । কপছিনীর থাল মাবার লালে লাল হ'য়ে উঠত, 
দেশের লোক সম ও আতঙ্কে চেয়ে থাকত । ভৈরব 
দত্তের ছেলের নামে টি টি প’ড়ে বেত-_সেট-তো বেশ হ'ত ! 

হু, তা হত বই-কি! কিন্তু ভৈরব দত্তের ছেলে 
তে৷ মার তা বলে নিশি দক্নের মেত্রের সঙ্গে লড়াই 
করতে বেকতে পারে ন! সড়.কি-বা্গদ নিয়ে ! দেশের 
লোক বে হানবে তা হ’লে ।- বলিল সুন্দর দৃদ্ধ একটু ছাসিছা 
আবার বলিল, তাই তে। ড় কি-বল্লদ ছেড়ে এবার তীর- 
ঘগ্ক নিয়ে বেরিয়েচি ॥ দেখা ধাক্‌ ফলাফল! 

টিয়া সপ বলিয। ফেলিল, অ! টিয়া পাখী বিধবার 
মতলবে বুঝি এবার তীর-ধগ্চক সম্বল করেচ? ঠিকই তো, 
যার বেমন অন্তর ! 

বলিয়া ফেলিযাই টি নর্তে লেখান হইতে আদ হউন 
গেল। সুন টিয়ার কথা বলার অপূর্ণ সঙ্গী দেখিয়া 
সু চল, টিনার সাজ বস্কিম পলারন-তৎপর তঙীটি আরও 
চমংকার, আরও দনোসুদ্ককাধী । সুন্দর আদিকার ডৌরের 
এট বিক্ুদ্দেশ যাত্রাকে সার্থক জয়োল্লানে পরিপূর্ণ ও 
বর্যপক্ষান্ত রাত্রে পর চিতা দর্ঘ্যের সলাজ উকি সত 
স্মৰ বলিয্া মনে করিল ॥ 


বাননগুণি ঘাটেই পড়িশ্া রহিয়াছে, কাজেই টিগ্ 
“েবীক্ষণৎ আর বাগানের মধ্যে অর্থহীন খদাস্ত লই গুরিতা 
বেড়াতে পারিল না । কিন্ধ স্বন্দর তখনও সেই ঘাটের 
নিকটববী কোনও স্থানে নৌকা লাগাইয়া অপেক্ষা করিতেছে 
কিনা কে গানে, সেই ভয়েই সে ঘাটের দিকেও অগ্রসর 
হইতে পারিতেছিল না। একটু একটু করিক্পা ভয়-বিহত 
পদে সে আযান ঘাটে নানিয়া 'আসিল। মন্দ আশে- 
পাশে কোথাও নাই দেপিয়া একট! স্বত্তির নিস্বাল ফেলিল্সা 
বাচিল। বাদনগুলি মানিয়া থধিঘ়া আবার ঘধন সে 
সেগুলিকে পাছ। করিনা বাড়ীর উঠানে প্রবেশ করিল তখন 
বেশ বেলা চড়িয়া গিয়াছে, কারণ তখনই ঠিক তাছার 
সামা রূপসী ভাঙার ঘয়ের দরজায় দাড়াইয়া একটি কঠিন 
আদস্তোধ-বাঞ্জক ভগ্গিসান নিবিড় আগস্ঠ ভাঙ্গিতে গ। 
মট্কাইতেছিল। টি্াফে উঠানে আসিলা দাড়াইতে 


ভাৰতবৰ্ষ 


[ ২৮শ বর্ব ২ খত ও সংখা 





দেখিহাই মুহূর্তে সে কঠিন একটি সয়ল রেখায় স্পষ্ট ছইয়া 
দাড়াইল এবং টিয়া একটি ঢোক গিলিতা নিজেকে দাম্লাইয়া 
লঃবার পূর্বেই বলিয়া উঠিল_-কি, দনোছর বিদেরপ ফয়েচে 
বুঝি, তার ঘরের দরজা যে থোলা রয়েচে দ্খেচি ? আবার 
কবে আসবে বলে গেল শুনি? 

টিয়া বিরক্তি বোধ করিদ্বা বলিল - কেন, সে কি আমার 
আত্মীয়-কুটু্ঘ বে আমাকে বলে বাবে? ব'লে যদি কিছু 
বেতই তো সে তো তোদাকেই ব'লে যেত, আমাকে কিসের 
জন্ে বলতে হাবে গুলি? 5 

না, আমার তখনও খুদ ভাঙ্গেনি কি-না লে জঙ্গেই একথা 
জিগোস্‌ করলাম! ঘদি তোকে কিছু ব'লে গিয়ে থাকে 
এই আর কি !--বলিয়া রূপপী নিজের পুর্ন ঠোট কেদন 
একটু জিব দিয়া চ।পির। ধরিয়া নিজেকে সাম্লাইল। 

টিঙ্গাও রাহ্াঘরের দিকে চলিয়া যাইতে যাইতে বলিল, 
লে হয় তো রাত থাকতেই উঠে চ’লে গেচে, আদার পম 
তখনও ভাঙ্গে নি। 

রূপদী দেখিল, এদিক দি! টিয়াকে তেন সুবিধা কয়া 
গেল না, আর একদিক দিয়! তাহাকে তবে আক্রদণ করা 
ঘাক। অদনি সে আবিষ্কার করিয়া ফেলিল ঘে তখনও 
ঘরের দাওয়া ও উঠান নিকানো শেষ হু নাই । রানাখরের 
দিকে গল! বাড়াই তাই সে ডাকিল, অ টিপ্রা, বলি রাত 
থাকতে উঠে তো খাটে ধাওয়া হয়েছিল, আর ফেরা হ'ণ 
তো এই বেলা ন’টা নাগাদ! বাবা! বাধা} কি থে 
দেয়ের মনের কথা, 'মার কি যে তার কাজের ছিরি! 
এ ফেন পরের বাড়ীর কাজ কর হচ্ছে, প্রাণ নেই কোন 
কাজে। বলি, এই এত বেলায়ও ঘর-দোয়-উঠান সবই তো 
পড়ে আছে, একটু গোবর দলের ছিটে বুলোতেও এত 
আলিস্তি ! আমারও ধেমন কপাল! 

টিয়া হাঙাঘরে বাসন নামাইর! রাখিস নিরুততয়ে আবার 
বাহিরে আসিয়া! দীড়াইল। ছোট-মা”র লকল কথাই 
তাহার কানে গিল্লাছিল, কিন্তু উত্তর দেওয়ার কোন 
প্রয়োজন আছে বলিয়া লে বোধ করিল ল। ব্মবস্ত, উত্তর 
দিলে বিবাদ বেনী এবং উত্তর না দিলেও সে বিপস্থু্জ নয়, 
কাছেই বৃণা বাধ্য-বার়ের স্পা তাহার মধ্য জাগিল ন।। 
ঘরের দাওয়া! ও উঠান দিকানোর কাজেই সে নিজেকে 
ব্যাপৃত করিল। ক্্পনী আশে-পাশে ক্ষণিকের. সম্ব 
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বাকা-মুশল ঘুরাইগ্রা টিঘাকে হতভস্ত করিয়া দেওয়ার চেষ্টার 
ঘুরি! বেড়াইল, কিন্তু তেদন কোন কিছু দে তহ্গডূ্তেই 
হাত্ডাইয়া না পাওয়ায় ক্ষুন্ন হইত! শেষে বলিয়া ফেলিল_ 
অনেক দেমাকী দেখেছি এযাবৎ, মাকে দেখিনি, কিন্তু 
তার ছ’টিকে দেখ, চি ; আর এই যদি তার নমুনো হয় তো 
ভগবান আমাকে খুব বাঁচান বাঁচিব্রেচেন_ 

বলিয়া দ্বপদী আপন বাক্-পটুতার ছুত্বনী গর্বের হেলিয়া 
ছুলিয়া ঘটের দিকে চলিষ। গেল চে।খ দুখ ধুইতে দর্বাঙ্গে 
তখনও তাহার জড়াইয়া আছে ক্লাত্রির অবসাদ, বেন 
করিয়। ভোরের দুর্বাদলকে জড়াইয়া থাকে রাত্রের 
শিশির । 

টিয়ার সদা আগ আবার মায়ের কথা মনে পড়িয়া 
গেল। সে আজ প্রায় পাচ-ছত্ন বসর আগেকার কথা-_ 
যখন সজ্জন-বাড়ী বলিতে দেই একমাত্র সহি্নপী নারীর 
কথাই সর্বাগ্রে সকলের মলে ন্রাগিত। এখনও তাঁহার 
অধ্যাতি গায়ের ঘরে থরে কারণে-সকারণে উচ্চারিত হইয়া 
থাকে। স্রপসীর কানেও সেকথা যে লোকে গুঞ্জরণ করে 
নাই এদন নয় এফং তাহা হইতেই রূপদীর কেদন একটা 
ধারণ! জক্মিয়াছিল বে, সে চতুদ্দিকে শত্রবেষ্টিত হুইয়। বদবাস 
করিতেছে, কাজেই পাড়ার অক্গান্ত মেয়ে ও বধূদের কাহারও 
লহিত মে তেমন অন্তরঙ্গ হই উঠিতে পারে নাই বা 
চাহেও নাই। 

টি সকলের অলক্ষো চোখের জল দিয়া মায়ের স্বতি- 
তর্পণ করিল এবং মুহূর্তে আবার তাহা সে সাম্লাইয়াও 
উঠিল। টিকার দন অনেকটা বালির মত--দাগ পড়িলেও 
দিলাইতে বেলী সময়ের প্রয়োজন হয় না, জল পড়িলেও 
অবিলঙ্ছে আবার তাহা শুকাইয়া নিশ্চিক হইয়া বার। 


কিন্তু এই যে বালির যত টিয়ার মন সে-সনেও একটা 
প্রিনিয গভীরভাবে দাগ কাটছে এবং সে-দাগ আর কখনও 
দিলাইবে বলিয়াও তো মনে হস্ত না-_সে স্বন্বর। স্বন্দরকে 
তাহার ভাল লাগিয়াছে, বড় ভাল লাগিয়াছে, যেমন ভাল 
লাগে বিনরোদ্ধত ফেনোন্বি-উচ্ডুসিত লাগরকে বেলাতূমির 
-হিক তেমনটি । ফলে ঘাটের কা তাহার বাড়িক্াছে, 
একবারের জায়গায় বে কতবার নে বাভাবী লেবু গাছটার 
তলা দিয়া বাটে যাইতেছে তাহার আর ঠিক লাই। কিন্ত 
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বেৰী সমন তাহাকে বার্থ হইয়া ফিরিয়া আসিতে হয়, 
কেন না সুন্দরের দেখা প্রাঙ্ছই মেলে না। 

সঙ্দন-বাড়ীর সামনের দিকে শিখিপুচ্ছের রায়েদের 
একটা প্রকাণ্ড দ্বীধি আছে। সেই দীঘির দলই শিখি- 
পুচ্ছের গৃহন্বের পানীয় জল প্রতাহ বৈকালের দিকে গ্রামের 
মেয়ে ও বধূরা দল বীধিযা পশ্চিম দিকের শান-বীধানো 
খাটে যার গা ধুইতে ও কলসী ভত্রিরা পানী নল তুলির! 
আনিতে! টির! এতদিন বৈকালে সেপানেই গা দুইতে ও 
কলদী ভরিগ্রা জল আনিতে বাইত 7:কিন্ু এখন গুধু সে 
একবার যায় কলমী ভরিগ্লা পানীয় জন্‌ তুলি) আনিতে 
এবং গা-ধোওয়ার কাজ খালের জনেই" অনারালে চলিতে 
পানে বলিয়া অধুনা তাহার ধারণা অন্িন্বাছে ও তাহাই সে 
মানিয়া চলিতেছে। ূ 

সেদিনও তাই টিগ্রা রাত্রা ও পানীয় জল রার়েদের দীঘি 
হইতে কলদী রিয়া “আনিয়া দিবা একটা গামছা! কাধে 
ফেলিয়া খালের ঘাটের দিকে চলিয়া গেল। দন্ধা! 
খনাইয়া! আসার তখনও কিছু বিলম্ব আছে, কিন্তু আশে-পাশে 
চতুদ্দিকে বেশ একটা ছারা-ম্থনিবিড়তা বিরা করিতেছে, 
গুধু পাখীর কল-কাকলি অদূরের বন“বিতালে একটা তন্ত্রাতুর 
মৃঙ্ছনা জাগাইযা বসিয়াছে। 

চিয়া ক্ষণিকের অন্ত একবার বাতাবি লেবুর আডূমি- 
হইয়া-পড়া ভালটার উপর মাটিতে পা রাখিয়া উপরের আর 
একটা ডাল ধরিয়া বসিয়া রহিল কিসের বেন প্রতীক্ষায় 
স্বন্দরদ্বের ঘাটের নৌকাটি তখন বাটে ছিল লা। ছয় তো 
সন্দরই নৌকাযোগে কোথাও বাছির হইদ্রাছে। এখনই 
হয় তো আবার ফিরিপা আলিবে-_লাও আসিতে পারে 
খাল দিয়! বা বার তিন-চারগানি নৌকা চলিয়া গেল_ 
ভন়ধ্যে একথানি আবার বেপারীদের নৌকা। সব নৌকাই 
উপর দ্বিকে উজান ঠেলিযা! চলিয়াছে বকফুলী নদীর উদ্দেশ্বে 
হয় তো, দাত্র একথালি দক্ষিন দিকে শ্রোতের মুখে মুখে 
চলিয়া গেল ছাজারখুন্রীর বিলের পানে । এই হান্রারখৃনীর 
বিল এ-অঞ্চলের মধ্যে একটি প্রসিদ্ধ ধরিলিধ__বর্তদানে তাহার 
যে-কোন এক পার ছইভে সূর্য্য ওঠার সঙ্গে সঙ্গে নৌকায় 
রওনা হইলে অপর পারে পৌছিতে শূর্ধ্য অণ্ডে লামিঘা দায়, 
এত বড় বিল এ-অঞ্চলে আর নাই। আবার প্রীন্বকালে 
ছাজারখুনীর বিলের মাঝ দিয়া! পায়ে-চলা পথও প্রস্তুত হয় 


২০৬২৯, 


ভাাব্সভন্ব্য 


[ ২৮শ বর্ষ _২র খও_৩য় সংখ্যা 


শুধু কতকগুণি বিশেষ বিশেষ স্থানে জল বাঁরোমাসই 
বর্তনান ছকে এবং লেখুলিকে অনেকটা বৃহৎ পুঞ্করিনী বা 
দীঘির মত দেখিতে হয়। বর্ধাকালে হাজারধুনীর বিল 
লৌকার পাড়ি দেওয়া বেশ বিপূদলঙ্কল__কেন না একটু 
দোরে বাতাস বছিতে শুরু করিলেই জলরাশি উত্তাল হইয়! 
ওঠে আপ্রান প্রান্ত পধান্ত সাগর-সদৃশ ঢেউ উচ্ছল 
কলহাসি হাসিথা ওঠে । আর ঝড় উঠিলে তো কথাই নাই। 
হাঙ্ছারপুনীর বিলের তাই নান-ডাঁক আছে । উত্তর দিকের 
বধককুণীরও নাম-ডাক আছে__লশান্ত দাদাল বলিয়া নয়, 
ধরং ভাচারই উল্টা ; তবে বকর্ধলীরও স্রোত সাধারণ নদী 
অপেক্ষা কিঞিং খরধার। দুই পাড়ে নানা গঞ্জ, বাজার” 
চাট, বদতিশবছণ গ্রাস, মঠ ও মাঠ রাখিয়া বহুদূর পর্ঘ্যন্ত 
তাহার গতি। বকদুণীই এ অঞ্চলের বাবসা-বাপিলোর জক 
প্রশণ্ড রাজপথ । দিনে ও রাত্রে তিনখানি ট্রীণার এই 
বফফুলী দিপা দাতাক্সাত করে, মোটর-বোট বা লঞ্চের তো 
কথাই নাই। আর নৌকা চলে অসংপ্য__দিবারাত্রের 
সমস্থ সময় জুড়িয়া ৷ 

টিয়া কপন যে আচ্ছ্ হইয়া সিচাছিল নিজের চিন্তায় 
ভাগ নিও পে বৃগিতে পারে নাই ৷ চঠাঁৎ ভাহীর চমক্‌ 
ভাঙ্গিল ওপারে সুন্দরের গলা শুনিয়া। স্বন্দর পাড়ে 
ছাড়াই নৌকার 'পরে উপবিষ্ট তাহারই সমব্যসী প্রীদ্ুকে 
ডাকি বলিল, উঠে জাগ সুমন্ত । আজ দ্যোৎলা রাত 
আছে, রাত ক'রে ঘাওয়! বাবে’খন ছাজারগুনীর বিলে। 

সন্ত একলাফে ডাংার পিয়া উঠিল । তারপরে 
স্্ন্দরের একটা হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিল, এই যে. ওপারে, 
ওই ভো নিশি সজ্জনের মেয়ে টিয়া না? 

প্রীনন্ড আন্তে করিধা কিছু আর বলে নাই। কাজেই 
টিগ্লার কানে তাহার সব কথাই পৌছিল। সুন্দর কি খেন 
শরমন্তর কানের কাছেলইরা গিত! আন্ডে করিয়া বলিয়া একটা 
ককা টানে প্রীদ্তকে বাগানের দিকে টানিল্লা লইয়া গেল। 
প্রসঙ্গ তবুও একবার স্বন্দরের টানে আত্মসমর্পণ করা সবেও 
পিছু ফিরিরা টিয়ার দিকে দৃি ফেলিল। টিয়া অনি 
অন্ত দিকে দুখ ফিরাইয়া লইল। টি ইতিপূর্বে প্রীন্তকে 
আরও করেকবার দেখিল্লাছে, আর শ্রীদন্ও বে টিয়াকে 
দেখিয়াছে তাছাতে টিয়ার সন্দেহ লাই। তবে দণ্ড কেন 
বে আন আবার তাছাকে এমন বিশেষ করিরা দেখিস লইল 


তাহা কে জানে। হয় তো সুন্দর তাহারই সঙ্ধদ্ধে মস্তক 
কিছু বলিঘাছে এবং বিশেষ কিছুই হয় তো বলিয়াছে। টিয়ার 
সহসা মুখে-চোখে কেমন যেন একটু লক্জার রং ধরিল। 
আবার নুচূর্তে নিজেকে সে সাম্লাইয়! লইয়া ঘাটে নামিল। 
ঘত ভ্রুত স্তব গা-ধোওঘা অনাড়ম্বরে শেব করিয়া প্রীমন্তর 
ফিরিয়া চাওয়ার যখা-ক|রণ গবেষণা করিতে করিতে বাড়ীর 
দিকে ভিঙ্র কাপড় পরিয্াই বাতাবি লেবুর গাছের ডালের 
উপর রক্ষিত শুকুনো কাপড়খানি হাতে করিয়া তুলিয়া লইয়া 
চলিয়া গেগ। ঘাটে কাপড় ছাড়িতে আদ তাঁহার কেমন 
ঘেন বাধিল। 


বাজে নিয়ালা নির্ল অন্ধকার শব্যায় নিদ্রাহীন চোখ 
বুদ্ধি টিন চেষ্টা করিয়াছে কলস্কিনীর খাল দিয়া একখানি 
নৌকা চলার শব্দ শুনিতে, কিন্তু বার্থ চটযাছে। একার 
বেল সে এ খালের দিক হইতেই একটা ধাশের বানী ফুকারিয়া 
উঠ্িতে শুনিতে পাইয়াছিল বলিয়া তাহার মনে ছয়, কিনু 
ভাল করিণ। কিছুই সে ঠিক বুঝিতে পারে নাই। হইতে 
পারে-_সন্দর আর প্রীমন্ত খাল দিয়া নৌকা বাছিয়! চলিয়াছে 
হাছারধূনীর বিলের দিকে, তাহাদেরই মধ্যে কেহ হয় তো 
বাসী বাজাইতেছে__আবার তাহা নাও হইতে পারে। 
বাহিরে ন্যোতসা তখন ঝল্মল্‌ করিতেছে । আগ রাত্রে 
সুন্দর আর শ্রমন্ত হাঁজারবুনীর বিলে হয় তো নৌকা লইয়া 
বিলাস-ভ্রমণে বাহির হইয়াছে। না দানি তাহারা কাহার 
কথা একান্তে আলো/চন! করিতেছে। হুইতে পারে তা--যে 
প্রন্ত সুন্দরকে টিগ্রার ফথা তুলিয়া বিব্রত করার প্রয়াস 
পাইতেছে। তাহা তো আর খুব কিছু অসম্ভব না। কারণ 
প্রমন্ত আজ বৈকালের দিকে টিয়াকে ঘাটে অমন বার বার 
নিরীক্ষণ করি তবে দেখিল কেন? নিশ্চয় তবে তাঁহাদের 
মধ্যে তাহাকে লইয়া কথা উঠিরাছে। আর এই রাত্রের 
নিঃসঙ্গ আকুলতার মধ্যে উরে অত কাছাকাছি নৌকায় 
বসিয়া তরহ্গায়িত ল্যোতায়-নিবিড়তদ আবেশের মধ্যে 
ভূবিরা গিয়া সেকথা নূতন করিয়া আবার তুলিবে না কি। 
হয় তো তুলিলে তুলিতেও পারে। আবার টিয়ার কেদন 
জানি মলে হর, ন! তুলিয়া তাহাদের যেন আর নিন্তার নাই । 
সেই পিটুলি ফল ছু'ড়িয়া সারার গল্প কি আজ সুন্দর না 
করিবে। লজ্জা টিয়ার সমস্ত দুখ রাঙা হইপ্রা উঠিগ। 


জ্া্কন__১৩৪৭] 


টিঘার ঘরের পিছনের বাগানের নি গভীর বিদনতা 
ভাঙি্রা দিক্সা_ একটা কি পাখীর ডানা যেন ঝট্পটু করি! 
উঠ্িগ_তারপরেই রাত্রের নিগুরঙ্গ বুকে ঘা দারিয়। গুরু 
গন্তীর নাদে ধ্বনিত হইল-__বুদ-বৃদুম্‌। টিলার এ ডাকের সঙ্গে 
পূর্ব-পরিচন্ন ছিল তাই; তাহা না হইলে ভদ্র পাইনা চীৎকার 
করিনা ওটাও কিছু অস্কার হইত না। পাফীটির নাম 
তত্ম-পেচা যেমন কদাকার ও বিশাল তাহার দূর্তিৎ তেমনই 
আবার বিপুলার়তন ঘোরালো দুইটি চক্ষু, আবার ডাকটিও 
তেমনই ভয়-লাগানে । নিনীখে সহসা প্রথদ পরিচয় ঘটিলে 
সংজ্ঞা হারানো খুব আশ্চর্য্য ঘটন| বলির! কেহ বিবেচনা করিবে 
না। টিয়ার পূর্ব-পরিচয থাকা সত্বেও কেমন আমি ভগ্ন 
করিতে লাগিল। নুরে সে হাঁজারধূনীর বিলে সুন্দরের 
নৌকা! যে ছলাৎ-ছল শব্দ ভুলিয়া ভাগিয়া বেড়াইতেছে তাহা 
তুলিয়। গেল । বককুলীর নিক হইতে একটা মোটর-বোটের 
সিটির ছু' ঘেন দিগ-দিগন্ত মাড়াইয়া দিল। টিয়া নিদ্রায় 
সমন্ত ভুলিয়া! থাকিতে চেষ্টা পাইল । 

সকালবেলা মন্ত সোদা একেবারে সজ্জন-বাড়ীর 
উঠানে আনিয়া গাড়াইল। গ্রমন্ত বনপলানীর অনাদি 
ধোষের তৃতীয় পুত্র। এককালে অনাদি ঘোষের পরসা 
ছিণ_এখন, আছে শুধু দেমাক। টিয়া উঠানে একটা বটি 
পাতিয়া একরাশ নারিকেল পাতা লইয়) পাতা হইতে 
কাঠিগুণি ছাড়াইতেছিল, আর একপাশে সেগুলিকে জড়ো 
করিয়া রাপিতেছিল। এমন সমন দন্ত সেখানে আসিয়া 
প্রবেশ ফরিল। টিয়া ক্ষণিকের জপন্ত একটু সন্বোচ অন্ভব 
করিল । তারপরেই আবার লে সহজ অবস্থায় ফিরিও! 
আনিল। 

প্রদন্ত আশে-পাশে আর কাহাকেও না দেখিতে পাইছা 
টিঘাকেই প্রিজ্ঞাসা করিল- ছা টিণ্রা, তোমার বাবা গেলেন 
কোথা? 


বি-ভঙ্ষ 





তত 


টিন্না সলাছকঠে অবাধ দিল, বাবা এই তে এতক্ষণ 

এখানেই ছিলেন, আবার বুঝি রায়েদের বাড়ীর দিকেই 
গেলেন তবে। আপনি দাওয়ায় উঠে চেয়ারটাম বস্থন 
লা-_আমি রারেদের বাড়ী থেকে বাবাকে ডেকে নিয়ে 
আমি 

বলিয়া টিলা কাপড়টা সাম্নাইয়া লইয়া উঠিয়া দাড়াইল। 

শরীদন্ত অদনি৷ বলিল-_না থাক, তোমার আর কষ্ট কনে 
রায়েনের বাড়ী গিয়ে কাছ নেই, আমিই বরং পথে তার সঙ্গে 
দেখাট! ক'রে যাব’থন। 

টিয়া অধিকতর লঙ্জাকাতর একটি ভগ্গিনায বলিল না, 
কষ্ট আর কি! - 

তৰু !--অতি আত্তে করি! বলিয়া শ্রম দুচূর্্জে টিক্সার 
সর্ধান্দে যেন একটা প্রথর দৃষ্টি বুল ইন্া লইয়া চলিয়া গেল। 
টিয়ার সহসা! দনে হইল, সন্ত যেন তাহাকেই দেখিতে 
আগিছাছিল; দেপা হইয়াছে, চলি৷৷) গেল। কাজ শুধু 
তাহার অছিলা মাত্র। একথা মনে জাগার সঙ্গে সঙ্গেই 
টিয়ার সমস্ত ব্যাপারটা কেমন যেন বিসধৃশ ও ঈমেস্তর পক্ষে 
বাড়াবাড়ি বলিয়া তাহার মনে হইতে লা[গল। জরীমন্ত ইহা 
ভাল করে নাই, এই কথাই তাছার কেবল মনে 
জাগিতেছিল। 

্রমন্ত চলিঙ্গা গেলে রূপসী তাহার থপ হইতে বাছির 
হইয়া আসিয়! বলিণ__অ টিয়া, ও এসেছিল কে শুনি? 

হোট-মা’র কথার ভঙ্গীতে টিঘ্রার স্বর শরীর আপা 
করিয়া উঠ্িল। সে বথামন্তব নিদেকে সতত বাধিয়া বলিল, 
বনপলাপীর অনাদি ঘোষের ছেলে শ্রীমন্ত বোধ এসেছিল 
বাবার খোলে । 

অঃ! আ[ম বলি কে না কে আধার!__-বলির! ঞপপী 
আবার তাহার বরের মধ্যে গিয়া প্রবেশ করিল । 








(ক্ৰমশঃ ) 


স্বপ্ন-ভঙ্গ 
স্তরকমলাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মৌন শৰ্কমরীর কোলে তারা-দীপ নির্বাপিত-প্রার 
বিবর্ণ নটনী নদী নিঃসার-করোলে বায় বহি”, 
অগুচ্ভ উভয় কুলে নিনীখের তন্ত্রা রহি রি 

টুটে যায় ;-_চিত্ত মম নিঃসন্দেছ হ’তে নাহি চায় ৷ 


শ্বপ্রের কল্লিত রূপ লক্ষ্য থেফে লক্ষ্যে মিলায় ; 
নিতল তিমির অক্ধে দীন্তিহীন তারকা মাগিছে, 
অমর্ত্য পুলকম্পর্শ ছাঁরা-হৃদি নিয়ত মাগিছে, 
কলনার আদি-অন্ত ্বপ্রভঙ্গে কোঁথায় লুকায়? 


চারুকলার ক্রমোন্নতি 
শ্রনরেজ্্নাথ বনু 


সম্প্রতি কয়েক বংসর হইতে বাংলাদেশে কলাশিলের ছেল বংসরের নধ্যে আল তাহা বিশেষ উৎকর্ষ লাভ করিখাছে। 
একটা 5দ্বস্বোত বছিতেছে। জনাদৃত চারুশিলের পক্ষে এত অন্প কালের মধ্যে এই নিঃস্ব দেশের কল!-সম্পদের ঘে 
উন্নতি দেখা দিয়াছে তাহাতে 
ছবি ধা হী ন ভাবে বলা যায 
দি সাধনার বিশ্র ন! ঘটে 
তবে আর পঁচিশ বৎদত্রে দেশ 
শিল্-গৌরবে যে কোন শ্বাধীন 
দেশের সঙ্গে তুলনীয় হইতে 
পারিবে। অধস্থ অলাদর 
সত্বেও ললিতফলার এতাদৃশ 
শৰবদ্ধিতে আদরা যথার্থ ই 
বিশে ধ গৌরবের অধিকারী 
ছইযাছি। 

শিল্পকলা দেশের ব্য বলা 
বাণিজ্যের পরম মিত্র । এই 
সাধারণ কথাটী আনরা অগ্ত 
প্রবন্ধে ও বলিয়াছি, কিন্ত 
আমাদের দেশের লোক তাহ! 
বধধার্থ উপলব্ধি করিতে পারে 





এটী পূব আশার কথা । অবশ্য উহাতে 
বিশেষ আশ্চর্টা বোধ করিবার হেতু 
নাই, কারণ কোন জাতির মধ্য বার্থ 
প্রাণ-শক্তি থাকিলে সামরিক দুর্য্যলতা 
মেপানে কখনই দ্বাগ্রিত্ব লাভ করিতে 
পারে না। 

ত্রিশ চল্লিশ বদর পূর্ন আমাদের 
চাঃশিল্পের ভা গাতে কোন উল্লেগযোগা 
সৃন্পন ছিল ন|। তখন দেশের শিল্পীর 
কোন উচ্চ জ্ঞান ও দানের পিচ 
আদর| পাই .লাই। পটের নামান্তর 
ছিধ--তৈল চিত্র । সে চিত্র কোন দূল্য ০০০ 
বহন করিত নাঁ। কালের গুণে কত্রেক শাসন কুমার রবীন রাঃ 





কন্তন_১৩৪৭] জানলা ভ্রন্ম্মা্সভ্ডি hed 


না। তাহাদের ধারপাঁ দেশের উঁবৃদ্ধির পপে অনাহাসলন্ক 
বহু ফলের মধ্যে ‘কদলী’ ত্যাগ করিলেও তেমন ক্ষতি বৃদ্ধি 
হইবে না। এক্সপ ধারণা নিতাস্বই অন্ছিকর। এই কলার 
প্রকৃত লাদ_ক্প, সৌন্র্ধা । সমস্ত দগংই ক্ষপের দাস। নূুপ 
আগে, গুল তাঁহার পরে 1 ইহার দৃষ্টান্ত নিপ্রতই আদাদের 
সম্মুখে রহিয়াছে, তথাপি আমরা দেপিয়াও বুঝি না। 

এতদিন পর্ণ৷স্তর কলিকাতায় প্রতিবতস্র সবৃতকালে কলা- চু 
শিল্পের নাত্র একটা প্রদশনী হইত । কিন্তু গতবৎসর হইতে 














কোন সম্পর্ক ছিল না, শুধু ব্য ও ভিগাতোর বন্ধনীতে 
উহ্ধা আবদ্ধ থাকিত ৷ ইহা বাতীত আর একটী চতাঁবও 
ছিল। প্রদর্শনীর্র উদ্ভোক্তাগণ বহু আযাদে যে [শ্গলং এর 
করিতেন তাহা দোষক্ডণের বিচারের বিশেষ অধীন হইত না) 
প্রদর্শনীর কলেবর বৃদ্ধির দিকেই অধিক দৃষ্টি পাকিত। 





হড এপাত শকুন্তলা" 

ক্র কে-পি-রাচ, এ-আর-পি-এ 
সম্প্রতি সোসাইটী অফ. মডার্ণ আট নামক শিল্র- 
বাতিক্রম ঘটিয়া প্রদর্শনীর সংখা) বুদ্ধি পাইরাছে। পূর্ক্দে প্রতিষ্ঠান কলিকাতার চৌরক্সীতে একটা বিশিষ্ট চিত্র প্রদর্শনীর 


দেশের সাধারণ লোকের সঙ্গে এই শ্রেণীর প্রদর্শনীর বিশেষ আয়োজন করিহাছিলেন। তাহাদের উদ্দেশ্য, ছিল--যথার্থ 


বিমল মদুমন্ধার 
কলালন্থীর ক্রপাকটাঙ্দের্র কণে এই নিয়নের একটু 


২৮৬৬ আগাম [ ২৮শ বর্ব--২র খণ্ড_৩য সংখ্যা 


শিল ও শিশ্রীর যোগ্য সমাদর করা । এই প্রদর্শনীটী আয়তনে গিয়াছেন। এ সব আলেখো শারীরিক গঠনের ক্রটীর কথা 
হুড হইপেও প্ররতপক্ষে ইীতে সম্পন ছিল ঘধেষ্ট। প্রথম দর্শকের কেহ কেহ উল্লেখ করিলেও, ডাব এবং নির্শ্মাপের 
শক্তিতে চিত্রগুলি যে উচ্চাঙ্গের 
তাহা স্বীকার না করিবার উপায় 
নাই । “বুদ্ধ ও সহচরগণ’ চিত্র 
খানিতে শিল্পীর বর্ণের খেল! বেশ 
উজ্জল ও কৌশলপূর্ণ । 
শ্রীযুক্ত পুমিন কু “প্রিয়- 
মার্কা" সি গা র টী বেশ সঘরে 
চিতরহ্থ করা হইয্াছে। স্বাভাবিক 
মুগমণ্ডলের ত্রিমীমানাগ্রও চিন্তার 
দৌরাস্ম্য নাই। প্রতিকৃতি চিত্রে 
ইনি অনেককাল পূর্বেই খ্যাতি 
অৰ্চ্চন করিত্রাছেন। 

শিল্পী হেমেন্্নাথ মজুমদারের 
“অনস্তের স্বর" চিত্রটী সর্বাংশে 

শভসথান্রোতা _গৃপচর চধৰী প্রদর্শনীর গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছে। 

বায়ে অগছান দর্শকের দনে যে আশার সঞ্চার করিয়াছে, ফকীরের গুদ চিত্রে ভাব, প্রেম ও কন্নার এত রস সঞ্চালন 
ভাঠাভে আনরা লিঃসন্দেঠে বলিতে পারি একপ প্রদর্শনীর বিনি করাইতে পারেন তিনি অশেষ শক্তিশালী সন্দেহ 
গারা কণা“শিয়ের এত উহ্রতি সাধনেরই সহায়তা হইবে। 

এর্পনী-কক্ষে বিঠি চরিত্রের চিন্তাকে একস্থালে উপযুক্ত 
ভাবে সঙ্গিবেশ করা! সর্বাপেক্ষা অমদনক কার্ধ্য। এই 
কার্যে নাপ্টিতকুচি, উক্যতার ভ্ঞান ও সুস্থ বিচারশত্তির 
প্রয্নোজন । বর্ণোজ্জল বিশাল একটা নৈসর্গিক চিত্রের পার্শ্বে 
নহ-মধুর দলক্ষ নায়িকাকে দ্থাপন করিলে তাহা সৃত্বাদণ্ড 
ভুল হয়| এই কারণে দ্বান, কাল, পাত্র বিবেচন! করিয়া 
আতি অভিজ্ঞ বাক্কির দ্বারা প্রতি চিত্রের স্থান দান করা 
কর্ন্বব্য । উল্লিধিত চিত্র প্রদর্শনীটী এই কাধ্যে সিদ্ধিকাম 
চগ্রাছে, তাহা হুচ্ছন্দে বলা ঘাইতে পারে! 

বর্গীয় গগনেন্ছ নাগ ঠাকুরের “বিসর্ল” নামক রঙ্গীণ 
চিত্রটী বিশেষ উপভোগা চটইয়াছে। উহা প্রতিণ! নিরঞ্জনের 
একটা সাক্মা-দৃষ্ত । সামান্ত বিযন্রবন্তকে বেশ গাস্তীষ্যপূর্ণ 
করিয়া শিল্পী চিত্রিত করিয়াছেন। 

্র্গীয় সারদা উকীলের বহু চিত্র প্রদর্শনীতে ছিল। 
পেন্দিলে অস্ষিত চিত্রগুলিতে মীধূরধয ও রেখার কোমলতা উভরই 
বিদ্বান । কৃষপ্পীলার বহু চিত্র এই শিল্পী অঙ্কন করিম “তীঘ্যতী তরু. -_শৈলদ দুখ 











নাই। ভাগার 'কঙ্গনে কমল 
প্রদশনীতে একটা চালা কৃষ্টি 
ককিঘাছিল ॥ তাহার ‘রীনর- 
বিন্দ” অপূর্ণ হইয়াছে । অন্ত- 
ত্রের ভাব তিনি বান্ধিকন্গগে 
মুখে প্রতিফলিত করিয়া 
ছেন। স্বামী অভেদানন্দও 
অতি সুন্দর হই্লাছে। 

শিল্পী পূর্ণ চ স্তর চক্রবর্তীর 
*চিন্তাস্বোত” একটা উৎকট 
জলবং চিত্র॥ তীরোজ্দ্রল 
বর্ণপ্রয়োগ না করিয়াও নে 
দধুর ও প্রাণস্পর্শী চিত্র 
নিৰ্দ্দা দ সম্ভব হয়, পূর্ণবাধ 





৮৮১৪) 








"ছকৃক্ষের দেছতযাস - সী সারদা উ্সীল 
তাহার উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত দেখাটয়াছেন। ইহার 
“জহৱতের বাস্স'টী বেশ মূলাবন। “চৈতক্ল'র 
চিন্রটাতে বেশ একটা দেবভাব রহিয়াছে । 

প্মক্ত নন্দলাল বস্তুর “বিফু” চিত্র পাঁনি 
আধুনিক হইলেও নির্শ্মাণ চাতুর্যো নূতন 
আছে। স্বপ্ন তুলিকার সাহাযো সোণালী 
পশ্চাদ্পটের উপর মুর্ধিটী নিন্দিত । চিত্রথালি 
প্রদর্শনীর শোভা বন্ধন করিরাছিল। 

ভ্রুজ অতুল বন্ধুর বহু চিত্র আমর! 
বেখিয়াছি। প্রতিক্ুতি চিত্র অঙ্গনে ইসি পূর্কোই 
খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। কিন্ত প্রদর্শনীতে 
তাহার নৈসর্গিক চিত্রগুলিও সকলের বিশেষ 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। “সেতুর পাশে 
নৌকা? চিত্রটী ঘখীর্ঘই সুন্দর । “অজান 
স্থান” চিত্রটীতে বর্ণের খেলা বেশ উচ্চাঙ্গের 
হইয়াছে। 

শিল্পী যামিনী গাঙ্গুলীর লাগ এদেশের 
লোকের নিকট হুপারিচিত।, যদিও তিনি 
প্রাকৃতিক দৃশ্নে ধশ দ্বী, তথাপি তাহার 
“গৃহহারা” চিত্রটী দর্শক দাত্রেরই অন্তর ম্পর্শ 
করিয়াছে! 


৪৬৮ 





ভাল 


শান্তাবের শিল্পী ঠাকুর সিংএর গান এবার তাহার 


[২৮শ ব্য থণ্ড ৬ সংপ্য। 


মুক্ত সতীশ সিংহের ‘মা ও ছেলে’ খড়ি-চিত্রটী সবিশেষ 


নৈদর্গিক চিত্র অপেক্ষা ‘এাণিফেন্টা গুহা’তেই অধিক উল্লেখযোগ্য; সামান্ত করেকটী রেখাপাতেই অবাধ্য ছেলের 





বাত আব্বা অ্ৰদধ ঘলিক 
আবদ্ধ । কাশ্মীরের দৃশ্তগুলিতি ইনি বিশেষ দক্ষতার পরিচয় 
প্রদান করিয়াছেন । 


স্ব্পটী শিল্পী ফুটাইয়া ভুলিয়াছেন। 

জঁচুক্ত রমেন্ত্র চক্রবর্তীর অস্কিত রমোয়ণের চিএাবণী 
সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিঘাছিল। *কৈকেীর বরপ্রাগনা” 
চিত্রটির ভাবব্যঞ্জনা অতি সুন্দর ছইয়াছে। 

শ্রদুক্ত শৈল সৃখাজ্ছির চিত্রে একটু বৈশিষ্ট্য আছে। 
ততীব্বতী তরুণীর সুখখানায় তুলিকার বেশ সবলত! দেখা 
যায়। তাহার “দিকিদ ভোরণ”ও উল্লেপষোগ/ চিত্র । 

উমুক্তবিমল মহুমনার যে প্রাকৃতিক দৃশ্য অগ্চনে উচ্চস্থান 
অধিকার করিয়াছেন, তাহা কাহার প্রতি চিত্রেই অল্প বিশু 
প্রমাণ পাওয়া ঘায। রাচীর ‘হড়. প্রপাত' এবারকার 
শ্রেষ্ট চিত্র। 

কুমার রবীন রায়ের লাঞ্ষ! নিম্মিত চিত্রগুলি প্রদর্শনীতে 
অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। 

বিভিন বর্ণের লাক্ষাকে শিল্পী প্রয়োজন মত ভাব ও 
কল্পনার মুষ্কিতে রূপান্তরিত করিয়া বিশেষ নৃতনতের ও 
নৈপুণোর পরিচয় দিগ্রাছেন। 

প্রদর্শনীতে আর একটি দর্শনীয় ও উপলব্ধির উপযুক্ত 
বিৰ্য় ছিল--রাগ-রাগিনীর ক্গিত প্রাচীন মুষ্টিগুলি। ছুই" 
শত বৎসর পূর্বের বর্ণপাত বর্তঘানেও সমভাবেই উজ্জল 
দেখা গিয়াছিল। 

প্রদর্শনীতে ভাঙ্গর্ষোর উৎকর্ষের নিদর্শনও যথেষ্ট ছিল। 
যুক্ত প্রমথ মল্লিকের “শৌর্মা’ ভে স্থান পাইবার যোগ । 
তাহার “যাত্া’ গ্রাদ্য দাকির নিধু'ৎ প্রতিদূর্ধি। ভাস্বর কে, সি, 
রায়ের ‘শকুন্তলা’ প্রদর্শনীকে সুন্দরতর করিয়াছিল বলা 
যাইতে পারে। দেহভঙ্গী, গাহ্ক ও কোদলত!| একত্রে মিলিমা! 
কঠিন উপাদানকেও নম্রতর করিরাছে। প্রযুক্ত চিন্তানণি কর, 
কামাক্ষ্যা দাস, হৃষীকেশ দাসগুপ্ত প্রভৃতির শিল্পগুলিও বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 





ভে 


প্রহেলিকা 


নাটক 
শ্রীষামিনীমোহন কর 


পরিচয় 
গিরিজা প্রসঙ্গ ভট্টাচার্য্য ( ডিটেক্টিভ ইন্সপেক্টর ), কান্তিকচঞ 
বিশ্বাস ( তার সহকারী ), দামোদর দাসন্্ ( হোটেল 
“ক্যাদিনোগর লানেদার ), সুৰীলা ( হোটেলের ঝি ), 
রতনলাল মণ্ডল (পুলিশ জনাদার), নীহার রাঘ, মালিনী দেবী, 
গণেশদাস সকুসেরিয়া ( হোটেলের অধিবাসী ), বংশ, অনাপ 
( ছোটেলের লিঙ্ক ট-মেন ), বনদালী সাহা, ত্রিদিবে্র- 
নারায়ণ নন্দী ( আগন্ধক ), ডাক্তার দে ( পুলিশ ডাক্তার) 


প্রথম অঙ্ক 

ছেটেল ক/ালিনো। কুমার অপনীশগ্রণাঘ গাইনের কনট । দকাল 
সাড়ে ল।তটা। ইপপেষ্টর পিছিজ/এনন্ তইচার্। টেলিক্কোন করেন 

গিরিজা। (ফোনে) হালে।-হ্যা, ম্যানেজার সাহেবকে 
একবার ডেকে দিতে পারেন? আচ্ছা, ধন্তবাদ_ 

ভিটেকৃচিও কার্রিকচত্র বিশ্বের প্রবেশ 

তারপর কার্তিক, ডেড. বডি ঠিক ক'রে পাঠিয়ে দিয়েছ তো? 

কষার্বিক। আজে হা!। 

গিরিল্পা । ডাক্তার কি বললেন? 

কার্ধিক । বললেন--“রাইগর দটিদ সেট ইন করেছে, 
আর এখনও রয়েছে। সাত-আট ঘণ্টা তো বটেই।” 

গিরিজ|। তা হ’লে রাত্রি বারোটা-একটা নাগাদ ধরা 
যেতে পারে। 

কাঠিক। আজে হ্যা। বুলেট! বার করা হ’লেই 
আপনাকে ফোনে খবর দেবেন বলেছেন । 

গিরি । আচ্ছ! । ( ফোনে ) হালো--কে ? ম্যানেল্জার 
সাহেব? একবার ওপরে এলে ভাল হয় । দু-চারটে কথা 
জিক্েস করবার ছিল। না, না, বেশিক্ষণ লাগবে না? 

টেলিফোন রাখলেন 

গিরিঘা |. লোকটার ন্বন্ধে কোন খোজ পেলে? 

কার্তিক । আজে না। “হুম হু” “হইয়ারবুক” “্রমিলেন্ট 
নেন" কোনটাতেই ওঁর নাম খুঁজে পাওয়া! গেল লা । 





পিনিআ।। আশ্চর্য্য! 

কার্তিক | হয় ত খুঁর নান পদবী সবই শিখো । 

গিরিগা।। হতে পারে। হাঁ, $ঁর মনিব্যাগসনিগার কেস_- 

কার্যিক । দেরালেই লব রেগে দিয়েছি | 

গিরিজা। হাঁ । দেখ কেউ বেন হাতটাত না দের। 
আঙ্গুলের ছাপ পাওয়া যেতে পারে। তোমার তো। এই 
প্রন মার্ডার কেস? 

কাটিক । আজে হা! 

গিরিভা | পুব নন দিতে সব লক্ষ্য করবে । কি ভাবে 
ক্লু, ধরতে হয়, কোন্‌ লাইনে জের! করতে হন্স__বুধলে? 
বই পড়া বিগ্ভা আর সত্যিকারের কেদ ট্রাই করা, 
দুটোতে অনেক প্রতেদ । বৃদ্ধি, দৃষ্টি, চিন্ত।--সব অতি প্রথর 
হওয়া চাই । সব শুদ্ধ খুনের কেস পলেরোটা. করেছি, 
তার মধ্যে বারোটাকেই ধরে দোবী প্রমাণ করেছি! এরকম 
রেকর্ড সচর।৪র থাকে না বললেও অতুুক্তি হবে না। 

কার্িক। আর তিনটের স্তর কি হ'ল? 

গিরিজা। সে অনেক কথা। 

কান্তিক । আপনার ম্যাডারেপটা নট করে দিলে। 

গিরিজা। কি? 

দরজার পট, ঘট, ধ্বনি 

আহুন-_ 

দরজা গুলে আনে গ(যোদর দানপ্ত কিযে রইলেন 
ভেতরে আন্বন_ 

সেইখান দ্বেকেই চ0রিধারে কী চভাবে দেখতে লাগলেন 

কার্ধিক। ভয়ের কিছু নেই। লাশ তো চালান দেওঘা 
হয়েছে। 


ঘীরে ধীরে এগিরে এলেন 
সিরিজা। বসুন । আর কোন খবর জানতে পারলেন? 
দামোদর । (বনে } আজে না। খাতায় তো আর 


কিছু লেখা! নেই। মাস দুয়েক থেকে এথালে আছেন। 
প্রত্যেক মাসের টাকা অগ্রিম দিয়ে দেন, হৃতরাং_- 
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গিরিদ্রা। সে তো বটেই । আচ্ছা, কোন লোকজন_ 
দামোদর । আমি ঠিক জানি না। হোটেলের স্টাফ, 
ঝি চাকর তারাও কিছু বলতে পারলে না। 
গিরিদা। মুস্কিল! 
দামোদর । বিদক্ষণ ! কিন্তু আনার অবস্থাটা একটু 
ভাবছেন? হোটেলের বদনান-_-হল্ন ত ভয়ে কেউ আর 
আলবেই না। লোকটা নিজের মাথার খুলি নিজে উড়িয়ে 
দিকে 
কাধিক। নিলে নয 
দামোদর । মানে? 
গিরিদা। অন্ত কোন ব্যক্তি 
দামোদর । আয! বলেন কি? 
পিরিজা। অনেক প্রমাপ পাওয়া, গেছে । 
দামোদর। অর্থাৎ মামার এই হোটেল “ক্যালিনো”্তে 
কুমারবাহাদুরকে হত্যা করা হয়েছে? 
কানিক ৷ তাই তে] মলে হচ্ছে । বাড, লাক। 
গিরিল্সা। আপনার হোটেলের চারতলা ধারা আছেন, 
তাদের নামের একটা লিস্ট করেছেন? 
দামোদর । হ্্যা। দঙ্গেই এনেছি। 
নিরিজ। বাবুর হাতে একটা! স্লিপ ঘিলেদ 
গিরিঞ্রা। ধন্তবাদ। এরা বুঝি এই তাই খাকেন? 
বেশ, বেশ। আচ্ছা, এই গরদাটা দিয়ে কোন্‌ ঘরে 
যাওয়া যাস? 
একটা দরজা) দেখালেন 
দামোদর । ওদিকে আর একভ্রন থাকেন। আর 
বারে একজন খুব বড় ফ্ল্যাট চাওত্াশ দেওয়ালে এই দরলাটা 
ফুটিয়ে দিয়েছিলুদ। এখন ওটা। বন্ধ ক'রে দু'টো ফ্ল্যাট 
কারে দিয়েছি 
'গিরিজা। ওঘরে কে থাকেন? 
কার্ঠিক দরকারী কঘ। নোট করছেন 
দামোদর । নিশিকান্ত মুখোপাধ্যাত্র বলে এক ভগ্রলোক। 
গিরিন্দা। আপনার লিফটে ক’দন লোক কাল করে? 
দাদোদর । দু'জন। একজন সকাল দাতটা থেকে 
চারটে, আর একজন চারটে থেকে রাত বারোটা অবধি 
অবস্ত অনেক বেনী লোক বাইয়ে থাকলে একটা অবধিও 
খাকে। দিনে থাকে বস, আর রাতে অনাগ। কালকে 


ভাল 





(২৮শ বৰ্ষ-_২ খত ভি সংখ্যা 


অনাথ রাত্রে বিশেষ কা পাকার দরুণ আমাকে জিন্দেপ 
কারে বংশীর সঙ্গে ডিউটি বলাবলি কারে নিথেছিল_- 

পিরিজা। এখন লিঙ্ক টে কে আছে? 

দামোদর । বং! 

গিরিছ।। আচ্ছা, এই সব ঘরের কাঁজকন্্ কে করে? 

দামোদর । খর পরিকর আর বিছানা ঠিক ক'রে 
রাখার ভার হুসীলার ওপর । 

গিরিছা। ভার কাছ থেকে হয় ত_ 

দামোদর। তাকে পাঠিয়ে দেব? 

পিরিজা | দিলে ভাল হয়। 


ছামোধছ দরজার কাছে গেলেন 
আছা, আর একটা কথা । আমাদের আসার আগে এঘরে 
কেউ এসেছিল? 
দামোদর | প্রথমে সুনীলা, তারপর আমি । 
গিরিদ|। সেজে কাটি কেস পড়েছিল? 
দামোদর । কিছু দেখেছি বলে তো! মনে হচ্ছে না। 
গিরিজা। আচ্ছা । আপনাকে অনেক কষ্ট দিলুম। 
দাদোদর। কষ্ট ত আপনাদের । আমি নীচে অফিসেই 
রইলুদ। ঘখনই কোন দরকার ছবে খবর দেবেন। ফোন 
করলেই হবে। তাকে যে এত তাড়াতাড়ি এপান থেকে 
সরিরে নিয়ে গেছেন এর জন্য অসংখা ধ্যাদ। 
গিরিজা। কিছু না । আমাদের কর্তব্য । আর এখানে 
তো! পোস্টদর্টেৎ হতে পারত না । 
দামোদর! পোস্ট_-না, না, বটেই তো, বটেই তে 
প্রন্থাদ 
কার্তিক । ভদ্রলোক অত্যন্ত নার্ভাদ হয়ে পড়েছেন। 
» গ্িরিজা। খুব স্বাভাবিক । ঝিঝে নিয়ে বিপদে পড়তে 
নাছয়। 
কার্িক। কেন? মাথা ছিটফিট আছে নাকি? 
গিরিল্লা। ছিট না থাকলেও ফিট থাকতে পারে। 
কাধ্ধিক। নীচে থেকে এক বালতি জল দিয়ে যেতে বলব ? 
দরজার বট খট ধ্বনি 
গিরি । ভেভরে এস । 
কাটা ছাতে হুঈলার প্রবেশ 
স্বমীলা । (দূর থেকে ) আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন? 
কান্তিক। ভেতরে এস না। ভয় পাচ্ছ কেদ? 


ফ্ান্তন-_-১৩৪৭ ] 


শঅক্েক্সিক্ষ। 
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সুশীলা । ভগ্ন পেতে যাব কেন? 
এগিরে এস 
গিরি! তোমার নাস কি? 
স্থনিলা। সুপীলা । ম্যানেদ্ারবাবুর কাছে শোনেননি? 
গিরিজা। কোান থাক ? 


স্বদনা। কখন? 
কার্জিক॥ কণন মানে? 
হৃ্ীলা। দিনে না রাতে? 


গিত্িল্প৷। (রেগে) দিনে রাতে আবার কি? 

স্থসীলা । ( চেঁচিয়ে ) দিলে পাকি এই হোটেলে, আর 
রেতে থাকি আমার বাসায় । 

গিরি! । তোমার বাসার কথাই জিজ্ঞেস করা হচ্ছে? 

সুনীল । কেন? 

কাঠিক। জান, আমর! পুলিশের লোক । 

স্থনীলা। পুলিশ তে। কি হয়েছে? তারা কি আমাদের 
পাড়াথ যায় না নাকি? আমি থাকি কীসারীপাড়ায়। 

গিরিজ|। তুমি ভর পেয়েছ বলে ত মলে হচ্ছে না 

স্থঈীলা। ভয় পাব কেন ? এ সব আমার গা-সওয়া 
হয়ে গেছে। বেখালেই চাকরি করতে ঘাই দেখানেই 
একজন না একদন কেউ মরে। হর ছাত থেকে পড়ে, না 
হয় বাল চাপা পড়ে, কিংবা ঘরে আওন লেগে অথবা বিধ 
খেয়ে। সেই জগ্মেই ত এবার হোটেলে চাকরি নিয়েছি। 
এক লক্ষে তো আর দব লোক মরতে পারবে না। 

কাহ্িক। ওঃ। অপঘাতে মৃত্যু তা হলে অনেক 
দেখেছ ! আমরা কি প্রশ্ন করব_ 

সুনীল । লে আমার-দানা আছে। এর এখানে কে 
আসত, লে কখন দেখেছি, গোলদাল শুনেছি কি না 

গিরি! । থাক, আর বলতে হবে না। এই ঘরে 
তুমিই প্রথম এসেছিলে না? 

সুশীলা । আজে হ্যা। ঘর পরিষ্কার করতে ! 

গিরিদা। এসে কি দেখলে? 

সুনীলা । সে তো আপনারা জানেনই । 

নিরিজা। ঘরের মে্দে কাটি জের কেস দেখেছিলে ? 

সুশীলা! কাঠের কেস! 

গিরিজা। না না| ( দেরাজ থেকে একট! রিভলবার 
বার করে ) এটা কার জানো? 


হুসলা। না। ও আমারও আছে, ছু আনা দিয়ে 
দৌলের সময় রং খেলার জন্তে কিনেছিলুম 1 
পিরিজা ॥ নাঃ, তুমি এবার মেতে পার? 
সুশীলা । অনেক সব নষ্ট হয়ে গেল, এতক্ষণ কত 
কাজ এগিয়ে বেত । 
কান্িক। কুষারবাহীছর লোক কেমন ছিলেন জান? 
হুঈলা। আজে। নাজমার সঙ্গে তার [বিশেষ 
ভালবাসা ছিল লা। 
গিরি! । (রেগে) ঘাও এখান থেকে! 
কলা প্রস্থান 
কার্ঠিক। কি ফাজিল রে বাবা! 
শিরিদা। হোটেলের ঝি ওইন্রকমই হয়ে থাকে । 
কার্ঠিক। হিস্টিরিয়া কি ফিট কিছু তো শ’ল না। 
সিরিজা । হু । ডাকের চিঠিগলো। আন তো, দেখি । 
কার্িক। আনছি। 
পাশের হছে গেলেন 
গিরিঞা। কেস্টা কোথায় গেল? 
চারছাযে খু'ছতে লাগলেন। পালের ঘয় পেকে কার্তিক 


চিীজুলে। নিয়ে কষিয়ে এলেন 
কা্ঠিক । এই নিন্‌। কি দেখছেন। 
গিরিদ! ৷ র্লিভলভার রয়েছে। একটা গুলি ছোড়া 
হয়েছে। কিন্তু কেল কই? ( একটু পরে ) দেখি চিঠিগুলো। 
একট। নিয়ে দুলতে গেলেন 
কার্তিক । খুলবেন? 


গিরিদা। বাজে বোকো না! শ্রেড দেখে যাও কি 
ভাবে কা করতে হয় । ( একটা চিঠি খুলে) জমিদার 
ত্রিদিবেশ্বনারাযণের চিঠি ৷ চৌরঙ্গী টেরেস। লিখেছেন 
“বড়ই দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি যে ২২শে মে রাত্রিতে 
আটটার সমর আমার বাড়ী আপনার ডিনারের ঘে নিমন্ত্রণ 
ছিল, তাহা ক্যানসেল্‌ করা হইল।” ছা, তবে তো 
ত্রিদিবেক্রবাবূর সঙ্গে কুমারহাহাদ্ুরের আলাপ ছিল বলে 
মনে হচ্ছে। 

কার্তিক । কিন্তু কৃতখানি-_ 

সিরিজা । ভাতে আমাদের বিশেষ প্রন্ো্জন নেই। 
ডিরে্টরী থেকে তার নশ্বর দেখে তাঁকে কোন কর। 

চিঠিটা জান ক'রে পরীক্ষা কাতে ও নোট খুকে লিখতে লাগলেন 


৭৯, 





কার্তিক । হালো. সাউথ ০5271 ইয়েস সীন্ব। 
সিরিজা । ( চিঠির খাম দেখে) ভারী আশ্চর্থ। তো? 
কাধিক। কেন? কিহ'ল? 
সিরিলা । চিঠির ওপর লেখা আছে তিন তারিখ, 
আর থাদের ওপর ছাপ রয়েছে সতেরোই অর্থা২ কালকের । 
কান্ডিক । তাই তো। এতদিন চিঠিটা কোথা ছিল? 


গিরিজ্রা। নিশ্চযই তাকে দেওয়া ছয় নি। কিন্তু সেটা 
গ্যা্ধিলি না ইচ্ছারত ? 
কার্তিক। হয় তো চাকরদের দোষ । ( টেলিফোনে) 


হালো, ই গ্রাট সাউখ ০537 ? তিদিবেন্রবাবু আছেন? 
একবার দয়। ফ’রে ডেকে দেবেন? বলবেল পুলিশের 
লোক । আচ্ছা, ধরে আছি । ( গিরিজাকে ) ত্রিদিবেস্্বাবুকে 
ডাকতে গেছে। 

শিরা । দেখি আমাকে দাও । (ফোন নিয়ে) 
হাঁকে? তিনিবেস্্বাবু,? নদন্বার ! দেখুন, আপনি কুমার 
জগদীশপ্রপান পাইনকে চেনেন? তার এক জাকশ্মিক 
বিপদ-_ ফ্া, কি বললেন? চেনেন ন] ॥ নাম পর্ান্ত শোনেননি? 
কি আশ্চর্য ! কিন্ত আচ্ছা দেখুন, ঘি কিছু মনে না করেন, 
একবার ছোটেল "ক)|সিনোশ্তে আসতে পারবেন? আমি 
নেইখান থেকেই কথ! বলছি । না না, তা দন্তব নয়। হ্যা, 
বটেই তো। বুঝতে পারছি কিন্তু এটা অত্যন্ত অক্ষরী কাজ। 
বেণী দেরী হবে লা। আস! প্রয়োজন। উপায় নেই। 
আমার কর্তব্য-_মাফ করবেন। হ্যা, এখুলি। যত 
তাড়াতাড়ি ছয় । বেপ্ক্ষণ লাগবে না। আচ্ছি।_ধন্তবাদ। 


রিসিকার রেখে দিলেন 


ফার্তিক। আসতে চাইছিলেন না? 

গিরিদ। ৷ লা । বললেন, কুমারবাহাদুরফে চেনেন না। 
হন তে খুনের ব্যাপারে ছড়িয়ে পড়তে চান ন। 

কার্তিক । কিন্তু খুনের কথ! তো আপনি বলেন নি। 

গিরিজা। ( ভেবে) তা বটে। (একটু পরে) হ্যা, 
ততক্ষণ হোটেলের কতকগুলো লোককে জেরা ক'রে দেখা 
যাক। অবশ্য বিশেষ কিছু স্থুবিধ। হবে কলে দলে হয় না? 

কার্তিক । হতেও তো পারে। এদের মধ্যে কারুর 
সঙ্গে আলাপও তে) থাকতে পারে ॥ 
_ - গিরি) হু । রাত্রে কোন গোলমাল তি শুনে 


ভাজ 
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থাকে রতনলালকে নামগুলো দিয়ে এস আর এক এক 
হল ক'রে পাঠিয়ে দিতে বলে দাও । 
কাধিক। আচ্ছা স্বর । 


কার্রিক চলে গেলেন ও অন্ধ পরেই কিরে এলেন। ইতাবদরে গিরি 
একটা চেনার এক জাগার সম্পঃণ সরিয়ে রাখলেন 


কাষ্ঠিক। ওটা কি করছেন? 

গিরিজা। এই জায়গাটায় রক্তের এবং পায়ের দাগ 
রয়েছে৷ পাছে মাড়িয়ে ফেলে চেয়ার দিয়ে ঢেকে রাখলুদ। 

কার্ডিক। (ঝুঁকে দেখে) পায়ের ছাপ স্পট দেখা 
ঘাচ্ছে। হীললেস ছুতো। 

গিরিজা। রূবার দোল বলেই মনে হচ্ছে। 

কান্তিক। তবে আর ফি, একটা ক্র, তে! পাওয়। গেল । 

গিরিজা॥। তোমার মাথা। কলকাতাঘলাথ লাখ লোক 
রুবার সোলের জুতো পরে। মনে হয় জমিদার ত্রিদিবেন্্ের 
কাছ থেকে অনেক দরকারী তথ্য পাওয়া যেতে পারে। 


রতনলালের প্রবেশ 
রতন ৷ মিদ্‌ নীছারবালা রায়ের সঙ্গে এখন দেখা 
করবেন? 


গিরিজা। হ্যা। পাঠিরে দাও । 
জতনলাল বাইরে গেল। যিদ্‌ রাঃ ঢুকলেন 
গির্রিজা। আহ্থন॥ কার্ঠিক, একটা চেয়ার দাও। 
খহুন। 
কার্তিক একটা চেযায় পিরিজাষাবু্ সামনে এগিয়ে 
রাখলেন। মিদ্‌ রাজ বদলেন 
নীহার। ধরক্পবাদ। 
গ্িরিগা। বড়ই ছৃঃখিত। আপনাকে কষ্ট দিতে 
ছাল বেনিক্ষণ আটকাব না। আমি ইন্দপেক্টর গিরিজা- 
প্রসঙ্গ ভট্টাচার্ধা, আর ইনি ছ'লেন আমার মহকারী। 
কাঠিক। লমন্কার! 


শীহার। নমন্বার! 
সিরিজ । আপনার নাম? 
নীহার। নীহারবালা রায। 


গিরিদ্বা। আপনি কোথায় থাকেন? 
নীহার। এই হোটেলে। 


ফান্কন_১৩৪৭ ] 





গিরি! । মানে, এই হোটেলে তে! আপনি সমপ্রতি 
এমেছেন। তার আগে 

নীহার | দেশ বদ্ধমান 
এইখানে দ্বাযীভাবে থাকব মনে করেছি। 

গিরিজা। কলকাতাঘ-__ছোটেলে ।_ 

নীহার। &।]। একটা মেয়ে কলেঞ্রে চাকরি পেয়েছি। 
একলা থাকাং পক্ষে হোটেলই প্রশস্ত । ( একটু থেমে) 
এসব দ্রিজেল করবার কারণ জানতে পারি কি? 

গিরিজ। আছ এই বরে একজনকে মৃত অবস্থায় 
পাওয়া গেছে৷ কেউ তাঁকে হতা! করেছে বলে সন্দেহ করি 

লীহার। কি ওয়ানক কথা! 

গিরিআ। দূতের নাম কুমার জগদীশপ্রসাদ পাইন ৷ 
তার সঙ্গে আপনার পরিচয় ছিল কি? 

লীহার। না। নামও শুনি নি। 

গিরিজা। লঙ্া দোহারা চেহারা, বড় বড় গোষ্ষ, 
ফরসা রঙ. 

নীছার। না, দেখিলি। মাত্র ছু দিন এসেছি। চোখ 
নিয়ে একটু কষ্ট পাচ্ছি বলে ঘর থেকে মোটে বাব হই নি। 

গিরি্া। কাল ক’টার সময শুতে গিছলেন? 

নীছার। রাত দশটা হবে। 

গিরিজ! ৷ রাত্রে গোলমাল কি অগ্ত কোন শব্দে 
আপনার ঘুম ভেঙ্গে গিছল কি? 

নীহায়। ল1। পকালে ঝি চা নিয়ে আসান বুদ ভাঙ্গল। 

গিরিদ।॥ আচ্ছা, ধ্পবাদ। অনেক কষ্ট দিলুম। 

নীহার। না, না, কষ্ট আর কি। 


ভবে এখন 


উঠে ঘরঞার কাছে গেলেন 


গিরিদ|। এখন ঘরেই থাকবেন তো? ঘদি দরকার হয়_ 

নীহার। কিন্তু আমার যে দু-চারটে কাজ রয়েছে 

গিরিজ!। ঘণ্টা তিনেকের জন্ম অন্তত আপনাকে 
থাকতে অনুরোধ করছি_ 

লীহার। দরকারী কাজ ছিল_ 

গিরিআ)। এটাও তো খুব দরকারী । ঘমি কোনে 
সাঁহাঘা_ 

নীহার। আদি যা দানি বলেছি। এ ছাড়া আর—_ 

গিরিদা। তরুও--সরকারী কাঁদ, মাফ করবেন। 
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১০০ 
উকি 
নীহার 1 অগত্যা । 
ছিস্‌ রায়ের প্রস্থান 
কার্ঠিক॥ বিশেধ এগোলে! বলে তো মনে হচ্ছে ন!। 
গির্িদা! না। 
কাষ্ধিক। উনি তো কিছুই দানেন লা স্যর। মিথো 
ওকে আটকে রাখলেন! বেচারীর কাদরকর্শ্মের ক্ষতি 
হ’ল। সমন্ত রাতই উনি পুনিয়ে ছিলেন। 
সিরিজা । কি ক'রে জানলে তুমি কি ক!ছে ছিলে? 
কাস্টিক । (লচ্ছিত হয়ে) আছে না এই প্রথম রেগলুম । 
গিিপ্রা। পুলিশের কালে কাউকে বিশ্বাস করতে নেই । 


কুতন্ল/লের প্রবেশ 
রতন । মালিনী দেবী এসেছেন। 


পিরিছ।। পাঠিয়ে দাও । 
রতন । (দরজার কাছে গিয়ে ) ভেতরে আনুন । 


মালিনী দেবী প্রবেশ ও রতনণালের প্রস্থান 


কার্ঠিক। দাড়িয়ে রইলেন? বসুন । 


চেয়ার এগিয়ে দিলেন 
মালিনী । (হেসে) নিশ্চয়ই, বলব বই কি! 
চেয়ারে বসলেন 
গিরিজা। আমি ইন্সপেক্টর গিরিজা প্রস্র ভট্টাচার্য্য । 
মালিনী । আলাপ ক'রে সুখী হলুষ। 
গিরিজা। আপনি কি করেন? 
মালিনী । আমার নাম শোনেন নি! 
গিরিদা । হয় তে! গুনে থাকব। ঠিক মনে পড়ছে না। 
মালিনী । আগে নীরেন বোসের দলে নাচতুম । এখন 


ফিন্মে। আদার ছবি “বিজলচারিন, “যৌবনপাথী"_ 


কার্তিক) হ্যা, এইবার মনে পড়েছে । আপনি একদন 
ফিব্ুষ্টীর । 

গিরিন্া। দ্বামীর সঙ্গে কেম 

মালিনী । দে তো অনেক পুরোনো কা। 

সিরিজা । আপনি বাবু মৃগাঙ্কনাথ দত্তের স্ত্রী না? 

মালিনী । ছিলুম। এখন চিত্রতারক1 মালিনী দেবী । 

সিরিজ! ৷ আপনার তখন নাদ ছিল_ 

সালিনী ৷ মাধবী 


২০০৪ 


কার্তিক ॥ ঠিক হয়েছে। আপনি স্থানীত সঙ্গে ঝগড়া 
কারে শ্বাবী ও পুত্রকে ছেড়ে দিয়ে আলাদা হয়ে গিছলেন। 

মালিনী । দেড়শ’ টাকা মাইনের জঞর্নালিস্টেক স্ত্রী 
থাকলে জাজ হোটেল “ক্যাসিনো”তে থাকা আর দু’খানা 
গাড়ী রাখা সম্ভবপর হ'ত না। আর যখন ফিল্সে নামবই 
ঠিক করলুম তখন একটা ছেলে নিয়ে লটবহর বাড়ানো 
প্রয়োজন মনে করুলুস না। 





গিরিছা। আপনাকে দু-চারটে কথ! জিজ্ঞেস করব। 
মালিলী। বেশ তো। কৌন কাগজে বেরোবে? 
গিরিভ!। তার মানে? 

মালিনী ৷ খবরের কাগজে ছাপবেন তো? 


গিরিজ্ঞা। ন।। এই ঘয়ে কুমার জগদীশপ্রসাদ পাইন 
খাকতেন। কেউ তাকে হত্য। করেছে। মৃতনেহ ঘরে পাওয়া 
গেছে। 

মালিনী। গুনেছি। স্বশীলা বলেছে । (চারিধারে 
চেস্লে ) ঘরটা বেশ সাদানো। ভদ্রলোক বেশ পয়সাওয়ালা। 

গির্িজা। কাণ আপনি তাকে দেখেছিলেন? 

মালিনী। না। কাল সকাল ছণ্টার বেরিয়েছিলুদ 
আর ফিরলুস রাত বারোটায়। শুটিং ছিল। “আজকালকার 
মেয়ে”তে আমি নায়িকার ছুসিকায় নানছি। 

গিরি । আপনাদের শুটিং শেষ হ'ল কণ্টার সময়? 

মালিনী । দশটার । 

গিরিজা। তারপর ফি করলেন? 

মালিনী । সোজা বাড়ী চলে এলুম। 

গিনিজা। তাতে দু'ঘণ্টা লাগল? 

বালিনী । কথন কিন্দে প্লে করেছেন? 

গিরিজা। না। 

মালিনী । তবে বুঝবেন না। শুটিং শেষ হলে রেস্ট 
নিয়ে, দুখ হাত ধুয়ে, কিছু থেকে ব্যারাকপুর থেকে এখানে 
আদতে দশ মিনিটের বেনী সময় লাগে । 

গিত্িজা। বারোটা বেজেছে কি করে জানলেন? 

মালিনী 1 ঘড়ি কেনবার পরদ/ আদার আছে । 

গিরিজা । একলা ফিরলেন ? 

মানিনী। এসব কথার উত্তর দিতে আমি বাধ্য নই। 

উঠে ছাড়াজেন 
পিরিজ|। কথার উত্তর দিন। একলা ফিরলেন ? 


ভারত 
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মালিনী। (বসে) হা|। কেন? 
গিহিা। লিফটে চড়ে ওপরে উঠেছিলেন? 


মালিনী । নিশ্চয়। সমন্ত দিন থেটেখুটে রাতবারোটার . 


সময় হেঁটে শিড়ি দিয়ে চারতলা ওঠবার সখ হয়নি । 

গিরিদ্রা। লিঙ্ক টম্যান আপনাকে ওপরে নিয়ে এল? 

মালিনী । কেন আসবে লা? আমি কি অদনি থাকি? 

গিরিজ! । ঘরে গিয়ে কি করলেন? 

মালিনী॥ হাসনুঘ, কাসলুঘ, একবার ডানদিকে চাইলুম, 
তারপর বাঁ দিকে চাইলুম_ 

কাততিক। না, না, তা নয়। উনি জিজ্ঞেস করছেন 
ঘরে গিয়ে কি আপনি কিছুক্ষণ জেগে গল্পের বই পড়লেন, 
না তখুনি ঘুমিয়ে পড়লেন, অথবা জেগে গুথে স্ইলেন_ 

মালিনী। (হেলে) সোজ। গিয়ে ঘুমিয়ে পড়পুম। 
বন্ড ক্লান্ত হয়ে গিছলুম কি+না। 

গিরিল!) শুয়েই ঘুমিয়ে পড়লেন? 

মালিনী। না। তিন মিলিট সাড়ে ছাপার দেকেও 
জেগেছিলুম | 

গ্লিরিজা। রাত্রে আপনার দুম ভে্েছিল কি? 

মালিনী। না। 

গিরিজা। কৌন শব্ধ শুনেছিলেন ? ধরুন গুলির শব্দ ? 

মাদিনী। কি বলছেন কিছুই বুঝতে পারছি না। 
সুদে ঘুমিয়ে গুলির শব্_-শ্বপ্পে বলছেন কি? 

গিরিদা। আপনার ঘুমোবার আগে, এই ঘয়ে কোন 
রকম গোলমাল, কি ঝগড়া 

মালিনী । লা, কিছু শুনি নি। 

গিরিজা। ধন্তবাদ। এবার যেতে পারেন। 

মালিনী উঠে দাড়ালেন 

কার্ঠিক। এখন কিছুক্ষণ ঘরেই থাকবেন। কোথাও 
বার ছবেন না। 

মালিনী । ( উৎসাহিত হয়ে ) কেন, আপনি আসবেন? 

কা্ঠিক । (লজ্জিত হরে ) না, না, তা বলছি না 

মালিনী। (হেসে) আচ্ছ| থাকব। আপনাদের এই 
ব্যাপার তো কাগত্রে বেরোবে। তাতে আমাকে একটু 
পাবলিসিটি দিয়ে দেৰেন। আপনাদের আমার লেটেস্ট 
একথানা ছবি দেব। নেইটাও সঙ্গে দিলে চমৎকার হবে। 

কান্ডিক। গ্র্যাও হবে। ছবিতে নাম লিখে দেবেন। 


~~ 
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মালিনী। নিশ্চয়ই। আচ্ছা তবে দাই। 


মালিনীর প্রস্থান 
কার্ডিক। বেশ মেপ্লেটি_ 


গিরিজা। দেয়ে দেখতে গেলে আর এসব কাজ 
এগোবে না। ভানক মিথ্যাবাদী । 

কার্ঠিক । কি বলেন হার? 

গিরিদা । কখন এসেছিল, একলা না! সঙ্গে কেউ ছিল, 
কত রাত অধধি সঙ্গী এখানে ছিল_ 

কার্ঠিক। সে তে! লিঙ্ষটদ্যানকে জিজ্ঞেস করলেই 
গৌঁজ পাওয়া ধাবে। 

গিরিজা। হু | তাঁকে ডেকে পাঠাতে হবে। 
রতনলালের শ্রযেশ 


বুতন। গণেশদাস সকলেরিয়াকে পাঠিয়ে দেব? 
গিরি । হ্যা, দাও । 
রতদলালের প্রন্থাদ ও গণেপযাগের প্রবেশ 

গণেশ। রাম রাম বাবু। সোব ভালো আছেন? 
গিরিজ|। নমন্ধার । 
কার্ঠিক | বন্ন। 

চেয়ার এগিয়ে দিলেদ। গণেশঘবাস বসলেন 
গণেশ । কেঁও বাবু, কিছু চোরী হয়েছে? 
গির্রিছা। তার চেয়ে বেণী । খুন হয়েছে বলে দনে হচ্ছে। 
গণেশ। খুন! হত্বিয্া !! কুমারবাহাছর- 
গিরিলা। ছ্যা। 
গণেশ ॥ তিনি কাকে হত্তিরা করেছেন? 
গিরিদা। তিনি করেননি | ডাকে কেউ হত্যা করেছে । 
গণেশ । রাম রাদ। এটা তো বৌড়ো অগ্তায় আছে । 
সিরিজা । আপনাকে দু-একটা কথ! জিন্তেস করব। 
গণেশ ॥ বোলেন। 
গিরিলা। আপনার নাম? 
গণেশ। গণেশদাস সকসেরিয়া, ( একটু থেমে ) লিঃ । 
কার্িক। লিমিটেড! 
গণেশ। ছা । হাদি তো একঠো কম্পানী আছে । 
গিরিজা। কুমারবাছাদ্রকে চিনতেন? 
গণেশ ॥ কেনো চিনবে না। হামর! দু’জনেতে একই 


+7 ভুলায় থাকে। হাদারও ওরই মতন বড় ক্যাট। বেশ 


ডাল! আদনী ছিলেন। কে তাকে মেয়েছে আনেন? 


পিরিদ1 সেইটাই তো 'আানরা বার কর্রবার চেষ্টা - 
করছি। আচ্ছা, আপনার দঙ্গে কি রকম মালাপ ছিল? 

গণেশ। দেখা হোনেসে “রাম রাম", “নমন্ধার” এই 
সব বোলেছে। 

গিরিজ৷। কুদারবাছাতুর কিছু বলতেন ন? 

গণেশ । না? তিনি বড়া আদমী ছিলেন। আচ্ছা 
বাৰুজী, হাদি এবার চোলে। 

উঠে দাড়ালেন 

গিরি । এক মিনিট । আর দু-একটা কথা আছে। 

গণেশ । একটু অল্দি কোরেন। 

গিরিজা। কুমারবাহাদুরের কোন বন্ধুবান্ধব ছিল? 

গণেশ । আমি জানে না। 

গিহিজ্গা। কাল ডাকে দেখেছিলেন? 

গণেশ। লা। 

গিরিজা। কাল রাত্রে? 

গণেশ । লা) এবার চামি একটু ঘাবে। আনার 
খুব জরুরী কা আছে। নিদের ঘরে থাকবে। দরকার 
হোলে ডেকে পাঠাবেন । 

গিরিজা। কেন? এত তাড়া কিসের? 

গণেশ। বোল্নেসে আপনি বুঝতে পারবেন । হাদি 
শেয়ারের দালালি করে। একদনকে কুছ শেষার বিকৃরী 
কোরবে। হামার ঘরে সে বসে আছে। আগের গা 
এই লোক যখন আলিন্াছিলে, তখন সত্যবাবু, হামাকে 
ঠসিয়ে হামার নাম লিয়ে এর সঙ্গে কাজ করেছিলে । পরে 
এই লোক হামার কাছে বলেছিলে। দেরী হোলে মে আবার 
চলিয়া গেলে হামার লুকলান ছোবে। 

গিরিজা। না, দেরী ছবেন1| রাত্রে কখন ফিরেছিলেন ? 

গণেশ। সাড়ে এপারা হোবে। 

গিরিজা) সিড়ি দিয়ে উঠেছিলেন না! লি্ষটে 

গণেশ । সিঁড়ি দিয়ে। লিঞ্চট উপরে ছিলো। পথটি 
বাজিয়েছিলে, লেকিন লিফট নামলে না| খারা হয়েছিলো! । 

গিরিলা। কোন্‌ তলায় লিঙ্ক টট! আটকে ছিল 

গণেশ 1 হামি উপরে এলে দেখলে ছাদাদের তলে 
লিঙ্ক ট খড়া আছে, লেকিন তাতে কোনো আদমী আছেনা। 

গিরিজা। ওঃ। তারপর আপনি শুতে গেলেন? 

গণেশ হা 


badd 

গিরিজা। কোন গোলমাল কি গলির আওঘাজ 
গুনেছিলেন? 

গণেশ । লা। 


কান্িক। এমন কিছু আপনি জানেন কি, হাতে 
আবাদের কোন সাছাযা হতে পারে? 

গণেশ ৷ ঘলি কুছ টাকা কৌরতে চান তো এই সদয় 
ছুট কিনতে পারেন । আক্পরণও থারাব ছোবে না 

গিরিচা। আপনাকে অনেক কষ্ট দিলুদ। ঘান, 
আপনার কাজ সেরে ফেলুন 

গণেশ। কুছু না । লীতারাম সোধ ঠিক কোরে দেবে। 

কাস্িক। ঘণ্টা দুয়েক কোখাও বেরোবেন না॥ হঠাৎ 
কোনো দরকার ছোঁতে পারে। 

গনেশ | জানি নিঘের ঘরে থাকবে। আচ্ছা, রাম রাম? 

অস্থান 


গিরিছা। যাক্‌, কিছু সন্ধান মিলল। রাজি সাড়ে 
এগারোটার সমর বস লিফট ছেড়ে এই তলায় কি 
করছিল? 
কার্ডিক। প্রায় কুমারবাহাদুরের মৃত্যুর সমন । 
গিরিজা। বংশঁকে একবার ডেকে পাঠাতে ছবে। 
3 চনলালের প্রবেশ 
ব্রত । নিশিকাস্থববাবুর কোনো খবর পাচ্ছি না। 
গিরিজা । মানেজারকে বলে দিলুম সকলকে ঘরে 
থাকতে বলতে । দেখি, মাঝের দ্বরাটা ধাকা দিয়ে । 
দযজায৷ কাড়ে গেলেন। ডার্বিকও সঙ্গে গেলেন 
সিপ্রিছা। একি! দরজার ছিটুকিনি পোলা । 
কার্দিক। ( ধাক্কা দিয়ে) কিস্ক ওধার দিয়ে বন্ধ ! 
পিরিলা। এ দিকটাও তো বন্ধ থাকা উচিত ছিল। 
নাঃ, কিছু বুঝতে পারছি লা। স্তন, লিফটম্যান বংশীকে 


আর ম্যানেজার দামোদরবাবুকে পাঠিয়ে দাও । 
তল । আজে ছিচ্ছি। 
হওনের প্রস্থান 
কার্য্টিক । “ছোটেল ক্যাদিনো” লেখ! কাধের ব্যাটা 


কোন চাকরের পোষাক থেকে খুলে পড়েছে বলেই মনে হয়। 
টেবিল থেকে ব্যাটা তুলে নিয়ে পরীক্ষা করতে লাগলেদ 
গিরিঙ্গা। হয় তো কোনো রকম ঝুটোপুটি হয়েছিল, 
লেই সময় ছিড়ে পড়েছে । কেউ লক্ষ্য করে লি) 


ভাবল 








[২৮শ বাঁ থয সংখ্য! 








কান্তিক। বশীর আঙ্গুলের ছাপ নেওয়া দরকার । 
গিরিনা। হাঁ । 
একটা আযাশটে, রুমাল দিনে ভালো ফোটো দৃছে 
দূরে টেবিলে রেখে ছিলেন 

এইতেই কাজ চলে হাবে। 

কািক। দেরাজে যে লোটগুলো আছে তাতে রক্ত 
মাথা আঙ্গুলের ছাপ আছে। ট্রে ছাপের লঙ্গে মিলে গেলে_ 
রত্তনলালের প্রবেশ 


রতন ॥ বংসী এসেছে স্তর । 
গিরিজা । পাঠিয়ে দাও । 
রভসলালের প্রস্থান | ধরে চুকে বংলী দরজার কাছে ধাড়িযে রইল 
বংঞ। (সেইখান থেকে ) আমাকে ডেকেছেন হুছুর 
কার্তিক। হু" এগিয়ে এদ। 
বাস্ট এপিয়ে এল 
পি্লিজা। আমরা পুলিশের লোক, আনো বোধ হয়? 
বালী। হ্যাহছুর। 
গিরিজা। কুমারবাহাদ্বর মার! গেছেন, গুনছে? 
বংসী। আজে হ্যা। 
গিরিঙ্া। কেউ তাকে পুন করেছে মনে হচ্ছে। তুমি 
নিশ্চয়ই তাকে রোদ দেখতে, তার সঙ্গে কথ! বলতে_ 
বংসী। দেখেছি বটে কিন্তু কথা প্রায় বলিনি বললেও 
চলে। খুব গম্ভীর ছিলেন। অনাঁথকে একটু ভালবাসূতেন। 
কাণ্ডিক । অনাথ কে? যে লিঙ্ক টদ্যান রাতে পাকে? 
বংলী। আজে ছা) 
পিরিত ৷ তাকে নেহ করতেন কি ক'রে জানলে? 
বসী। আপনি অনাথকেই জিজ্ঞেন করবেন) সে 


রোজ রাত্রে কুমারবাহাদুরকে বিছানায় শুইয়ে দিত । 
কা্ঠিক । কেন? 
বংদী চুপ ক'রে হইল 


গিরিল| । অতান্ত মদ খেতেন কি? 

বালী । আজে হ্যা। মাতাল হয়ে খরময় ঘুরে 
বেড়াতেন। জোর করে না শুইয়ে দিলে গুতেন না। 
অনাথ একদিন তাই দেখতে পেয়ে তাকে ব্যবস্থা ক'রে শুইয়ে 
দিত্রেছিল। তারপর থেকেই রোজই 
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গির্রিজা। কাল রাতে অনাপের জায়গায় তুমি ছিলে। 
তুমিও কি গিয়ে তাকে গুইয়ে দিয়েছিলে? 

কনী। আছে না। আর কাউকে উনি বিশ্বাস 
করতেন না । কারুর সঙ্গে দেখা পর্যন্ত করতে চাইতেন না। 

গিছিত্া। কাল কত রাত্রে উনি বাড়ী ফিরেছিবেন? 

বংশী। রাত সাড়ে ন’ট! ছবে। 

গিরিদা। তারপর আর বেরিয়েছিলেন? 

বংশী । (একটু ভেবে) আজে না। 

কার্ঠিক । ( একটা সিগারেট ধরিয়ে ) বং! 

বংলী। আজে। 

কাত্তিক। ও আ্যাশট্রেটা দাও তে!) 

বংশী। ( আালট্রে এনে ) এইখানে রাঁগব? 

কাত্তিক। হ্যা, রাখ। 

দাদনের টেবিলে রাখল 

পিরিঙা। কাল রাতে লিক্ষট ছেড়ে কোপা পিছলে? 

বংশী । আজে না। 

গিরিা। ঠিক করে মনে কারে দেখ । ধর, এই 
চারতলায় কোন সম 

ধংশ) । না হনধুর। 

গিরিজা। মালিনী দেবী ক’টার সময় এসেছিলেন? 

বংশী । মনে পড়ছে না। বারোটার কাছাকাছি হবে। 

গিরিনা। আর মিদ্‌ রায়? 

বংশী । তিনি সঞ্ধার সময়ই ফিরে এসেছিলেন | 

গিরিজ|। গণেশবাবু ক'টায় এসেছিলেন? 

বালী । দশটার সময় | 

গিরিজা। এর। সকলেই একা এসেছিলেন? 

বংখী। হ্যা হুকুর। 

গিরিজা। আচ্ছা দেখ, নিশিবাবু কেমন লোক ? 

বংশী । আজে, আদি তাকে কোনদিল দেখি নি। 

গিরিজা। সেকি রকম ? এথানে থাকেন_ 

বংশী । হয়ত’ লিফট খোলবার আগেই চলে ঘান, 
রাতে ফেরেন। তাই আমার সঙ্গে দেখা হর না। 

গিরিল|। এই তলায় কাল কেউ নতুল এসেছে? 

বংসী। আজে লা। 

গিরিজা। কাল রাত্রে কোন রকম স্বোলদাল কি 
গুণির আওয়াজ কিছু শুনেছিলে। 


৪৮ 


তহুক্লিা 


চে 


হংলী। না চন্ধুর। 

গিরিজা। কুমার বাহাদুরের সঙ্গে কেউ কপনও দেখা 
করতে এসেছিল? 

বংশী । না। (একটু ভেবে) একটা কথা 

গিরিলা। কি? বল! 

বংশী । একজন লোক একদিন শুর নৌল করতে 
আলে । তিনি তপন বাইরে ॥ আসতেই তাকে জানাই । 
তাতে বলেছিলেন কপনও যেন লোকটাকে আসতে দেওয়া 
ন! হয়। অনাণকেও বলেছিলেন। 

গিরিজা। তাই নাকি! তদ্রলেকের নাম কি? 

বাংশী । আন্তে নামটা পেটে আছে, ৰূপে আসছে না। 

গিরি৷ । এটা কতদিন আগেকার ঘটল! ? 

বঞী। প্রায় মানখানেক ছবে। তারপর সেই ভদ্রলোক 
আট-নশ্বার কুমার বাছাদুরের খে॥ে এসেছিলেন । 

গিরিা। অনাথও ওাঁকে দেখেছে? 

বংলী। না হচ্ছুর। তিনি বিকেলের আগে আদতেন। 
কখনও পরে আসেন নি। 

গিরিজা। অনাথের হয়ত’ নামটা ননে থাকতে পারে? 

ৰংশী। তা পারে। 

গিরিজা। অনাথ এনেছে? 

বংশী। আজে না। অঙ্কদিন এতক্ষণ এসে পড়ে। 
এবার ধাব হুর? লিফটে আমিই এখন আছি) 

গিরিজা। আচ্ছা হাও। 

কাত্তিক । এক মিনিট । তোমাদের এই পোষাকগুলে 
তো বেশ । সকলকে দেওয়। হয বুঝি? 

বংশী আম্ঞেলা। শুধু লিফট, ম্যানদের । 

কাতম্তিক। ক’টা ক'রে দেওয়া হয়? 

বংশী । আমার একটা, আর অনাথের একটা। 
অনাধের আগে বে লিক ট্ম্যান ছিল তার পৌধাকটা নীচের 
ঘরে পড়ে আছে। সেটা আমাদের কারুর গায়ে হয় না। 


কান্তিক। ও:। আচ্ছা যাও। কিন্তু হোটেলের 
বাইরে যেও না, দরকার হতে পারে। 
বংশী । আচ্ছা হুদুর। 
বংশী প্রস্থান 


কাত্তিক। বংগ্টর পোষাকের কীঘটা তো ছেঁড়া ছিল না। 
গিরিজা। না। ভবে বদলে নেবার সময় পেয়েছে । 


৬ 


কান্তিক। জামা তো ওদের মোটে একটা ক'রে। 

গিরিজা। তা বটে। 

কার্তিক । গণেশবাবুকে লিফ টে ক'রে আনবার কথাটা 
নিযে একটু গোল হচ্ছে। 

গিরিদা। হাঁ? একজন কেউ মিখো কগা বলছে। 
আঙ্গুলের ছাপ কি রকম উঠেছে? 

কার্তিক ৷ ( আশটে ভালভাবে দেখে ) পরিষ্ধার। 

গিরিগ্জা॥ বেশ। রতনলাল! 


রবদলাংগের প্রবেশ 


স্বতল। কি বলছেন স্তর? 

গিরিজা । এট নোটগুলো নাও-_রমালে ক'রে নাও, 
ছাত দিও না, 'মার এই আশষ্রেটাও নাও । 

-কাঠিক। দু’টোতেই আঙ্গুলের ছাপ 'মাছে। আপিলে 
মিলিয়ে দেখে ফলা আমাদের ফোনে ছাঁনাবে। 

গিরিদা। ক্ুসালে বেঁধে খুব সাবধানে নিয়ে নাবে। 
ঘেন ছাপ লুছে না যায়। 

রতন। না স্কর। 

লব রদালে (ছে নিল 

গিরিন্জা । হোটেলে কেউ কুমারবাহাদ্রকে চিনত বললে? 

রতন। না স্বর। সকলেরই এক কথা। মুখচেনা 
আছে মাত্র । তিনি কারে! সঙ্গে মিলতেন না। 

গিরিসা। হুঁ । দামোদরবাবুকে আসতে বলেছ? 

স্তন হা। একটা কাছ সেরেই আদছেন বললেন। 

গিরিজা । আচ্ছা ঘাও। হ্যা শোন, তুমি নিজে না 
গিয়ে আর কাউকে দিরে পাঠিয়ে দাও । 

রূতল। আচ্ছ! স্তর । 

রূসালে খাধা জিনিব নিয়ে রতনল/লের প্রস্থান 

কাত্তিক। আঙ্গুলের ছাপ এক ছ'লে কাঞ্জ অনেকটা 
এগোতে পারে! 

পিরিলা। আর বদি না মেলে ও) হ’লে বংসীকে বাদ 
দেওয়। চলবে। 

কাঁতিক। বং যে লোকের কথা বললে__থাকে কুমার- 
বাহাদুর খুব ভগ্ন করতেন_ 

পিরিদা। এখনও কিছু বলা শক্ত । বংস বদি দোষী 
ছয় তো নে ভাওতা দেবার চেষ্টা করবে বই কি! 


শ্ঞাবভ্বহ্থ 





[২৮শ বধ-_২৭ গণ ওয় সংখা! 


দরজায় খট খট হবনি 
কাতিক। কে? তেতরে আন্মন। 
ঘামোঘরবাবুহ প্রবেশ 
দামোদর কিছু মলে করবেন না। একটা কানে 
আটকে পড়ে দেরী হয়ে গেল। 
গিরিজা। =, না, ঠিক আছে। বন্থন। 


দাষোঘরবাবু বললেন 
পাশের পরের নিশিকান্তবাবূর স্বন্ধে কি জানেন বলুন তো। 

দামোদর । বিশেষ কিছু জানিলে। তিনি অন্ত 
লোক। অবস্থ থারাঁপ ভাবে একথা বলছি না 

সিরিজ! । একটু পরিন্ধার ক'রে বলুন । 

দামোদর। তিনি চিঠি লিখে ঘর ভাড়া করেন, সঙ্গে 
এক সপ্তাহের ভাড়াও পাঠিয়ে দেন। চিঠিটা “নেডেন্স* 
হোটেল থেকে এসেছিল। যিনি ওরকম হোটেলে পাকেন, 
তার দদ্বন্ধে সন্দেহের কারণ থ।কতে পারে ন|। 

কার্তিক। ধু এক সধ্থাহের ভাড়া? 

দামোদর । চ্যা। তিনি লিখেছিলেন থে একটা ফ্যাট 
চাই, কিন্তু তিনি যে আসবেনই তায় কোন ঠিক নেই। 
অবস্ঠ ব্যাপারটা আমার কাছেও কেমন কেমন লেগেছিল, 
তবে যখন অগ্রিম টাক] দিচ্ছেন 

গ্লিরিজা। সে তো বটেই। 

দামোদর | কথন আসেন কথন ঘান টেরই পাই না। 

কান্তিক॥ কেউ এলে আপনার! খোজ রাখেন না? 

দামোদর। কতলোক আলছে যাচ্ছে, আমি আগিসে 
বসে কি তার খোঁজ রাখতে পারি। প্রথমে ভেবেছিলুম এক 
সপ্তাহ পরে ফ্লাট ছেড়ে দেবেন, কারণ তীর আসবার কোন 
চিহুই দেখলুম না। কিন্তু গত সোমবারে একজন চাকর 
এসে আমায় একটা সীল করা থাম দিল। খুলে দেখি 
নিশিকান্তবাব্‌ আর এক সপ্তাহের ভাঁড়) পাঠিয়ে দিয়েছেন, 
আর ফ্ল্যাটের চাবিটা চেয়েছেন। চাকরটা চাবি নিয়ে চলে 
যাবার পর হঠাৎ মনে হুল কিছু িত্ঞেস করলে হ'ত ॥ তখন 
সে চলে গেছে। আর করকরে টাকা হাতে এলে 

কার্তিক । কে আর ছাড়তে চায়? 

দামোদর । ( হেসে ) আজে হ্যা । 

সিরিজা । আপনি কপনও তাকে দেখেন নি? 


ফান্তুন-_১৩৪৭ ] 





অ্রতহত্নিকা। 


৯ 


কস সপ পাস 


দামোদর | না, বোধ হয় কেউই দেখে নি ( একটু 
তেবে) ধ্যা, ঠিক হয়েছে। অনাথ একদিন দেখেছিল । রাত্রি 
সাড়ে আটটা হবে। আমি তখন একটা কাজে বাইরে 
গিছলূদ । অনাথ লিফ টু থেকে উকি মেরে দেখলে নিশিকান্ত- 
বাবুর বর থেকে কে একজন বেরিয়ে এসে লিঙ্ক টে উঠলেন। 
জিঞ্ণেস করতে তিনি বধলেন__+আমার নান নিশিকান্ত 
দুখোপাঁধ্যায়। কাল আসব বলে ঘরটা একবার দেখতে 
এসেছিপুম / তার পর লিফ টু নীচে নামতেই চলে গেলেন। 

কার্তিক। আপনাকে এসব কথা কে বললে? 

দামোদর ৷ আদি ফিরে আদতে অনাথ বলেছিল। 

গিরিজা। আচ্ছা, ওবরট। একবার খুলতে পারেন? 
দরজার এধারটা। খোলা রয়েছে_ 

গ্রামোদর ॥ (দরজার কাছে গিয়ে দেখে) কিন্ত তা 
তো থাকবার কথা নঙ্ন। দু দিক থেকেই বন্ধ থাক] উচিত। 
( ধাকা দিয়ে ) ও দিকটা বন্ধ রয়েছে । আমি গিয়ে খুলে 
দিচ্ছি। আদার কাছে সব ঘরের ডুপ্লিকেট চাবি আছে। 
মালিকের অনুপস্থিতিতে সেই চাবি দিয়ে দরজা খুলে ঝি- 
ঢাকররা ঘর পরিন্ধার করে 

পান 

কাহিক। কিছুই তো কূলকিলারা পাওয়া ঘাচ্ছে না। 

গিরিজা। না। এই নিশিকান্তবাবুকে নিয়ে আবার 
এক ক্যাসাদ। লোকটার অমন লুকোচুরির দরকার কি? 

কাতিক। আর আসব বলে এলেনই না বাকেন? : 

গিরিঞ)। তার ওপর আবার কেউ তাকে চেনে না? 

কান্ঠিক। এক অনাথ ছাড়া। 

গিরিজ! ৷ সেও একবার মাত্র দেখেছে। টুকে লিচ্ছ তো? 

কাষ্ঠিক॥ ( নোটবুক দেখিয়ে ) হ্যা। প্রত্যেক কথাটি 
নোট ক'রে নিচ্ছি। শর্ট ছাণ্ডে। 

গিরিতা ॥ দাখেপরবাবু, ও ঘরে চুঝেছেন। দরজা 
খোলবার চেষ্টা করছেন, শুনতে পাচ্ছ? 

কার্ধিক। হাঁ 1 এ বরে নড়া চড়া করলে আর এক 
বর থেকে শোনা ঘাঁ । শুতেরাং কুঘারবাহাছুরের গতিবিধি 
লক্ষ্য করবার অঙ্ক ওরে ও২পেতে থাকা আশ্চর্য) নয! 

গিরিঘা।। ধীরে! বড্ড তাড়াতাড়ি এগোচ্ছে । 


সাবের দরদ! খুলে দাসোগর ঢুকলেন 


দ্বামোদর ॥ এ বরের এখনও কাজ হয় নি_ 
গিরিজা॥ (দরজার কাছে গিরে ) সাবধান ! নড়বেন 
না। পারের দাঁগ দেখছি) কার্তিক দেখ, এ ঘরের পায়ের 
দাগের সঙ্গে ওবরের পায়ের দাগ হ্বহ নিলে ঘাচ্ছে। 
কার্তিক । (দেখে ) একই রবার সোলের জুতো 
গিরিদ্রা। একেবারে এক । কোনও ভুল নেই। 
হঠ।ৎ ওরে গিরে কার্তিক দরজায় পাণ খেকে 
কে একটা তুলে দিয়ে এলেন 
কান্তিক। এ বে কাটি কেস দেখছি। 
গিরি! ॥ ( দেখে) তাই তে । ( রিভলভারটা টেবিলের 
ওপর থেকে নিয়ে ফিট ক'রে) ঠিক ফিট করেছে! আমি 
এইটাই ভেবেছিলুদ। তবে ওঘরে আশা করি নি। 
দামোদর । ( অবাক হয়ে) কিন্তু এসবের অর্থ কি? 
সিরিজা । অর্থ এই যে, নিশিকাজধাবু আর ফিরবেন লা 
দামোদর । কেন? তিনিই কি কুমারবাহাদুরকে _ 
গিরিজ।। বলা যাচ্ছে না, তবে তীর বিরুদ্ধে প্রমাণ 
দামোদর এ তে ভারী দিল । হোটেলটা দেখছি 
এরাই পাচজনে নিলে উঠিয়ে দেবে। 
প্রস্থান 
গিরিজা। এইবার ঠিক হয়েছে) 
কাঠিক। কি? 
গির্রিজা। নিশিবাবু আর কুদারবাহাদুর ধাকে ভয় 
করতেন উভয়ে এক লোক । বস ডাকে দেখেছে। তাই নাম 
ভীড়িকে ঘর ভাড়া করলেন। আর রাতে ছাঁড়া আসতেন না, 
কারণ বস রাতে থাকে না। 
কার্ডিক। তা হ'লে নিশিকান্ত ভার নাম নয়? 
পিক্ধিজ। না? 
কার্তিক। ও ঘরে কাটি কেসটা পেল কেমন ক'রে? 
পগিরিদ! । আমার মনে হয়, এই মাঝের দরজাটা খুলে 
এইখানে দাঁড়িয়ে কুমারবাহাদুরকে ওলি কর! হয়েছিল। 
কান্ঠিক। গুলি ক'রে কাটি কেসটা বার ন। করলে 
কি সেটা আপনি বেরিয়ে পড়ে ? 
সিরিজা । সাধারণত বেরোর না, ভবে হঠাৎ হাতের 
চাপ লেগে বেরিয়ে গেলেও যেতে পারে? ' 
কাণ্ডিক । ঘে রিভলভারটা ফেলে গেছে, সে গুলি করবার 
পর নিজে ইচ্ছে ক’রেই খালি কেসটা বার করে লি। 


তত 


প্রিরি্া। মনে তো হয় না। রিভলভারে ন্বর লেখা 
আছে। থানাত পাঠিরে দিই । লাইসেন্স বুক থেকে 
মালিকের লাম-ধাম সংগ্রহ হয়ে ঘাবে। 

একটা কাগজ ভাতে রহনের প্রঘেশ 

কার্তিক । কি খবর? ছাতে রক্তমাখা ওটা কি? 

রতল। আদি বাইরে যে বেছটায় বসে আছি, সেটার 
তলায় এটা পড়েছিল । একটু আগে হঠাত নজরে পড়ল। 

গিরিদা॥ প্রথম থেকেই ছিল কি? 

রতন । বলতে পারি না শ্তর। লক্ষ্য করিনি। 

পিরিলা। কাগজটা দেখি। ( হাতে নিয়ে) এ যে 
কি লেখা রয়েছে । আচ্ছা, তুমি ঘাও। 

রতনের প্রস্থান 
কার্থিক। তাই ত। যেন নভেল মনে হচ্ছে 


গিরিজা। পড় ত’ শুনি। 

কার্থিক। ( পাঠ) “মূষলধারে বৃষ্টি আর ঝড়। যেন 
প্রলগ্ন উপস্থিত । আকাশ মরে গুমরে কাদছে আর 
দীঘনিশ্বাস ফেলছে ॥ বাসন্বীর মনের অবস্থাও তদ্রপ। সে 
ভাবছে" একি। 

গিরিআ। কিছ'ল? 

কার্ধিক। এই দেখুল। লেখা বন্ধ করে একটু ফাক 
দিয়ে আবার কি একটা 

শিরিজা। (কাছে গিয়ে দেখে) তাই তো! 

কার্ধিক। “বনমালী পাহা রিভলভার হাতে পিছন 
থেকে ঘরে ঢুকেছে । সামনে আরশিতে দেখতে গাচ্ছি। ঘদি 
আনার কিছু হয, তবে_-” এইখানে লেখা থেমে গেছে। 

গিরিজা। ভারী আশ্চর্য ব্যাপার তো। কাগজটার 
ওপর কালকের তারিখ রয়েছে । সামনে আরশিও রয়েছে। 

কার্ঠিক। তবে এ ঘটনা সত্যি। কালই ঘটেছিল, 
আর আততায়ীর নাম বনমালী সাহা । 

শিশ্রিজা। ঠিক হয়েছে। ( চেঁচিয়ে ) রতল, রতন ! 
( কান্তিকের প্রতি) হয়ত” এই লোকটাকেই কুমারবাছাদুর 
ভয় করতেন। 

কার্ডিক। সে তো বংসীকে জিত্তেম করলেই জানা হাবে। 


রতনের প্রবেশ 
গিরি! । রতন, বঞ। কোথা ? 
রতন । লিফটে। 


ভাবত 
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গিরিছা। এক্ষুনি পাঠিয়ে দাও । 

রতন । দিচ্ছি। শান 

গিরিল।। (দাঝের দর! বন্ধ ক'রে দিয়ে ) নিশিকাস্ত 
আর বনমালী বে একই লোক-_ভাতে আর সন্দেহ নেই) 

কান্তিক। অর্থাৎ বনদালী নান তাড়িয়ে নিশিকান্ত 
সেজে পাশের ঘরে থাকতেন ! 

গিরিজা। হা । (ব্রিসিভার তুলে) লাইন প্রী্র । 
( কা্ধিককে ) “মেডেক্স* হোটেলের নম্বর কত ? 

কার্ঠিক। জানি না? 

গিরিলা। পুলিশে চাকরি কর আর এত বড় হোটেলাটার 
নম্বর জান না। ডিরেক্টরী থেকে দেখে দাও । 

কার্ধিক। (দেখে) পি. কে. ০123 

হংসকে নিয়ে হতদলালের প্রবেশ 

গিরিজা। রতন, *মেডেম্দ" হোটেল চেন? ( ফোনে) 
পি. কে. ০123 প্রীজ, ইয়েস । (রতনকে) একবার 
এুনি সেখানে যাবে। পিয়ে-_( ফোনে ) মিস্টার বনমালী 
সাহা আছেন? লা, না, ডাকতে হবে না ।--কি বললেন? 
আজই চলে যাবেন ওঃ, এমনি দিজ্তেস করছিলুদ।--না 
কিছু বলতে হবে লা। ধন্তবাদ। (ফোন রেখে) হ্যা, 
সেখানে গিয়ে বনমালীবাবুকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এখানে চলে 
আসবে। কোন আপত্তি শুনবে লা। বলবে ডিটেকৃটিত 
পুলিশের কাজ। আর একবার মিস্‌ রায়কে আমার সঙ্গে 
দেখা করতে বলে যাবে। কজন প্রস্থান 
বং, নামটা শুনে কিছু মনে পড়ছে? 

বংসী। আজে হ্যা। যে লোকটির সঙ্গে কুমার- 
বাহাদুর দেখ! করতে নারান্দ ছিলেন, এ ভীরই নাদ। তখন 
ঠিক মনে করতে পারছিলুদ না । 

কার্তিক ॥ তাঁকে দেখলে চিনতে পারবে তে? 

বংশী। আজে হ্যা। কতবার দেখেছি । 

গিরিজা। অনাথ এসেছে? 

বশী । লা। হয়ত” অন্থ করেছে। তা না হ’লে 
এতক্ষণ এসে পড়ত । 

কা্ঠিক। কোথাত্ থাকে? ডাকতে পার? 

বংখী। কাছেই। এখুনি লোক পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

গিরিআ। হ্যা। গিরে একবার দেখ । 

বগি অন 
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কার্তিক। অনাথকে না পাওয়া গেলেই সুস্থিল। 
বনদালীকে নিশিকাস্তরূপে কেবলমাত্র অনাথই দেখেছে। 
গরিরিদ্বা। আর নিশিকান্তকে বনমালীরূপে বংশী 
দেখেছে। স্বতরাং গু'্জনকেই এক সঙ্গে চাই । ভুমি 
এই য়িভলভারট! কাউকে দিবে খানা পাঠাবার ব্যবন্থা কর। 
রিভলব।র সিয়ে কার্তিকের প্রস্থান 
টেলিক্ষোন বাদল ॥ (সরি রিলিভার গুলে নিলেন 
হ্থালো_ হ্যা, আমি [গরিদা। গুলিটা বের করেছ? 
রিডলভারট| পাঠাচ্ছি। ফিট হয় কি-না দেখ। হা, 
আঙুলের ছাপের জন্ত কতকগুলো নোট আর একটা 
আশে .পাঠিয়েছি। পেয়েছ? ওঃ পরীক্ষা চলছে। 
আচ্ছা, হ’লেই খবর দিও । ঝা, কি বগলে? ডাল হাতের 
ন’খে খানিকটা চানড়। আর রর লেগেছিল? হা! বুঝেছি । 
কাউকে ধিমচে নিলে যে রকম হুদ্ন। মাংস শুদ্ধ উঠে 
এসেছে। ওঃ আচ্ছা ধন্তবাদ। 
হিনিঙার রেখে দিলেন। দরজার খট, এট. বনি 
গিরিছা। আম্থন, ভেতরে আনুন । 
দি দীঘার রায়ের প্রবেশ 
বন মিদ্‌ রায়। 
নীহার। (বসে) যা জানতুম সবই তো বলেছি। 
গিরিা। কুমারবাহাদূরের দৃত্যু সন্বন্ধে আপনাকে 
আরও দু-একটা কথ। ছিজ্ঞাসা করবার ছিল। 
নীহার। আমার শরীর অত্যন্ত খারাপ । 
দিরিল|। এই পাশের ঘরের নিশিকাস্তবাবুকে 
চিনতেন ? আঁযা, কি ৎ্'ল। মিদ্‌ রায়--( দরজার কাছে 
গিয়ে ) কার্তিক, শিগগির এন ৷ 
কার্তিক। (দরদায় এসে ) ফি স্বর? 
গিরিদ।। দিল রায় অজ্ঞান হয়ে গেছেন। 
কার্তিক) তাই তো, ভারী মুস্কিল । 
গিরিজা। তুমি গিয়ে স্নীলাকে চট ক’রেডেকে আন। 
কার্তিকেৰ প্রস্থান 
পিজা বাস্তভাবে রাইটিং শা. তুলে নিছে ছাওয়! করতে লাগলেন 
একটু গয়ে হুগীমকে নিছে কার্তিকের প্রবেশ 
স্্রশীলা । আদার ঘরের কাজ 
গিরিজ্া। দেখ, ইনি অভ্ঞান হয়ে গেছেন_ 





শতক? 





ভাল 


স্থঈলা। ও কিছু নয়! দুখে জল৷ দেন নি কেন? 
খবরের কোশের সক থেকে এক মাল জল এনে হুল মিলু রায়ের 
চোখে সুখে ছিটছে দিল একটু হাওয়া করতেই জোন ফিরে এল 
নীহার। আমি--এ কি! 

গিরিদা॥ আপনি অজ্ঞান হয়ে গিছলেন 

নীহার ॥ ছিঃ ছি:, আপনাদের কষ্ট দিলুম | 
গিরি না, না। বরং আমরাই আপনাকে কষ্ট 
দিদুঘ। সেন্ন্ত খুবই দুঃপিত | 
নীহার ॥ এখন যেতে পারি? বড় ক্লান্ত মলে হচ্ছে । 
গিরিজা॥ নিশ্চয়ই । সুমলা, কে ঘরে পৌছে দাঁও। 
নীহার। আমি একাই যেতে পারব । 

উঠে বরে বারে চলে দেলেন 

স্থষ্ীলা। এবার আমিও ঘাই। আমার কাঁজকর্্- 
গিরিজা। তুমি এই পাশের ঘরের লোকটিকে দেখেছ? 
স্ুসীলা। না, একবারও ল!। 
গিরিজ|। দেখলে চিনতে পারবে? 


স্থমীল৷ । আপনি পারেন? প্রন্থান 
গিরিজা। কি বললে? 

কার্তিক । হাকে দেখনি তাকে কি ক'রে চিনবে? 
গিরিজা। তাও তো কটে। 


কার্তিক | দিদ্‌ রায় হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে গেলেন কেন? 

গিরিছ!। আনিনে। এসেই বললে পরীর খারাপ। পরে 
পাশের ঘরের লোকটিকে চেনেন কি-না জিন্তেদ করতেই 
অভ্ঞান। 

কাত্তিক । এইবার স্তর আমিও অজ্ঞান হব। 

গিরিআ।। কেন? তোদার আবার কি ছল 

কার্তিক । খিদে প্রাণ যে বাপান্ত। 

গিরিআ]। হ্যা, একটু চা খেলে মন্দ হ'ত না। 

কার্তিক | চলুন হোটেলের রেস্তর্ণ থেকে কিছু থে 
আদি । 


গিরিগা। কিন্তু ঘরটা 
কান্তিক। তালা বন্ধ করে দেব। আর বাইরে একটা 
পুলিশ মোতাত্লেন ক'রে দেওয্া বাবে । রর 
গিরিদা । বেশ, চল) উক্চয়ের প্রস্থান 
(জমশঃ ) 


চল্তি ইতিহাস 


শ্তিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


মধাপ্রাগী 

লাদব1ঃ194 পতনের শর বৃটিশ সৈক্ুসৎ যে উওর আফ্রিকার ইটালীয় 
বাহিনীকে নিশর হইতে তাড়াইল লিবিয়ার দীমান্ত পর্যায় পৌঁছিরাযে, 
ও কথা ভারতরদের গত লংখতেই উেগ করা হইয়াছে । বৃটিশ 
বাহিনীর উৎকৃইতর রণ.কৌপলের কলে লঙ্াম ও ক্যাপুজে চর্গের 
পতন ই ৷ ঘৎার পর লিবিয়ার প্রবেশ করিয়া বৃষ্টশ দৈক্ত ইটালীর 
শুকপূ ঘাই বাধি। দুর্গ অবরোধ করে। তিন সপ্তযহর জখিক 
কল প্রথণ ঘুদ্ধের প॥৷ বাদিয্ার পতন ঘটে । লগ্ডন হইতে এই দর্শে 
খোধপা। করা হইয়াছে বে লিষবার।ণ। ঘ'ঃটির ইটাদীয অধিনায়ক 
জেনারেল াঙেস্টিনা বাদিযার লতনের পর তোক্রক এত্নয়ুখ পলায়ন 
কালে বৃটিণ দৈন্তদের হস্তে ধনী হইাছেন। গত সংগা আহিলিনিক্াার 
[বসেছে আলর বলিয়া যে সংঘ দেও হইয়াছিল, রঘটারের লংবাদে 
প্রকাশ সন্তাট ॥1ইংল সেল।সী নে [হয়ে অনেকটা কৃতকাণা ছই্যাছেন। 
কচেকজন দু:দহলী বৃটিশ আফসার ই1বলীদিগকে লক্যবন্ধ করিবার 
চেষ্টা করিতেছেল। একৎল বিজোহী দ্বাদসীবাহিনী সংগঠিত হইয়াছে 
তাধাৰিগংক অন্ত্ৰৰ দিয়া আধুনিক রণ-কোঁশ্দল শিক্ষাদান কয! 
রই(৬০৪ে। জআবিলিপিযার নেটে অঞ্চলে বুটাল চহলনাযী বাহিনী 
হশ্রে একঘল ইটালীর লৈঙ্গ পধু দত্ত । ইনি হইতে ১৯ দাইল 
উত্তর ইন্-সিলযীয স্বান সীদাদ্তে অবস্থিত কামাল! দুৰ্গ বৃটিপ- 
বানী পুর আকার করিয়াযে। সমগ্র রণক্ষেত্র হইতে ইটালী॥ 
বাধিনী পশ্চ।দপদরণ করিতেযে। এদিকে ঝুটশ সৈস্ত তোক্রক লক্ষ) 
করিয়া অগ্রলয় । ন/লাল আযাৎলিয্াবী যে সৈক্তৰ।হিনী লয়) মিশরের 
তায়ে অবস্থিত দিব| মরত্কানের উপর আক্রসণ চালাইবার সন্ভগী 
করিয়াছিলেন, সেই সৈন্তদল তোকক হইতে ফেড়শত আইল দক্ষিণে 
ওেরাবুৰ নরুত্থানে বৃটিশবাছিনী কর্ষক পরিবেষ্টিত হইয়া] অবকদ্ধ। 
ইটালীয় নৈল্বাছনীর লছিত থাছাকের লংঘোগ বিচ্ছিয হইয়াছে? 
একে রোঘের রেডিও হইতেই দাকি ঘোবশা। করা হইয়াছে বে 
দনগ্র ইটালীয় লামা ইটালী হইতে (বিচ্ছির হই [গাছে । 
একমাত্র বিদান পথ বানীত উভয়ের দঘে! অন্ত কোন সংযোগ ব্দার 
নাই। আফ্রিকার উত্তরাঞ্চলে ইটালীর নু/নাধিক আড়াই লক্ষ সৈস্কের 
সদ্যবেশ হুইরাদিল। তন্মধে] হতাহত ও হন্দীর সংখা! দাকি প্রা 
এক লক্ষ! এইদাত্র পৰর পাওয়া গেল, বৃটিশের ছথে তোরৰকর পতন 
চট্যাঙে । এই সফল সংবাদ নিক হইলে ইটাদীর অবস্থা বে সণাই 
শোচনীয় হট উঠছে সে বিবরে কোনই সন্দেহ নাই « 

মুসোনিনী দন্ত উক্রির খারা বারবার প্রতিপর করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন যে, ভূমধ্সাগরে ইটালীর প্রনুদ্ধই এখনও প্রতিষ্ঠিত আছে। 


কিন্তু উল্লিখিত ঘটনা ভাবায় উক্তির অসারতা দঃ! পড়িয়া পিছে, 
বিড়াল আজ খলি হইতে বাছ্ির হই পড়িাছে। তূমঘাদাগরে 
ইটালীয় অপ্রতিহত পররুত্ব থাকিলে যাশ।ল আাংসিয়ানী তিনহ।লকাল 
ধরিয়া বিরধিত উপকরণ সরঘয়াছের দিশ্চরত! দাও মা করার নিশেষ্ট 
হইয়া বসি খাকিতেন না, ইটালীর সাহাজোর দহিত ইটালীয় 
সংযোগও আজ বিচিত্র হই) বাটত দা। বৃটলের প্রতুখই থে 
কূদধালাগরে সুপ্রতিষ্ঠিত ইহা বেন হুনিশ্চিত, আফ্রিকার বৃটিশ- 
বাহিমীর দাফল|জনক বিজলাতও তেষনই উ্খঘোগা। ইছাও 
প্রকাশ যে, এই ভুদ্ধে ভারতীয় লৈল্তধলের লাহাধা বিশেষভাবে গণ। 
করা হইরাছে। এই ছদ্ধে জুয়লান্ড একদিকে বেদন বৃটাপের উতজখ- 
যোগ] (বিজ, অপরণক্ষে তেমনই ইটালীর এই পরাজয়ে ক্ষতির 
পরিমাণ অপরিনিত। পূ্বব-কুষধাসাগরের উত্তর তীরে ঈগিযাদ 
সাগরের তীর পর্যন্ত এবং দক্ষিণ তীরে আলেকজাল্রিগা ও দুরেদ 
পরাস্ত অধিকার বিন্তারের আকাঞ্জা ও পরিক্চনাকে আর ইটালী 
মনের কোপেও স্থান দিতে পারিবে পাঁ। অধিকার বিস্তারের স্বাদে 
ভাহায় আধিকারভূক লিবিয়াই [বপন ছইর। উঠিয়াছে। এদিকে 
একের পর এ পরাজয়ে সৈনিকদের উপর নৈতিক ক্ষলাফষলনড 
আশন্ধান্মক । 

আক্রিকার বৃচিলের গতিত খদ্ধে ইটালী বেন কৃতির ঘেধাইতে 
পারে নাই, আ্রীদের লহিত দুদ্ধেও দেচ ইটাল। বিশেখ কোন ল/ফলা 
অর্জন করিতে অক্ষম হইখাঘে। গত আাল অগপেক্ষ। ইট।লী বর্তমানে 
সাফাই উত্নতিলা। করিয়াছে বলা যাইতে পারে । ডিসেম্বর দানের 
শেখ দণ্যাকে শীকবাহিনী [বিখের| ঘখল করিয়াছে । উত্তর!ফলে তাহারা 
এল্যালান্‌ লক্ষ) করিয়া অগ্রদর হইয়াছে ; অপর ঘল ঝা/লোনার 
লর্লিকটে উপস্থিত। শরীক ও বৃটিশ বিদাদবাছিনীর পুনঃ পুনঃ 
আক্রমণে ভ্যালোন্যর কন্বর যি ও অন্ধর্মণা হইয়া পড়িযাছে। 
ছানুযারীর প্রন সপ্তাহের লেষতাগ হইতে গ্রীক বাহিনীর আক্রমণের 
ভীক্ততা ট্রাল পাইছাছে। ইহার কারণ হিনাষে শরান্কৃতিক ছাখ্যাগের 
কথা উল্লেখ করা হইয়াছে! কিন্তু প্রাকৃতিক হর্ঘযোগে উত্তর 
পক্ষেই দদান অনুৰ্ধ হইবার কঘা। অহুবিহাকর দ্নাবচাওয 
শুধু আ্রীকদের আক্রমণের দম বাধা প্রতি করিবে, অহ ইটাদীয় 
প্রতিরোধ বাছিনীর কোনই অহুবিখা দ্বার করিবে না, এক্স) বিশাল 
করিবায় কোন সঙ্গত কারন দা থাকাই স্বাভাবিক) প্রকৃতণক্ষে 
ইটালীয় প্রন্সিরোধ ক্ষত বৃদ্ধি পাউ্ছাছে | জাগুরাী সালের তৃতীয় 
সপ্তাহের পে অব্দি তাহার! ভ্যালোন্যর নিকটবর্তী একমাস ক্রিহুরা 
অধিকার ফ্রিতে দক্ষ হইয়ান্ধে। 


২ 


পা 
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[কিন্তু লম্প্রতি ইটালীর প্রতিরোধ বাবন্থার কিছু উঠতি হইলেও 
এবং তদুদ্দেশ্কে আলবানিযাত বর সুদৃঢ় দর্গত্রেণী দির্্ধাৎ করিলেও 
ইটালীয় অবস্থা নৈরাওজনক্ষ । আমের সহিত বুদ্ধেও তাহার বু দৈন্য 
বিদষ্ট হইয়াছে । আলবানিয়ার ইটালীর প্রধান সেনাধ্যক্ষ জেনারেল 
নোদ্দ, পদত্যাগ করিরাছেন। সরকারী ঘোষণা অনুদারে তিনি 
অন্ষ্বতার দক্যয কাধ্যত।র পরিতা।গ করিয়াছেন । খে ঠাছাকে 
অস্ত কোন কারণে উচ্টে পদ হইতে অপসারিত কর। হইয়াছে 
বলিয়া ঘি ভবিক্তে কোন সংবাদ শোনা ধায়, তাছাতেও বিস্মিত 
হইবার কোন কারণ নাই) জেনারেল (হউগো কা।বেল্রো উহার 
কার্তার গ্রহণ করিয়াঙেন। আবার রয়টারের সংবাদদাতা জালাই- 
তেছেদ বে, বে সকল আলবাশিযান সৈশ্যকে হলপূর্বকষ ইটালীর 
সৈম্তঝছিদীর অন্তত করা হইয়াছিল তাছাযা বিয়োছ করিয়াছে) 
ফলে উটালীয়দের হখে্ ক্ষতি হর। ইটালীর কয়েফখানা জাহাজ ও 
ভেট্টরার লিমন্িত হইয়াছে। বৃদ্মিসি ও করেকটি যন্ধরে দুগোিনীর 
বিরদ্ধে বাকি বিক্ষোভ প্রদর্শন করা ছাইয়াঞ্ছে। ছিটপারো প্রধান 
সংযোগী 'এিন শকির অন্তত দত ইটালী ভৃদ্যাস।গরের উতর তীয়ের 
রণঙ্গেত্রেই বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছেন। 

ছে মহাঘানবের প্রতি উকাধিক শ্রদ্ধার মহায্মা গাম বিলের 
মম ভারতের সত্যাগ্রহ স্থগিত র।খিয়াছিলেন, পূর্নিমা অমাবন্তা 
মালিতে প্রন্ধর হিটলারের দে মছাদানবের কখা গ্মগ করিবার 
অধদর হক নাই রদানবের পৈশাচিক লীলা বড়দিনের সময় 
ইয়োয়োপে লমভাবেই চলিয়াছে। শেখ, মিড.ল11৩, পোর্টদ্দাউখ, 
প্রভৃতি স্থানে দদভাবে যোথাবর্ধণ দ্বারা ধবংল লাৰনের চেষ্টার কট 
চয় নাই। স্থানে স্থানে অগ্রিপন্মালক যোদাও নিক্ষেপ করা হইয়াছে ॥ 
সিল্ডহল, ট.নিটি ছাট এব: করেকটি গির্দা ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে 

বশ ধদানযহরও সমানভাবেই পান্ট। আক্রমণ চালাইযাছে। খাদ 
ৰাদিন, জিথেন, কীল, আন্হিয ফেলা, নেপল্দ্‌, ছিলান, কেনো 
প্রভৃতি স্বাদে বৃটিশ বিদান বাহিনী বোমাৰ্বণ করিয়াছে । লোরিয়েন্ট 
এবং বর্ণোর ইউ-যোট-ঘা]টও বোদার ব্যাখাতে ক্ষতিগ্রণ। দবধ্োগপূর্ণ 
আৰহাওয়ার মোত বৃটিশ হ৭-বিমান ফ্রান্স, বেলছিয়াম, নরওয়ে, হলা৩. 
গান৷ এবং ইটানীর বিডির কেশে বোদা বর্মণ করি?! আসিঘাছে। 
কিন্ত তাহা হইলেও ইংলওের উপর ছানানীর আক্রমণের গুরুত্ব 
অতাধিক ॥ বৃটেনের ক্ষতি হইয়াছে বখেষ্ট। এ পর্যন্ত নাৎলী 
ব্বাকহণে নিহত বৃঁটশের দংখা। মিঃ চার্চিল তাহার বন্ুতা্ উল্লেখ 
ফয়িযােল। 

ওুধু ইংলংও নহে, লহ ৰক্ষে্ড ছারদারীয় তৎপরক। ত্রাণ পার নাই। 
জা্ানীর অর্থবীততিক অবরোধের লক্কর ফথ। গত সংখ্যাতেই উ:ল্খিত 
হইরাছে ৷ খাক্ষ অধব! উপকরণ থাছাতে কৃটেনে দরবরাহ হইতে 
না পায়ে, দে দিষয়ে জ্োনী বিশেষ দেই । হুটেনের নছিত অক্ুলিঙগার 
ও দক্ষিশ আমেরিকার লাযুত্রিক দংযোগ বিচিত্র করিবার উদ্দেশ্যে 
জানান কেই, লেষ্টলেনার, কর্দে অভতি ঘাটি লক্কল বাবার করিতেছে ॥ 


চল্তি ইতিহাস 


তত 


তপতি আয়র্লও নিরপেক্ষ থাকার জার্মানীর স্ববিধ। হইয়াছে ঘনে? । 
ঘি জারৰ্মণ্ডের ঘ'টগকল বৃটেন বাবছার করিতে না পারায় কিঝিং 
অন্যবিধ। উপলকি করাই তাহার পক্ষে ্বাভ!বিক। 

হুদ্ধের গতি সন্ধে আএছনল ও অসরাপী যান্তি? লতি 
উৎকঠিত হইয়া পঢ়িযাছ্ছিলেন। জার্দানী কি করিবে, তাহার গতি 
কোন্‌ দিকে হইবে, এ দদ্বন্ধে জনা কপ্রনার অথ) ছিল না। আানীর 
সহিত অপরাপর রাষ্ট্রের সম্বপ্ধের ক) লই্।ও লেকে জনেকরূপ সন্দেহ 
কছিতেছিলেদ। ক্রান্স ও জার্মানীর মদে মতদ্ধ ক্রমশ গুরুতর 
আকা ধারশ করার বে-কোন মুহূর্তে একটা অগ্ুত্যাশিত পরিস্থিতির 
আশঙ্কা কর। বাইতেছ্িল ॥ মলে পিচারে লাভালের পুন নিয়োগ লই 
মানিয়ে পের উপর জাখানী চাল দেওয়া যে লমন্তার উদ্ভব হইয়াছিল, 
ন প্রতি তাহার সমাধান হইরা গিয়াছে । যঃ লে]! ও ন: লাল্লালের 
মধ্যে যে খতাশ্বরের ফৃঠি ছইযাঞ্ছিল, সরকারীভাবে থেদণা করা হইয়াছে 
বে, হেই কল কারণ দূরীভূত হইয়ারে। তিনি সিলতার পুনর্গঠন 
লংক্লান্ত কাধ্যানলী ধীর গতিতে চলিয়াছে। ক্রাপের রণপে।ত এবং 
দদডতচীরের খটিসক্ষল ভবানী বদি হইতেই নিজ কর্তৃঝাঘীমে 
আমিবাজ জস্স দাবী কটিত৷ নাদিতেছে। লালাল.পেঠ্া! গিত 
দমন্তার সমাধান হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এ বিষয়েও জার্মানীর লিত ফ্রান্সের 
যেকিছু বোঝপড়। হয দাই, সে কথাও নি:দন্দেছ বলা চলে না। 
কারণ হিটলারের দদা উদ্দেন্ট হইতেছে বৃটিশ শির কেব্রত্বল ইংলতে 
আহত করা। এই উদ্দেস্ট লাঘনের নিমিত এবং সাদুত্রিফ পপ জঅকরোদ 
করিয়া ইংলগের ভ্র্ধবীতিক অবরোধ দল করিযার ছশ্ব কাপের পশ্চিদ 
কুলের খ'টিলকষল এবং নৌপক্তি জাখানী নি কর্বৃবাদীনে আনিবান 
চে করতে ক্র করিবে না। 
_. এদিকে সাংবাদিক ও পথাটক বেশে ৰ জাৰ্মান দৈস্ক নাকি 
বুলগেরিয়ায় গুৰেশ করিয়াছে। বুলগেরিচা-লরকার বঙ্গ দ্বানই্রাছেল 
থে, কোন বৈবেশিক শক্তি ছাদের রাঞে/ নাই; কিন্তু তথাপি তুরস্ক 
এই সৈশ্য প্রবেশের অনুমতি ধানের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিয়াছে। 
রুশিল্পা হইতে বলা হইয়াছে বে. দৈক্ক প্রবেশের পূর্কে জানানী তাছাকে 
কিছুই জানায় নাই, বুলগেরিয়াও এ দখন্ধে তাহার সহিত ফোন পরামর্শ 
প্রহণ করিতে আলে নাই। অর্থাৎ রিয়ার ভ।ধ হইতেছে, তোমরা 
ছছনে হাহা ভাল বোঝ কর। বদ দন্তৰ, এই টৈন্ট প্রবেশে ছশিযার 
বিশেষ কোন ন্াাপততি অন্তত বর্তমানে নাই । 

অবশ্য অনেকে সম্মেহ করিয্াছিলেন যে. চুত্রই বোধ হয় দাানীর 
লহিত রুশিয়া৷ বিরোধ আসত ইরা উঠিথে। 'রেড, ষ্টারে' এক 
স্বাক্ষরিত হে সঃ ষ্টালিন লিখিয়ান্ধিলেন তে, রুশিরা! ঈগ্রই এক বিরুদ্ধ 
সামরিক শক্তির সন্মস্বীন হুইতেছে। জপতর্ক অবস্তা শড্রযা যাহাতে 
তাহাকে আক্ৰদণ করিতে না পারে, লে বিনয়ে তাহাকে লতর্ধ খাকিতে 
হইবে৷ দশিরার এই উক্তি এবং কিছু দিন ধাবৎ তাহার রহস্যজনক 
শীয়বতার দকলে অধীর উৎক্চাঃ তাহার শুবিন্ৎ কাধাকলাপ দর্শনে 
অত্ীক্মা করিতেছ্ধিলেস। কিন্ত কর্তঘানে তাছাঃ দন্যেতান হুষ্পট। 


৩৮৪ 
সন্ততি জাননী সহিত তাহার একট অধুনৈতিক চুক্তি ছইয়া সিচাছে । 
এই চুক্ষির একটি সর্ব ভমুসাতে জার্মানী কলৰুঞ্জ৷র [বনিদয়ে রিচা 
হইতে শাস্ত্র ও কাচা মাল পাইবে ॥ 

কমানিরাতেও জানান সৈগ্রলংখা| যখ বৃদ্ধি লাইরাছে। কেক 
ডিকিসন নৃতন জার্াান সৈ কষঘানিয়ার প্ৰৰেশ করিছাতে এবং উর দখা 
নই আরও বৃদ্ধি পাইবে বলিয়া আশঙ্কা কর। যাইতেছে । 

বনে উপর সংশ্তি করেক সিন ধরিয়া প্রবল ভাবে বোমা বংণ করা 

এানীর তুলনা কুষ্টনের সমর দপ্তার ঘে কম এবং বৃটিশ 

সৈহগণ ছে পুর্ণভাবে অসুশব্বে লজ্জিত ন. একথা সি: চ1চ্চিল ডিসেম্বরের 
তৃচী় দশ্বাহের বতায় চরেণ করিঘাছেন। লক্্রতি আাদেরিকার 
[নিকট বে সাহা প্রার্থনা করা ছয়. তাছাতে প্রেসিডেন্ট রেন্ট বৃটেনকে 
পত্র ইজারা দেওয়া বা হার দেওয়া" সংক্রান্ত একটি বিল কংগ্রেসে 
লাশ করাইচত ইচ্ছুক । এই দিক দিয়া তুঃটন নি:দ:ন্মেহে হথেষ্ট লাভবান 
হইতেছে । এতিনি পতা লগন্ধ খুলোর বিনিছজে বৃটসকে অন্তর কচ 
করিতে চা ডেদিল । উহাতে কুটেনের প্রতাক্ষ ুদ্ধ জর উপহ আফিন 
বণিক সাদার [কিশেস নজর নিষার প্রয়োজন হয় নাই। মালের 
বিকট এবং নগদ দুলাপ্রান্তির হতোই উভয়ের সম্পর্ক লীঘ!ধন্ধ ছিল। 
কিন্ত্ত হিল পাশ হইলে আমেরিকার দরকার ও বপিকদিগের বার্থ 
ধদ্ধে বিশেষহাতে জড়িত হইবে । ভীত “ছন্লন্‌ এই"কেও টেল 
এইভাবে এড়াটহে লক্ষন ছইল। 

কিস কুউনের উপর আজনপান্ধর্ক কাধ সমভাবে চালাইলেও 
প্রকৃতপ:ক্ষ ছাহানীর গোল ঝাবিযাছে ইটালীকে লইচা। আহ্রিক। 
এবং প্ক-এপিতার বৃটেনের বিরুদ্ধে সংগ্রাম কৰিতে হইলে ভৃমখালগরকে 
সন্খূ্কণে নাংদী-কাঃসিন্ত কর্ৃহাধীনে রাখা! শবোছল। এই উদ্দেশ 
সাধনে নিশ্বিত্ত ছিটল|র ঠাচার অন্ততন লহোদী মুসে|লিবীর উপর 
যো নিয় করিয়াছিলেন । কিন্তু তার আশা সফল হয় নাই। 
আরিকার ইটাদী৷ সৈষ্ট একটির পঃ একটি হুদ পযাছর স্বীকার 
করিগানে, দ্রীসের বিরুদ্ধে দুদ্ধেও ইউ।লী সাফলালাঙ করিতে পারে নাই, 
13 এপনও সপূর্ণকণে বৃ্িণ.প্রচাবান্বিত অক্লরূণে আছে। 
ইটামীর শোললীচ পরাকর্ে এবং নি উদ্দেশ্য বনের জন্তু জার্জানীকে 
বাধা হইয়া এই দিকে ননোযোগ দিতে হইয়াছে । পিসিলি স্বীপ জা।ধান- 
বাহিনী ছধিকার করিয়াছে । ইটালীর অভায বহ জার্জনে দৈশ্ত 
শৌঁডিতাডে। জাঙ্ানীর সিনিলি দ্বীপ অধিকার করার গুরুত্ব অঠাগ্ু 
অধিক । আফ্রিকায় উটালীর সৈক্ষৰের পাহাৰ] করিতে হইলে 
কুমধাদাগরে শক্ষি বিন্রারের বিশেষ প্রয়োজন। অধিকন্তু আসর 
ব্ঠবহ্ধার দষ্টি করিতে হইলে দৃরিশের সহিত আলের লংঘ্োগ বিচ্ছিনব 
করা একাগ্র আহক । এট উদ্দে্ঠ সক্ষল করিতে হইলে পূর্ক- 
ভুমধাগাগর় অভিমুখে চালিত বৃটিশ ঝাঃ[দগুলিকে সব) পে আটক করা 
দরকার লাগ সঙ্গে ভূষধালাগয়ের বৃটিশ খাটিগুলিকেও শক্তিহীনে করা 
প্রয়োজন। দণ্বত ওঠ উদ্দেপ্তই জাননী সিসিলি অধিকার করার 
পয়েই মাষ্টার উপর বোনাবদঁশ করিতে আরগ করিয়াঙে। স্পেনের 
লহহোগিতা় পশ্চিন কুনধাল।পরে শক্তি বিদ্যারের উদ্দেশ্যে জিব্রান্টার 
আক্রবণের দঞ্তাবলাও এখনও দ্যীকূত ছা নাই। সম্প্রতি ছিটলার এবং 
নুসোলিনী আবার গোপনে সাক্ষাৎ করিযাছেন। অনেক) প্রতিবারই 
লক্ষ) করিয়াছি যে. কোন নূতন পরিজন অন্বুসবায়ী কাধ্যারস্তের পূর্বে 
উভয়ের নখো সাক্ষাৎ হইরাছে এবং লাক্ষণতেয প:ই বুদ্ধের গতি 
পরিবর্তিত হইয়াছে । এবারও অশ্রক্ূণ ধারণা করিবার কোন কারগ 




















ভারভশ্ম 





{ ২৮শ বহধঁ২দ খৃ-৩য় সংগা 
না খাকাই সপ্ভব। “এক্ষিল' শক্তিত এই ছই পাও!র সাক্ষাতের লাদল 
(নিশেষ লক্ষ? করিবার ॥ 





স্দূর প্রাচী 

ইন্ৰোচীন ও ধখাইলযণডের সম ক্রমশই জামিয়া উঠিতেছে। 
উত্তর দেশের সীঘারেখা? অবস্থিত মেকং নবীর নিফটবন্তী স্বু-ভাগপ 
সম্পকে খাইল্যাও রাবী উতপন করাতেই এই লক্ষর্ধের দুত্রগাত। 
আসাধিক কাল পূর্বে লীদাস্্ বিরোধের শাস্বিপূর্ণ অবলান ঘটাইবার 
জন্য খাইল|ও-পরকার ফরাসী ইন্বোচীনের লিফট "পীদান্ত 
কমিশন নিয়োগের অনুরোধ ঢালাইফ্ান্িলেন। কিন্ত শে পরান 
কোন নীদ।ংলা না হওয়ার সম্মপেরও অবদান হয় নাই। খাইল্যাণ্ের 
বিছান হইতে বোমা বর্মপের ক্লে কাখে]ভিছা এবং [দসোকেন নগর 
ক্ষতিতরস্ত ছিটবোল লারাওারে অবস্থিত ফরাদী ইশোটীনেড লৈশ্যগণের 
াকদণ খাইল্যাণডের ছারা প্রতিহত হঈয়াস্ছে ॥ নেক: নদী(ত ফরাদী ইদ্দো- 
চীনের লৈচ্ঠ ব্েযাই স/জগামি নৌকা! ঘাইল)াও বিদানবাছিনী ভুবাইয়া 
দেগসছ্ে। অপর পক্ষে গাইল)10র ছুইখানি রণতরী বাইয়া দেওয়। 
হইগাছে বলিয়া ইশ্দে।চীন দাবী কারতেডে। ফরাসী দূতাবাসের ভারপ্রাপ্ত 
কর্ক্চারী মঃ গারো নাকি খাইল10 দহকামী পররাষট্ু সচিবের নিকট 
ধাই-সৈক্ষমেহ গুলির? বন্ধ রাধিষার আদেশ দিতে অনুরোধ ঢানাইয়াছেন। 

এদিকে চীনের বিক্ন্ধে সংগ্রামে জাপান দুইটি ধুদ্ধে পর।ঞিত 
হইয়াছে । ইচ।ং বরের চতু:পার্শ্বে প্রচণ্ড সংগ্রাম চলিতেছে। আক্রদন- 
রঙ জাপ দৈস্ত দুইবার প্রতিহত হইয়া কষিরিপা আলে। এখানকার 
বিমান ঘাটি অধিকার করিতে পারিলে চীনের ॥়াজ্বানী আক্রমণ কর। 
হবিবাজনক বলিদাই এই ধুদ্ধ এত তীব্রূপ ধারণ করিঘ্াছে। নানা 
সাহাবো উদ্দীপ্ত চীন দংগ্রাম চালাইরাছে প্রবলভাবে । সপ্রতি রূলিচার 
লঙ্চিত চীনের একটি সন্ধি ব্বাক্ষরিত ছই্যান্ছে। এই চুরি অহুল|রে 
কলিয়া চীনকে সমরে।পকরণ প্রেরণ করিবে এবং বিনিময়ে চীন পনের 
লক্ষ ষ্টালিং মুসার চা ক্লশিয়ার সরবর! করিবে । চীনের খনিজ জরব্যের 
পরিবর্তে রুনিয়ার উৎপাদন ধগ্রাদির ঘিনিদর ছাবসাও ইছার দে 
আছে। স্বরণ থাকিতে পারে, জাপান কিছুদিন পূর্বে নানকিং 
গঞ্দে্টের অধিনারক ওয[:-চিত্র-ওয়েইর সহিত চুক্কি করিয়াছিলেদ। 
এই চুক্তির সর্বের মখো একটি কমিনট।ন-বিযোধী ধারা সপরিবিষ্ট হইয়াছিল। 
জাপান ইহার কারণ দবব্ধে কুশিযাঞ্ষে নানাঝ|বে বৃঝাইতে চেষ্টা 
করিলেও কুশিযপ। বে উক্ত চুকির কখ। বিশ্বত হয় সাই, চীনের সহিত 
বর্ষদান চুকিই তাহার বিশেষ প্রমাণ ॥ 

সম্প্রতি জাপ ডায়েটে পররাষ্ট্র সচিব বি: যাৎহক1 এক বন্তুতা প্রসঙ্গ 
বলিয়াছেন যে--রূপিগার দহিত যে ব্রাস্থিপূৰ দলোজাবো হি ঘইয়াছে, 
কাযা দূর করিয়া কূটনীতিক ক্ষেত্রে হবুর প্রগারী সম্পর্ক স্থাপনের চেষ্ট। 
হইতেছে। এ্রদঙপ্রমে আানেরিকার কথ! উল্লেখ করিয়া দি: মাতক 
লেন দে. মন ধূরুরাষটর বমি বর্তমান ইয়োরে।পীয় লংগ্রামে শেন পর্যন্ত 
জড়াইয়া খা, তাহা হইলে দাপানও সেই দুদ্ধে যোগদান করিতে বাধা 
হইবে । এম্িকে সমরনচিব লে+-ক্সেনারেল ঢোজো বলেন যে চীন- 
জাপান ঘুদ্ধের পঠিসঘাপ্তি সা্ল/পূর্ণ। কিন্তু তাহা ছইলেও চীন- 
জাপান বিরোধেহ অবদানের আগু লভাবনানাই বলিঙ্গাই তিনি মত প্রকাশ 
করিয়াছেন ॥ আনেরিকা হইতে শাছাযাযপ্রাপ্ত চীন হগন রূশিয়ার সহিত 
বাণিজাছত্ে আহদ্ধ এবং তাহা অবস্থা দখন পূর্বাপেক্ষ। উন্নত, তখন লে 
ঘে রাতারাতি জাপাানর লিগ লখি করিতে ছুটিবে না ইছা খতাবিক । 











MERGE 


চ্েৰানন্দপুৰ্লে শরৎ সমতিব্ান্বিক্লী- 
গত ২১শে চাহচনারী রবিবার অপরাহ্নে অপরাজে 

কগাশিলী শরতক্র চ্টেপাদ্যায মহাশয়ের জন্মভূমি হুগলী- 

দেখার দেবানস্পুর গ্রামে তাহার স্বতিবাধিকী উৎসব 





লাউ ₹3 হচ্ছ নৈন্তৰল পরিদর্শন করিতেছেন 


সমারোহের সঠিত সম্পন্ন হইয়াছিল। 
রবিবারের অধিবেশনের মাযোজন হওয়ায় দজপকড় সত্বেও 


এবার ওঁ সঙ্গে 


দেদিন দেবানন্দগুদে কলিকাতা হইতে বহুলোক গমন 
করিয়াছিলেন। রুবিন।দ্রের সর্ববাধ্যক্ষ রাগ বাহাদুর 
অধ্যাপক উযুত খগেন্নাথ মিত্র মহাশয় উৎসবে সভাপতিত্ব 
করিয়াছিলেন। সভায় দেবানন্দপুর্ের অধিবাসীরা ছাড়াও 
নিকট্ব স্বানগুলির বহ অধিবাসী উপস্থিত ছিলেন। শ্রংচন্দর- 
শ্মতিদমিতির সভাপতিরূপে হগনী জেলাবোর্ডের চেঘারম্যাল 
শ্রযূত তারকনাথ লোপা মহাশয় সভার সকলকে 
জানাইগাছেন--শরওচন্ডরের পৈতৃক বাসভবন সংলগ্জ প্রাঙ্গপটি 
ও তদৃূপরিদ্ব বৈঠকথানা গৃহখানি প্থানীয় পল্লীসেবক সমিতি 
স্বতিমদ্দির নির্শ্মাণের জক ক্রয় করিয়াছেন এবং তথায় একটি 
শ্বতিন্তন্ত প্রতিষ্ঠা করিগ্াছেন। শ্বতিমন্দিরের জন্ত অর্থ 
সংগৃহীত হইতেছে এবং সই মন্দির নির্মিত ছইবে। মন্দিরের 
= 
32 


একদিকে পলী-পাঠাগার রাখা হইবে ও অপর দিকে একটি 
মাঁত়নসলকেন্র পোল। হটবে। কিন্তু এপনও আবস্ঠক অর্থ 
সংগৃহীত হয নাই। লে জগ্থ তিনি সকলের নিকট 'আবেদন 
জ্ঞাপন করিয্াছেল। পগেক্তবাঁবু সভাপতির অভিভালণে 
যাছা বণিগ্গাছেন, তাহা লকলের পক্ষেই বিশে দদপরগ্রাচী 
হইয়াছিল। তাহার একাংশ আলরা এপানে ভুলিয়া 
দিধাম _ণমাহ্ষকে শরৎচন্ট থে নর্দ্যান) দিয়েছিলেন, তার 
মধ্যে শুনতে পাওদ| যায, বর্ধমান ঘুগের গুগবাণী । যুগে 
ফুগে পরিবর্তনান জগতে যে জনবন্া ঘটছে, তাকে ভাল 
ধণি আর মনন বলি_ভাকে আঅগ্বীকার করবার উপায় নাই) 
বর্ভমানে মানবতার গাহী আকাশ বাতাস বাতিয়ে তুপছে। 
জগতে পভভিতের চিরনিপ্পেষিত বাতা আদ আস্তনাদ করে 
উঠেছে সকল বাধাঝিদান অতিক্রম করে। এননটি সাগে 
কখনও ংয়নি। সদা9কে আমর! চিরদিন শুব বড় করেট 
নেখেছি ॥ এমন এক সনম ছিল ঘন মাহদ সমাফকেই ভব 











ভিউক অফ. উইওদর ও ডা্ায় পরী বাহামাতে 
এক ক্রাৰে পুরপ্ব।॥ বিতরণ করিতেছেন, 


সত্য কলে মেনে নিয়েছিল এবং ব্যক্তিত্বকে তার নিকট বলি 
দিতে কুষ্টিত হঘনি। কিন্তু আছ সাহ্ঘ তার বাক্রিত 


২৩৮৬ 





আবিষ্কার করেছে কলকারথানা ছাঁটবান্গারের মহ্যে। কুলি 


শডান্লভহস্ 


পাশপাশি পাশা শি শিপ পপ পাশ পপ পপ পপ অন্দে 


[ ২৮শ ব্ব_-২য খণ্ড শা সংখা 


শিকলে যাঁদের মন এখনও পাড়ের পাখীর মত উড়ে উড়ে 


মনজুর দীনদরি=-_ঘাদের দিকে আমরা কখনও মুখ তুলে চাই দাড়েতেই আছাড় থ]চ্ছে, তাদের পক্ষে নৃতলের সঙ্গে ছন্দ 





দক্ষিণ আমেরিকা লর্ড ও লেডী উইলিংডন 
নি--তারাই আআ পৃথিবীর অধিকার করাঘত করবার জগ 
পক্ষ চাত বাড়িয়েছে । আমরা যতই গাতে দাতে পিষে 
জগতের এট পরিস্থিতিকে অভিসম্পাত করি না কেন, একে 
স্হীকার করণার ধিকীর কারও নেই। পুরাগনের 





ব্রক্ষা করে চলা কঠিন হয়ে পড়েছে । আমরা গণতগ্রঃ 
সমাকতয্, শ্রনিকতঙ্রকে এখনও ঠিক মনের সঙ্গে 
বরণ ফরে উঠতে পারি লি। কিন্ত বর্তমান যুগের এট 
তঙ্ত না মেনে ত উপায় নই । মহানির্বণতত্র রুদ্র- 
মাদলতহঙ্গের দিন চলে গেছে_নীভন যুগের নূতন তন্তুক্চে 
মানতেই হবে। পুরাতন সৌধে অশ্বথ বট ধ্বংসের শিকড় 
প্রবেশ করিয়েছে। সুতরাং লে প্রাচীন সৌধের মায়া ত্যাগ 
করতেই হবে। শরংচঞ্জ এই সত্য ঘেমন করে বুঝেছিলেন, 
তেমন করে বোধ হশ্র আর কোন লেখকই বুকতে পারেন 
নি" ধারের চেষ্টায় সে দিন দেবানন্দপুরে শরৎচজ্ঞ প্বতিসডা 
সাঞ্চলাদণ্ডিত হয়েছে, তারা দেশবাসী সকলের ধন্তবাদের 
পাত্র_কারণ ভাদের জক্নই এতগুলি লোক শরংচান্তের 
জক্মতূমি দর্শন করে ধন্ক হতে পেরেছিলেন। 
শান্ৎভল্তেক্র স্ক্মাতিলিস্গন ব্যথা 
অপরাণেয় কথাশিল্পী স্বগত শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 
স্বতিযক্ষার উদ্দেস্তে যে তিন হাজার টাকা সংগৃহীত হুইয্রাছে, 
শ্বতিরক্ষা কমিটি তাহা কলিকাত| বিশ্ববিস্তালরের হাতে 
অর্পণ করিধাছেল। এই টাকার স্থদ হতে প্রতি তিন 


ke ১৯ ৫০১২৩: 
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বংদর অন্তর বাঙাল! ভাধার সর্বশ্রেষ্ঠ বাঙাল গ্রন্থের 
লেখককে একটি ছর্ণপদক পুরক্ষার দেওয়া চইবে। স্মতিরক্ষা- 
কদিটির এই সিদ্ধান্ত সর্ম্মতোভাবে সমীচীন হইয়াছে; শরৎ- 
চক্রের স্বতিরক্ষার ইহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর উপায় আমাধের 
দানা নাই। তবে এই প্রলঙ্গে অত্যান্ দুঃখের সহিত স্বীকার 
করিতে হইবে ঘে বাজার সর্দজনপ্রিগ উপপ্ীসিকের 
স্বতিরগা্। মত তিন হাজার টাক্ষার বেশ। সংগৃহীত 
হইল না! 


হাইত্োর্ডের তল ল্চ্গাল্রপতি_ 


কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি স্তর বি. এন রাও 
ভারত সরকারের অধীনে [বিশেষ কার্য্যের ভার পাওয়া 





স্পাসক্ষিত্ষী 





সঠাজেঞ্ছ 


পাশা সকত আতপ পশলা 
পরন্লোক্কে কেন্স জত্সেন_ 


সুপ্রসিদ্ধ আইরিশ গুপস্থাসিক মিঃ দেম্‌ম্‌ রেল মাত্র 
ছাপাছ বৎদর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি 
একাধারে ছিলেন কৰি ও তপঙ্ধাসিক হিদাবে দগতগ্ৰসিন্ধ 
ব্যক্তি ও মনীবী। তাহার লেখা একদল পাঠক সানন্দে বরণ 
করিয়া লইদ্রাছিল, আর একদল তেমনই নালিক| কুক্চন 
করিয়া দূরে ঠেিচা দিগ্রাছিল। তাহার হবু ও বহনিদ্দিত- 
প্রশংসিত ‘ইউলিসিন’ একদা জগতের পাঠকলমাজকে উদগ্র 
আধুনিকতার প্রভাবে অভিভূত করিগ্[ছিল। তাঁহার প্রশংসা 
ও নিন্দ! এমন পাশাপাশি প্রচারিত হয় হে, ডাহা প্রতিত!র 
দঠিক বিচার কর] সহজসাধ্য নহে । তাায় প্রচারিত নীতি 


রসটা 
| 
| 


2৯৪" এয অংষ্ট।বরে লঞ্ুনে॥ দৃত্_-নানি বোদ[বধণ সব্বেও ঠিক আছে 


এড়লাট ক্ষলিকাতা হাইকোটের প্রতিষ্ঠাব(ন ঘ্যাড্‌ভোকেট 
ডট রাধাবিনো পাল মচাশগকে বিচারপতি স্তর বি. 
এন রাওয়ের অপন্থিতিক।লে কিব পুলরাদেশ 
পর্যন্ত হাইকোর্টের বিচারপতি নিহুক্ত করিচাছেন। 
ডক্টর পাল একজন গ্রমিদ্ধ ব্যবহারামীব। স্থপত্তিত। 
তাহার যোগ্যতা ্বীকৃত হইরাছে দেখিয়া আদর! প্রীত 
হুইলাদ। 


ও সত্যের নির্ভীক নগ্নতা দেখিয়া কোন কোন ঝাদ-দরকার 
তাহার গ্রন্থ পড়া নিষিদ্ধ করিঘা দিয়াছিলেন। ডাঁহার এই 
অকাম্ত্যুতে একজন প্রকৃত শক্তিমান লেখকের অভ[এ হল) 
ভাব্তীক্স ন্বিভতা্ন কপ = 


এবার ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেলের অষ্টাবিংশতিতদ 
অধিবেশন বিশেষ সাফল্যের সহিত কানীধামে সুসম্পর 


অভ 


ভ্রান্ত 


[২৮শ বর্ব _২র খও৩এ সংখ্যা 


শাপলা পপ পলক পাপত 


হইযাছে। বিভিন্ন শাখার দভাপতিদের অভিভাবণসুলি 
হইতে ও বিভিতর শাখা আলোচিত বিধয় হইতে ভারতে 
বিজ্ঞান প্রচেষ্টায় থে সকল তথ্য আনিতে পারা ঘায়_-তাহাতে 
স্থতট মনে হয় বে আমাদের দেশে বিজ্ঞানচর্ভা সুত 
উচ্ততির পথে অগ্রদূর হইতেছে। ভারতীয় বিজ্ঞানীদের 
সদা একজন নোবেল পুরস্কার পাটগ্রাছেন এবং আরও 
কয়েকডন ইউরোপ ও আমেরিকার বিহংলনাজে খ্যাতিলান্ড 
করিয়াছেন। তাহা সব্বেও একথা অস্বীকার করিবার চো 
নাই যে, আনাদের ভাব-চীবনে এখনও বিজ্ঞানের একটি 





আবিক ও সাংস্কৃতিক দৈল্লেরই পরিচয় দেয়। বিজ্ঞান" 
কগ্রেষ ভারতীক্ষ বিজ্ঞানের গতিকে আত্মকেন্রিক থাঁতে 
প্রবাহিত করিধা বিশ্বের অপরাপর দেশের বিজ্ঞান 
প্রচেষ্টার সমপধ্যানসে উন্নীত করিবেন ইছাই আদর! সাগ্রহে 
কামনা করিতেছি? 
পৰলোকে ব্যাডেল শাসন 

তিরাধী বংসর বসে স্কাউট আন্দোলনের প্রবর্তক লর্ড 
বাড়েন পাওয়েল সমপ্রতি পরলোকগমন করিগ্নাছেন। ১৯*৮ 
সালে তিনি স্কাউট আন্দোলন প্রবর্তন করেন এবং এই অল্প 





শাশ্চিদ মকরুকূখিতে ভারতীয় গৈপ্তদল 


'জাবহাওপ্লা গড়িয়া ওঠে লাই--প্রতাঙ্ষ দীবনেও বিজ্ঞানের 
প্রভাব পূর্ণ ভাবে পরিশ্ডুট হয় নাই । তাহার প্রধান কারণ, 
বিজ্ঞান এখনও আমাদের দেশের মাটি হইতে রদ আহরণের 
স্থনোগ পাপৰ নই ; আদর! এখনও পাশ্চাতোর দুখের দিকে 
তাকাইয়া আছি-_নিজের গবেষণা ও অনুসন্ধানের ভিতর 
দি ইহা এখনও জাতির নিজন্ব সম্পদে পরিণত হইতে 
পারে লাই। বিজ্ঞানের এই পরদুখাপেক্ষিতা আমাদের 


সমচের দধ্যে বলিতে গেলে প্রাণ সমগ্র সত্যজগতে তাহা 
ছড়াইর পৃড়িয়াছে। এই আন্দোলনের ফলে ছেলের! নিয়ম- 
বর্ধিতা,পরোপকার ও জনসেবার আদর্শে অছগ্ানিত হইরাছে। 
ককাশত্রীল বাজে উদ 


কাশ্মীর রাজ্যের নরপতি হিন্দু, (কন্ত বেষীর ভাগ প্রজাই 
মুসলমান ; তাই রাজোর প্রাথমিক বি্যাল্রগুলি হইতে হিন্দি 
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ভালার সাচাঘে শিক্ষার বাবস্থা তুলিঙ্া দিয়া উদ্দ, ভাষার 
প্রবর্তন করা হইছে! ফলে হিদ্দুদের সধো বিক্ষোভ দেখা 
দেশ; হিন্দি-উ্দ, বিতর্কের মীদাংস। করিতে গিয়া স্থির 
হইয়াছে থে, কাশ্মীর রাঁজোর সমন্ত প্রাথমিক বিস্তালক় 
হইতে ভাষা হিপাবে হিন্দি বা উদ্দ, শিক্ষ! দেওয়া হুইবে না। 
প্রাথমিক ( মাধানিকও ) বিগ্যালছে সাধারণ উদ্দ ই শিক্ষার 
বাহন হইবে। প্রথম শ্রেণী হইতে পঞ্চম শ্রেণী পর্যন্ত সরল 
উদ্দ, দেধনাগরী অথবা প/রদী অক্ষরের সাছাযো শিক্ষা 
দেওয়া হইবে । দকল (বিতর্কের সহজ ও অভিনব সমাধানের 
জন্য ছাত্রদের মাতৃভাবা শিক্ষার বাবগ্থাই তুলিয়া দিতে 
ছইবে। একেই ত ইংরেসী শিক্ষার দাপটে লোক মাতৃ- 
ভাষার সম্মান দিতে চাঙে না, তার উপর ঘা-ও দেঞ্। ভাষাত 
শিক্ষার বাবা প্রবর্তিত হইবার 
ফলে টহাব্র প্রতিকার সম্থা- 
বনায় আমর! আশাস্বিত হইয়া 
উঠিমাছিলাম কিন্তু কাশ্মীর 
রাজোর এ থাবছ্ার আমাদের 
আশ দ্গা বাড়ল ৰই কমিল 
না। প্িডাল। করি--নিদাম 
সাগর হিন্দ প্রজা রা ধদি 
অনুরূপ দাবী করিঘা ধসে 
তাহা ইইলে তাহাদের দোধ 
দেও ঘা কি? 
আন্মুর্গো 
হম্ন্ছ 
আলাল" 
লস্মিলদন 
গত ২৫শে ও ২৬শে জাহুধারী শনি ও রবিবারে 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালব়ের আশুতোষ হলে বঙ্গীয় আমুর্কেদীর 
চিকিৎসক মহাসন্মিলনের এক বিশেষ অধিবেশন হইয়া 
গিয়াছে। প্রথম দিনে দেশনেতা প্রত শরৎচন্দ্র বসু মহাশয় 
তথায় ধন্বস্তরি পতাকা উত্তোলন করেন এবং ডক্টর কৃত 
শ্রামাগ্রদাদ দুখোপাধ্যার হাশর সঙ্গিললের উদ্বোধন 
করেন শরত্বাবু তাহার ব্ৃতা্ দেশবাসীকে পুনরায় 
বিদেশী চিকিৎলাপদ্ধতি ত্যাগ করিয়া দেশর চিকিৎসাপন্ধতির 
অনুরাগী হইতে আহ্বান করেন এবং জ্রামাপ্রমাদবাবু 


স্লাসক্ষিবরটী 


তাজ 





বিশ্ববি্ললপে দাহাতে আঘুর্কোদের অধ্যাপনার বাহদ্থা হয় 
শে জন্ত চেষ্টা করিবেন বলিয়! আশ্বাস দান করেন। প্রথম 
দিনের সভার অভ্যর্থনা সমিতিত্র সভাপতি কবিরাজ শদূত 
অনাধলাথ রায় ও মূললডাপতি শ্রিঘূত সতীশচন্র দেল 
মহাশদ তীহাদের অভিভাঁবপ পাঠ করিয়াছিলেন। দ্বিতীয় 
দিন কবিরাজ শীত বিদলানন্দ তর্কতীর্থ =হাশদের 
সভাপতিত্বে সম্বল হয়। সভা গভর্ণমেন্ট কর্তৃক গঠিত 
“ষ্টেট ফ্যাকাল্টি অফ আঘুর্কেছদিক মেডিসিনের” বহু কাধের 
তীব্র নিন্দা করিয়া প্রশ্থাৰ গৃহীত হইয়াছে এবং ঘাছাতে 
অতঃপর নির্বাচিত সদন্তহার! ফ্যাকাল্টি গঠিত হয় দেন 
শভর্ণমেন্টকে জানান হইদ্রাছে। বোম্বাই প্রদেশে আমুরবেদীকস 
চিকিৎসকগাণের শ্া্থরক্ষার দন্ত গহর্ণমেট ১৯৩৮ সালে 





ব্দাসানসোলে কুষ্ঠাশ্রমে ধাঙ্গল|র গতর্ণর-লার ই]ানলী 

ছার্জাট- সঙ্গে মন্ত্রী দার বিহয়প্রদাদ সিংহ রায় 
যেক্ধস আইন গঠন করিয়াছেন, বাঙ্গালাদেশের 
পরিধদকে তদহরপ আইন স্থির করিতেও অগ্রোধ করা 
হুইয়াছে। ফ্যাকালটির দ্বার! কবিরাদ্রগণ উপকৃত ন! 
হইয়া বরং অপরুত হইতেছেন__এ কখ। সম্মিণনে সকলেই 


ব্যধদ্ব। 


স্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন এবং কবিরাদ্রগণ ধাহাতে 
এলোপাধিক ডাক্তারগণের লহিত তুল্যাধিকার লাত করেন, 
সেজক্ষও গতর্ণষেপ্টকে সকলে এক্বাকো দাবী 
জানাইয়াছেন। বান্ধালার মফ্ক;ন্বল হইতে বহু কবিরাজ 
এই সঙ্গিলনে যোগদান করায় সস্মিলনটি সাফল্যমণ্ডিত 
হইয়াছিল। কবিরাজ শরীষুত ইন্দুতুঘণ সেন, কবিরা 


এত 


ভ্রধূত বাদক শাশ্বী প্রভৃতির একান্ত চেষ্টায় এবার 
আমুকেদীদ চিকিৎসকগণের বহু অন্থবিধার কথা এই 





গত ১৭ই ডিদেঘর কলিক।(চার দিতিক গার্ড 
শ্রধশনীতে যাঙগালার গতর -_কটে) পার! সেন 
সশ্দিললের মারফতে সর্বদাধারণের প্রকাশ করার ব্যবস্থা 
ইহয়াছিণ। 


সির সসুল্লেলুক্র সঙ্জিক্ষ পমি 


হুগলী জেলাবোর্ডের চেয়ারম্যান শ্রণৃত তারকনাথ 
মুপোপাধ্ায় ১৯৩১-৪* বর্ষের বোর্ডের কাধ্যের যে বাধিক 
বিবরণ সম্প্রতি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে একটি বিষয় 
সকলেরই দৃতি আকর্ধণ করিবে। হর্গত দেশপ্রেমিক 
হণেহনাথ মল্লিক অহাশহের পত্নী প্রদতী স্ব্ণপ্রভা দেবী 
ভাঙার স্বামীর স্বতিরক্ষার্থ হুপনী ছেলার লিঙ্গুর গ্রামে 
নোট ৯১ হাজার «শত টাকা দান করার & অর্থে তথায় 
একটি সবাস্থাকেন্ ও প্রহতি চিকিৎসার স্থাপিত হইগ্লাছে। 
জেলা বোর্ডের পরিচালনাধীনে ই প্রতিষ্ঠান নির্শ্মিত হইগাছে 
এবং মাদেন্সিকার যুক্তরাজ্যের “রকফেলার ফাউত্ডেসন” 
হইতেও ওঁ প্রতিষ্ঠানকে লাহীব্য করার বাবস্থা হইয়াছে। 
স্বাদ কেনে প্রথন « বংদর বে অর্থে ব্যন্সিত হইবে, তাহার 
কিছু অংশ “রককেলার ফাউ্ডেসন হইতে পাওয়া ঘাইবে। 
ভারতবর্ষে এরপ প্রতিষ্ঠান এই নূতন । ধু অর্থ হটলেই 
কোন বড় কাছ হয় না। বাঙ্গালার স্বাস্থা বিভাগের 
ভিন্রেক্টার ও হগ্গুলী জেল! বোর্ডের চেয়ারম্যানের সমবেত 
চেষ্টার শ্রীমতী শ্বর্ণপ্রভা দেবীর প্রদত্ত অর্থে এন্প একটি 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিল--ইহা সমগ্র বাক্গালার লোকের 
পক্ষেই গৌরবের বিষয় সন্দেহ নাই। সথরেন্্নাথ মল্লিক 


ক্গান্রন্যঞ্ৰ 


[ ২৮শ বধ--ব্য ঘশ--৩ সংখ্যা 


মহাশর বে প্রকৃতই একদল দেশপ্রেমিক ছিলেন, তাহা সাহার 
স্বতিরক্ষা ব্যবস্থার সাফল্যের হারাই এসাগ হইয়া গেল! 


অন্ৰরশপস্ত্র লি্ল্মাণেত্ গলজ্ান্না_ 


মিড্‌ল্‌ ঈস্ট কম্যাও ও ফার্ঈস্ট কম্যাণ্ডের রিপোট 
হইতে জানা যায় থে দুন্ধ বাধিবার পর হইতে অন্ত 
নিৰ্ম্মাণের কারখানা প্রসারের কম্্তালিক গ্রহণ করিবার 
ফলে ভারতবর্ষ ক্রমশ বিদেশের অর্ডার সরবরাহে মমর্থ 
হইতেছে। সাত কোটি টাকা ব্যয়ে অন্ত্রশস্ত নির্মাণের 
কারান প্রসারের যে দ্বিতীয় পরিকদ্ন৷ গ্রহণ করা 
হইয়াছে, ব্দানে সেই অনুসারে কাজ আন্ত হইয়াছে। 
এই পরিকল্পনা অন্ধাত্ী প্রত্যেক কারখানায় আধুনিক 
ধরণের অন্রস্্র এবং গোলাবারুদ প্রস্তুতের ব্যবস্থ! হইতেছে। 


ম্মুক্্ন জ্ল্ণেনর আল্ু_ 

আলুতে দেদবৃদ্ধি করে আশন্বা কেহ কেছ আলু 
ব্যবহারের পক্ষপাতী নহেন। সম্প্রতি আমেরিকার নিউ- 
ইয়র্ক এদেশে কৌন বাগানের মালিক শ্মেতপারবিহীন আলু 
উৎপাদন করিযাছেন। ইহার নাম 'টপাটো’। আলু 
এবং টমাটোর বীজের সমন্বয় কর্িযা ইহ! উৎপর হয়। 
স্বেতসার-বিনপ্রকীরী টদাটো আপুর শ্বেতদার ন্ট করিয়া 
দেয় এবং এই শ্রেণীর আলু ব্যবহারে নেদ বৃদ্ধির আশঙ্কা 
নাই বলিয়া উত্ত বাগানের মালিক দাবী করিতেছেন। 
টপাটো আলুর স্থাক্সই একপ্রকার উচ্চির। সাটির নীচে 
টপাটো এবং মাটির উপরে টনাটো জক্মায়। প্রা সাতটি 





ভারতীয় বিষ।ন বাহিনীতে একদল দুবক বিদান-চালক 
ইছারা দৃত্যুকে ভর করে না 











কলিকারাহ নিশিলাারত, টে ড ইউনিয়ন ক:শ্রেসের লেবনৃষ্য 


ফ্াদ--১৩৪৭ ] 

নহকুমায় শীলগর, দোহার ও নবাবগঞ্জ ঘানার মধ্যে বিস্ৃত। 
ইহার রতন সমগ্র ঢাকা জেলার বোল "ভাগের এক ভাগ 
অর্থাৎ ১২৪ বর্গ মাইল। যত দূর জান। ঘা, ১৯২১ সালে 
এধদ এই বিলে কচুরী পানা আসে এবং অল্প সদয়ের মধ্যে 
সমস্ত বিল ছাই ফেলে। ফলে চ!বীদের ফদল ন্ট হইতে 
খাকে। কচুরী আসার আগে বিলে প্রচুর ধান ফলিত, 
চাষীরও প্রচুর ্ষদল পাইত; কিন্তু কঢুরীপাঁনার 
আবির্ভাবের পর হইতে তাঁহাদের ক্ষতির পরিমাণ অসম্ভব 
হইয়া দাড়াইক্সাছে। অথচ চাষীৰের জদির খাজনা নিগ্নমিতই 
জোগ|ইতে হইতেছে । যাহাতে বিলে কচুরীপান। আসিতে 
না পারে তাহার অগ্র বেড়া দেওগ়ার ব্যবস্থা সরকার হইতে 
কর! হইয়াছে ; অবশ তাহার বানত চাষীদের নিকট হইতেই 


লাকি 





xs 


পাকশী স্ব 


১১জল, নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি সন্ত ১৭৬ জন; 
কেন্তরীয় পরিবদের সদন্ত ২২ জন ও প্রাদেশিক আইন লভার 
সদস্থ ৪** জন ধৃত ও দণ্ডিত হইয়াছেন । এই সত্যাগ্রহের 
পরিপাম কি, কে বলিবে। 





হিংশপ্ডে শ্িসান আক্রমণে হতাহত 


গত সেপ্টেম্বর হইতে ডিসেম্বর এই চারিমালে 
বৃটেনে ঘে জার্মীনীর বিনান আক্রমণ হইয়াছে তাহাতে 
মোট ২৪,৬৬৯ জন নিহত ও ৩১,৩*৮ জন মাহত 
হইয়াছে। ইহার মধ্যে ডিসেম্বর দাসে নোট ৩,৭৯৩ ছন 
অসামপ্লিক ব্যক্তি নিছত তয় এবং ৫,*৪৪ জন অলামরিক 
ব্যক্তি আহত ইয়া ছাসপাতালে ভি ছইয়াছে। ইহাদের 





খুলনা বালিকা বিস্তালযে সতর্ণর.পর্নী লেডী দেছী ছারার্ট 


আদায় করাহয়॥ অথচ এ সবেও চাষীরা বিশেষ ফললাভ 
করিতে পারিতেছেল না। ইহার প্রতীকার কলে সমশ্রুতি 
ঢাকার মালিকান্দার ডা: স্বরেশচজ্ঞ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সভাপতিত্বে এক সন্মেলন আছুত হইন্লাছিল। অবিলগ্গে 
করুযীপানায় প্রতীকার করিতে না গারিলে নিরহ কৃতক- 
কুলকে বাচানো সম্ভব চ্ইবে না। আমরা সরকারকে এ 
বিষয়ে তৎপর হইতে সনিবন্ধ আবেদন নানাইভেছি। 


ভাসতে সত্যাপ্রহ_ 

মহাত্মা গান্ধীর নির্দেশে ঘে সত্যাগ্রহ আন্দোলন সুরু 
হইয়াছে তাহাতে এ ধাবৎ ভারতের আঠারটি বিভিত্র 
প্রদেশের ২৯ জন তুতপূর্ব মন্ত্রী, ওয়াকিং কমিটির সমস্ত 


মধ্যে ১,৪৩৪ স্ত্রীলোক ও «৫২১ জল শিশু নিহত চয় এবং 
আহতদের মধ্যে ১৭১৫ জন স্ত্রীলোক ও ৩৭টি শিশু 
আছে। এই লোকক্ষত্ৰকর মচাধুদ্ধ যে কবে শেষ হইবে 
এবং কি তাহার পরিণাম তাহা কে বলিবে? 


ভাসুর হন-ৱ্শেক্ভান্ান্ 


কলিকাত| বিশ্ববিডালয়ে ১৯৪১ লালে ঠাকুর ল 
লেকচার দিবার অন্য স্যর নৃপেজ্রনাথ সরকারকে অবরোধ 
করা হইয়াছে । তিনি এই পদ গ্রহণ করিতে, সন্মত হইলে 
দুটিশ-ভারতে সালিনী”__এই বিয়ে ভাছাকে বারটি বক্তৃতা 
দিতে ছইবে। আমাদের বিশ্বাস, তাহার মত একঝন কৃতী 
আইনজের ছারা বিশ্ববিস্তালন্র উপক্বত হইবে। NV ৯২ 

৯» 


৯৮. 


২৪৯৩৪ 


আন্ত সন্্ন্কাতরল্ আস্মস্যস্ণ_ 


ম্্রতি সংশোধিত আকারে ভারত সরকারের আম 
বারের যে মাসিক বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে তাহা হইতে 
ছ্বান৷ বায়_গত নবেম্বর মাসের শেষে পুর্ব, বংসরের 
কুলনাক্স রালস্বের আয় প্রায় পাচ কোটি টাকা কম 
পড়্িয়াছে। ১৪৪০-6১ সালের প্রথম আট মাসে পূর্ববন্তী 
বংস্রের এই সমদের তুলনায় শুদ্ধ বিভাগের আতন পাচ কোটি 
টাকা, কপৌরেশন ট্যান্স বাবদ আয় চব্বিশ লক্ষ টাকা ও 
লবণ-শুধ্ধের আত ছুই কোটি আটাশ লক্ষ টাকা হাস 
পাইযাছে। অপর দিকে কেন্রীয় আবগারী বিভাগের আয় 





ভান 


ক লা ত কত শিপ অত কলা শাশিশাশাশিশাশশাশিলী পল পপ 
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তিরাত্তর লক্ষ টাকা বৃদ্ধি পাইয়া পনর কোটি আটার লক্ষ 
টাকা ঈ্বাড়াইন্রাছে। আলোচা আট মাসে রাজশ্বের খাতে 
ত্রিশ কোটি আটানব্রই লক্ষ টাক! ঘাটতি হইয়াছে বলিয়া 
দৃষ্ট হয়ঃ ইহার পরিবর্তে রেল বিভাগ এবং ডাক ও তার 
বিভাগের আর বখাত্রমে পচিশ কোটি আটাশ লক্ষ 
এবং ছিহটি লক্ষ টাক! হওয়ায় উক্ত ঘাটতির পরিমাণ স্রাস 
পাইয়া পাচ কোটি টাকা পরিণত হইয়াছে । 


জ্ঞালান্নী পশ্যেত্র আমদানী লুচি 


গত নবেম্বর মাস পর্ধ্যন্ত আট মাসে ভারতে জাপান 
হইতে ভারতে আমদানী বাণিজোর পরিমাণ তের কোটি 





সাজাজে বাঙ্গ।লার ত্রতাচারী দল 


এব! আয়কর ও অন্থান্ত ট্যান্স বাবদ আয়ের পরিনাপ 
"সআলোচা সনয়ে দখাক্রমে এক কোটি চুরানী লক্ষ, একার 
লক্ষ এব উনিশ লক্ষ টাকা বাড়িম্াছে। গত নবেম্বর 
মানের শেবে ভারত সরকারের মেট বায়ের পরিদাণ 
সাভারর কোটি একফটি লক্ষ টাকা দাড়াইয়াছে। 
আগের বৎসর এ সন ইহার পরিমাণ উলসত্তর কোটি 
পচানন্বই লক্ষ টাকা ছিল । দেশরক্ষা বিভাগের বানের 
পরিমাণ ছত্রিশ কোটি একার লক্ষ টাকা দাড়াইয়াছে। 
আগের বংসর এই সময়ে এই বারের পরিমাপ আটাশ কোটি 
গুলো হাতা বিবিধ খাতে ব্যয়ের পরিমাণ 
LE pd 


টাকার অধিক দাড়াইয়াছে। পূর্ববর্তী বৎসরে এই সমতল 
ইহার পরিদাপ ছিল সাড়ে এগার কোটি টাক) । আলোচ) 
সরে যন্্রপাতি, রঞ্জনদ্রব্য এবং এই প্রকার অন্ঠান্ত ্রাপানী 
জিনিযের আমদানি বৃদ্ধিতে মনে হয় যে বর্তমান যুদ্ধের ভঙ্গ 
ইংলণ্ড ও ইউরোপের অন্তাকু দেশ হুইতে ভারতে উপরোক্ত 
জিনিবের আমদানি বন্ধ হওয়া জাপান তাছার সুযোগ 
গ্রহণে অগ্রসর হইস্রাছে। অপর পক্ষে, এ সময়ে জাপানে 
ভারতীয় রপ্তানি বাণিজোর পরিমাণ পৌনে ছদ্র কোটি টাকা 
হাস পাইয়াছে। আগের বৎলর ইহার পরিমাল ছিল 
সাড়ে আট কোটি টাকারও উপর। ভারতে কার্পাসঞ্াত 


ফান্কন-_-১৩৪৭ ] 


সাসন্দিক্ী 


one 


জাপানী পণোর 'আসদানিই্‌ ছিল বেশী, কিন্তু বর্তমানে তাছা 
কমিয়া গিয়াছে। অপর পক্ষে জাপানী যস্্রপাতি ও রঞ্জন- 
ভ্রব্য টত্তযাদির আমদানি বাড়িযাছে। যুদ্ধের এন্ত প্রত্যেক 





জাদদেগপুরর অহী দঙ সাহিত) দাহ্মল(নে সহধেৱ-- হূদ সৱচপতি 






নন্দ চটোপ।ধ](য়, অহ! শখার রায়, 

[দা কুুদিনী ধহু প্রচৃতি 

জিনিষের দাম বাড়িয়ছে বটে, কিন্ক তাহা সত্বেও এইরূপ 
দ্িনিযের আমদানি বাড়িতে দেখা ধার । 

লিওন বলল শিৱ ও পাঞ্চচাল পৰ্লিস্দল্ _ 


পাক্াবেও বাদ্গাপার মতই একটি বিক্রয় কর বিল 
উপন্বাগিত্ হইয়াছে। সম্পতি পাঞ্জাব বাবদ পরিষদে এই 
বিলটি উপলক্ষ ফরিছ। একটি ভারী মছার ঝাপার খটিয়াছে। 
জাতিগঠন বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী মহাশত্র সরকারের 
পক্ষ হইতে এই বিলটি পরিধদে পেশ করিয়াছেন; কিন্ত 
বিলটি আলোচনার সমর তাহার পার্লাদেন্টারী সেক্রেটারী 
রয় উইলিয়াণ রবার্ট বিলের বিরোধিত! করিয়া এই মস্ত 
প্রকাশ করিয়াছেন যে, এই বিল পাশ হইলে পাঞ্জাবের 
শিল্প-বাণিজ্যের সমূহ ক্ষতি হুইবে। কংগ্রেণী দলের 
অধিকাংশ সভ্য অহ্পন্থিত বিধায় পরিষদের বাহিরের 
মতামত পংগ্রহ করাই জনমত নির্ধারণের প্রধান উপায় 
বলিয়া তিলি এই বিলটি প্রচারের প্রস্তাব সমর্থন করেন। 
অবস্থা স্ববিধার নর বলিরা শ্ব্ং প্রধানমন্ত্রী মহাশগ্ জবাব 
দিতে বাধ্য হন । ধাহাতে কোন পক্ষই ক্ষতিগ্রস্তন! হয় সেদিকে 


ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী মহাশয় বিশেষ দৃষ্টি রাশিখেল বলিয়া প্রধান 
মন্ত্রী আশ্বাস দেন। পাঞ্জাবের তুলনাণ বাহ্ালাতর বিক্রয় 
করের পরিমাণ ঢের বেনী, অথচ সেই অবস্থান পাঞ্জাবে বিক্রিত 
করের বিরুদ্ধে যে প্রবল প্রতিবাদ উঠিযাছে তাহা লক্ষ। করিয়া 
বাঙ্গালার মত্রিমণ্ডলী কি তীহাদের কর্তবা স্থির করিবেন? 


বাসনার আমকীকশলন দমন ভেটা 


সম্প্রতি পাঞ্জাব বাবস্থা পরিহদের প্রশ্নোররকালে সরকার 
পক্ষ হইতে দান| গিয়াছে যে পী্জাবে খীকদার আন্দোলন 
দমনের জন্ত সরকারের ১৯৪* সালের নবেদ্বর *1স পর্যন্ত 
১৯৪,৯৩৮ টাকা ব্যগিত ছইয়াছে। ইহা ছাড়া এক 
বংসরকাণ লাহোর শচছরে এই প্রদঙ্গে একজন পুলিশের 
ডেপুটি স্বপাযিণ্টেণ্ডেষ্ট, একজন ইদ্দপেষ্টর। বিশক্গন চেড 
কন্স্টেবল ও ছন়্শত কনস্টেবল মোতাগ্রেন কফিতে 
হইয়াছিল) ইহাতে মাসে ২১,৭৭০ টাকা পরচ ছইয়াছে। এই 
বিপুল অর্থবায কররিগগ।কগএদের হট দদন কর! হইয়াছে 
তাহা কতদিন স্থারী হইবে আল নাট ; 'অগচ দয়িস্র দেশের 
বতগুল! টাকা খাদকাই ঝ/রিত হইল ! ইহার পধাধদিছি 
কে করিবে? 


স্মসান্লী কুন্বিভ সি 


কুমারী কবিত। মিত্র বারাকপুর নিবাসী শীবুত 
ইনি অতি অন্পবযলে 


কালীপদ দিত্র দহাশযের কছ!। 





তত 





অপুধ্য নৃতা প্রদর্শন করিয়া নানা দ্বানে প্রশংদা লাভ 
করিয়াছেন। 
ভ্যান নকল সাহু 

আমেরিকার কলমবি্া বিশ্ববিদ্যালয় হইতে অন্ধদিগকে 
শিক্ষাদানপক্ধতি শিক্ষা করিঘা শ্রমান অমল সাহা সমপ্রতি 





জাপান, চীন ও ব্ৰহ্মদেশ হইযা কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন 
করিযাছেন। তিনি ভারতে অন্ধদের চিকিৎসাঁদান বিষয়ে 
অগ্রণী পরলোকগত শ্রেতা: এল-বি-দাহার পৌত্র। অদলের 
ধম নাত ২৪ বওসর | তিনি এদেশে অন্ধদের শিক্ষাদানে 
আত্মনিয়োগ করিবেন। 


ভাল্রত্ভীক্স কাপল শ্পিক্সা_ 


গত বৎসর ইউরোপীয় ঘুদ্ধের জন্ত বিদেস্ট কাঁগদ এদেশে 
খুব কন দ্দামদানি হওয়ার ভারতীয় কাগজের কলগুলিতে 
কাগজের উৎপাদন বৃদ্ধি পাইয়াছে। আগের বংসর এই 
উৎপাদনের পরিমাপ ছিল যে দ্বালে ১* লক্ষ ৭৬ ছাঁদার 
হন্দর, আলোচ্য বর্ষে সেই স্থানে তাহা ১১ লক্ষ ৮৪ হানার 
ছন্দরে দাড়াইাছে। নরওয়ে ও সুইডেন প্রভৃতি দেশ 
হইতে কাগনের আদদানি বন্ধ হইবার ফলে বর্তমানে 
বিদেশ প্রতিযোগিতা হইতে ভারতী কাগঞ্র-শিল্প অনেকটা 
রঙ্গ পাই্াছে। তবে কাগজের দূলোর সহিত কাগজ 
টিটি কারীর দিয়াছে বটে, কিন্ত 


ভাব্দভ্বৰ্শ্ 
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তাহা সবেও ভারতীয় কাগজশিলের সম্মুখে এচুর সুযোগ 
বিস্বদান। আলোচ্য বংসরে ভারতে মোট ১৩টি কাগজের 
কলের অন্ত ২২ লক্ষ টাকার ২ লক্ষ ৩৪ হাজার হন্দর কাঠের 
মণ্ড আমদানি হয়। আগের বংপরে তাছার মূল! ও পরিমাপ 
ছিল যথাক্রমে ২৬ লক্ষ টাক। এবং ২ লক্ষ ৭৭ হাজার 
হন্দর। এ কংলর নরওয়ে ও সুইডেন হুইতে মোট ১ লক্ষ 
£২ হাছার হন্দর এবং বুক্তরাষ্ট্র হইতে ৭১ ছাদার হন্দর 
কাঠের মণ্ড আমদানি হয ॥ তার আগের বংলর উক্ত 
দেশগুলি হইতে বথাত্রমে ১ লক্ষ ৪* হাঁদার হন্দর এবং ১ 
লক্ষ ২১ হাজার হন্দর মণ্ড আদদানি হইয়াছিল! বাকী 
অংশ ফিনল্যাও হইতে আমদানি হয়। আলোচ্য বংসরে 
কাগছ ও পোস্টবোর্ডের আমদানির পরিদাণ আগের বংসরের 
৩১ লক্ষ হন্দর হইতে কমিয়া ২৭ লক্ষ ৯৯ হাজার হন্দয়ে 
দাড়াইয়াছে। কিন্তু কাগণের মূলা বৃদ্ধি পাওয়ায় তাহার 
মূলোর পরিমাণ ৩ কোটি ২৩ লক্ষ টাক! হইতে ৩ কোটি 
৪৬ লক্ষ টাকায় বৃদ্ধি পাইবাছে। 
শান চকাম্প৩১৩৩- 

লপাইওড়ির থাতনাম৷ উকীল পরম ধান্মিক ঈশানচন্ত 
দাশগুপ্ত লহাশয় সম্প্রতি এক শত বংসর বয়সে পরলোক- 
গমন করিযাছেন। তিনি প্রিন্সিপাল ডাঃ পি-কে-রার। সায় 





ঈশানচন্্র দাশগুপ্ত 


কে-দি-গুণ প্রস্তুতির সহপাঠী ছিলেন। প্রথম ভ্রীবনে 
শিক্ষকতা আরম্ভ করিয়া পরে ১৮৮৪ সাল ছইতে তিনি 


ফান্ধস-_১০৪৭ ] সাক্ষী ২০৯, 








জলপাইগুড়িতে ওকালতী করিয়াছিলেন। বিক্রদপুত্র জেলার তাহার গার্হ্্যাত্রদ্ে নাদ ছিল বিনোদবিহারী দাস, ফরিদপুত্ 
বিদগাওয়ে তীহার বাসস্থান ছিল। তাহার পুত্থগপও জেলার বাদিংপুরে তাহার জন্ম হয় । পথম ঘৌবনে তিনি 
সকলেই কৃতী | বহ্ীয় বাবন্। পরিষদের কংগ্রেসী সদ 


ধ্যাতনাম! কংগ্রেসকগ্রী দূত খগেশ্রনাথ দাশগুপ্ত তাহার 
অন্ততম পুত্র । 


পৰ্চিভ অঞ্রুস্বন্ন ভট চাৰ্শ্য_ 


২৪ পরগণা বারাকপুর তাণপুকুরনিবাদী খ্যাতনামা 
পাণ্ডিত মধুহ্দন ভট্টাচার্য্য ম2াশগ সম্প্রতি ৯৮ বৎসর বসে 
পরলোকগমন করিগাছেন। (তিনি বহুদিন যাবৎ সকার! 
চাকরীর পর অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং শেষ জীবনে 
টোল প্রতিষ্ঠা করিয়া স’ক্ৃত শিক্ষার প্রচারে ব্রতী 





স্বামী প্রশবানন্দ 


বাজিৎপুর বড়ধস্ন মামলার লিগু হইয়া পড়েন, পরে স্যাল- 
জীবন গ্রহণ করেন ; কিন্তু সন্রযাসীর নীরব তপক্ষা তীহার 
মলে স্থারীভাবে বাসা বাধিতে পারে নাই; তাই তিনি 
“ডারত সেবাশ্রম সঙ্গ স্থাপন করিডা তাহাকে বিশ বত্দরের 
ষধ্যে বাঙ্গাল! ও বাঙ্গালার বাহিরে এক বিরাট প্রতিষ্ঠানর্ূপে 
গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। তাহার সেবা, ত্যাগ, নিষ্ঠা ও 
জঙ্রান্ত পরিশ্রমেই ইহা সম্ভব হুইয়াছে। বিভির তীর্থন্থানে 
ধর্মমশাল! নির্শ্মাণ করিহ। স্বাধীজী অলংখ্য তীর্ণকামীর 
অশেহ উপকার করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার এই অকাল- 
বিষ্বোগে বাঙ্গালার হিন্দুর! একজন প্ররুত কণ্মী সন্যাসীকে 
দধ্ুদ্দন ভট্টাচাধ) হারাইল। i 

হইয়াছিলেন। বাঙ্গালা দেশের সর্বত্র তাহার বহু কৃতী 


ছাত্র বর্তণান ৷ 
একখানি বৃহদাকার পুণ্তকে সকল পিলের সাধারণ 
পর্বলোকেকে ক্যাসী আশাবাদী পরিচয় থাকা অপেক্ষা এক একটা শিল্প লঙ্বন্ধে সফর 


ভারত সেবাশ্রম সব্মে প্রতিষ্ঠাতা স্বামী প্রপবানন্দজীর জ্ঞাতব্য বিহন্র স্বিবেশিত করিগা অপেক্ষারুত স্ষুত্র আকারে 
দেহরক্ষা করার সংবাদে বান্গালী মাত্রই দুঃখিত হইকেন। করেকখানি পুস্তক লিখিত নিল 





নাজ্ষীরলান্স সোক্ঞাপেঞিঃ স্পিক- 


তন 


সুবিধা হই থাকে । ইহাতে বিভিন্র পুস্তকের মূলা হাস 
পায় এবং যাহার যে খালি প্রয়োজন তাগ ক্রয় করিয়া 
পাঠ করিণেই উদেশ্য দিনত হইয়া থাকে। বাঙ্গালা সরকার 
হইতে ইতোপূব্রে বাঙ্গালায় কার্পাস শিল্পের উপর 
একখানি পুস্তিকা বাঙ্গাল; গভর্ণমেন্টের শিল্প বিভাগের 
শনুকুল গুপ্ত কতৃক লিখিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। 
আনর! বতদূর জানি তাহা সাধারণের নিকট বিশেষ 
সনাদ্র লাভ কর্রিছাছে। বর্তমানে বাঙ্গাপায় মোজা 
গেলি সংক্রাহ্ব ব্যবসা সহদ্ধে যে পুস্তিকা প্রকাশিত হইয়াছে 
ভাঙা বহু তথ্যে পরিপূর্ণ ॥ পুণ্তিকা পাঠ হইতে উক্ত 
শিল্পের নানা দিক অবগত ইইয়! কোনও নৃতল ব্যবসানী 
কা প্রবৃত্ত হইবেন কি লা তাহ বুঝিয়া লইতে পারিবেন। 
বাঙগাপার =3 লক্ষ টাকা মৃলধনে ১২৭টী মিল চলিতেছে, 
তাহাতে কম বেশ 5৫০৭ লোক উপজীবিক! অর্ন করে। 
ইহা ছাড় কুটীরশিম চিসাবে প্রস্থত উব্যাদি মিলিয়। প্রায় 
৬৯ লক্ষ টাকার নত নাল শুতি বংসরে উৎপাদিত হয়। 
১৯৩২ সংলে স্থাপিত রক্ষণ দ্বারা জাপানী প্রতিদ্বন্থিতার 
হাহ হইতে শিল্পীকে রক্ষা, করা হয় এবং ভারতবর্ষে 
বিশেষত; বাঙ্গালায় অনেকগুলি কারখানা দ্থাপিত হয়। 
এখন পদে নিলগুলির মধ ভীষণ প্রতিবন্ছিতী দেখা 
চিল্াছে এবং শিলে প্রতৃত ক্ষতি হইতেছে । নিল-মালিকরা 
দর ইষ্ট ইহাই “তিকারেরর জগ্ক সচেষ্ট হইয়াছেন। 
ধাঞ্গাণার শিল্প সঙক্ষে লঘাক জান গাভ করিতে হইলে 












শঙ্গাপাস্র বেলার সেধাকধো রত কলিকাতা কাত্রমাইকেল 
নেডিকেল কলেডের ছাত্বৃন্ম 


[২৮শ বর্ষ-_২র খও- ওর সংখ্যা 





শ্রীসুভ ছিঙ্গন্দল ভতোন্পা-্যাক্স_ 
কলিকাতা! বিশ্ববিস্তালয়ের কৃতী ছন্র গ্রীন দিগশ্বর 
চট্টোপাধ্যায় এম-এস-সি সম্প্রতি লণ্ডনস্থ পলিটেকনিক 





দিগখর চট্টোপাধ্যায় 
কলেজ হইতে “সাউও এঞ্জিনিয়ারিং’ বি্যায় ডিপ্লোমা প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয় কর্তৃক প্রেরিত হইয়া 
যুক্ধের সমর নানা অনস্তুব্ধি সবেও তিনি লণ্ডনে থাকিয়া 


বিস্াঙ্িক্ষা করিতেছেন। সম্প্রতি তীহাকে বুটাশ 
কিনেম্যাটোগ্রাফিক সোসাইটীর সদৃহ্ত করা ছইয়াছে। 
ইনি দমদম কাদিহাটী লিবাসী গ্রধুত শাস্তিনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
পুত ॥ আমর! ইহার জীবনে সালা কামলা করি। 


আশ্যনিক্ষ স্পি্া। হত < সিলেটের 
সিচ্ধাক্ড_ 


মাধ্যমিক শিক্ষা বিল বাঙ্গালার প্রতিক্রিয়াশীল মস্ত্িমণ্ডলীর 
সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধির জলন্ত দৃষ্টান্ত বলিয়া দেশের সফল 
সমপ্রদার্রের বুদ্ধিদান ব্যক্তিদাত্রই নলে করিয়া থাকেন। 
সম্প্রতি এই বিল সম্বন্ধে কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের পক্ষ হইতে 
বে রিপোর্ট তৈয়ারি হইয়াছিল বহু ভোটে সেই রিপোর্ট লিনেট 
সভার গৃহীত হইয়াছে । সরকারের পক্ষ হইতে এই বিরুদ্ধ- 


জাপানের অবস্থা জাত হওনা। প্রয়োজন; এই পুস্তিকার তাকে রাননৈতিক স্বার্যপরতাপ্রপোদিত হিন্দুদের আন্দোলন 
(শহাৰিশালে আলোচি হওয়ার ভিসি বলিয়া তারন্থরে যোযণা! করা হইলেও লরকার পক্ষের সফল 


ষান্থন_-১৩৩৭ ] 


সাসন্দিক্ষী 


ত + 


পপি িশশিশাপাপপ পাশপাশি পশলা পলাশ পপ পাশা সা পপ 


চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে। সিনেট সভার ভোটের তালিকা 
দেখিলেই বুঝা দাইবে বে হিন্দু-মুসলমান ও পুষ্টান নির্সিশেষে 
সকল দ্বাধীনমনা চিন্তানিল ব্যক্রিদাত্রই রিপোর্ট সদর্বন 
করি৷ বিলের বিরোধিতা করিতাছেন। জনকয়েক 
শান্তিকামী ব্যক্তি নিরপেক্ষ ছিলেন এবং বে একুশ জন 
রিপোর্টের বিরোধিতা করিয়াছেন তাঁহারা সরকারী কর্মচারী, 
লীগ সদস্য বা লীগনলের সমর্থক । খালবাহাদ্বর তসন্দক 
আহমেদ, অধ্যাপক এম্‌ জেড সিদ্দিকী, এস্‌ ওয়াজেদ আলী 
প্রভৃতি নুদলিন প্রধানগণ লীগদলের বিরোধিতা সবেও স্বাধীন- 
চিৰ্ের পরিচয় দিয়া জনসাধারণের ধন্যবাদার্হ হইয়াছেন। 





সরস্বতী ইন্ছ্টটিটটসনের সরনচী প্রতিয৷--কটো--গরীপাতা সেন 


কিন্ত আমরা প্রযুক্ত অপূর্বকুমার চন্দের আচরণে অবাক হইয়া 
গিত্রাছি। তিনি যে শুধু রিপোর্টের বিরোধিতাই করিয়াছেন 
তাহা নয়, তিনি বে ভাবে ডট্টর জেক্বিন্দের সমর্থন করিত্বাছেন 
তাহাতে তাহার বুদ্ধি, বিদ্যা ও সংস্কৃতির উপর সুন্দেহ হওয়া 
অস্বাভাবিক নহে। সে যাহাই হোক, সিলেটের স্তায় শিক্ষা 
সম্পর্কে অভিত্তদের হারা গঠিত সভাও ঘে বিলের বিরুদ্ধে 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন তাহ! নিছক ‘রাজনৈতিক 
স্বার্থপরতা প্রণোদিত হিন্দুদের আন্দোলন’ নন্ন । আশা করি, 


বাঙ্গালা মহ্িমগ্ডলীর মনে লে বিঘয়ে আর কোন সন্দেহ 
খাকিবে না। অতঃপর তীগাদের চৈতঙ্োদগ্র হইবে বলিয়া 
কি আনরা আশা করিতে পারি না? 





টাঙা শ্পোটি:ক্রাবের সরস্বতী প্রতিমা--ক:টা--ম।ট।র গুপদূ 


শক্ধব্নোক্ষে শরভিম। দেকল্ী_ 

নলডাঙ্গা রাজপরিবারের কণ্ঘ! ও ঠেতমপুররাজের 
দৌহিত্রী কলিকাতার খ্যাতনামা এজ্িনিয়ার মিঃ এল, 
সি, চট্টোপাধ্যায়ের পরী প্রতিমা নেবী গত ১৮ই পৌষ 





[ ২৮শ বরই _২স খও_৩য সংখ্যা 






পরলোকগনন করিযাছেন জানিযা আমরা ব্যথিত হইলাম । করেদীর) অনশন ধরম্মঘট করেন। স্ুভাষচক্র ইহাদের প্রতি 
ভাশার দাতিত ও শিল্রের প্রতি বিশ্ধে অশ্তহাপ ছিল এবং লহাগ্রভূতি দেখাইতে গিথা নিজে অনশন অবলছন করেন 


লালের জন তিনি বছজজনপৃরিচিত ছিলেন। এবং নিন কয়েক বাদে অঙুস্থ অবস্থা সুক্রিপ।ভ করিয়া 
চিকিৎসিত হইতেছিলেন। ইতিমধো ভারতরক্ষা আইনের 
ভালা শত ENE বলে তীহার বিহুক্ধে এক মামলা ঘের হয়। কিন্গ 


লৈলেশকুনার দানাপুর ক্যাণ্টনদেণ্টনিবালী রায় সাহেব 
শ্রবেধচন্দ্র বস্তুর দ্বিতীয় পুল । ইলি এবার পাটনা 


শ্যালক 





লৈলেশকুৰার ক তুর সুভাবচশ্র বহু 
বিশ্রবিদ্ধ!লতের বি-এ পরীক্ষায় অর্থনীতির অনার্সে প্রথম অঙ্থস্থতার জ্প আদীলতে হাজির হইতে ন| পান্গিয়া তিনি 
হঠযাছেল। শ্রবানের বয়স নাহ ১৮ বংসর। মুক্ত ছিলেন। এ দিন সহসা তাঁহাকে আর তীহার দরে 
দেখা গেল না। এক বরে তিনি গৃহত্যাগ করিমাঁছেন। 
নিলা, কেহ বলেন তিনি সঙ্্যাসগ্রহণ করিয়াছেন, আর কেহ বা 


গত ১৩৯ নান রবিবার প্রীযুত স্বতঘচন্ত্র বসুর আকস্মিক বলেন অন্ত কিছু । সম্ভব অসম্ভব জ্লনাকল্পনার আর সীমা 
নিক্দ্দেশ বানা বাঙ্গালার নরনারী কি'কর্তবাবিদূ় চঈগ | নাই । দেশবাসীমা্ই এই ঘটনায় বর্াহত। তিনি 
পড়িযাছে। কিছুদিন আগে প্রেমিডেন্সী জেলের কর্তৃপক্ষ | হস্থ দেহে পুনরায় ফিরিঘা আসি আরজ্ধ কার্ধ্য গ্রহণ করুন 
রাজনৈতিক কয়েদীনের সঙ্গত দাবী উপেক্ষা করায় | শ্রতগবানের নিকট ইহাই আমরা প্রার্থনা করি। 
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ছু তু লহ ্ চা. 








কলকাতা দাছুদরে ফাইল ছাটল্‌ একাডেমীর ৫০পনীতে গজণর-পডঠী লেডী 81808 
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শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


ভাইসরয়ের একাদশ-_৩*২ ও ১৮৯ (৯ উইকেট) 

বাঙগল। গভর্ণরের একীদশ-_৩৬৪ ও ১২৩ 

ভাইসরয়ের একাদশ ৩ উইকেটে বিজয়ী হয়েছে। 

ইডেন উদ্ভানে খেলা স্থুরু হয়েছে। আবহাওয়া বেশ 
চমৎকার; দর্শক সংখ্যাও খেলার উপযুক্ত । দর্শকরা একটু 
হতাশ হ'লেন, পাঁতৌদীর নবাব হাটুর আবা!তের ফলে খেলতে 
পারবেন ন! থলে । তার স্থানে বাঙ্গলার গতর্ণরের একাদশের 
ক্যাপ্টেন হ'স্সেছেন মেজর নাইডু । ইংলণ্ডের ভূতপূর্া টেষ্ট 
খেলোপ্লাড় পাতৌদী ভারতবর্থে প্রথম শ্রেণীর ম্যাচে আন 
পর্যান্ত অবতীর্ণ ছননি এবং তবিষ্ঠতে কখনও হবেন কিনা 
সন্দেহ । ইতিপূর্বে ঘতবার তিনি বড় বড় ম্যাচে খেলবার 
জন্য নিমস্ত্রিত হয়েছেন প্রতিবারই শারীরিক অস্থন্থতার জন্ু 
তা রক্ষা রতে পায়েননি। 

নাইডু টসে ঝিতে মান্তক ও গাৰ্ুলীকে ব্যাট ক'রতে 
পাঠালেন। উইকেটের অবদ্থা বেশ ভাল। বল কচ্ছেন নিদার 
ও অমরনাখ। গাঙ্গুলী খুব সতর্কতা অবলম্বন ক'রে 


খেলছেন। মান্তকের পেলা পূব নির্ভীক তান দৃষ্টি জ্রুত 
রান তোলার দিকে। প্রগম ওভারেই ভিনি অরনাথকে 
দুবার বাউণ্ডারীতে পাঠিযেছেন। নিসারের ২য় ওভারে 
একটা ক্যাচ দিয়েছিলেন, আজমং নিতে পারলেন না। ৪৯ 
মিনিট খেলে তীর নিজন্ব «* রান পূর্ণ হলে। । 

নিলারকে বদলে আমীর এলাছিকে আনা হায়েছে। , 
তার বলে মান্তক আজমতের ছাতে ধরা নিলেন, নিজ্ব্ব ৫৯: 
রানের মাথায়। পালিয়। গান্থলীর সপে যোগ দিলেন। 
এক ঘন্টার দলের শত রান পূর্ণ ₹’লে।। রান বেশ করত 
উঠছে। গাঙ্ুলী পিটিয়ে পেলতে স্থর্ণ ক'রেছেন কিন্তু ২৮ 
রানের মাখার নিসার তাকে স্নিপে লুফলেন। মেজর নাইডু 
এসেই মানকদকে বাউগ্ডারীর ওপর পাঠিয়েছেন। তবে 
তিনি বেশক্ষণ উইকেটে থাকতে পারেননি ; মিড-বফে 
মানকদের বলেই নিসারের হাতে আটকে গেলেন । র্শ্মল 
কোন রান করার আগেই মানকদ তাঁকে বোল্ড ক’রলেন। 
মানকদ আবার পরের ওভারেই পালিয়ার উইকেট পেলেন; 





এস ব্যানাজি 


so 


ভার বল মারাস্বক চ’চ্ছে। ১৩৪ রানে পাঁচটা উইকেট 
পড়ে গেল। ভাল বাটসমান সকলেই আউট হরে গেছেন। 
নাইডু ব্যানাহ্দিকে পাঠালেন । ব্যানাঞ্ষির ওপর ভার 





জাহাঙ্গীর খাঁ 


অনরনাধ 


বগেই আস্থা । ভাঙ্গনের সুখে চীনকে রক্ষা কারে 
ব্যানাক্ষি এবারও সে আস্থা অপ্চু্ রেপেছেন। দিলওয়ার 
ও বানাঙ্ছি খেলছেন। রালসংগ্যা বেশ উঠছে। 
"্দামীর বেনী রান দেওয়ায় তাকে বদলে দেওয়া! হ'লো। 
লাঞ্চের সম ৫ উকেটে রান উঠেছে ১৯*। ২২* রানের 
নাগা অমরনাপ, দিলওযার ও ব্যানাঙ্জির ছুটি ভাঙ্গলেন। 
প্ঠাদে ঘট উইকেট জুটিতে ৮৫ রান ওঠে ॥ দিলওষ্ার 
৩১ কাল কারে আউট চলেন; চার ছিলো ৬টা। দলের 
আর ১৪ রান যোগ ছবার পর বানাঞ্দি আমীরের বলে 
ইটাম্পড হ'লেন। ভার নিজস্ব ৬২ রান ক’রতে ৭২ নিনিট 
বয় লাগে। দলের সঙ্কট দূঢুর্তে এসে তিনি উইকেটের 
গ্গিদিকে নির্ভীকভীবে পিটিন্রে খেলে দলের সর্কদোচ্চ রান 
করেন) তার গেলাপ্র বাউগ্ায়ী ছিলো ষ্টা। লংফিল্ড ১৮ 
সান ক'রে আউট চ'য়েছেল । জাহাঙ্গীর খা ও রামসিং মিলে 
আবার ক্রুত রান তুলছেন। চাব্ের সমর ৮ উইকেটে রানসংখা! 
উঠেছে ৩৩৭ । জাহাঙ্গীর বোলারদের অতাস্ত তাচ্ছিল্যের সঙ্গে 
পিটিয়ে পেলছেন এবং ছাত্র ৩১ মিনিটে নিজস্ব ৫* রান করে- 
ছেন। খ্বামসিংও লছযোগির নির্ভীক দেখে ক্রুত রানভুলছেন। 
চায়ের পর বখন খেলা সুরু হ’ল দছারাদা! নিজে বল 
করতে এলেন । ৩৪১ রানের মাথার কোমরুদ্দিন আনীরের 
বলে জাছাঙ্গীরকে লু্ছলেন। বাঞ্গলা-পডর্ণর .দলের ইনিংস 
শেষ হ'ল ০৬৪ রানে। রামসিংরের ৪৭ উল্লেখবোগা । 


ভাতক 
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ভাইসরয়ের এফাদশের ব্যাটিং স্থর্র করলেন 
হিন্দেলকার ও মানকদ॥ হিন্েলকার লংফিন্ডকে দুবার 
বাউগ্ডারীতে পাঠিরে তারই বলে উইকেটের পিছনে ধরা 
দিলেন। মারওয়া মানকদের সঙ্গে যোগ দিলেন। ১৮ 
রানের মাথায় ব্যানাজ্ি মারওয়াতের উইকেট নিলেন? 
সেদিনের মত খেলা শেষ ছ’ল। 

দ্বিতীয় দিনের খেলা সুর হ’ল। আগের দিনের নট- 
আউট ব্যাটপম্যান মানকদ ও কোমরূদ্দিন খেলছেন। 
৪৪ রানের দাথায় লংফিন্ড আশ্চর্যাভাবে দানকদ্‌কে এক 
ছাতে লুফলেন ; ক্যাচটি নেওয়া প্রায় অসম্ভব ছিলো। 
অনরনাথ এসে খেলায় যোগ দিলেন। রান বেশ জ্মত 
উঠতে লাগলো। ৮* রান ওঠার পর পালিত্রার স্থানে 
মেজর নাইডু নিছে বল ক’রতে এলেন। 

কোমনকদ্দিন জাহাঙ্গীরের বলে দিলওয়ারের হাতে ধরা 
দিলেন। তিনি ৬৫ মিনিট খেলে রান তুলেছেন ৪২; চার ছিলো 
€ট!। তার খেলা বেশ দর্শনীয় । শত রান পূর্ণ হবার পর 
জাহাঙ্গীরের দ্বানে ব্যানান্দি বল ক'রতে এলেন। 
ব্যানান্দির বল অতান্ত ‘ফাষ্ট’ হচ্ছে, অপর দিকে রামসিং 
“স্লো” বল দিচ্ছেন। ব্যানা্্জির “বাম্পার! ব্যাটসন্যানকে 
ছাড়িয়ে যাচ্ছে। অমরনাথ কিন্তু বেশ দ্চ্ছন্নে খেলছেন। 
নাইভুর ঘন ঘন বোলার পরিবর্তনেও কোন ফল হচ্ছে না। 
লাঞ্চের সমগ্র ৪ উইকেটে ১২৯ রান উঠেছে। 

৯৫ মিনিট খেলে অমরনাথ নিজন্ব €* রান পূর্ণ 
ঝ’রলেন। তিনি খুব দায়িত্ব নিয়ে খেলছেন। ১৯১ 
রানের মাখাঁয় মেনর খুব তৎপরতার দঙ্গে নাদির আলিকে 
রান আউট ক’রলেন। এইবার মহারাছা নিজে এলেন, 





ছিন্মেলকার 
আর প্রপদ ওভারেই রামসিংকে তিনবার বাউণ্ডারীতে 
পাঠালেন । ব্যানান্দির বাম্পারে তিনি অন্বত্তি বোধ 


বিলভয়ার হোলেল 


মান্তন-_১৩০৭] 


কারছিলেন। বানলিংই শেষ পর্যান্ত তাঁকে ঠকালেন তার 
নিদ্রশ্ব ২৪ রানের দাখা্। দলের রান সংখ্যা আর মাত্র 
ত্রান যোগ হবার পর অদরনাধ জাহাঙ্গীরের বলে 





পাতিচালায৷ সায়াজ 


দিণওগরের ভাতে ধর! দিলেন। অমরনাথকে ইতিপূর্বে 
এতবেনী দতর্কতার সঙ্গে খেলতে দেগা ঘায়নি। তবে খুব 
দায়িত্ব নিয়ে খেললেও তীর খেলার দ্ৰচ্ছশেগতি ক্ষুদ্র হয়নি। 


শ্হেকশাঞুুজল। 


2০২০ 





তিনি ঘাবার পরই আজম পালি্নায় হাতে ধর! দিলেন! 
এই গ্যাছে ভার রানই লকোচ্চ। দেড় ঘন্টার ওপর নির্ভুল 
ও নির্ভাক ভাবে ব্যাট ক’রে আজাদাৎ, নিজশ্ব শর রান 
কারেছেন। ৩০২ রানে তাইসররেক্স একাদশের ইনিংল 
শেষ হুরেছে। সময়াভাবে খেলাও সেদিনের দত 
শেষ হুল। 

দ্বিতীয় দিনের খেলাম কতকগুলি দর্শক বার বার 
নাটডুকে বোলার পদ্রিবর্্নের জন্ত চীৎকার করেছেন! 
জাহাঙ্গীর গাঁদের দিকে বল ছু'ড়ে এই গোলমাল থামাবার 
চেষ্ট। কয়ে বিফল হননি । দর্শকরা যদি অক্গায় করে 
থাকেন তাহলে জাহাঙ্গীরের কাঁজও প্রশংললীগ্র নয়। 
নাইভুরও মত তারও এটাকে উপেক্গা করলেই ভাপ 
হ’ত। নাইডু কে ভট্টাচার্য আরও বেঈ। ওভার বল না 
দেওয়ায় অনেকে খেলার দাঠে ও বাঈয়ে নাইছুর বিরুদ্ধ 
সমালোচনা ক'রেছেন ুনেছি। তাঁদের মতে ভট্ীচার্থোর 
ওপর নাকি অবিচার কর! হ'য়েছে। ক্রিকেটে এই 
অবিচার কথার কৌন মূল্য লেই। টীমের ৪শ্ল ঝঞিগত 
ভাবে ত্যাগ স্বীকার এখানে করতেই হবে। টীদে যপন 
একই টাইপের তিনজন বোলার রয়েছেন তপন কাণ্টেনের 


[তিনি বিভিন্ন রকম দর্শনীয় মার দেখিয়ে সকলকে দত পক্ষে তাদের সকলের প্রতি সমান ফিচার কর! একটু 
ক/রেছেন। ১৮২ রানেদাতটা নি 

জ্বাল ভাল উইকেট চলে 
গিয়েছে। ব্যাট কচ্ছেন উদীয়- 
মান খেলোয়াড় আআ জা মাং 
হায়াৎ ও রামা বলণীন্দর। 
২১২ মিনিটে ২** রান 
উঠলো। নাডু নূতন বল 
নিতে দেরী কচ্ছেন দেখে 
দর্শক বিশেষ চাঞ্চল] প্রকাশ 
কারলেন। 4৫ রান তুলে 
সদ উইকেট জুটি ভাগলো ? 
বলীদ্ৰর আউট হ'লেন। ২৫৯ 
রান ও ঠবার গর নাইস 
ব্যানাচ্ছিকে নূতন বল দিলেন | নেন নাইডুর একশ ও থোছনবাপান ক্রাৰে॥৷ সন্মিলিত খেলোছাড়নশ্য 

২৯৯ রানের মাথা হায়াৎ-এলাহী ছুটি তাঙগলো। এদের ছুটি শক্ত । তাছাড়া নাইডু ঘে যন বোলারদের উপর আক্রমণের 
রান তুলেছেন ৫৯। আমীর ২৯ রান ক'রে আউট হলেন! বেশীর তাগ দায়িত্ব দিয়েছিলেন তীর। নিঃসন্দেহে 
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ডট্টাচাধোর ভূপনাঁয় ভাপ বল ক'রেছেন। মনে পড়ে অষক্টেলিয়ার 
বিধ্যাত কাগ্টেন উডফুণ তার ক্রিকেটের বইতে এক 
স্থানে লিখেছেন ‘A ew years back in a Test 
Match against South Alrica, that champion of 
Australian Slow bowlers of my day, Clarrie 
Grimmett was nut called upon to bowl a 
This must have 
been a unique expericuce in his long and 
honoured career, the diminutive South 
Australian was not cn the opportunity of 
demonstrating his prowess, and yet we heard 
no words of complaint. অবশ তাই ব’লে আমরা 
বলছি না, ছে সেখানে ব্যারাকিং হল্ন না। বারাকিং লব 


single ball in either innings, 















ভান 
াস্শশাশশাশশাশশাশিশাশলাশশাশিশাশিশাশশাশশাশপাশিলাশিশাশিপাশি 


[২৮শ বর্ব-২র থও- তর সংখ্যা! 


অমরনাথের বল খুব কা্যকরী হ'য়েছে। তিনি ১৪ ওভার 
বল [বিয়ে ৩* রানে ৪টে উইকেট পেয়েছেন। ক্যাচ না 
ফেললে তিনি আরও বেষী উইকেট পেতেন। 

হিন্দেলকার ও মানকদ ভাইদরয়ের একাদশের ২য় 
ইনিংস সুরু ক’রলেন। আরম্ভ খারাপ হয়নি। নাইডু 
কয়েকবার বোলার পরিবর্তন ক'রে কোন ফল পেলেন না। 
শেবে নিলে বল করাতে যানকদের উইকেট পেলেল। এর 
পর ভাঙ্গন সুরু হ'ল ॥ কোমরুদ্ধিন ২, অমরনাথ *, নাজির 
আলি ৭ করে আউট হ'লেন। হিন্দেলকারও বেশীক্ষণ 
থাকতে পারলেন লা। টা উইকেট পড়ে গেল ৭৭ বালে । 
আজামাং হায়া ও মহারাজ! খেলার গতি বুরিয়ে দিলেন । 








বধকৃক ইন্টিউটের উ্চোগে সিতিক গার্ডদদেশ্র সাত দাইল লাইবেল রেস শুতিঘোগিগণ ও উপদ্থিত খাড়িগণ 


দেশের দর্শকরাই ক'রে থাকেন। অস্ট্রেলিয়া এবং ইংলগ্ডের 
নর্শকও॥ ঘেপানে শতাব্দী ধরে ক্রিকেট খেলা চলছে । 

তৃতীয় দিনের খেলা দারুণ উত্তেদনার সৃষ্টি করছিলো ঃ 
আর সে উত্তেদনা খেলার শেষ নুচুর্য পর্য্যন্ত ছিলো। 

৬২ ব্রানে এগিয়ে থেকে নাইডু, মান্তক ও গাঙ্নুনীকে 
ব্যাট করতে পাঠালেন। গভর্ণর একাদশের প্রথম ইনিংস 
নাত্র ১২৩ রানে শেষ হ’ল। এবারও ব্যানার্চ্দি সর্ধ্োচ্চ 
প্রান করেছেন ২৯ ॥ সকলেই খুব কম সময়ের তেতর ক্রুত 
রান তোলার চেষ্টায় ছিলেন কিন্তু কেউও বিশেষ সফল- হননি 


মহারাজা খুব স্রুত রান তুলছেন, আলামৎ খেলছেন খুব ধীরে 
ধীরে । মহারাজা লংফিন্ডের বলে নাইডুর হাতে ধর! দিলেন । 
৭ উইকেট সেল ১২৪ রালে। এখনও গভর্ণরের একাদশের 
অন্ছলাভের আশা রয়েছে | নাইডু বহ রকমভাবে লোভনীয় 
বল দিয়েও আমামৎকে বিচলিত করতে পারলেন না। 
শেবপরথান্ত তিনি ৬১ রান করে নট আউট রইলেন। 
ভাইসররের একাদশ জয়ী হলেন ৩ উইকেটে। সমগ্র 
ম্যাচের ভেতর ব্যাটিংয়ে কৃতিত্ব দেখিয়েছেন তরুণ খেলোয়াড় 
আলামাৎ হায়াৎ অনরনাথ, এস ব্যানাচ্দি, মাস্তক ও 


ফান্তুন_-১৩৪৭ ] 


দ্বেৱ্লান্বুৱ্শা 
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শশাশশাশিপাশশশপাশশাশীশাশশাশশাশিশাশলাশিলাশিপাশিশিশাশিশীপিতিঁতিতি শিট তাত 


ছাহাদীর খা এবং বোলিংরে মের নাইডু, অমরনাথ ও 
মানকদ | তৃতীয় দিনের খেলার মেজর একেবারে বিশ্রাম 
না নিয়ে দেড় ঘণ্টা ব্যাপী যেরূপ সুন্মর ভাবে বল ক'রে 
গেছেন ২1 আসাদের বহদিন মনে থাকবে। লং ফিন্ ও 
রাম দিংযের বোলিংও প্রশংসনীয় । উইকেট কিপিংরে 
ছিন্দদকার ও (দিলওয়]র উভয়েই সমান কৃতিত্ব দেখিল্লেছেন। 
তবে দিগওয়ার বহুবার আশ্পান্রারকে অহেতুক 'আবেদন 
আনিক্েছেন। এইখানে হিন্দপকার তার শ্রেষ্ঠ বজায় 
রেখেছেন। গভর্ণরের একাদশের ফিল্ডিং উত্তততর। 
আম্পাগারিং সন্ধে কোনরূপ সমালোচনা কর! উচিত হবে 
না যদিও কয়েকটি বিচারে আমাদের ঘপে্ট সন্দেহ ছিলো। 


ইনিংদ ও ১৬৮ রানে কা বিশ্ববিদ্যালয় দলকে শোচনীয় 
ভাবে পরাজিত করেছে। 

বোদ্বাই বিশ্ববিষ্ধালয়ের প্রথম ইনিংসের ঝাটিংয়ে কৃতিত্ব 
দেখান এইচ অধিকারী ১২৯ রান ও আর এন কুপার 
১২৪ রান করে। এছাড়া দিস্ধির নট আউট ৯২, এস 
সোহানীর ও ইউ চিপ্লার ৪৩ রান উল্লেখযোগ্য । রঙ্গরাজ 
১১৪ রানে ॥, ওক্রদাচারী ১৮৮ রানে ৩ ও ক্ষান-সালকাত্র 
১৯ রানে ১টি উইকেট লাভ করেন। 

কান বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম ইলি'ম শেঘ ছয় “৭৪ রানে। 
জে কানসালকার দলের সর্বোচ্চ *৬ রান করেন। এম 
বানী ৪৪ রানে টা, ইউ চিপ্রা ৩৬ রানে ২টি উইকেট 





ঢাকুরিয্া 'জুনিয়ার ফোন" বিজ কলিকাত! বিশ্ববিভ্ালয়ের "ভু" 


অবশ্তযে সব খেলোপ্পাড়রা দাঠে ছিলেন ভারা এবং ব্যাটসমানরা 
নিজে এ লব্বন্ধে কিছু বলতে পারেন ॥ তাদের মতে, অনেকেই 
আল্পীয়ারিংয়ের ক্রটির জন্ত তাদের ভেতর অনেকের লাড 
ও ক্ষতি হরেছে। 


ক্োহিশ্উল্ন ব্রান্রিক্মা! ক্রিক্কেড কাপ 3 


বোম্বাই বিশ্ববিডালয়_॥৪১২ 
কাৰী বিশ্ববিভালয় ১৭৪ ও ১৫০ 


আস্তঃবিশ্ববিদ্ভালয় রোহিণ্টন বারিত্না ক্রিকেট কাপ 
প্রতিঘোগিতার ফাইনালে বোগাই বিশ্ববিভালত় দল এক 


পান। কা দলের দ্বিতীয় ইনিংসে একমাত্র শুরূণাচারী ৬৬ 
রান ক'রে ছা কিছু ব্যাটীংয়ে কৃতিত্বের পরিচয় দেন। 

এন কোলা ২৬ বানে এ এবং এস সিন্ধি ৩২ রানে 
৪ উইকেট লাভ করেন) এইবার নিয়ে বোশ্বাই বিশ্ব- 


বিদ্যালয় দল উপবূ্ণপর্িি তিনবার উক্ত কাপ বিদয়ের 
সন্মান লাভ করলে। 


ক্ষুচব্বিহা কাল ক্কাইনাল্ $ 


কাষ্টসস__২৭৮ ও ১১ (কোন উইকেট ল। হারিয়ে ) 
উপিক্যাল স্ছু--১৮৭ ও ৮০ 


৪০৬ 

কাষ্টদল ১০ উইকেটে ইপিকাণ ক্ুণ দশকে পরাজিত 
কারে কুচবিহার কাপের ফ্ক!ইনালে বিজ্গী হয়েছে। 

উপিক্যাল স্ুল দলের উভয় ইনিংসেই সন্তোষ গাঙ্গুলি 
দলের সশ্দোচ্চ ৪৮ ও ৪৪ রান করেন। প্রথম ইনিংসে 
শি নুখাঞ্ির ৪* রান উল্লেখবোগা। গাঙ্গুলির দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলার বিজিত দলের ঘা কিছু গৌরব ছিল। 
গ্রাসথলি সাবার দড়ির ধারে বল পাঠিয়ে দলকে পরানের 
হাত থেকে রঙ্গ; করবার চেষ্টা করেছিলেন ॥ কিন্তু হু্তাগা- 
হান মাউট হ'য়ে যান । উপিক্াল স্কুলের প্রথম 
যোষ্ট ১৯ রানে «টা উইকেট পান। কাষ্টমদ 
স্টানংসে হাডেজলষ্টন উভয় দলের দর্ফ্যাপেক্ষা 








নার্োরকান টেলিপ প্রতিযো তাজ যে লব দর্শক হুল) দিও টিকিট লাহ করতে 
পারেননি সেই লব উৎসাহী জীড়ানে বীয় তা 


বেৰী ৮০ রান করেন ॥ একে দাস করেন ৬৩ রান। কে 
ভট্টাচার্য ৮২ রানে পান ৪ট। উইকেট ৷ ট্রপিকালের 
দ্বিতীয় ইনিংসে চলেমের বলই মারাম্মক ছত্রেছিল। হজ্বে 
৩৬ রান দিয়ে উইকেট নিয্যেছিলেন টা । 
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বিস্তাসাণার কলেজ-_-১৭৬ ও ১৩৫ 
প্রেলিডেন্সি কজেজ-_১*১ ও ১০৩ 


জ্ঞান্রত্ডবস্থ 





[ ২৮শ বর্ষ ২য় থণ্ড_ সর লংখ্যা 

ইন্টার কলেজ ক্রিকেট লীগের ফাইনালে বিচ্ঠালাগর 
কলেজ ১-৭ রানে প্রেসিডেন্সি কলেনকে পরাছিত ক'রে 
লীগ চ্যাশ্পিযানমীপ পেযেছে। 

বিচ্জাসাগর কলেজের গ্রথদ ইনিংসে হিদাংগড মুপাদি 
উভয় দলের প্রথম ইনিংসের সর্কোচ্চ ৫* রান করেন। এন 
মুদ্তাফির ৪৯ রান উল্লেখযঘোগা । 

ডি দাস ৪৪ রানে ৩ ও নির্ম্বল চ্যাটাল্ি ৯* রানে 
৩ উইকেট পান। 

প্রেদিডেন্দির প্রথম ইনিংলে অধিক রান তুলেন এন 
চ্যাটাদি ৪৭ । হিমাংগু দুখাজি উভদ্ন দলের দ্বিতীয় ইলিংলেও 
সর্বাধিক ৩২ রান করেন। 

জে দত্ত ১৩ রানে এ ও 
সু্তাফি ২৩ রানে ৩টে উইকেট 


ইনিংসে অনিল দত্ত ২৭ রানে 
৪ ও মুত্বাফি ২২ রানে ৪ 
উইকেট পেয়েছেন। 


আত্ডগন্হিকস- 
ক্ৰিচ্চ্যাক্সক্জ। 
ল্শপোর্ডল 8 


আমংবিশ্ববিষ্ঠালয় স্পোটল 
প্রতিযোগিতা পাজাব বিশ্ব- 
বিচ্চালহের মাঠে শেষ হয়েছে। 
প্রতিযোগিতায় বিডি বিশ্ব- 
বিদ্ালয় থেকে ছাত্ররা বোগ- 
দান করলেও গ্রতিষৌগিতাটি 
প্রথম শ্রেণীর হুঃ়লি। আন্তঃ 
বিশ্ববিদ্যালয় স্পো্টদে বহুদিন 
থেকেই পাঞ্জাব বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
ছাত্রদের ঘথেষ্ট খ্যাতি রয়ে 
গেছে। সুতরাং পাঞ্জাব বিশ্ব- 
বিদালয় যে বর্তমান ধংলয়েও 
নিজদের পূর্ব অন্রিত সুনাম 
বুক্ষা করতে সক্ষম ছবেএ 
সন্বন্ধে ত্রীড়ামোদীদের কিছুমাত্র সন্দেহ হয়নি । আমর! কয়েক 
বারই তাদের প্রতিযোগিতার প্রতিধন্বিতা করতে দেখেছি। 
প্রতিধোগিতার স1ফল্য লাভ করা ছাড়াও তাঁদের ছাত্রদের 
সুষ্ঠ দৈহিক গঠন এবং উত্তম যে কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাত্রদের অপেক্ষা উল্লেধঘোগ্য । কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয্রের 
লক্ষে যতবার স্পোর্টস হয়েছে ততবারই তারা আমাদের 
ছাপ্তদের বহু দূরত্ব পক্ষেণ্টে লোচনীয়ভাবে পরাজিত করেছে। 
উপযুক্ত শিক্ষকের অভাব, ছাত্রদের এবং কর্তৃপক্ষদের দধ্যে 


ছান্তন--১৩৪৭ ] 





দলাদলি, নিরুৎসাহ এবং অমনোবোগীতাই যে এর কারণ 
লে বিধয়ে কোন সন্দেহের অবকাশ নেই । 

কিন্ত সবচেয়ে ছুংগের বিষর ধারা ছাত্রদের ভাগায-নিয়ন্তা 
তারাই নিশ্চিতভাবে বনে আছেল। 
এ বৎসর পাঞ্জাব বিশ্ববিষ্তালমের ছাত্ররা বের ভাগ বিষগেই 
প্রথম স্থান অধিকার করেছেন । মোট পরেন্টেব ফলাফল ; 
(১) পাশ্রাধ বিশ্ববিদ্তালয় ১১৪ (২) লক্ৌ ১৪ ও 
আলীগড় ১৪ (৩) পাটনা > পয়েন্ট । 


ইণ্ডো কলে স্পোর্টস $ 


ইন্টার কলেজের ২৮তম বার্ষিক পেলাধূলায় প্রেসিডেন্সি 
কলেঝের ছাত্র আনন্দ সুধা্দ্জি ৩৬ পয়েন্ট পেয়ে ব্যক্তিগত 
চ্যাঙ্পিক্লানসীপ লা করেছেন। প্রতিযোগিতা বিভিন্ন 
কলেজের ছাত্ররা যোগদান করেছিল । বিভিন্ন বিষয়ে স্থান 
লাও করা ছাড়া আনন্দ সুগাঁঞি লং জাল্প, ছাই জাস্প ও 
পোলভন্টে প্রথম স্থান অধিকার করেন। 

কলেজ চ্যাল্পিয়ানদীপ--সিটি কলেজ ( ৯৮ পয়েন্টস ), 
(২) আগুতোঘ কলেজ (৬* পয়েন্টস ), ( ৩) স্বাটিশচার্চ 
কলে ( ৪৯ পয়েন্টস ) ৷ 
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ভূতপূর্্য হিটিশ ইন্টার স্কাশানাল টেনিস থেলোঘাড় 
ঘিদ্‌ মেরী হা্ডউইক সাতটা গেশাধাযী খেলা পরাজিত হ'তে 
সম্প্রতি আমেরিকান এবং উইস্থলডন চ্যাম্পিয়ান মিদ্‌ এলিস 
দার্কেলকে ৬৪, ৪-৬, ৬-২ গেমে পরাচ্ছিত ক’রেছেন। 
১৯৩৮ লালে উগ্ধমডন চ্যাম্পিজীনমীপের সেমি-ফাইনাল 
খেলায় মি মার্কেল প্রেথদ পরাজিত হ’ল মিস্‌ হেলেন জ্যাক- 





এলিল মার্কেল 


আনন হচ্ছি 


বের কাছে। সেই থেকে তিনি কারও কাছে পরাজয় 
স্বীকার করেন নি? 
মিল এলিদ মার্কেল প্রথম পেশাদার টেনিল খেলাম 


3০৭. 


৮-৬, ৮০৬ গে মিস মেরী চার্ডউইককে ন্যাডিদন স্বোয়ারে 
গার্ডনে পরাজিত করেন? 
জআানেল্িস্কাল লন এউন্নিল $ 


আমেরিকান লন টেনিল এদোসিয়েশন তাঁদের টেনিস 
খেলোদাডদের নাদের একটি ক্রনপর্য্যায় তালিকা দরকারী 





্যান্নীল 


ভাবে প্রকাশ করেছেন। ডোনাল্ড ম্যাকনীল পুরুষদের তাঁলি- 
কাপ পৃথিবীর এক নম্বর টেনিস খেলোয়াড় ববি রিগসকে দ্ান- 
ছাত ক'রে প্রথম "থান অধিকার ক’রেছেন। বিল টিলডেন, 


০৮৮ 


হেনরী কোসে, ভাইন্স এবং ডোনাল্ড বাজ.প্রভৃতি পৃথিবীর 
খ্যাতনামা টেনিস খেলোদাড়দের মত দ্যাকলীলও পেশাদার 
খেলোয়াড় হিসেবে নিজেকে ঘোষণা করবেন কিনা এই নিয়ে 
ইতিমধো টেলিস ঈছুলে বেশ ভল্পন। কল্পনা আর্ত হয়ে গেছে । 

ডন ম্যাকনীলের বদ বর্তমানে মাত্র ২২। কেলিরোন 
কলেছ পেকে তিনি ডিগ্রি উপাধি লাভ করেন ! গৃত বংসরে 
ভারতবর্ষ, চীন, জাপান, ঈজিপ্ট এবং ইউরোপের সর্বত্র 
ভ্রসণ ক'রে থিভি্র টেনিপ খেলায় যোগদান করেন এবং 
নিজের ক্রতিত্বের পরিচয় দেন। গত বৎসর ভন ক্রীমকে 
পরাজিত ক'রে ফ্রেঞ্চ ছার্ডকোর্ট চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করেন। 
এ বংসর ‘নিউ ওরলিয়নদ স্থগার বাউল,” ইউ এল ক্লে কোর্ট 
চাম্পিযানমীগ, ইন্টার কলেজিয়েট টুর্ণামেন্ট এবং পৃথিবীর 
এক নম্বর পেলোয়াড় রিগদকে পরাজিত ঝ'রে আমেরিকান 
টেনিস চ্যাম্পিক্সানসীপ লাত করেছেন। ম্যাকনীল একজন 
জনপ্রিয় টেনিদ খেলোয়াড় । এ ছাড়া তিনি একজন কৃতি 
ছাত্র-বৈদেশিক উচ্চপনদ্ব চাকুরীর ভক্ত তিনি পড়াশুনায় 
মনোনিবেশ করেছিলেন । দুঃখের বিষ তার সে উচ্চা কাজ্জণ 
বর্তমানে আর নেই_টেনিগ খেলা চ্যাস্পিয়ানপীপ লাভ 
ক'রে প্রচুর অর্থ এব: সম্মান অর্দনের পথ খুঁজে পেয়েছেন । 


কলাল্পভলশ্্র 


[ ২৮শ বর্ধ_২র খণ্ত__ ৩ সংখা 


স্পা শিলা 





লি ডি চমু ৯০০০০ লালন ৪ 
বর্তমান বৎসরের ক্রিকেট খেল।॥ যোগদান কারে 
কালীবাট ক্রাবের ও কলিকাতা বিশ্ববিস্ডালয্নের তৃতপূর্য 
খেলোধাড় পি ডি দত্ত ১,*** রান পূর্ণ করেছেন। এছাড়! 
তিনি টি উইকেট নিয়ে বোলিংয়ে কৃতিত্ব দেখিতে 
ছেন। কিন্তু আশ্চর্ধোর বিঘয় মে, তিনি এ বংসরের 
কোন প্রতিনিধিমূলক ক্রিকেট মাচে পেলবার স্থযোগ 
পাননি। 
শাৰ্ম্মী জি সস্থান। ডেলিস টপ্পীসসউ ৪ 
পালী জিদান! টেনিস টুর্ণামেন্টের খেলায় পুরুষদের 
সিঙ্গলস বিজয়ী দিলীপ বন্ধ ঘথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন 





পি ডি ধৰ 


দিলীগ বহু 
ফাইনালে বনু ৬-৪, ৬-* গেমে জে চিরঞ্জীতকে 'পষ্ঠাদিত 


করে সিঙ্গল বিজয়ের সন্মান পেয়েছেন। ফাইনালের 
‘Initial ০ চিরচীত নিখুত সান্ডিদ এবং ক্রস কোর্ট 
সর্টে বসকে বিপর্ধ্যন্ত করে তুলেছিলেন কিপ্ত বসন প্রতিদধন্বীর 
সকল চেষ্টা বার্থ করতে সক্ষম ছ'ন। অবশেবে কেমত্রি্ 
বুকে পরাজয় স্বীকার করতে হয়। 
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ভারতীয় সভ্যতার ভবিষ্যত 
শ্রীঅনিলবরণ রায় 


+ আও আমাদের দেশে উচ্চশিক্ষিত ও নেতৃদ্থানীয় বাক্তি- 
“গ্রণের মঞ্চ এমন অনেকেই রহিদাছেন ধাহার। মনে করেন 
বে, ভারতের প্রাচীন লভাতার বৈশিষ্ট কিছুই নাই, তাহা 
মরিয়। দূত হইগ! গিয়াছে, তাহা লই! আলে।৪ন। করা 
কেবল সময ও মগ্তিকের অপবাধহার নহে, পরন্ধ দেশের 
পক্ষে আক্ষাইভাবে অনিষ্টকর ; কারণ ঘত পীগ্র আমর! 
আমানের জভীতের সহিত সকল সঙ্দ্ধ ছিন্ন কররিঘা 
আধুনিক ভাব ও আদর্শ-সকল গ্রহণ করিতে পাপ্সি ততই 
আমাদের কল্যাণ ও প্রগতির পপ পরিন্কৃত হইবে।৪ কিন্তু 
বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, ঘদিও আমাদের 





“If India ‘breaks away completely from her 
ancicne life and tradition and accept modern ways 
and idenls—the day she «oes so her progress will be 
stupendous."— Pundit Jusaharlal 247৮8. 


দেশের পাশ্চাভা-ভক্তেরা ভারতী সভ্যতার প্রতি উদাসীন, 
এমন কি বির্দ্ধতাব।প _পাশ্চাতা মনাদীবা 
আদৌ দেকধপ নহেন। কুট্ান্ত স্বরূপ পাশ্চাতা সাতার 
কেন্ুস্থর আনেরিকার কথা উল্লেখ কর। যাইতে পাবে। 
সেপানে ভারতীয় সভাত সন্ধে শিক্ষা ও গবেণার বিশেষ 
আয়োজন আ।ছে__আটটি প্রদান বিশ্ববিগালদে 1 সক্কত ও 
Indology পড়হিবার হবাধস্থা (01১8) আছে এব" 
২১৮-টি প্রধান প্রধান মিউজিঘ্রম ও লাইব্রেরীতে ভারতীয় 
রুষ্টির বিভিএ বিভাগের অগ্থলিপন করিবার উপযোগ নানা 
পুস্তক, পা হুলিপি ও অস্কার উপান|ন সংগৃহীত আছে; কিছ 
আমেরিকার স্খীগণ ইহাতেও সঙ্গ নহেন। তাহারা 
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এখন বলিতেছেন যে, আমেরিকার প্রতোক ছাত্রকে ভারতীয় 
সভ্যতার জ্ঞান লাভ করিতে হুইবে। American 
Council of Learned Socictics হইতে আমেরিকার 
ভারত-বিবন্পক চর্চা ও অনুশীলন সম্বদ্ধে ঘে পুন্তিকা 
প্রকাশিত হইঘাছে ( ullelin No. 28, 1939 ) তাহাতে 
TJ. Norman Brown লিখিয়াছেন :— 

“The aim is to indicate by" brief reference 
the importance which Indic civilization has 
had for the world, 51110 has and may be 
expected to have, with the deduction that it 
demands cxtcended study..--We must 
remember that the students now passing 
through our educational machinery will live 
their effective lives during the second half 
of the twentieth century and it takes no gilt 
of prophecy to predict that at that time the 
world will include a vigorous India, possibly 
politically’ free, conceivably: a dominant power 
in the Orient and certainly intellectually vital 
and productive. How can Americans who 
have never met India in their educational 
experience be expected to live intelligently in 
such a world ?... We believe consequently, 
that no department of study, particularly in 
the humanities, in any" major university can 
be fully equipped without a properly trained 
specialist in the Indic phases of its discipline. 
We believe too,that cvery college which aims 
1০ prepare its graduates for intelligent work 
in the world which is to be theirs to live in, 
ve on its staff a scholar competent in 
the jon of India. And we believe that 
every library or museum which means to 
meet morc than strictly provincial interests 
must include Indic materials in its collections 
and Indic specialists on its staff.” 

উচার ভাবার্ঘ__ভারতের সভাতা অতীতে অগতের জর 
কি করিয়াছে, এখন কি করিতেছে এবং ভবিষ্যতে কি 
করিতে পারে তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচন্র দিলা আমরা এই 
কিচ্ধান্ত করিতে চাই নে, আমাদের দেশে ভারতীয় সভ্যতার 
ধানের বাবস্থা আরও বিস্বৃতভাবে করা আবশ্যক । একথা 
বলিতে ভবিষ্যদ্বক্তার শক্তির প্রন্নোদন ছয় লা দে, বিংশ 
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শতাব্দীর ছ্বিতীন্র ভাগে__যথন আজিকার ছাত্রগণ 
সাংসারিক জীবনে প্রবেশ করিবে_-ভারত জগতের মধ্যে তখন 
একটি শক্তিশালী দেশ হইয়া উঠিবে, সন্তধত সে রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা লাভ করিবে, এমনও হইতে পারে যে সে প্রাচ্য 
দেশে প্রাধান্তশালী শক্তি হইত পরীড়াইবে, আর জ্ঞান- 
বিজ্ঞানে সে যে জীবন্ত ও স্টীল হুইয়া উঠিবে সে-সম্বন্ধে 
সন্দেহের কোনও স্থান নাই। তাছা হইলে ঘে-সকল 
আমেরিকাবাসী শিক্ষালাভকালে ভাব্রতীয় সঙ্যাতার সহিত 
পরিচিত ন! হইবে, তাহারা তখন কেমন করি সটুভাবে 
জীবনবাত্রীর অগ্রসর হইবে 

ভারতের ভবিষ্তত অন্ধকার ভাবিয়। বাহার! বিমান 
ছুই! পড়িয়াছেন, আমেরিকার শ্রেষ্ঠ বিষল্জন প্রতিষ্ঠানের 
মুখপত্রে এই আশার বাণী শ্রবপ করিঘ! তাহার! নিশ্চয়ই 
আশ্বালিত হইবেন । ভারতীয় সভ্যতার নব অন্যুদয়কে 
সম্মানের সহিত জত্যর্থনা করিবার এন্ত আদেরিকা প্রস্তুত 
হইতেছে, আর আঁদও আমাদের দেশের শিক্ষিত সদাজ 
ভারতীয় দভ্যতার নামে নাসিকা কুঞ্চন করিতেছেন! 
আমেরিকা এবং অঙ্গান্ত পাশ্চাতা অগ্রগামী দেশে ভারতীয় 
দর্শন, সাহিতা ও আর্টের চর্চা ক্রমশই বৃদ্ধি পাইতেছে, 
আয় আমাদের দেশের যে করেকটি বিশ্ববিপ্াল় আছে 
তাহারা আজও পাশ্চাত্য ভাবধারা! শিক্ষা দিতেই তাহাদের 
প্রায় সমন্ত শক্তিটুকু বায় করিতেছে। কলিকাতা বিশ্ব- 
বিষ্যালয়ে ধাহার! দর্শনশাস্তরে এম-এ পরীক্ষা দেন ডীহাদিগকে 
আটটি প্রশ্নপত্রের জন্য প্রস্তুত হইতে ছয়, তাহাদের 
মধ্যে কেবল একটিতে ভারতীয় দর্শন নামমাত্র স্বান 
পাইয়াছে! লর্ড রোলাল্ডূশে ঘখল বাংলার গবর্ণর 
ছিলেন তখন তিনি এই ব্যবস্থা দেখিয়া সাতিশঘ় 
বিশ্বত প্রকাশ করিঘাছিলেন। বিজ্ঞানে ভারত পাশ্চাত্যের 
হত পশ্চাতেই পড়িয়া থাকুক না কেন, দর্শনশান্ে ভারত 
যে জগতের ঈর্বস্বান অধিকার করিত্না রহিরাছে, তাহা 
পাশ্চাতা পঞ্ডিতমগ্ডলী মুক্তকণ্ডে স্বীকার করিতেছেন। 
উল্লিখিত আমেরিকান পুত্তিকার মি: ব্রাউন লিখি্নাছেন :_ 

“No other people of record has becn so 
Ereatly preoccupied with these subjects as has 
Ihe Indian and has joined them in ateam, 
with philosophy always functioning to serve 
religion --- When the intellectual West dis- 


চৈ--১০৪৭] 
the Vedas at the end of the 
98010501001) century, this Indian attitude of 
mind had a profound influence, which helped 
Lo mould the German romantic movement of 
the ninelecnth century and in another field, 
led to the scientific study of the history and 
comparison of religions. When Schopenhaur 
read the Upanishads in ৪. Latin translation 
of a Persian translation from tha Sanskrit, 
he (elt that le had at last come to a clcar and 
beautiful though carly and unsystematic 
treatment of the fundamental problem of 
man’s relation to the universe and he {ound 
in those texts “the comfort of his life, the 
solace of his death.® Indic thought was 
responsible for many of the most important 
currents in Our own American Transcendenta- 
list School, probably the most distinctive 
American philosophical movefhent of the 
nineteenth century, Long before the 
vightcenth century, classic Greece had in 
India a by-word {for metaphysical profundity.” 

ভারতবাণী ঘে দর্শন ও আধ্যাত্মিকত। লইগা যুগ যুগ 
ব্যাপৃত ছিল, ঘাছার উপর প্রতিষ্ঠিত ভারতের সভাতা শুধু 
চীন, জাপান ও সমগ্র প্রাচ্য দেশ নহে, ইউরোপ ও 
আমেরিকাতেও এত প্রভাব বিস্তার করিযাছে, ভারতী 
বিশ্ববিস্ভালয়গুলিতে আজও তাহার স্থান এত নগণা কেন? 
ভারতী দর্শনশাপ্্রের একটি কথা না জানিযাও কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে দর্শনশান্গে গ্রাদূয়েট হওয়া ধায় কেন? শিক্ষায় 
এই গোড়ায় গলদ থাকাতেই আমাদের দেশের শিক্ষিত 
সমাজ এমল পরাুবাদ ও পরাহকরপ-প্রিতর হইয়া উঠিয়াছে। 
এই মারাত্মক ক্রটি সংশোধনের দিন ফি আজিও আইসে 
নাই? কে কেহ হয়ত আপত্তি তুলিতে পারেন যে, ভারতীয় 
দর্শনে বহুকাল হইতেই চব্বিত চর্বপ চলিতেছে, নূতন কিছুই 
সষ্জি হইতেছে না, তাই আমাদিগকে পাশ্চাত্যের সুখাপেক্ষা 
করিতে হয় মিঃ ব্রাউন ইহার উত্তর দিয়াছেন, 
“Whether that be truc or not hardly signifies. 
Tha important point is that Indian thinkers 
to-day have become aware of the problems 


which modern science has brought to philo- 
sophy. It is only fair to suppose that with a 
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চে 
ত পাশ পা অকায পল পিপাশিপাশিপশাপতি 
reflective Lradition of al least three thousand» 
and possibly five thousand years behind 
them, they may make definite contributions 
to modern thinking which would not have 
come from westerners, because the Indians 
will draw (rom their own philosophic heritage 
as well as {rom that of Europe and will 
employ both in their treatment of current 
problems." 


কিন্ত বাস্তবিকই কি দার্শনিক চিন্তায় আধুনিক ভাএতের 
মৌলিক দান কিছুই নাই? জীদত্ববিন্দের মধ্যে গ্রাচা ও 
পাশ্চাতা, প্রাচীন ও আধুনিক চিন্তাধারার বে অপূর্বা 
নমর ও অভিবিকাশ হইয়াছে তাগার সহিত ধাহারা 
কিছুমাত্র পরিচিত আছেন তাহারা কখনই এমন কথ! 
বলিতে পারিবেন না। তাহার অধুন। প্রকাশিত 11৮ 
LIFE DIVINE ্রথ্থপানি দার্শনিক চিন্তার ক্ষেত্রে যুগান্তর 
আনন্রন করির্রাছে। এ-কথা বলিলে অত্যন্ত হইবে ন!। 
তাহার বাণীর সহিত পরিচিত না ছইয়াও আমাদের দেশের 
ছেলে-মেয়ের! দর্শনশাস্রে বি-এ ও এম-এ ডিগ্রী লাভ 
করিতেছেন, এন শিক্ষা-ব্যবন্থার দংলোহন 'অবশ্কর্ভবা । 

ভারতীয় সাহিত্যে দর্শন ও আধ্যাব্রিকতার প্রাধান্স 
থাকিলেও সাছিত্যের অগ্তান্স বিভাগেও সমুচ্চ বিকাশ 
হইগাছিল--থণ্বেদ হইতে আরম্ভ করি সে ধারা 'মাজ পর্যন্ত 
শুদ্ধ হয় নাই। বে-দভাতা সাছিতো ও স্বকুমারশিল্পে 
এমন স্দীর্ঘকালবা!লী বহুল বৈচিত/ সরি করিও পরিশ্রান্ত 
হইয়। পড়ে নাই, এখনও নূতন নূতন আশ ও সৌদদর্দোর 
বিকাশ করির! চলিত্রাছে, লে সভ্যতার অন্তরনিিত শক্তি যে 
কতখানি তাহা সহজেই অহুমেহ। মিঃ আউন ভারতের 
কাব্য, নাটক ও আগঙ্ষারশান্্ের মহবের কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন এবং দেখাইয়াছেন যে গল্পদাছিত্যে জগৎ 
ভারতের নিকট যেমন গুণী, এমন আর অন্ত কোন প্রাচীন 
জাতির নিকটেই নহে। সাধারণভাবে তিনি খলিযাছেন, 


To day, as throughout her whole known 
history India maintains a vigorous and produ- 
clive literary tradition, not an 
other people, but ever inde 
creative. ভারতের স্থাপত্য, ঙান্বর্য, চিত্রাগ্চন প্রভৃতি 
চারুকলা সন্বদ্ধে তিনি বলিন্নছেল, “Architecture and 
the plastic arts have had acarcerin India 






৪১৯, 





which we can study since the third millenni- 
um B.C. and can chim to understand since 
the third century B.C. ludia’s art has had a 
unique history of them and technique, and has 
never been excelled for imaginative power.” 
শুধু কাণ্চাব্রের উচ্চতর দিনিষনুলিতেই নহে, কার্যকরী 
বিদ্ধাতেও প্রাচীন ভারতীয় সভাতা কিছুমাত্র নান ছিল না; 
তাছ! উল্লেখ করি মি: ত্াউন বলিয়াছেন, “Science 
natural, social and humanistic—has had along 
and important {rcatmen India. Medicine, 
astronomy, mathematics, law, political and 
social organisation are all described in many 
books belonging to a tradition coming from 
antiquity, with increasing amplification in the 
authors.” 
ঠিতে পারে থে ভারতীয় সভাতা অতীত কালে 
মহান ও সস্বতোৰুখী ছিল ইছ। স্বীকার করিলেও এখন আর 
সে-দধের চর করিয়া লাভ কি? ভারতের সেই সভ্যতা ত 
ভারতকে অধঃপতন হইতে রক্ষা করিতে সমর্থ হস নাই_- 
এখন কি নৃতন দিক হইতে নূতন জীবনীশক্তি আহরণের 
চেষ্টা করাই ঠিক নহে ? ইহার উত্তর এই হে, ব্যক্তিগত 
মান্যের জীবনের স্বায় একটা জাতি ব! সভ্যতার জীবনেও 
তীঞ্শা। বৌবন। বাগ্ধকা আগে এবং শেষ অবস্থাচ দে 
নিজেকে পুনরুজ্জীবিত করিতে পারে এমন কৌন অন্তনিহিত 
শক্তি বনি তাচার না থাকে তাহা হলে সে বিলুপ্ত হুইয়া 
যায়। ভারতীয় সাভাতা এই শক্তির আশ্চর্য পরিচগ্ 
দিছে, কতবার তাছার সানি ও পতনের অবস্থা আসিয্লাছে 
কিন্তু লে মরে নাইসে সত্যতার ভিত্তি বে আধ্যাব্মিকতা, 
যাহার উৎস রহিদ্বাছে বেদ, উপনিষদ, গীতায় এবং শত শত 
মহাপুর্কষের সাধনার-_ভীহাই মৃতপরীবনীর স্কার যুগে যুগে 
ভারতকে নূতন দ্রীবন প্রদান করিয়াছে এবং আজও আমরা 
আনাদের চক্ষের দশ্গুখে এইন্ধপই এক লব অস্থা্থান প্রত্যক্ষ 
করিতেছি । ব্সতএব পাশ্চাত্য হইতে বহু জিনিধ গ্রহণ 
কর! আমাদের পক্ষে প্রয্রোজন ছইলেও আঁমাদের এই যে 
বিরাট, মহান, অপূর্যা ভীবনীশত্তি-সম্পর অধ্যাত্ম-সত্যতা, 
ইহাকে অবহেলা! করিয়া বেন আমরা পরধর্ম্ম গ্রহণ করিতে 
ধাবিত না হই। পাশ্চাত্য রূপের অন্তরালে উৎকৃষ্ট যাহা 
কিছু আদাদের নিকট এখন আসিতেছে, তাহা যে আমাদের 
শ্বকীয় প্রাচীন জানে উপেক্ষিত হইয়াছে শুধু তাহাই নহে, 
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পরন্ধ সেইখানে তাহাদের এমন গভীরতর ও মহত্তর অর্থ 
পাওয়া বাইবে ঘাহা হইতে আমর! আরও মহান ও উৎকৃষ্ট 
রূপ-সংগঠনের সন্ধান পাইব। ধাহীদের নিকট আমর! নূতন 
সভ্যতা শিক্ষা করিতে চাহিতেছি তাহারাই আজ ক্রন্বর্ছমান 
আগ্রহে ভারতীর সভাত! হইতে শিক্ষা ও শক্তি আহরণ 
করিধার প্র্াস করিতেছেন। এবিধরে মিঃ ব্রাডিন 
বলিন্যাছেন_ 

“The stream of ancient [Indic culture is 
beating against the co-crcive banks of Islamic 
and European-Christian culture at more 
points than political. In literature, despite 
the stifling effect of a college educational 
system—not based upon the culture of the 
country, there has been an unceasing producti- 
vity in the vernacular languages. --- 

“The considerations advanced in the fore- 
going discussion justify us in making two 
major generalisations about India today. One 
is that her civilization has been a continuum 
for twentyfive hundred years, possibly five 
thousand, varying in detail and development, 
yet having a common skeletal basis of religion, 
art, thought. It isa culture which has been 
attacked by at least three powerful invading 
cultures and is still under attack from two of 
them. The other is that the reshaping of India 
now taking place,is not a process of discarding 
the traditional civilization for a new onc impor- 
ted from the West, but rather consists in adap- 
ting the inherited to meet the demands of the 
modern world with its improved industrial 
organization, means of communication and 
political and social theory. The current con- 
flicts spring {rom the resistance which the 
indigenous offers to the foreign ; the resolu- 
tion of the conflicts will come when India has 
selected {from the foreign those things which 
she thinks necessary to perfect her destiny. 

“Since India’s culture is bound to persist, 
it follows concomitantly that we must study 
India and her culture to gain [rom it those 
features, large or small, that will contribute 
to our own and to assist her in getting [rom 
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us hose phases of our own civilization which 
she can use. We need intellectual under- 
standing on cach side to make a salis{actory 
70095810001 of East with West.* 

ভারতীয় সভ্যতার প্রতি আমেরিকার ন্ুবীজনের 
কিন্ূপ মনোভাব, এখানে তাহার একটু বিস্তৃত পরিচয় 
কেন দিআ।ম তাহার কারণ স্বস্প্ট । প্ররামরুষেছ নিকট 
একজন লোক আলি! ছিন্দুশাস্তে নিন্দা করিত। একদিন 
সে গীতার প্রশ:দায পঞ্চদুখ হই উঠিল। শররামকৃক্চ 
তাহা শুনিয়া বলিয়াছিলেন, “বুঝি কোনও ইংরেজ গ্িতার 
প্রশংলা করেছে ।" 

উল্লিখিত পূত্তিকাগ মিঃ ব্রাউন ভারতীয় সত্যতার 
বহিরশেরই কিছু পরিচয় দিয়াছেন, কিন্ধু ও সত্যতার বাধা 
মর্খ্কথা_ধেলাহং নামৃড। প্তাম্‌ তেনাহং কিং কুৰঘ্যাদ্‌_ 
তাহার নিগূঢ় রহস্ত তিনি উপলব্ধি ফরিগ্সাছেন৷ বলিয়া 
মলে ছয় না। বেদ ও উপনিষদের যুগের খবিরাই ভারতীয় 
সভাতার [ভিত্তি স্থাপন করেন। তাহার পূর্বেও ভারতে 
বে সভাতা ছিল তাহার কিছু নিদর্শন পাঁওয়। গেলেও 
সে সভ্যতা তাহার বৈশিষ্ট্য লইয়া স্থায়ী হইতে পারে 
নাই-_ তাহার মধো সারবন্ধ যাহ! কিছু ছিল আর্য সভ্যতার 
মধ্যেই গৃহীত হইয়াছে এবং ভারতীগ্ন সভাত! বলিতে আমরা! 
এখন এই মভ্যতাই বুঝি, এই লভ্যতাই অন্তত তিন সহন 
বৎসর কাল আপন বৈশিষ্ট বজায় রাখিয়া তাছার পরম 
লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর চইয়াছে। ইহার নিগৃঢ় সর্্ম বুঝিতে 
হইলে ভারতের সেই প্রাচীন বদের সাধন! ও দৃষ্টি অন্তত 
কতক পরিদাগে থাক! প্রয়োজন, শুধু বুদ্ধিচালনা ও 
পাত্িতোর দ্বারা তাহা সম্ভব লহে। তাই আমাদের 
সভ্যতার প্রকৃত মর্ম বুঝিতে আমাদিগকে আমাদের দেশেরই 
যোনী ও শহিদের শরণাপন্জ হইতে হুইবে। জ্রীনরবিন্দ 
ঘোগলন্ধ দিব্যদৃষ্টি লইয়া আত পত্রিকায় ভারতীন্প সত্যতার 
ঘে গভীর ও বিদ্বৃত পরিচয় দিয়াছেন তাহ! হইতেছে 
ভারতের আধ্যাত্মিকতা, ধর্শ, দর্শন, সাহিতা, আর্ট, রাদ- 
নীতি, সমাজনীতির অপূর্ধধ দির্বদর্শন_.এই অতিপ্রয়োজনীয় 
জানের ক্ষেত্রে আর আমাদিগকে অন্ধকারে হাতুড়াইতে 
হইবে না। A DEFENCE OF INDIAN CULTURE 
নাদে সেই প্রবন্ধগুলি এখনও পুত্তকাকারে প্রকাশিত হ্য় 


নাই।* তাহার Tit RENAISSANCE IN [INDIA t 
নামক ক্ষুদ্র পুহ্ভকটিতে ভারতের নব-মন্থাথান সন্বন্ধে অনেক 
গভীর কথা বলা হইঘাছে। 

আমরা বে অপূর্ব উ্রতিষ্থের উত্তরাধিকারী হইয়া 
জন্মগ্রহণ করিয়াছি, হাহা 'অলক্ষো আমাদের প্রাণ, মন, 
আমাদের স্বভাব, চরিত্র গঠন করিবাছে তাহার সহিত 
আমরা ধত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হইতে পারি ততই ভাগ, 
নতুবা আদরা নিদদিগকে ভাল করিয়া চিনিতে পারিব ন! । 

আদাদের এই প্রাচীন সভ্যতা অস্ক কোন সভ্যতার 
তুলনায় হীন নহে, মালবঙ্গীবনকে পূর্ণ কলিগ তুলিতে 
ইহার মধ্যে অপূর্ব শক্তি ও সম্পদ নিহিত রচিয়াছে ; আমরা 
থে আদাদের সভ্যতার গৌরব বোধ করি সেটা কু গর্ব 
নছে। অনেক বিষয়েই আমাদের এই সভ্যতা জগতের 
অন্তান্ত প্রাচীন ও আধুনিক সভ্যতা হইতে শ্রেষ্ঠ । ইহার অর্থ 
এই নহে বে, ভারত এতদিন যে সভ্যতার বিকাশ করিয়াছে 
ইহাই মানবজাতির চরম সীদা, ইহার উর্ধে আঁর মার 
হাইতে পারিবে না আমরা যে সব প্রাচীন অনুষ্ঠান ও 
র্লীতিনীতি হারাইয়াছি, দেই কালকে ছিরাইদ! আনিবার 
চেষ্টা করাই আমাদের পক্ষে ঘথেষ্ট। এন্জপ মনোভাব 
মারাব্যক হইবে। এবিধধে অরবিন্দ তাহার 
IS INDIA CIVILISED? $+ গছে বলিল্রাছেল ১ 
“নিজেদের উপর এবং নিজেদের কুষ্টির অন্তনিহিত সত্যের 
উপর বিশ্বাস, ইহাই হইতেছে স্থাদী ও শক্তিশালী ঘীবনের 
অন্ত প্রথম প্রনোজন ; দ্বিতীয় প্রয়ো রন হইতেছে দো ত্রুটি 
শুনি স্বীকার কর! এবং মহত্বর লস্তাবলালকল দর্শন করা; 
ইহা ব্যতীত স্থন্থ ও জয়হূক্ত নবমীবন লাভ করা সম্তধ লহে। 
আমাদের ভবিষ্যতের যে চেষ্টা--তাছাতে আমরা একটি 
সত্যকে সর্বাৎকাষ্ট পথপ্রদর্শক বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি। 
বিবেকানন্দ এই সত্যটিকে অতি ম্পষ্টভাবেই দেখিয়াছিলেন, 





* এই এস্বের শেষ চারি অধ্যাত্ে ভারতের আট্নীতিত অভি ও 
শক্তি সন্ধে থে শবীর আলোচনা ও হু্পট পখ-লির্দেশ আছে তাহ! 
বাংলা ও হিন্বীতে অনুদিত হইরা ইতিগঘোই পুত্তকাকারে প্রকাশিত 
হইযাছে। # 

॥ এই পৃত্তকাট “ভাতে নবজস্স" দাষে বাংলায় অনুদিত ছইরাছে। 

1 “ভারত কি সভ্য” নাদে এই হুল্যবাদ অ্বখানি বাংলা ও ছিন্দী 
ভাবার অনুষধিত হুইয়াছে। 


৪8৯৪ 


-_সতাটি এই বে, ঘদিও আমাদের সভ্যতার অস্থনিহিত ভাব 
ও আরশসকল খুবই উতকষ্ট ছিল এবং তাহাদের অধিকাংশই 
মূল তবে চিরকালের কু মূলাবান এবং আভ্যন্তরীণ ও ব্যক্তি 
গতভাবে দে-সব আমাদের দেশে খুবই একান্তিকতা ও শক্তির 
লহিত অন্ত হইয়াছিল (অন্তত নেতৃস্থানীর ব্যক্তিগণ ও 
তাহাদের অন্থবহীগণের মধ্য )--তথাপি৷ সমাজের সমষ্টিগত 
জীবনে নে-সবের প্ররে!গ আমাদের দেশে কখনই যথেষ্ট 
সাহদ ও পূর্ণতার সহিত করা হয় নাই এবং তাহা ক্রমশই 
বেশ বেশ সঙ্ধীর্ণ ও রটিপূর্ণ ছইয়। উঠিযাছিল এবং আমাদের 
সনাজের উপর দুর্কলতা ও পরাজয়ের একটা ক্রমবর্ধমান ছাপ 
মারিয়া দিয়াছিল। প্রথম প্রথম বাহিরের জীবন ও আভ্যন্তরীণ 
আদশ এই দুইয়ের মধ্যে কোনরকম সমন্বয় সাধন করিবার 
একটা উদার প্রশ্লাল ছিল, কিন্তু ইহার পরিসমাপ্তি হত 
মাছের অচলারতল বিধি-বিধালে; অধ্যাত্ম আদর্শবাদের 
একটা নীতি ভিিম্বন্প থাকে, বাহক এক্য ও সহঘোগিতা- 
মূলক নিক্ষি অনুষ্ঠান-সকধকে বাচাই! রাখা হয়? কিন্ত 
সমাজের সাধারণ জীবনে কড়াকড়ি বন্ধন ও ভেদবৈষম্যসূলক 
জটিলতার ভাব ক্রমশই বাড়ি! ওঠে, আর স্বাধীনতা, একা, 
মানবের নধ্যে বেবত্ব_এই সব নহান বৈদাস্তিক আদশ ফেবল 
বাক্তিগৃত অধ্যাস্থ সাধনার জন্যই রাখিয়া দেওয়া হয়। এই 
ভাবে ঘটিল প্রসারণ ও গ্রচ্ণ-শক্তির ন্যনতা এবং ইহার 
পরিপান হইল এই হে যখন বাহির হইতে প্রবল ও আক্রমগ- 
দল শক্ষিসকল__ টস্লাম__ইউরোপ-_ভিতরে আসিয়া প্রবেশ 
করিল তথন সমাজ কেবল সীমাবদ্ধ ও গতিহীম আত্মরুক্ষাতেই 
সস্কষ্ট রহিল__ঘেমন সঞ্বীর্দভাবেই হউক, আত্মরক্ষার বিকাশ 





জ্ঞান্পভলন্য 





( ২৮শ বৰ্ষ--২য খণ্ডঁ_৪র্থ সংখ্যা 





বত স্থু্ড করিতাই হউক, কোন প্রকারে বাচিয়া থাকাটাই 
একমাত্র লক্ষ্য হইয়া পড়িল । এইভাবে স্থিতি ও জীবন রক্ষা 
হুইল বটে, কিন্ত সে স্থিভি বস্তুত সুনিশ্চিত ও প্রাণদন 
নহে, কারণ বৃদ্ধি ও বিকাশ ব্যতীত তাহা অনস্তব, আর সে 
জীবন-রক্ষাও মহান সভেন মন্লপীল হইল না। কিন্তু এখন 
আর প্রসারণ ব্যতীত জীবনটি রক্ষা করাও সম্ভব নহে। 
এখন আদাদের পক্ষে প্রয়োজন হইতেছে, আদাদের বে 
মহতর প্রবাস বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছিল পুনরায় লেইটি আরম্ভ 
করা এবং ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবন, আধ্যাত্মিকতা, 
দর্শন, ধর্ম, আর্ট, সাহিত্য, শিক্ষা, রাজনীতি, অর্থনীতি, 
সমান-সংগঠন সর্বত্রই আমাদের শ্রেষ্ট আদর্শ ও জ্ঞানের 
পূর্ণ ও মহান অর্থ অনুঘায়ী সাহসের সহিত এবং সর্ধ্বাঙ্গ- 
সম্পশ্নভাবে জীবনের বিস্তার ফরা। আমরা বে সামগ্নন্ত 
বিকাশ করিয়াছিলাম তাহা ছিল অতিমাত্রায় সীদাবন্ধ ও 
স্থিতিপীল; আমরা ভুলিয়া গিচ্াছিলাম বে, যতদিন লা আমর| 
পূর্ণতার অবস্থা লাভ করিতেছি ততদিন সামঞ্স্তের ব্রপটি 
অপূর্ণ ও সাময়িক ভি আর কিছুই হইতে পারে না; তাছার 
প্রাপশক্তি বজান্স রাখিতে হইলে এবং তাহার চরম লক্ষ্য সি 
করিতে হইলে তাহাকে এমনভাবে নিজেকে পরিবর্তিত ও 
প্রসারিত করিতেই হইবে বেন তাহা এশস্ডতর ও অধিকৃতর 
বাণ্তব এক্যের দিকে অগ্রসর হইতে পারে। আমাদের কাল্চার 
ও সভ্যতার এইরূপ বৃহত্তর প্রসারের চেষ্টাই এখন আমাদিগকে 
করিতে হুইবে--আমাদের সমাজের মধ্যে আধ্যাত্মিক ও মান- 
শিক এঁক্যের মহত্তর বিকাশ এবং সমগ্র মানবজাতির সঙ্গে, 
অন্তত শেষপধ্যন্ত, একটা সামন্ত ও এক্যসাধন। 


- তুমি আর আমি 


প্রীসমরেন্দ্র দত রায় 
তব নয়নের নীলাভ ছায়ার তলে মোর সাধনার মান্সী-মর্শবানী 
নোর হৃদয়ের কবিতা বেঁধেছে নীড় নিভৃতে সেথা গাঁখিছে জয়ের মালা। 
তব বিরহের অশ্রঝরণা জলে তুমি আর আমি এক হয়ে আছি মিলে 
আমার ছন্দ খৌঝে স্থর বাশরীর। অচিস্তনীয় সুগৃতীর পরিচয়ে 
তৰ জীবনের প্রেমের প্রদীপখানি পূর্বাাচলের সোনালী রূপালী নীলে 
এই তুবলের যেখানে রত্লেছে জাল! যুগে যুগাস্তে অদরার সুধা! লয়ে। 


পথবেঁধে দিল 
শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ফেড, ইন্‌ 

পরদিন অপরাহ্ছ। রঞ্জন নিজের ধরে বসি খানিকটা 
রবার ও একটা স্থিত পেল্ারার ডাল দিনা গুল্তি তৈয়ার 
করিতেছে । কাজটা বে সে গোপনে সম্প্ছ করিতে চাক্স 
তাহা তাহার স্বারের দিকে সতর্ক নমর হইতে প্রেদাণিত ছয় 

পুল্তি প্রস্তুত শেষ করিধা লে রবার টানিয়া পরীক্ষা 
করিল, ঠিক হইযাছে। একটা কাগজ গুলি পাকাইঙ্গ 
গুল্তিতে সংযোগ করিয়া অদুরন্থ ড্রেসিং টেবিলে রক্ষিত 
একটি ধ্রযাস্টারের পরীর দিকে লক্ষ্য করিম ছু'ড়িল। পরী 
টলিয়া পড়িলেন। 

মন্ধ্ হইয়া রঞ্জন গুল্তি পকেটে রাঁখিল) তারপর 
দাগের দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়া চিঠি লিখিতে আরম্ভ করিল । 

চিঠি লেখা হইলে তাঁজ করিয়া পকেটে রাখিক্সা রঞ্জন 
উঠিয়া সন্তৰ্পণে ঘারের দিকে চলিল ) 

কাট। 

এই বাড়ীরই আর এফটা রে প্রতাপ রেলছানির 
উপযুক্ত সাখ-পোষাক করিয়া অত্যন্ত অধীরভাবে পারচারি 
করিতেছেন। খরের একট! ঝানালা বাগানের দিকে। 
সেই জানালা হইতে দরজা পর্ধযন্ত পিঞ্জরাবন্ধ পণ্ুর়াজের দত 
হাভায়াত করিতে করিতে প্রতাপ মাঝে মাঝে প্রেব-ঘড়ি 
বাহির করিয়া] দেখিতেছেন । 

একবার জানালার সন্মুখে গড়াই! ঘড়ি দেখিলেন + 
তারপর বিয়ক্রুভাবে লিদ মনেই বিড়, বিড, করিলেন 

প্রতাপ £ সময় ঘেন কাটতে চার না! এখনও ট্রেপের 
সদর হতে পাচ ঘন্টা ৷ 

হঠাৎ জানালার বাহিরে দৃষ্টি পড়িতেই প্রতাপ একেবারে 
নিম্পন্দ হইয়া গেলেন; তারপর জানালার গরাদ ধরিয়া 
অপলকচক্ষে চাহিয়া রছিলেন। 

জানালার বাহিরে কিছুদূরে একটা সেতির ঝাঁড়ের বেড়া 
বাড়ীর সমান্তরালে চলিছা গিয়াছিল। প্রতাপ দেখিলেন, 
বেড়ার ওপারে সত্তর্পগে গা চাকিয়া কে একজন চলিয়া 
ঘাইতেছে। তাহার মুখ বা! দেহ পাতার আভালে চাকা 


পড়িযাছে; কেবল ধাঁড়ের পত্রবিরল তলার দিক দিয়া 
দঞ্চরদান পদবুগল দেপা ঘাইতেছে ৷ পদযুগল যে কাছীর 
তাহা প্রতাপের চিলিতে বিলগ্ব ছইল না। 

যতক্ষণ দেখা গেল প্রতাপ পদযুগল দেখিলেন; তারপর 
চক্ষু চক্রীকার করিঘ্! চিন্তা করিলেন । গালের আবটি 
ধরিয়া টিপিতে টিপিতে ভাচার মাথাত একটা কৃটবুদ্ধির উদয় 
হইল, চাদর কাধে ফেলিয়া ধর চইতে বাহির ছটলেন। 

কাট। 

বাড়ীর ফটকের ঠিক অভ্যন্তর। ফটকের পাশে 
দরোরানের কুঠুরি, তাহার পাশে গারাদ-ঘর | একজন 
শুর্থা দরোগ্ান রঙ্লের মোটর বাইক বাছির করিয়া 
আনিতেছে ; রঞ্জন ফটকের সপ্পুখে দাড়াইযা আছে । 

মোটর বাইক রঞ্গনের সঙ্গুণে উপস্থিত করিনা ওর্থা 
দরোরান তুই পা জোড় করিরা শ্ঠালুটু করিল। রঞ্জন 
গাড়ীতে চাপিয়া বলিয়া স্টার্ট, দিতে গিয়া থাদিয়া গেল। 
শব্দ করা হয় তো নিরাপদ হইবে না, এই ভাবিণা লে নাদিধা 
পড়িল । মাথা নাড়িযা বলিল 

রঞ্জন £ না, হেঁটেই ঘাব। 

বলিয়া মোটর বাইক আবার দরোয়ানকে প্রত্যর্পদ 
করিছা রঞ্জন জ্রুত পদক্ষেপে কটক হইতে বাহির হইয়া গেল । 

কাট। 

বাগানের একটি ঝাউগাছের আড়ালে প্রতাপ লুকাইয়া 
দাড়াইযা ছিলেন; রঞ্জন বাহির হইয়া! যাইবার পর তিনি 
গলা বাড়াইয়া উকি মারিলেন; তারপর বাহিরে আসিরা 
দেখিলেন দরোয়ান গাড়ীটা আবার গারাজে ফিরাই়া লইয়া 
ধাইতেছে। তিনি চাপা গলায় ডাঁকিলেন - 

প্রতাপ ঃ এই! স্ম্দ্‌! 

শুর্ধা দরোক্সান পিছ ফিরিরা মালিককে দেগিয়া 
তৎক্ষণাৎ জোড় পদে স্ালুট করিতা দীড়াইল। 

প্রতাপ কাছে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন_ 

প্রতাপ : ছোটবাবু কোন্‌ দিকে গেল? 

্রোক্সান হিটলারি কারদার হস্ত প্রলারিত করিয়া রঞ্জন 
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ঘেদিকে গিয়াছিল দেইনিকটা দেসাইয়া দিল ৷ প্রতাপ আবার 
তংগ্ষণাং ক্ষিপ্রচরপে ফটক পার হইয়া সেই পথ ধরিলেন। 

ডিদলৃভ,। 

ঝাঝার একটি পথ । ছুই-চারিটি পথিক দেখা ঘায়। 
রঞ্জন পথের মাবপান দিণা দীঘ পদক্ষেপে অগ্রসর হইয়া 
আালিতেছে। বহুদূর পশ্চাতে প্রতাপ রাস্তার ধার ঘে' বিহা 
নিজেকে ঘথাদপ্তব প্রচ্ছদ রাখিয়া তাহার অহ্সরণ 
করিতেছেন। 

জনে রগুন দৃষ্টিবছিতূ'ত হইয়া! গেল, প্রতাপ কাছে 
আধিতে লাগিলেন । একটা কুকুর তাহার সন্দেহজনক ভাঁব- 
ভঙ্গী দেখিঘা ঘেউ ঘেউ করিতে কারতে তাহার পিছু লইন। 
উতান্ত হইয়া শেষে প্রতাপ একটি চিল কুড়াইয়া লইয়া 
কুকুরের উদদেশ্তে নিক্ষেপ করিলেন। কুকুর পলায়ন করিল। 

ডিজল্ভ,। 

কেদারবাবুর বাড়ীর পাশ দিয়া একটি সন্ধীর্ণ গলি 
গিত্াছে। কলিকাতার গলি নন; পদতলে সবুজ ঘাসের 
আস্তরণ, হই পাশে ফণি-মনসার ঝাড়। ঝাড়ের অপর 
পাশে বাগান-ঘেরা বাড়ী । 

রঞ্ন দাবধানে এই গলির একটা মন্সা-বেড়ার ধারে 
আসিয়া দীড়াইল; লক্গুথে কেদারবাবূর দ্বিতল বাড়ীর 
পার্খভাগ | রঙনের দৃষ্টি অগ্দরণ করিলে একটি জানালা 
চোখে পড়ে। দ্বিতলের দানালা, গরাদ নাই, কিন্তু কাচের 
কবাট বন্ধ । 

কাটু। 

দ্বিতলের ঘরে মধুর শন কক্ষ । নানাপ্রকার ছোট- 
খাট মেরেবি-অ[সবাঁধ চোখের প্রীতি সম্পাদন করে। ঘরটি 
কিন্তু বর্তমানে ঈষদগ্ধকার। 

মঞ্জু নিজের শয্যার উপর উপুড় হুইপ্রা গুইরা ছু হাতে 
রগ্রলের ছবিখানি সন্মুখে মাথার বালিসের উপর ধরিল্া 
একদৃষ্টে দেখিতেছে। তাহার মুখখানি অত্যন্ত বিয়স। 

দেখিতে দেখিতে তাহার চোখছুটি জলে ভিত! উঠিল; 
অশ্রুনিরোধের চেষ্টায় ঠোঁট কামূড়াইয়া ধরিরাঁও কোনও ফল 
হইল না; ছবির উপর মাথ৷ রাখিয়া সঞ্জু নিঃশব্মে কীদিতে 
লাগিল। 

কাট। 

রঞ্জন জানালার দিকে তাকাই ছিল, সেখান হইতে 
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দৃষ্টি নামাইগ্া মাটিতে এদিফ ওদিক ধূরদ্রিতে লাগিল। 
তারপর একটি ছোট হুড়ির মত পাথর কুড়াই। লইয়া 
পকেট হইতে চিঠিখানি বাহির করিয়া তাহাতে মোড়কের 
মত মুড়িতে লাগিল । 
ইতিমধ্যে প্রতাপবাবু কিঞদ্দুর পশ্চাতে বেড়ার পাশে 
আসিরা লুকাইঘা ছিলেন; উ২কঠিভভাবে গলা বাড়াইয়া 
উকি মারিতেই তাহার পশ্চান্তাগে ফপিমনদার কাটা কুটিল । 
তিনি চকিতে আবার খাড়া হইলেন। 
রঞ্জন ওল্‌তি বাহির করিয়া তাহাতে ছড়িটি বসাইয়া- 
ছিল, এখন অতি ধরে জানালার দিকে লক্ষ স্থির করিয়া 
হুড়ি নিক্ষেপ করিল। 
জানালার একটা কাঁচ ভাতিষ ছড়ি ঘরের অধো অদৃষ্ঠ 
হইয়া গেল। 
কাট। 
মঞ্জু ঘরের মধ্যে পূর্তববৎ কাদিতেছিল, কাচ ভাভায় 
শবে মুখ তুলিল ।" ক16-ভাঙা জানালা হইতে তাহার চক্ষু 
মেঝের উপর ন।মিষ্বা আসিল; কাগজ মোড়া হুড়িটি দেখিতে 
পাইয়া দে তাঁড়াতাড়ি উঠিঘা আসিয়া সেট কুড়াইয়া লইল। 
চিঠিতে লেখা ছিল 
“মু, আদ আমি কলকাতা চলে যাচ্ছি, আমারও 
বাব৷ এসেছেন। যাবার আগে তোমাকে একবার 
দেখতে ইচ্ছে হচ্চে। হে পাথরের আড়ালে রোজ 
আমাদের দেখা হত, সেইখানে আমি অপেঙ্গ! করব। 
তুমি আসবে কি? 
তোমার রঞ্জন" 
চিঠি পড়া শেষ হইয়া যাইবার পরও মু চিঠি ছাতে 
ধরিয়া তেমনিভাবে দাড়াইগ্া রহিল; চিঠিখান| ন্থলিত 
হইয়া নেঝেয় পড়িল । মঞ্ধু অস্ফুট স্বরে উচ্চারণ করিল-_ 
মঞ্জু £ একবার-__শেষবার_ 
কাট্‌। 
বেড়ার ধারে রঞ্জন ব্যগ্র উর্চদুখে চাহিদা আছে। 
জানালা খুলিয়া গেল; সঞ্জুর পাও মুখখানি দেখা 
গেল । নিয়াভিমুখে তাকাইয়া সে কিছুক্ষণ রঞ্নকে দেখিল, 
তারপর আস্তে আস্তে সম্বতিভ্ঞাপক ঘাড় নাড়িল। 


ডি্দল্ঞ. 1 
দ্বিতলে মঞ্জুর শ্রনকক্ষের দরজার সন্মুখে কেদারধাবু 


শত (৮০ 





দাড়াইয়৷ আছেন; দরজা ভোলো রহিঘাছে । কেদারের 
মুখে শ্বন্ধ বিষ্তাঁ। দঞ্ধুর দলে ছুঃখ দিচা তিনিও 
স্থুখী নন। K 

কেদার দ্বারে মৃতু টোকা দিলেন, কিন্তু কোনও উত্তর 
আসিল না। দ্বিতীরবার টোকা দিয়াও হখন জবাব পাএকস! 
গেল না, তখন তিনি ডাকিলেন-__ . 

বেদার : দু! 

এবারও নাড়া নাই। কেদার তখন উদ্বিপ্নমুখে দ্বার 
ঠেলিয্া ঘরে প্রবেশ করিলেন 

ঘরে কেছ নাই। কেদার বিশ্রিতভাঁবে চারিদিকে 
ভাকাইলেন। ভাঙা জানালাটা চোখে পড়িল; তারপর 
মেঝের চিঠিখান। পড়িগ্ন৷ আছে দেখিতে পাইলেন । 

চিঠি তুলিয়া লইয়া পড়িতে পড়িতে তাহার মুখ 
ভীষণারৃতি ধারণ করিল । তিনি সেটা মুঠির মধ্যে তাল 
পাকাইয়! গলার দধ্যে হুঙ্কার দিলেন, তারপর ক্রতবেগে 
ঘর হইতে নিক্ষাস্ত হইগেন। iy 

হত ডিজ্রল্ড_ । 

কেনারবাবুর বাড়ীর সদর । মিহির জাপানী ছন্দে 
ছেণিতে দুলিতে ফটক দি প্রবেশ করিতেছিল, হঠাৎ সন্মুখ 
হইতে প্রচণ্ড ধান্ধা খাইয়া! প্রায় টাউরি খাইয়া পড়িল। 
কেদারবাবু জুদ্ধ বন্ মহিষের মত তাহার পাশ দিয়া বাহির 
হইঘা গেলেন । মিহির কোনও মতে সামলাইয়! লইয়া চক্ষু 
মিটিমিটি কিয়া বাহিরের দিকে তাকাইয়া রহিল। 

ডিজল্ভ, | 

পার্বত্য স্থান ॥ বে পাথরের টিথিটার উপর রঞ্জন ও 
মু প্রথম দিল আরোহণ করিয়াছিল, তাহারই তলদেশে 
একটা পাথরে ঠেদ্‌ দিয়া দাড়াইয়া রঞ্জন প্রতীক্ষা 
ফরিতেছে। যেদ্বিক দিত্রা মু আমিবে, তাহার অপলক 
দৃষ্টি েইদিকে স্থির হই আছে। 

কাটু। 

পার্বত্য স্বানের আর এক অংশ । প্রতাপ একটা 
ঝোপের আড়াল হইতে অনিশ্চিতভাবে উবিঝু কি 
মারিতেছেন__হেন কোন্‌ দিক্‌ দিয়া অগ্রসর হইলে অলক্ষো 
বনের নিকটবর্তী হওয়া বান্স তাহা ঠাহর কলিতে 
পারিতেছেন না । শেষে তিনি ঝোপের আড়ালে থাকিয়া 
বিপরীত মুখে চলিতে আরম্ভ করিলেন। 


৫৩ 


শপথ ব্রা দি 


সপ শশা পা পাল পাপা পালাল পাপ 
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কাট্‌। 

মঞ্চ আসিতেছে। মেন্বানে দাধারণত তাহাদের গাড়ী 
আফিয়া দাড়াইত সেখান হইতে সিধা রঞ্জনের দিকে 
আসিতেছে! শুল্ক মুখে করণ আগ্রহ) চুল ঈহৎ রুক্ষ ও 
অবিস্তত্ত। সগুণ দিকে চাচিয়া চলিতে চলিতে লে একবার 
হোচট খাইল, কিন্তু তাছা দানিতেও পারিল না। 

রঞ্জন মঞ্ুকে দেখিতে পাইন্রাছিল। সে কাছে মলিতেই 
দুই হাত বাড়াইগ্! তাহার দুই হাত ধরিল। 

হু’ননে পরস্পর সুখের দিকে তাকাইয়া গাড়াইয়। আছে; 
দুখে কথা নাই। ছু'জনের চোখেই আশাহীন ক্ষুধিত 
আকাখা! মঞ্চুর শ্বাস একটু ভুত বছিতেছে। অবশেনে 
রঞ্জন ধরা-ধর! গলায় বলিল 

রঞ্জন : মু! এই আমাদের শেষ দেগ!--আর দেখ। 
হবে ল। 

মনু হঠাৎ ঝরঝর কছির! কাদির। ফেলিল। নীরবে 
ঘাথা নাড়ি। অন্ত দিকে তাকাইযা রছিল। রঞ্জন একট! 
দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিল। 

রঞ্জন £ বেশ, দেখ! না হোক। কিন্ত তুমি চিরদিন 
আমাকে এমনি তাঁলবাসবে ? 

মনু রঞ্জনের দিকে চক্ষু ফিরা টল! বলিল-_ 

মঞ্জু: বাল্বো ।--আমাদের ভালবাসা তো কেউ কেড়ে 
নিতে পারবে না| 

রঞ্জন দৃঢ়মুষিতে হাত ধরিঘ্া তাহাকে আরও একটু 
কাছে টানিয়৷ আনিল । 

কাট। 

পাথরের পশ্চাতে কিছুদূরে অলমতল কঙ্গরপুর্ণ জমির 
উপর দিয়া কেদার চামাগুড়ি [দিয়া চলিপ্রাছেন। 

কাট্। 

মঞ্চ, ও রঙ্গন। ঘু'দনের চক্ষু যেন পরস্পরের মুখের 
উপর ঘুড়িত্রা গিঘাছে | রঞ্জন একটু মলিন ছাসিল। 

রঞ্জন: আদর কেউই নিজের বাবার মনে দুঃখ দিতে 
পারব না) তা দি পারতুদ আমরা নি্ধেরা খেলো হয়ে 
বেতুদ, আর আমাদের ভালবা সাও তুচ্ছ হয়ে যেত__ 

মঞ্জুর চোখে আরতি প্রদীপের দিগ্ধ ম্যোতি ছুটির! 
উঠিল। 

মঞ্জু; কেমন ক'রে তুমি আমার মনের কথা দানলে ? 


=> 


রঙ্গন : তোমার মনের কথ্য আর আমার দনের কণা 
এক হয়ে গেছে সু 

কাট। 

প্রতাপ কক্ষরপূর্ণ ভূমির উপর হামাগুড়ি দিতেছেন। 

হ্কাটু। 

গঞ্জ বিদায় চাছিতেছে। তাহাদের হাতে হাত আঙুলে 
আঙুল লৃষ্ধলিত হছইম্া আছে? রঞ্জন এখনও তাহাকে 
ছাড়ি দিতে পারিতেছে লা। মঞ্জু রন্ধন্বরে বলিল_ 

মু: এবার ছেড়ে দাও_ 

ধীরে বীরে রঞ্রনের অঙ্গুলি শৃঙ্খল শিখিল হইন্্া গেল; 
মু ্লিতপথ্চে অশর'-মন্ধ নয়নে নিক্ষাস্ত হইয়া গেল চোখে 
অপরিপীন বিয়োগ-বাথা লইন্লা রঞ্জন সেই দিকে চাহিলা 
রুদ্ছিল। 

মঞ্জু চলিয়া, ঘাইডেছে ; যাইতে ঘাইতে একবার পিছু 
কিবরিয়া চাহিল, আবার চলিতে লাগিল। 

কাটু। 

কক্বরপূর্ণ প্থান। ভি তিএ দিক তইতে চামাওড়ি দিয়া 
প্রতাপ ও কেদার প্রবেশ করিতেছেন। ক্রমে তাহারা 
অজ্ঞাতলারে পরম্পরে নিকটবর্তী ছটতে লাগিলেন। 

তারপর কাছাকাছি পৌছিয়া দুজনে একসঙ্গে মুখ তুলিলা 
পরস্পরকে দেখিতে পাইলেন। তাহাদের গতি কন্ধ হইল; 
পচিশ বৎদরের দর্শন সবেও চিনিতে বিলখ হইল না 

ঢুষ্টটি অপরিচিত কুকুর পথে সাক্ষাৎকার ঘটিলে বেঘন 
দম্ম নিষ্ছান্ত করিয়| গঢ় গর্জন করে, ইছারাও তদ্জপ গর্জন 
করিলেন; , তারপর চতুষ্পদ ডাব ত্যাগ করিত উঠিয়া 
দাড়াইল্নে। 

কেদার প্রথম কথা কছিলেন। 

কেদার : এ--:। তুই! আদার বোঝা উচিত ছিল 
বে এ একটা নচ্ছার উদ্নুকের কাছ । 

প্রতাপ? চোপ-রও ভানু কোথাকার! আমার 
ছেলে ধরবার অঙ্কে ফাদ পেতেছিল 

যৃদুংসুভাৱে উভয়ে উভয়কে প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। 

কেদার £ . ( সটীৎকারে ) ফাদ পেতেছ! গাড়) রে 
নজ্ছার তোর ছেংলকে পেলে তার ছাড় একটাই-_নাল এক 
টাই করব। এতবড় ন্মামপপ্ধা, আমার মেয়েকে চিঠি লেখে ! 

প্রতাপ ( জাস্কালন করিতে করিতে ) তবে রে বেডে 





ভাবৰ 
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ওস্তাদ! মারবি আদার ছেলেকে! পুলিস ডেকে তোকে 
হাজতে না পুরি তো আমার নাদ প্রতাপ সিংগিই নয_ 


করিয়া) দুখখানা সুছিয়া ফেলিল। মুছিতে মুছিতে হঠাৎ 
খামিনা সে শুনিতে লাগিল, অনতিদুয় পশ্চাৎ হইতে কর্কশ 
কলহের আওয়াল আলিতেছে। 

রগ্রনের বিস্মিত মুখের ভাব ক্রমশ সঙ্গি ছইয়া উঠিল; 
সে উৎকর্ণ হইয়া শুনিতে লাগিল। 

কাট। 

কেদার ও প্রতাপ। তাহাদের দ্ন্ব ক্রমে সগুণে 
চড়িতেছে। 

কেদার : শত্রতানি করবার আর জায়গা পাদ্নি_ 
হতভাগা হাতী 

প্রতাপ বাঘের ধরে ঘোগের বালা-- রাম্বেল রামছাগল ! 

কাট্‌। 

রঞ্জন শুনিতেছিল; এতক্ষণে ফঠন্বর চিনিতে পারিযা 
ভাহার মাথার চুল প্রার খাড়া হই! উঠিল। তাহার বিবর্ণ 
মুখ হইতে বাহির হইল 

রঞ্জন £ বাবা? কেদারবাবু! 

কি করিবে স্থির করিতে না পারি রঞ্জন কিছুক্ষণ হাত 
কচ্লাইল; তারপর দ্বিধাভরে ময়তৃমির দিকে চলিল 1 

কাট। 

কেদার বথাবোগ। হন্ত আস্বালল সহকারে বলিতেছেন-_ 

বোদায় £ ইচ্ছে করে এক চড় সেরে তোর আব-গুদ্ধ 
গালটা চাপটা ক'রে দিই । 

প্রান্তরে প্রতাপ কেগারের মুখের সিকি ইঞ্চি দূরে 
নিজের বন্ধ নু প্বাপন করিয়! বলিলেন 

প্রতাপ £ ইচ্ছে করে একটি ঘুষি মেরে তোর দাতের 
পাটি উড়িয়ে দিই । 

কেদার উত্তর দিবার জনক &| করিলেন; কিন্তু তাহার 
সুখ দিপ্পা বাক্য বাহির না হুইয়া সহসা কর্ড কাতয়োক্তি 
নির্গত হুইল । তিনি হাত দিয়া গাল চাপিয়া ধয়িলেন । 

কেদার £ আ্যা-উ! উছছহু_আরেরেরেরে_ 

যন্ত্রণায় তিনি সাঁটির উপর সঞোরে পদাঘাত করিত 
লাগিলেন। 


চৈত্র-_-১৩৪৭] 





প্রতাপ ভ্যাবাচাকা খাইয়া গিযাছিলেন; নিজের মৃষ্টির 
দিকে উদ্ি সং দৃষ্টিপাত করিয়া ভাবিলেন_ হস তো 
অঙ্জাতপারে সুষ্টাঘাত করিয়া বসিরাছেন। কেদারবাবুর 
আক্ষেপোভি ডাল লা পাইয়া বৃদ্ধির দিকেই চলিল। তখন 
প্রতাপ ধমক দিয়া বলিলেন 

প্রতাপ £ কি হয়েছে__কীদছিল কেন? আসি তোকে 
মেরেছি__মিখোবাদী কোথাকার 

কেদার £ আরে রে রে রে রে--দাত রে লক্ষীছাড়া-_ 
দীত-রেরেরে রে-_ 

প্রতাপ কণ্টফবিন্ধবৎ চমকিয়া উঠিলেন। 

প্রতাপ ঃ_গাত? 

কেদারের স্বন্ধ ধরি] ঝাঁকাধাকি দিয়া বলিপেন_ 

প্রতাপ কি বল্লি_গাত1 ধাত ব্যথা করছে? 

কেনার ঃ হা রে বোছেটে_দন্তশুল! নইলে তোকে 
আজ-_ছহ হহু-_ 


প্রতাপ: দস্তদুল] এতক্ষণ বলিস্‌ নি কেন রে 
গাধা? 

ত্বরিতে পকেট হইতে গুলি বাহির করিন্রা তিনি 
বেদারের সম্মুখে ধরিলেন। 


প্রতাপ £ এই নে- খেয়ে ফ্যাল্‌ । ছু/মিনিটে বদি তোর 
দন্তশূল সেরে না ধায় আমার নামই প্রতাপ সিংগি নয়_ 

কেদার সনিদ্বভাবে বড়ি নিরীক্ষণ করিলেন। 

কেদার £ এঃ ? খুনে কোথাকার, বিব খাইয়ে দারবার 
মতলব? আ|উ! 

কেদার হা করিতেই প্রতাপ বড়ি তাহার দুখের মধ্যে 
ফেলিয়া দিলেন। 

প্রতাপ £ নে--খা। আছাস্মক_ 

অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা করিবার পূর্বেই কেদার বড়ি 
প্লিলিয়া ফেলিলেন। 

কাটু। 

খগ্রন অনিশ্চিত পদে অগ্রসর হইতেছিল ; তাহার 
উৎকন্ঠিত দৃষ্টি সন্মুখে নিবন্ধ । কিছু দূর আসিয়া সে একটা 
পাথরের আড়ালে আত্মগোপন করিয়| দাড়াইল। কলহের 
কসন্থরে মন্দা পড়িয্নাছে; কেদারবাবু থাকিছা থাকিয়া 
কেবল একটু কুল করিতেছেন! রঞ্জন অন্তরালে গীড়াইয়া 
সবিশ্প্ৰ আগ্রহে দেখিতে লাগিল। 


সাম্য কেপে দিল 
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কাট। 

দুইটি টিবির উপর কেদার ও প্রতাপ বসিয়া আছেন । 
কেদারের সুখ বিদ্দ্সে হতবুদ্ধি? তাছার দস্তশূল যে এদন 
মন্ধবৎ উড়িয়া ধাইতে পাস্সে তাছা যেন তিনি ধারণাই করিতে 
পারিতেছেন না; বিহবলভাবে গালে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
প্রতাপের দিকে আড় চক্ষে তাঁকাইতেছেন। প্রতাপের 
সুখে বিদকসপীপ্ত হাসি সুপরিস্রুট । শেষে আর থাকিতে না 
পারিরা প্রতাপ মন্তকের উন্রত ভঙ্গী করির। বলিলেন_ 

প্রতাপ ২ কি ব্লেছিলুদ ? সারলো কিনা? 

কেদার দিন্‌-মিন্‌ করিদ্না বলিলেন _ 

কেদার £ আশ্চর্য ওষুধ ! কোথায় পাঁওযা! বায? 

প্রতাপ অটহান্ত করিয়া উঠিলেন। 

প্রতাপ : হেঃ হেঃ ছেঃ-_এ আমার তৈরি ওবুধ । 
চালাকি নয়, নিজে আবিষার করেছি. 

কেদার £ ( ঘোর অবিশ্বাপতরে ) আবিন্কার করেছিস! 
তুই 

প্রতাপ £ হ্যা হ্যা, আমি না তো কে ?_ 

তিনি উঠিয়া গিয়া কেদারের ডিবির উপর বসিলেন । 

প্রতাপ £ এর নাম হচ্ছে বৃহৎ দস্তশুল উংপাটনী ধটিক]। 
বুঝলি? এই বড়ি বার কারে সতের লাখ টাকা করেছি-_ 

কেদার একেবারে অভিকৃতত হইয়া পড়িলেন। 

কেদার £ বলিদ্‌ কি! আমি যে অস্ত্রের খনি ক'রে মোটে 
এগারো লাখ করেছি_ 

প্রতাপ সপ্রশংস নেত কেদারের পানে তাকাইলেন। 

প্রতাপ £ ভাই নাকি !_-ভা এগারো লাখ কি চাহিখানি 
কথা নাকি! কটা লোক পারে? 

তিনি কেদারের পিঠে প্রশংসা"জঞপক চপেটাবাভ 
করিলেন। কেদারের মুখে সহসা হালি ফুটিল । 

কাট্‌। 

রঞ্জন পূর্বস্থানে দাড়াইয়া দেখিতেছিল; তাহার মুগ 
অপরিসীম আনন্দে হেন: ফাটিয়া পড়িবার উপক্রম 
করিতেছিল। এই সদয় কেদার ও প্রতাপ উড্য়েপ্র 
সম্মিলিত হাসির আওযান্দ ভাসিয়া আসিল ). 

রঞ্জন পা টিপিয়া টিপি পিছ হটিতে আরম্ভ করিল; তার- 
পর পিছু সিরিয়া সোজা দৌড় দিল। দৌড়িতে দৌড়িতে সে বে 
পদ্ম উচ্চারণ করিতেছে তাহা সে নিলেই জানে না। 





৪৩ 


কাট, | 

কেদারবাবুর গৃহের ফটকের সঙ্ুথ। দঞ্জুর মোটর 
ধাড়াইযা আছে। মঙ্গু ফটকের তিতর হইতে বাছির হুইয়া 
আদিল ; পশ্চাতে দিহির। 

নিহির : চল্লেন? একটা ভ্রাপানী কবিতা লিখেছিলুম_ 

অঙ্গ মোটরের চালকের সীটে প্রবেশ করিতে করিতে 
ভারী গলায় বলিল__ 

মনু মাপ করবেন মিহিরবাবু, আমার সময় নেই ।- 
হ্যা, বাবা এলে বলে দেবেন, ভার জন্তে ম্যান্টেলপীসের 
ওপর চিৰি রেখে গেলগুষ_ 

গাড়ীতে স্টার্ট দিবা মু চলিয়া গেল। মিহির করুণ 
দৃষ্টিতে তাকাই দাড়াইয়া রছিল। 

কাটু। 

রঞ্জনের বাড়ীর ফটক । গুর্থা দরোয়ান স্থানে দণ্ডারমান 
আছে। রর্রন দৌড়িতে দৌড়িতে বাহির চইতে প্রবেশ 
করিতেই দরোরান পদযুগল সশব্দে জোড় করিয়া গাড়াইল। 

রঞ্জন : দরোয়ান, জল্দি--জল্‌দি ফট্‌ফটিরা নিকালো_ 

দরোয়ান ক্ষালূট করিয়া মোটর বাইক আনিবার জন্য 
প্রস্থান করিল। রঞ্জন নিদের উৎফুল্ল অথচ ঘর্ম্মাক্র মুখখানা 
রসাল দিয়! মুছতে লাগিল। 

কাট্‌। 

চিব্রি উপর পরস্পরের স্কন্ধ জড়াজড়ি করিয়া প্রতাপ 
ও কেদার বনিষ্যা আছেন; উভয়েরই চক্ষু আর্জ । পুনর্মিলনের 
অকাল বধ! দু'জনেরই মন ভিজাইয়া দিরাছে। 

কেদার : (নাক টানিয়া ) ভাই, আমি কি মিছিদিছি 
তোর ওপর রাগ করেছিনুষ? তুই আমাকে “কছু রাহ 
বলেছিলি কেন? আমার নামটাকে বেকিরে অদন ক'রে 
ডাক! ফি তোর উচিত হয়েছিল? 

প্রতাপ £ ভাই, তুইও তো আমাকে “আবু হোসেন 
বলেছিলি। আমার গালে আব আছে বলে আমাকে আবু 
হোসেন বলা কি বন্ধুর কাজ হয়েছিল? 

কেদার £ (চক্ষু মুছিয়া ) যেবে দে ওসব পুরানো 
কথা-__চল্‌ বাড়ী, যাই । 

উরে উঠিলেন। 

প্রতাপ হ আগে আনার বাড়ীতে তোকে ' যেতে 
হবে কিন্ধ। 





ভাস্কৰ 





[২৮শ বর্ষ_-২য় খণ্ড _৪র্থ সংখ্যা 


কেদার £ না, আমার বাড়ীতে আগে_ 

উভয়ে চলিতে আরম্ভ করিলেন | 

কেদার : আমার মেয়েকে তো তুই এখনও দেখিল 
নি! ( সগর্কে ) অমন মেয়ে আর হয় না 

প্রতাপ : (গর্বোদীগ্ড কে) আর আমার ছেলে? 
তুই তো দেখেছিস্_কেমন ছেলে? 

সন্তানগর্ক্ে উভরে উত্তরের পানে চাহিয়া হাস্ক কয়িতে 
করিতে চলিলেন। 

কাট্। 

কেদারবাবুর ফটকের সম্ুথ। রঞ্জনের মোটর বাইক 
আনিয়া দীড়াইল। রঞ্জন ফটকের ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
দেখিল সিডির উপর মিহির বিদর্ধভাবে গালে হাত দিয়া 
বসিয়া আছে। 

রঞ্জন £ মিহিরবারু ! মঞ্জু কোথায়? 

মিছির £ (বিরস কঠে) তিনি মোটে চড়ে চলে 
গেলেন। আমার জাপানী কবিতা শুনলেন না 

রঞ্জন £ চলে গেলেন? কোথায় চলে গেলেন? 

গিছির: তা জানি না। এ দিকে। আপনি গুনবেন 
কৰ্তা 

রঞ্জন আর ধাড়াইল না; লাফাইয়া গিয়| গাড়িতে 
চড়িল। 

রঞ্জন ১ আর এক সময় ছবে। 

তাহার মোটর-বাইক তীরবেগে বাহির হুইয়া গেল) 

কাট। 

গ্রযাওট্রান্চ রোড । মঞ্জুর মোটর কলিকাতায় দিকে 
চলিয়াছে। ষণ্ু চালকের আদনে বসিয়া । তাহার দৃষ্টি 
সন্মুখে স্থির হুইয়া আছে; ঠোঁট ছুটি দৃঢবন্ধ ৷ 

ফাষ্ট। " 

কলের গাড়ী ৰাকার সীমানা পার হইয়া! গ্র্াও ইরাক, 
রোডে আসিয়া পড়িল। গাড়ী উক্চার বেগে ছুটয়াছে। 
একটা! প্রাম্য-কুকুর কিছুদূর পর্য্যন্ত ঘেউ ঘেউ করিতে করিতে 
তাহাকে তাড়া করিয়া আসিল, তারপর হতাশ ইয়া 
হাল ছাড়িয়া ছিল। 

কাট! 

বাড়ীর সম্মখের বারান্দায় দিছির, কেদার ও প্রতাপ 
গাড়াইগ আছেন। কেগার বড়ই দাবদাইয়া পি্সাছেন। 


চৈতর--১৩৪৭ ] 


কেদারত ত্যা চলে গেছে! কোথাহ চলে গেছে? 

দিহির £ তা তো জানি ন1।__কিছুক্ষণ পরে রঞ্জনবাবু 
এলেন, তিনিও খবর পেয়ে দঞ্ু দেবীর পিছনে মোটর 
বাইক ছোটালেন। 

কেদার ও প্রতাপ উদ্ছিঘভাবে মুখ তাঁকাতাকি করিতে 
লাগিলেন) 

মিহির : মন্ত দেবী আপনার জন্তে য্যান্টেললীসের 
ওপর চিঠি রেখে গেছেন_ 

কেদার: ( ধিঁচাইগ্) এতক্ষণ তা বললি কেন 1 
এল গ্রতাপ। 

দুজনে বাড়ীর মধো প্রবেশ করিলেন। অনাহৃত গিহির 
আবার লি'ড়িহ উপর বসিয়া পড়িযা গালে ছাত দিয়া রাস্তার 
দিকে চাহিয়া রছিল। 

কিছুক্ষণ পরে তাঁছার চোখে সহসা প্রাণ-সঞ্চার হইল। 
ফটকের মনমথ দিয়া চারিটি তশী__ইন্দু লিনা সলিলা 
দীরা--ধাইতেছেন। তাহারা প্রতোকেই নিরীহ বাড়ীটার 
দিকে তীত্র কটাক্ষবাণ নিক্ষেপ করিল্লা গেলেন। 

ভাারা অন্তর্ছিত হইতে ন! হইতেই মিছির চমকিয়া 
উঠিয়া দাড়াইল, তারপর জ্রুতপদে সি'ড়ি নামিয়া তরুণীদের 
পশ্চাদ্বত্তী হইল । 

কাটু। 

রিং কমে কেদার মঞ্জু পত্রপাঠ শেষ করিয়া বিহ্বল 
গ্রতাপের পানে তাকাইলেন। 

কেদার : কলকাতাত চলে গেছে !'--কি করি প্রতাপ? 

প্রতাপ আশ্বাস দিয়া কেদারের পৃষ্ঠে কয়েকটি মৃদু 
চপেটাখাত করিলেন। 

প্রতাপ £ কিছু ভেবো লা, আমার রঞ্জন তাকে ঠিক 
ফিরিয়ে আনবে বোসো-_ 

উভয়ে একটি সোফা বসিলেন; কেছারের মন কিন্তু 
দিরুদেগ হইল না। 

কেদারঃ ছেলেমাভুধের কাণ্ড কিছু বোঝে না-_আমানের 
মত মাথা ঠাণ্ডা তে! নয় ৮ শেষে কি করতে কি করে বলবে _ 

প্রতাপ: আরে না না, কোনও ভয় লেই। আসল 
কথা, ছ’টোতে তু’জনের প্রেমে পড়ে গেছে--ভীষণভাবে। 

কেদার £ হু-- দুটোই বেহায়া । সেই তো হয়েছে 
ভাবনা ।--কি করা যা এখন! 


শঞ্ধ কেঁঞে চিক 


ভি 








প্রতাপ ক্ষণকাঁপ চিন্তা করিলেন, বোধ করি মনে মনে 
রাদকক্ষাকে পুত্রবধূ করিবার উচ্চাশান্গ জগাঞ্লি দিলেন | 
তারপর কেদারের উক্কর উপর একটি চাপড় মারিলেন । 

প্রতাপ 2 ঠিক হয়েছে! এক কাছ করি এসো 

কেদার সপ্রশ্থ নেত্রে চাছিলেন। 

প্রতাপ : ও দুটোর বিয়ে দিয়ে দেওয়া বাঁক! 

কিছুক্ষণ পরস্পর তাকাই রহিলেন। তারপর উভয়ে 
একটু হাসিলেন ; হাসি ক্রমে প্রসারল[ড করিল শেষে 
উভয়ে পরম্পর হাত ধরিয়া দীর্ঘকাল কর-কম্পন করিতে 
লাগিলেন । 

কাটা। 

মঞ্জুর গাড়ী চলিয়াছে। 

দঞ্জুর দুই চোণ জলে ভরি্া উঠিরাছে; ঠোট 
কাপিতেছে ; সূপের বাং দৃঢ়তা আর রক্ষা হইতেছে না। 

সহদা সে চলন্ত গাড়ীর স্টীয়ারি: হুইলের উপর মাথা 
রাধির! ফুপাইয়! কীদিরা উঠিল। 

অবশ্ন্তাধী দুর্ঘটনা কিন্তু ঘটিতে পাইল না; গাড়ী স্বেচ্ছা 
হারী কিছু দূর গিয়া ক্রমে সন্দবেগ ছটা অবশেষে খাসিয়া গেল । 

মঞ্জু অশ্র-ধৌত মুখ তুলিয়া দেখিল গাড়ী নিশ্চিন্তভাবে 
দাড়াইরা আছে। লে সেল্ফ-স্টার্টার দিরা গাড়ীর শরীরে 
প্রাপসঞ্চারের চেষ্টা করিল, কিন্তু এক্জিনের স্পন্দন 
পুনরজ্জীবিত করিতে পারিল না। 

বার্থ হইয়া মঞ্জু গাড়ী হইতে নামিবার উপক্রম করিল। 

কাট। 

রঞ্জনের মোটর-বাইক উর্ধগথালে ছুটির! আ.সিতেছে। 

কাট । 

মনু একান্ত য্িদ্ণান দুখচ্ছবি লইয়া মোটয়ের ছুটখোডে 
বসিয়৷ আছে। তাঁহার যেন আর বাচিবার ইচ্ছা নাই । 

দূরে অস্পষ্ট ছটফট শব্দ শোনা গেল; ক্রমে শঙ্খ 
স্প্রতর হইতে লাগিল। দু প্রথমটা কাল করে নাই; 
তারপর সচকিতে খাড় তুলিয়া সেইদিকে তাঝ্টীইল। 

দূরে বগ্ছনের মোটর বাইক আসিতেছে দেখা গেল। 
শব্দ ও গাড়ী নিকটতর হইতে লাগিল। " শেষে রপ্রনের 
মোটর-বাইক মঞ্্র পাশে আমিনা দাড়াইল। 

রঞ্জন আননের উপর পাশ ফিরিয়া বসিল, দুখ গম্ভীর । 
কিছুক্ষণ দুজনে নীরবে দু'জনের পানে তাকাইয়া রহিল। 


মলি: 


৪৯৯ 


সজ্জন: গাড়ী খারাপ হয়ে গেছে ?. 

মঞ্ উত্তর দিতে পারিল না, শুধু ঘাড় নাড়ি । 

বঞ্জনের অধরগ্রান্ম একটু নড়িয়া উঠিল। 

রজন : আমি জানি কি হয়েছে-_পেট্রোল ভুরিকে গেছে_ 

মঙ্গ অধর দংশন করি! অধোমুখে রহিল। 

রুল উঠিয়া আদিঘা তাহার সন্মুখে গাড়াইশ। মঞ্চ 
চোখ তুলিয়া ক্ন্তস্বরে বলিল_ 

মঞ্জু: আবার কেন এলে? 

রঞ্জন গল্ভীরভাঁবে একটু হাসিল । 

রঞ্জন £ তোমাকে একটা খবর দিতে এলুম ।--তোমার 
বাবার সঙ্গে আদার বাবার আবার ভাব হয়ে গেছে_ 
ভীষণ ভাব। 

বিস্ফারিত নেতে চাহিয়া দগ্ধ আস্তে আনতে উঠিয়া 
দাড়াইল । 

দু: কি--কি বললে? 

রক্ষন আর গাস্তীধোর অভিনয় বঙ্গার রাখিতে পারিল 





জারজ 


[ ২৮শ বর্ষ_২র খণ্ড_৪র্ঘ সংখ্যা 


না; অন্তরের চাপা উল্লাস উদ্বেলিত হইব) পড়িল। লে 
ভু'হাতে মঞ্ুকে নি্গের কাছে আকর্ধণ করিয়া লই 
উচ্ছ্বসিত কণে বলিল_ 

রঞ্জন : ঘা বললুম-_ছুজনে একেবারে হরিহর আত্মা। 
"চল, কিরে যেতে বেতে সব বল্ব। 

ভিন্মল্ভ,. । 

মঞ্জুর গাড়ী ফিরিয়া চলিছাছে। রঞ্জনের মোটর বাইক 
তাছার পিছনের লীটে উচু হইয়া আছে। 

রঞ্জন গাড়ী চালাইতেছে। পাশে মু! মঞ্জুর মাথার 
রঞ্জনের স্বন্ধের উপর আশ্রন্ত লইয়াছে। চক্ষুদুটি পরিতৃপ্তির 
আবেশে স্বপ্রাতুর । 

রঙ্ন একবার ঘাড় কিরাইন্লা দেখিল; তারপর মধুর 
নরম চুলের মধ্যে নিজের পাল রাধিত্। সনেছে একটু নাড়া 
দিল। নু সুখাবিষ চোখ তুলিল। 

ফেড আউট্‌ । 

শেষ 


ষক্ষের মিনতি 
প্রনীলরতন দাশ 


ওগো জামাঢ়ের নব জলধর ! বারেক খামে! না! ভাই, 
তাপিত প্রাণের গোপন দিলতি তোমারে জানাতে চাই। 
হেরি বাদলের বারিধারা আছি উদ্বেল নম হিয়া, 
স্থর-ভয়া বিরক্গ বেদনা স্বরি’ মোর প্রাপপ্রিয়া। 
পৃহহারা বনি বঞ্চিত-প্রিয়া-চারু-মুখদরশন 

বরবের তরে রামগিরি শিরে লতেছি নির্্মাসন । 
বক্ষরাজার নাহি ক’ বিচার, কু্ধ সে নিরদয় ; 

একা মোর দোষে প্রেগ্নীও শেষে কত না ধাতনা সঙ্গ! 
কোথা অলক! কুবেরনগরী--কোথা রামপিরি বার 
দু'জনের মাঝে বাবধান আছি বিরহের পাঁরাবার ! 
সতচরহারা বিরহবিধুরা চক্রবাকীর সম 

অঝোরে অশ্র ফেলিছে নীরবে ছাত় প্রিন্তমা সদ | 
আমার বারতা দ’তে বাও সা, কুবেরের 'অলকার_ 
কান্তা! যেথায় যাপিছে জীবন বিচ্ছেদ-ব্দেনায়। 

কছিও প্রিয়ারে রানগিরিশিরে কোন মতে তব স্বামী 
বিয়হের ব্যথা বহিয়া বক্ষে লাগিছে দিবসধামি। ' 


শরনে স্বপনে তোমারই দৃষ্ঠি ধ্যান করি’ প্রতিদিন 
অন্তরে তার জাগে হাহাকার, শরীর শীর্ণ ক্ষীণ । 
বান্ধবী! শুন, কাতরা হইয়া করিও লা দেহপাত, 
লাপ অবসালে দয়িতের সনে হ'বে পুনঃ সাক্ষাৎ । 
ঈতত্বতুগতে নববসন্তে প্রকৃতি পূলব-ডতা, 
বিরহাত্তে মিলন তেদনি মধুর পাগল কর! । 

চারি মাস পরে ফান্ত তোমারে লইবে বক্ষে তুলি” 
শুভ ছিলনের আশা রহ গো বিরহবেদন। ভূলি' । 
আমার বার্তা জানান প্রিয়ারে তাহার কুশল আনি” 
বাচাও, দরদী বন্ধু আমার প্রবাসী পরাণথানি। 
মহৎ বংশে জম্ম তোমার, পু্ধর তব নাঘ_ 

চে মহান্‌ মেঘ ! দয়া ক'রে মোর পুরাও মনগ্বাম । 
তৃষিত ধরণী কর সুসীতল ঢালি’ তুমি শীতল বারি 
আমি কি পাব না তোমার করুণা, হে জলদ তৃষাহারী? 
সুন্দর ! আজ বন্ধুর কা কর তুদি দা কারে 
বিরহী বক্ষ মরে যে কিয়) বিরহিণী প্রিহা তরে 





বান্থুদেব সার্বভৌম 
অধ্যাপক গ্র্দীনেশচন্দ্রতট্টাচার্ধ্য এম্‌-এ 


জীচৈতক্ূচরিতের উপাদান [ব্বরে দহাদছোপধ্যার জবর কণিতুযণ তর্কবাসীণ 
দহাপরের আলেচেনাদূলক প্রবন্তরাণি অচবশলাকায মত নুতন নূতন 
তথ্ব ও (বিতর্ক উন্থীলিত কছিগা ভারতবর্ষে॥ পাঠক-মওমীকে হক 
ফরিতোহ ॥ আমর! বরকল এ জাতীর অপূর্ব হলোনা বাসিকপডে 
দেখি নাট । তাহার কতিপছ প্রঘখেই বাঙ্গালা তৎকালীন সহাদপিনী 
ৰাণুদেৰ সার্বভোমের বিবরণ প্রদত হইরাছে। দার্ববতৌদ লঘণডে অনেক 
নৃঙন তথ্য এখনও অপ্রকাশিত রহিয়াছে । আনরা অশেবশ্রদ্ধ/ত!জস 
প্রত তরবাসীশ দযযশৱ়ের প্রধন্তের পরিশিষ্টরপে হাহা প্রকাশ করিতে 
চেষ্টা ফরিব। 

খাঙ্গালার নবানৈরারিকগণ দফলেই পরিজ্ঞতে আছেন থে. রগুনাথ 
শিয়োমণি “ব্ৰসুদান-দীধিতি"র বহলে "দার্কাকৌদ" মত উদ্ধত করিয়া 
প্রারশ; খন করিয়াছেন। অন্ন ** বাসর পূর্বে অধ্বাগুণড “পিত” 
শিকার পরিশিষ্টে কির বিধত লযন্বতীঞধনে রস্বিত হস্তলিখিত 
সং পরন্থে। তালিকা সুজিত হয়। তবে) ঘাহদের সা্ধভৌন রচিত 
ছটা অন্ধের দাদ ছল-_সদ।পযাধ ও চিন্তামনিৰ্যাখ।। ( Supple- 
ment to the Pandit, Vets. VILIX, p. 150 & 188) 
লখালবাদ পরবর্তী ছাগজজ সার্বতোদ রচিত, বাহুদেখ রচিত দহে. এ 
বিবয়ে এখন কে।ন লশেহ লাই। ১৯৮৮ পৃঃ অথ্যক্ষ V৫০৪ লাহে 
পুখি৷৷ তালিফ। গ্রপ্থাকরে পৃথক্‌ দুজিত কয়েন, অন্তে ( পৃঃ ১৯৯) 
বাহুৰ দাৰ্যকৌদ রচিত (১৮৭ দং পুশি) চিন্তামণিব্যাখ।॥ নাম 
পগায়ারলী” এবং পয সংখ]। ১৯৯ লিখিত আছে। কতিপয় বংগয় পূর্বে 
কান সংভৃত কলেজের তয্বানীৱন অধ্যক্ষ দহামযোগাধ্যার তীবূত 
গোলীনাখ কৰিৱাজ বহ।শয় অশেধ গরিজমপক।রে এই এত এবং 
অন্ত বিযুপ্তপ্র।র এন হতে অয।ডপূর্বব বহ উপাৰান লংএ্রহ কয়েন এবং 
ৰাদ্ণেৰ, তছুজাতা বিভ।ঘ/০স্পতি, পুত্ৰ জনেম্বরর বাছিনীপতি এবং পিতা 
মাংবর রচিত এসবে! আবিফারমূলে বালালার নৰাস্তাযচর্চার ইতিহাসে 
আলোকপাত করেন। অদ্ধেঃ কৰিরাজ আহাশকের ইংরানি 
প্রবন্ধ বাসাল।॥.বিশেষপ্রগার লা করে নাই । কিনতু জরীনূর তর্কবাগীশ 
মহাশয়ের প্রবন্ধ হইতেই বর নূতদ কখ। অনেকে পরিজ্ঞ।ত হইন্াছেদ। 

চলিবিত অ্ৰন্থণুলি বাঙ্গাল! নৈয়ায়িক লবত্ৰধার কর্তৃক বিশেষাৰে 
আলোচিত হওয়া আৰগ্তক ৷ দুঃখের বির স্য্তারচর্চার বর্জন 
শোচনীয় পরিণতির কলে অধাপকগণ এ বিষয়ে ল্পুর্ণ উ্াসীন। 
ৰাহদেৰ সার্বাজৌন চিত মৰ্যপ্ধায এসবের আলোর কোম সার্খক তা. 
আছে. ইহ! পরিস্ং কর। উহাদের লাধা(তীত । আমর! এ দিবে 
প্রবীণ গীত তর্কযাদীণ সহাপরের আএং খেখিয। পুলকিত হইছি এবং 
অধানতঃ ভাছারই উৎসাহে উল্লিখিত অস্বগুলি কখকিৎ আলোচনা! করিয়া 





বেখিয়াছি।১ তাহা! কলে শ্রন্ধের চিযু কবিরাজ বহ।শরে॥ প্রদন্তর 
স্থানে স্থানে লংশোহন আবক্কক হইগ্ৰাদ্ে। প্রর্দে দংক্ষেপ তাহার 
কারণ বলিব। 

১৪ "“প্রাক্ষদৰি দাহেশ্বব" আছে একটা গ্রন্থ কাশীর পরনবতী জনে 
রক্ষিত আছে। ছীত্ত 
Stu fies, vol 1৮ PP. 61-09) এই কহব! যাদের দার্কৌমের 
পিগ য্েশ। বিবার হইতে অত্র হইডেও পায়ে, এইএ্প করনা 
করিয়াছেদ । কিন্তু তাহা ও কজনা। প্রনাপপিদ্ধ নছে। এই গ্রন্থ 
আদহা আলোঠনা বেশিাছি_ (ইজ নুতন সংখ্যা স্যার 
বৈশেধিক ২:১) ছা আৱ্তপ্থগঞকিত। প্রথম পর নাই ; [ন্বতীরপত্রের 
আতে আছে * = সৰিনামধারণে।পেপিমণিদাপ্পাৰাই_-যত 
ইতি । পরদঙ্নাদিত স্ব চস্কেপেক্ষনহ্য়াদিতার্ঘ: । কেচিদিছোপোদদ|ত: 
লঙ্গতি : নিক্ষলক্ত উত্গন্বেন টকুলিদ্ধার্ধবাদেতভিন্তাগ্য ইত্যাছ: ।" 
৩০৯ক পরে অতে--"বিলেষ-পোপলক্ষণ হি$1: দমান্তঃ | অতঃপরমা, 
সদাত্িদূলব্যাণা। ৷" ২৭৪৭ পত্রে পাওঢ। দার, “ইনক্ষালোকরৎ হা 
ইত চ কক্ষাতি।” "লোক" এই শগের ছাজ। এই প্র্থ থে 
পক্ষধরদিশ্রের নালোকের প্রতাক্ষখণ্ডে॥ টীকা, তথবিদযে দন্দেহ নাই। 
পযন্ত অস্বোপরি প্রথঘত: "এতে আলোকটাকা” এটগ্রণ পরিচয়লিপি 
ছিল, তাহা কাট (নহামতোপাহ/॥ ৰিদ্ধ্েখৱীগ্রসাদ কর্বক) 
“পরতযক্ষমণি মাহেখরী" পরে লিশিত হইয়াছে । লৌভাগাক্রমে দরন্চী- 
তদনে মহেশ ঠক রচিত "আলোকদর্ণপে*র ( প্রতাক্ষণওের অন্তহীন ) 
দুইটি এতিলিপি রক্ষিত আছে ( শ্রা॥-বৈশেষিক, এবং ৩৪১ লং 
পুৰি )--উ্ধঃ হলেই পূর্বেধন্ৃত ২র পত্রের থাকা অবিকল পাওয়া যায় 
{৩২০ দং এশ্ের এক গন্ধের ২-৩ প€ কি এবং ৩৪১ লং গ্রন্থের ক পত্রের 
৭-” পকি )। “জালোকদপণে"॥ প্রারনতে বেখ। দার 
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শদ্বর জগদখি কোরে পত্ধেন খেল, 
লব্োবরষধলদ্ছে ঘং বেদ ন তত্বতো বে; ৪ 
শৌঃা গিশ্গীশাধিখ কািকেরো বোধীযযা উপ্রপতেরলন্তি॥ 
আলোকদুস্বীপররিতুং নবীনং ল র্পণং ঘাাতসুতে হন্ধেশ: ॥ 
আন জোকানাং ব্যাখা টাফাককতা হৃকরনাদুপেক্ষিত। লা ব্বিযং--প্রারিক্সিত 
১০৩৪১ সং পুথি ) ॥ 
অপর পৃথিতে (৩৬ ) গ্োড্রহবরের গাধা কৃষ্ণ, বিরিক্ষি, শিব এবং 





১1 কাস লক্ষত কলেজে অবাগ্ধ ভঃ শাহী এবং সরসবতীতবদ 
পুখিশালাধ্যক্ষ জীণুত দাযাহণ পাত্রী দহাশর্রের নিকট পুথি দেখার 
অনুদতি এঘং গুধোগ ছাদের জন্ত অশেহ কৃতজত। লন করিতেছি । 





৪২৩ 


৪৯৪ 





নরখচী॥ ননস্কারন্বঝপ অপ্রিরিক্ত ৪টী প্রেক পাওয়া থায়। এই দাছেশের 
অক্সতর তাত! আঙুর ঠচুর, নামান্তর মেখ ঠচুর, পক্ষ্য়সিশের ছাত্র 
ছিলেন। দহেশ ডাহার এ্রন্থের কতিপয় স্থলে প্রগলতের মত উদ্ধৃত 
করিয়াছেন, ঘখা 
-প্রএগল্ভগ্ উরবাখি নন: প্রাদাপাপ্র।হকহং হক্ত।পরস্ধিত্া 
থাবী ভান গ্রিক! সাদশ্রী তবত্রাহৰং স্বভব্বসিত্যাহ ৮ 
(৩০১ দহ পুধিৱ গহখ পয, ৩২১ সং পুনির ৪৩৪৪ পত্র ) 





২। লরহতী শুফৰে “বিস্াবাচস্পতি” রচিত চিন্তাদনি টীকা 
{শব্ধ খণ্ডের) এক অতিলিপি রক্ষিত আছে। প্রভৃত পোণীনাৰ 
কবিরাজ মহাশয় ্রত্বকারকে যাহুদেৰ সার্ধাচৌদেয় ভাত! রযাকহ (1) 
বিস্তাবাচন্দতির সহিত অভিন্ন ধরিয়ান্েন। এই আস্মন্হীন 
অর্থ ও ( শ্বাচবৈশেখিক ২৮১ লং পুথি ] আদরা পরীক্ষা করিয়া 
দেপিযাছি। প্রথন পত্র না দাকার প্রস্থকারের নাদ কিছ। উপাৰি গ্রশ্থ 
মধো ফোধাচও পাওয়া গেল না। নাগরাক্ষরে লিখিত প্রতিলিপিয় 
পাৰে পরিচযনচেক বি বা”, বস্তা, “বি' শা এবং 'বিস্াবা” 
লিখিত আছে। এই গ্রন্থ ও পকষত মিত্রের আলোকের ( শব্দ 
খের) উপর টাক! কটে। ২৯ পত্রের প্রারপ্তাংশ আমর! "ওণনন্ব 
বিদ্যাব।ধীএ" রচিত “শব্দালোক[বিবেক" গ্রন্থের একটি আন্তহীল 
(৩৮৯ সঃ) প্রতিলিশির লছছিত নিলাইর। দেপিয়াছি_অবিকল একই 
প্রহ। বিপুগ্তগরাজ এই বিধত বাঙলা প্স্থকারেহ পরিচয় মোক 
নাগাপ্ররে লিখিক। পেধোক্ত প্রতিলিশি হইতে আমর উদ্ধৃত 
করিলাম ; 


নমে নৈত্যকূলাকাতরুযোত।রজিীযে। 

বৃকিবংশাবতীর্া চা, বিকবে LD 

নধুহুদনসন্্যাধ্য|-সধাক্ষালিত চেতগা। 

গুণানণ্েৰ কৃতিনা শল্দালোকো| বিবিচাতে ॥ 
হুয়া: বাহুধে পার্মাভৌছের শিতা ও আতা নব্য্কারের গ্রন্থকার ছিলেন 
এব্বিয়ে অমাণ এখনও পাওয়া গেল নাঃ (৩) সরপ্ধ তী-তষনের 
“সায়াবনী” অরন্বের প্রতিলিশিও পাগরাক্ষরে লিখিত এবং আন্ষততধীন 
_প্রধম ৩ পয নাই এব: শেষেও কতিপ৷॥ পত্র নাই। অনুসানখত্ডের 
অনুমতি হইতে বাধ্রস্বের কিয়বংশ পর্যন্ত চিন্তাদশির টীকা ইহাতে 
পাওয়া দা? এবং রঘুনাখ শিযোমশির “বমুদানদীবিতি” অপেক্ষা এই 
পন্থ আকারে বৃহৎ বলির বোধ হইল । ব্যাপ্রিষাদের টীক! অপক্ষাকৃত 
ক্ষত । এই প্রস্থ মহ্যেও ( স্বায়ৰৈপেৰিক ২৮* সং পুথি) অস্থকারের 
লাম কিছ গ্রন্থের লাস বসাদরা কোথারও খূঞ্জিরা পাই নাই-_কেবল 
পারে “চি 'দার্কম” এবং "পার্ক টা” লিখিত আছে। প্রতিলিপির 
উপরে গ্রন্থের নান “সারাবনী” লিব্বিত রচিয়াছে_ইছাগু বিদ্ধ্যদরী- 
প্রসারের কলিত বলিয়া ফন হয়। সুতরাং এই অস্থ যে যাহেৰ 
সার্ববভৌদ,রচিত, তাহা সনপূর্ণ বিচারলাপেক্ষ। কিব আমরা এ বিষয়ে যে 
সাৰাক্ক আলোচন) করিয়াছি, তন্বার৷ এই অর্থই থে "খীবিতি”কার 








জ্ঞাব্সভব্দ 


শস্পাশশাশপাশিপাশিশশিশাশশাশসাশিপাপিলাাশাশলাশিলাশিশাশিশাসপি 


[২৮শ বর্য_-২% খণ্ড_৪র্থ সংখ্যা 


রুনা শিংরাঘাণি খণ্ডৰ করিয়াছিলেন, ইহার শ্রহাণ পাওয়া ঘায। 


সাঙ্গেপে তিনটি আদ লিখিত হইল :--. 
(ক) ব্যশ্রপঞ্চকের খিঠীর লক্ষণে দীবিতিকার “সাধ্যবস্তিযে 
হঃ শবাহ্ত। বণিয়া এমী তৎপুরুষ ব্যাখ/। করিয়াছেন। 





প্বীধিতি সারিকার কৃষ্ণরাস সার্কভোম উপলেই ব্যাখ্যার লিবিয়াছেন 
(9- পৃঃ) "গাধ্যাতাৰপদ্ববৈৱৰ্ঘ্যসিতি সাৰ্কতৌদৰুৰণমন্ধৰ্ড মা 
সাধ্যবন্তিত্ে ব ইতি ৷” তৃতীযলক্ষণের অনতারণাকালে বন্তও:ই লরস্বতী. 
শুন্দনর উল্লিশিত গ্রন্থে এই জপ আশঙ্কা কর! হইয়াছে :_ 

লাখ পদ বৈযর্খ্যদাশন্ধযাহ লাধাবফিতি" { ১২ৰ পত্ৰ ) 


(খ) "নিংহৰ্যাত্বীর দ্বধিতি"প্রস্থে "কেচিনত." বলি॥| যে মত 
উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহা “সার্ককৌদনঙ" বলিয়াই টাকাকারগণ বাখ্যা 
করিয়া(ল। কিন্তু তৎকালীন নৈয়ায়িকগণ পূর্বতন এন্বের বচন 
অবিকল উদ্ধৃত ন| করি "নপক" কিছ “বতব। পরিচূর্যান্” এতই 
পরিবর্তিত আকারে উদ্ধৃত করেন থে চনিয়া লওয়। প্রা অসাধ্য । 
বর্তমান স্থলে খীখিতির সৰ্ব এই ; 

“কেচিত, দাধ্যালাদান।ধিন্করণাং হেতুতাবচ্ছেদকলগ্ন্ধেন ছেয়ধিকরণে 
তেনৈৰ সম্বন্ধে সাধ্যধৰবত্তিয়াভাবপ্বৰিৱ়ণনিপ্ৰৱৰ্ণ: তেন---ইত্যাথ: ।" 
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এ২খ পত্র ) 

“গাধ্যালানান্যবিকরণ/ত লাহাসাস্মন।হিকরণাত!ধ প্তমদধিক॥ণর- 
মিতার্থ:।* 

/িতিকার এখানে সার্ধাতৌমের সুত্র উদ্ভি আমূল পরিবর্তন ও 
পরিবর্ধন করিয়া বিন্তায়পূর্বাক উদ্ভূত করিযাছেল। সৌৱাগ্যক্রমে 
একছন অজ্ঞাতপূর্ঘর মীখিতি চী্চকারের গ্রন্থে এই পরিবর্তন ও তাছার 
সার্থকত| শপষ্াক্ষরে লিখিত হইরাছে। সরন্বতী.ভবনেই রঘুনাখ 
বিস্তালগতার রচিত “অনুমান ধীখিতিপ্রতিবিহ্' নাদক এস্থের এক 
খত শ্রতিলিপি ( বাধিকরণ ধর্মাবচ্ছিয্ান্াৰগ্রকরণ পর্ধাজ) 
অপ্রত্যাশিত ভাবে আমাদের হত্তসত হর। তক্সধে। [দিংহবা্রীর উজ 
হলের চীকার লিখিত হইয়াছে :-- 

“সন্ত সাধ্য-সাম|নাদিকরশ্যাকাবন্তষধিকরণত্বসিত্যেৰং লীর্ববতৌমোক্র, 
কিদিত্যপেক্ষিতমিতাত আহৈ তেনেতি ৷" (৫৬৭) 

সরশ্বতী-তৰনের তথাকথিত “সাযাবনী" এর যে বনতাই দার্যাভোম 
রচিত, তাহার প্রাণ পাওয়া গেল। 

(গ) ব্যাধিকরণহর্াবচ্ছন্াতাধএ্রকছণে হীবিতিকায় নার্কাকৌঁমের 
“কূট'-সটিত এক ব্যাথিলক্ষণ উদ্ধৃত করিয়াছেন । হৰা, 

স্জন্থো তু বৃততিঘদূহুওয়ো ঘাবন্ধ: সাধ্যাভাৰ দয়ুদাপরাঘিকরণ বৃতি- 
স্বাভাবাতত্বরং"-+ইতযাছ:, তত্ৰ" ইত্যাদি । এই লক্ষণ ও শ্রা্থ অবিকল যু 
প্ৰস্থে পাওরা। বাইতেছে__ 

-মৈৰং, লাহ্যাতাবকূটাখিকরণবৃতিত্বাতাব! বৃত্তিঘহ্‌ভরো হাব 
প্তাবদাহ্ৰৰৰ্ধং ৰ্যাপ্ডিছিতি বিবক্ষশাৎ।- (১৪ ক পত্ৰ) 

ৰাহ্দেৰ লার্বধভৌম এই গ্স্থে পূৰ্বাডন অশ্বক।রদের দত বহস্থলে 
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উদ্ধৃত করিহাছেন। গদুর কবিরাজ সহ্যাশর তাহার শুচি প্রকাশ 
করিয়াছেন ॥ ঘততলতিহ বচন ১৭ বার উদ্ভুত এবং পতিত হুইরাছে। 
একক পত্রে "নয়লিংহ" নামক সম্পূর্ন অতাত এক নবানৈরাছিকের বচন 
লিখিত হুইয়াঙ্ধে। ১৪৪॥ক এবং ১৯৮ক পত্রে বথাক্রসে “প্রত্যক্ষদণি 
পরীক্ষা" এবং “শনি পরীক্ষা" পরস্থেহ দোহাই ব্যাঙ্ছে_ সম্ভবত: তাছা 
হার চিত এরস্থেরই পৃক আংশ। এতদসুলারে বর্ধমান প্রস্থের 
দাদ "অনুদনেদবিপত্বীক্ষ'” বলিয়া অনুদান করা মাইতে পারে, “লারাবলী” 
নহে। ওাহার নিদ অধ্যাপকের দত চুইলে উদ্ধৃত আছে; 
ধা, 





অসাম ুরুচরণ(:--সাহাতাবচ্ছেঘকএকারেশ প্রকৃত সাধাব্যাপ্তা- 
বগাছি-পক্ষতাবচ্ছেনক প্রকার ক-পক্ষত।পরফু-পক্ষবর্তাবগ।হি-তানজস্মোহ 
দাক্ষাৎ কাধাশান্দোংছুমিতিরিতার্থঃ। ইশদলি তু.'-ইতযাছ:। (৮*৯ 
পত্র, অনুমিতিএ্রকরণ ) 

অনরনমদগুয়চরণা:-_ধূমাঘিছেতে। অজনববা পা ধিতানিরাদার বাতি- 
চারোশ্রানগদর্মবে দতীতি বিশেষঞীং, ন চৈনং সাধনা. ব্যাপঞ্চপদবৈযরথচ, 
শাইত্যাৱঃ। (৯৮ খ. উপাদিবাদ ) 

কিস বাথথেবে। এই গুর কে ছিলেন, এখনও অব্রাত রহিকাঞ্ে। 
পক্ষধরসিলের অনুমান|নোকের অনমিিঅফরণে উদ্ধৃত বচন 
আদর! পুপ্জিয। পাইলাম না। হৃতযাং বাহদেষ পক্ষধয় দিশে 
খা ছিলেন, এই প্রধাদ প্রথ।ণলিদ্ধ নহে। তবে এ বিনে আরও 
[ধচারালে।চন| আবশ্যক । এভহিহ্থ কোচ," ‘উত্তানাঞ্চ" 'কশ্চি- 
ব্বিন্চিগ্ক্ছো' প্রভৃতি নির্ঘেশপুর্ববক সমলামক্সিক এবং পূর্বতন কত নব) 
নৈয়ারিকের মত বে উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহার ইভা কর) কঠিন। ইহাদের 
মধ্যে অনেকেই বাঙ্গালী ছিলেন সন্দেহ নাই। বাহদেবের পূর্ববগামী 
নৈলাগিক্ের মধ্ গন্তত: একজন থে বাঙ্গালী ছিলেন, তাহার প্রমাণ 
পাও গিপান্ধে। ব/ািক্রণর্মাযচ্রিত্রাতাব প্রকরণের একস্থলে বাসদের 
[লিখিয়াছেন ২ 

“উত্তম লাহ্যাতাববতি হস্ব'তৌ। প্রকৃতাহ্ছসিতিবিরোধিতং দানি 
তত্ব: লক্ষণস্যহ: তর '-”” (১৫₹ পত্ৰ ) 

অধুনাধ শিরো গিয শীধিতি শ্বেও এই সত অবিকল উদ্ধৃত হই 
পতিত হইয়াছে এবং একসাত্র মখুরানাথ ব্যতীত দীধিতির সমন 
চীক।কারগণ (বৃকরাল হইতে গদাধর পর্যন্ত ) ইং! পরগঙ্গতের তৃতীয় 
লক্ষণ বলিয়া ব্যাখা করিযাছেন। এই প্রসল্ত বাঙ্গালী ছিলেন, তাছার 
প্রসাশাবলি আখার পৃথক্‌ এক প্রবন্ধে ফুজিত ইয়াছে। দখুরানাখ অনুমান 
মী্বিতির টীকা উদ্ধৃত সহটীকে বিশারদ দত বলিয়া ব্যাখা) করিয়াছেন 
সবিশারধলঙ্গণনণক্ষত দূৰ্যতি বশ্িতাদিনা” (২) কিন্তু বিশারদ 





(২) অনুদান মী্িতির মাগুতী টীকা ছা্াপা। বঙ্গীর সাহিত) 
পরিহ্ধে একটি খিত শ্রতিজিশি আছে (১০৩৮ সং সংস্কৃত পুথি, 
হ্যাণ্রিবাদ, ৬৩ক গন ব্য )। ঢাক! বিশ্ববিদ্যালন্েছ পৃদ্দিশালারণু 
একটা প্রতিলিশি শান্ধে (২-৯৮ সং পুথি, ৯৮ খ পঙ্জ)। আমরা 

৪ 


বাদে সার্জতৌন 


ডক 
ত ত তাকাল শপ শল পল" 
বলিতে তৎকালে একদাত্র সারতীসের পিত বিশারদ বুবাইত। 
দার্কভৌম কখনও "উত্তানাস্থ' বলিয়া পিতৃম্তের উপর কটাক্ষ করিতে 
পারেন না । যশুরানাথের উরি অগ্রাহ হইলেও ইহাতে "বিশারদ" 
নামক শিরোদশিয় পূর্বাগাৰী একজন বাঙ্গালী নবা-নৈরাফিকের অভি 
সপ্রঘাণ হয় বলিয়া আদাদের খারপা এবং তিনি আপাতত: বান্থঘেন-পিত। 
হইতে অভির ঘা যাইতে পাতে ॥ 


বিশীরদ ভট্টাচার্য্য 


এগানে শ্সঙ্গুছে বাহুদেবের [লতার সে জাতব্য বি সংক্ষেপে 
সংগৃহীত হইল। ফান দূত শুবনে বানের সা্সকৌযের পুত্র 
( জলের )-ঝাহিশীপতি সা শুটাচাধা” বিরচিত "শব্কালোকোক্জোত" 
প্রন্থের সম্পূর্ন একট প্রতিলিপি আথে (্টারবৈশেষিক ৩৩৮ লং পূ, 
পত্র সংখ্যা ২২. লি/পকাল ১৯৫২ দৰং) । হীনুক কবিরাজ মহাশয় এই 
অজ্ঞাতপুর্কা গ্রন্থের পরিচ প্রান করিত্না বাঙ্গালী এক দহানৈয়াছিকের 
পুণ্ুকীরৰতির উদ্ধার সাধন করিয়াছেন। এই এস্থ বাপদেবের জীবন্মশায় 
রচিত ছাচাছিল এবং অ্রস্থকর মঙ্গলাচরণে কোম দেবতার নবন্ধার মা 
করিয়া লিগ পিকতৃত্ছেষ সার্কাতৌমের বন্দন কাকা অপূর্ব দ্রইটি মোক 
রচনা করিয়াছিলেন। বধ, 


বৈগনে বচনি নৈপুণং ৰিষে; 
দার্কাতো থপ সাতিষং মহ: । 
জীর্ণ তৰ্কত জীৰনৌদ্ৰং 
হৈমিনে্দযত জঙ্গম: দশ: ॥১ 
ফরিপোরবতাযে 

বংশে নৈশ।রথে জতং) 
উত্তলেং গ্লু পুলা (২) 

তং বন্দে সার্ধতৌমাখাত ৪২ 





এই পেকে বিপারদ-সাবরিভৌমের শিতাপুজ দগ্ধ পরি না 

হইলেও এ বিহযে সন্দেহের অবসহ নাই । কারণ উত্ত জলেশ্বর বাছিনী- 
পতিয় পুত্র মহাপণ্ডিত প্রেখরঠগাব) শিলার ভক্ত শেণে আন্ত. 
পরিচরস্থলে লিপিরাকেন ২ 

গৌড্াবলতে বিশারদ ইতি ্যাঠাদতৃত,দপে: 

সৰ্ক্মোব্নী পতি সার্ববভৌস-প্বতাক্‌ প্রকাষত/নপ্রথ: । 

তশ্বা্থাস ছলেন্বরে। বৃখৰরো সেনাদিপ: প্রকৃত! 

শবহ্েশেন কৃতং তদগ্রজসুঘা লহ্গুক্কি খীনাংলনম্‌ ॥ 

(শাখিজ্যহতর, সহেশ পালের সং, পৃ ১৯) 


এই আ্রোকেও “কূমনি" বিশারদের দদগ্র শৌড়ষেশে শ্রতি্ার কথা 





উত্তর প্রতিষ্ঠানের কর্বৃপক্ষের [নিকট জানের কল জ্ঞাপন 
স্করিতেছি। 


৪৯৬ 


খ্যাশিত হইয়াযে। এতন্বিত. সার্বমভৌমনাত! দিক্াবাচস্পতির পত্র 
বিক্ঞানিবাল এবং পৌ জনতারবাভস্লতিও ‘ৰ কষ এবে বিশারধ হইতেই 
আত্মপরিচয় বিচাছেন। এই বিশারদের প্রকৃত বাদ ছাত্র হুই হবে 
পিশিবন্ধ রত আগতে মহত বিশ্মহণ এবং সাৰ্ব্বতৌৰের 
ব্ষটচিত অদ্বৈতমক॥ন্মের টাকার নরহরি বিশাচদ। শ্দ্হযক মোক 
হীন ধণিযুঘয তঞবাপীশ দছ।পাচও উদ্ধৃত করিয়াছেন। ঘসা 


এীবৰ|।বঃতৈরবাদৃতরচ। বেন্ত বিভাময়ৎ 
গুচাগধা বপ্যরছাতরর়হছেণ (২) প্রাশ তারীরথী । ইত্যাদি 


এলে দান [পতাদ।তার নান (দর (বিশারদ এবং ভাগীয়ৰী) 
কীর্তন করিয়াছেন বলিয়া আগা মনে করি। পু তর্কবাসীণ দহানরও 
পরে ঠাছার "কতা? পারিচর” পৃণ্তকের ছিতীয় সংস্করণের ভুদিকারে এইছহই 
আঙণ করিরাছেন। অন্ত “দদ্বীয| কাহিনী” নামক পর্বের এক পাধটাকার 
শয়ছরি বিপা৷দকে লার্কতৌথের (পতাছই বলা হইয়াছে (প্‌ ১৭৭, 
২৪ নং). ঘদিও মূল অআন্থমবো (পৃঃ ১১৭) এইরূপ উকি মই) পরে, 
'ভারভযধোর' জনৈক জেদ্বক (১৩০৯ বাং, আন সংখ্যা, পৃঃ «২৭-৯ ) 
তাহাই বিন) বিচারে গ্রহণ করিয়াছেন । কিন্তু আর দবস্বীণ অঞ্চলে বহু 
অনুপস্থান করিয়া ঘেখ্রাছি, সমীযা কাছিনীর এই উক্তি কছদাগ্রহত। 
আমরা পরে দেবব, কেন কুলপাঁজক। দ্বারাই ই৫) সংৰিত হয় নাং 
আাল্সধ্য। বি, প্রকার ও অবঞ্চলেদকগণ নির্বিবাযে এইরপ 
কষগিত বন্ধ দুত্িত করিত সতানিব 180৭ [বঙ্গ উপস্থিত করিত কুট! বোধ 
করেন না। 

দার্করতীনের ঘচন।গ্ঁলাযে ঠাছার পিতা নচহরি বিলারৰ বেথা 
ছিলেন এবং মুঙানা(দর ভি হইতে ওাহার নৈযারিকরও সহবাগ 
হইত পারে। এইন্তির, বিশারদ নামে একজন দিখ্যাত "তিনিবন্ধকার 
কলের দুলতান ব্যাধকপাত্ধের রাজবকালে ১০৯৭ লকাজের পরে এসব 
পচা করেন। (২) তিনিও অত্িয্ বলিয়া সনে হয়। কারণ সহজ 
প্রবাদ গলায় সার্সতৌদের পিচ) পার্ক (ছিলেন। ( সংস্ধীপ হিম, 
চন লং, পৃঃ ০৪; ২য় নং, ১৭৭ পৃঃ) ৷ সার্তৌষের পিত! নাহরি 
দিশারধ চৈতক্কদেৰের মাতাহহ নীলার চকরংতীর সংাধ্যামী ছিলেন। 
(চিত চরিভাদৃত মা. এবং কর্ণপূরের চৈশুযচল্রোবানাটকের 
বান জীৰ) )। পচীমেৰীর প্রথম পু বিশ্বের ( ১৪৭৫ পৃ; ] জন্মের 
শুর্ো লাও আটটি করা) দৱ্াম ন্ট হয়। শতরাং নীলাৎরের জগ. 
তারিণ অনুমান ১৪১-২০ খৃ; তে) পড়িবে এবং তাহার সমাধ্যাযীর 
ছোট পূত্র বাসুদেব সার্কাভীহের জনসতারিখ অনুমান ১৪৭৪৮ খৃঃ 
ধরা হায় । 

সার্ধাভোগে॥ িথাদেশিন্যাখা নবধীপ অবস্থাদ কালে রচিত হইছিল, 
লবেছ নাই । এই প্রথের রচনা কাল অনুদান করিতে ছইলে লারভৌমের 


(9 অস্থলিৰিত -হরির!ল তর্মাচার্য/- আব ফী নাহি 


পরিযৎ পত্রিকা, 2৩৪৭ । 


জ্ঞাত 


শাপলা লালা শাল 


[২৮শ ব্ষ_-২৪ খও_9থ সংখ্যা 





উদভিখাআার আন্ুানিফ কলে দির্ণর করা কর্তঘা। ১৭৯৯ শব: সার্ক" 
কৌষে॥ লহিত চৈতক্বেহ পবন নান্দ্যৎ. শংকালে দার্ম্ঘতৌম উড়িয়ার 
পূর্ব শ্রতিঠিত এবং শ্রঞ্াংশালী রাজপুক্কঘের মধো পরিগণিত । সুতরাং 
১৫ খৃঃ পুর্েই তিনি উকিষ্ঞাহ গন করিয়াছিলেদ। এইরপ অনল 
করা অনগ্গত হইবে না। জয়াসন্দের মতে চৈতচ্তদেবের জগ্ের পূর্বেই 
তিনি উৎকল গদন করেন, কন্ক তৎকালে গ্রতাপরআ জা! নছেন ? 
হতগাং জয়ানব্ৰের উকি সর্বাংশে অহলীর দঘহ। ১৪৮০-৯০ পৃঃ ছখ্যে 
গোছা নবাত্তাছের টীকা! রচিত হইয়া খ।কিছে। 

হাহাহা অবসীপের নৈয়ারিক যাহদের নার্কাডোঁদ ও উড়িগার 
বৈদান্তিক বাহবের সারববতো পৃথক্‌ বলিয়া সনে করে, জলেশবর বাছিনী- 
পতি নবাগতা অরস্থের আরবক্কারে তাহাদের দত নিশ্মঘাণ প্রতিগজ 
হইতেছে। জলেম্বরেছ প্রথম মদল।চর৭ণ জোকে সার্দৌছের বেদ, 
স্তার, দৈনেবিক এব: মীদাংলা শা প্রীত প্টাক্ষরে কীর্ষিত হইযাছে। 
পভাবলীতে উন্ভৃত গুহার প্রলিদ্ধ মলোকে ও (তিনি হড়নবিঘ বিয়াই 
নিজেকে খ্যাপন করিয়াছেন : 








জাতং ফাপতুজ। পরিচিতৈৰাম্বীক্ষিকী, শিক্ষিত। 
মীদাংগ। বিধিতৈৰ লাংখাগরনি যোগে ৰিচীর্ণ। মৃতঃ) 
বেধাড্রাঃ পরিস্টলিতা; লরঙুন:, কিন্তু বুদ 
বারা কা £৭ সন্বগদৃদলী মত মাকাতি ৪ 








(১৯ মোক) 


জলে্বরে॥ “শব্দালেকে|তো ২” এসবে এক!(বিক স্থলে -[লতৃচরপান্ত" 
এবং "অশ্থাকং পৈতৃক) পন্ব।;" খালা! লা্বব্ধৌমের নহাজ।ঃপাহীয জত 
উদ্ধৃত হইয়াছে । এই জংলখর থে উদ্িগ্াবাগী। ছিলেন, "নহাপাও- 
উপাৰি হইতেই তাছা প্রধাশিত হয়। 

উড়িত্াচ 1 অৰস্থাদক।লে স্মতৌম “অন্তর 
টীকা চলা করিয়াছিলেন । এই এগ্বে॥ সঙল[চণ মোক চূড়ান্তভাবে 
অৈতবাছের সির্দেশক ॥ 


দেবো মিজ্জাচ্জানফশেন লাক্ষী জীবে গন; স্পন্মিতশীখতশ্চ। 
জগপ্তি ছীবানণি বাত ঘ: খর্ব; রং জ্যোতিরহং ল এক: ॥ 





হুওয়াং এই এৰরচন কালে তিনি চৈতত দত অবলগ্মন করেন নাই। 
অস্ধশেৰে লা্মধতোদ প্ৰকীয় পৃষ্ঠপোছকের দাদোয়েখ কিল £ 
কর্ণাটেখরর-কৃষ্ণ রাঃ-সৃ পতে-'র্ষিয়িনির্ব।পকে। 
হত কত্তচরোং ভবৎ গজপতি: ছীরতরদূদীপতি: ৷ 
তক ক্ষবিগাহতাদন ল: এৃরাবি্ত।খর 
প্রানদ্বো দকরপ্দশক্ষিিদিনা লাহে! বরা দক: ॥ 


কর্ণাটরাজ কৃষ্ণযার ১৭১৭ খৃঃ লিহাসনারোহণ করেদ। ১৫১৭ শখ 
তাহার $ৎকল অভিবাদ আর হয়। ভুতয়াং এই গ্রন্থ ১৫১১ খৃঃ এর 
পুর্বে রচিত হওয়া লন্তবপয় দছে। চৈতস্কচরিতকারদঘের দতে ১৫-৮ খৃঃ 
চৈতরবেৰ লারকাভৌনকে হুখম দর্শন ফালেই স্বদতে আনয় ক রিয়াছিলেন। 


চৈয_১৩৪৭ 





কিন্তু তাহ হইলে লার্মতৌদ উ সময়ের পরে “অদ্বৈত ব্রণ” টীক। 
করিয়া অন্তত সমর্থন করিতে পারেদ না 

দহাপ্রযুর অন্তরধানে পূর্বে ১৪৩২ পৃঃ সার্ফতৌছ পুত্মীত্যাগ করিয়া 
ৰারাণদী গমন করিয়াছিলেন ৷ চৈতগ্তচরিতাদুতের মধ্যখণ্ডে শেষলীলার 
স্জবরলার পাওয়। বায় 


“পলে দার্কাডোঁন সহ দার [দলদ। 
নার্ককৌদ তটটাগার্দোর কাঈতে পদন ॥" 


কিন্ত নাচ্চর্োর ঘিৰঃ, কবিরাজ গোস্বানী বধাস্থানে ইহ! বর্ণনা 
করিতে ভুলিয়া পিগাছেন॥ কাধকর্ণপূরের চৈত্তচঙ্রোদায়নাটকের শেষ 
ক্ষ ধারাপদীগামী সার্কভৌসের উক্তি পাওয়া হায় :__-হঠ।দেহাহং 
বায়।লীং গদ্বা ভগৰস্থত:ঃ গ্ৰাহয়ানীতি"। তিনি লেবজীবন কাণীতেই 
ছাপ করিয়াছিলেন। কানদদণ্ডের টাকাকায় রাদানন্দৰৰ বাঙ্গামী 
ছিলেন। তিসি এক "বাহ্থদেষ নামক শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্ষণের বাক্যাগ্রহে 
টাকা রচলার প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন এবং প্রথম কোকের গণ্শকস্মনার 
ব্যাখ্যার লিনিয়াছেন :_" মতত এ বেখানীমাপি গণেশস্তাগ্রে ধীসার্াতৌন 
হুট রা দক্ষিণাতযাশ্চ করেব শিরোধননং শির: কুটনক কুর্কস্তীতি”। 
উক্ত যাপুদেখ এবং সার্কতৌন উত্রই অ(দাদের আলোচ্য বাহুমেৰ 
সার্কতৌৰ মইতে অভিন্ন বলিয়া মনে হয়।চ সার্কতোন খৃঃ ১৬৭ 
শতাবীর চতুর্থ দশকেও প্রা নহতিবর্ধ যয়লে জীবিত ছিলেন এইনপ 
অনুমান কর! চলে? 

সার্ফতৌম পুর ছলেন্থর এক|ধিক গ্রন্থ রচনা করিটান্ধিলেন । লম্থা- 
লোকো ত্কোতের ২৮১ পত্রে লিখিত আছে 

অধিকং শংৰিকরশে (1) পপঞিতসন্মাতিং। 

ইছা সীঘাংলাশাস্ীর কোন এন্থ হইতে পারে। শেষপত্রে আছে :- 
“এবং প্রতায়ং বিনালীত্যা্ি ছন্দ (? শব্ )-প্রকাশটস্াং এপক্ষিতং 
তাযানুসন্ধোন্‌।" এই "লন্বপ্রকাশ” গ্রন্থ বর্তঘানে সম্পূৰ্ণ অজ্ঞাত, 
নথান্কায়ের শব্দথণ্ডের সা কোন গ্রন্থ হইবে লন্দে নাই । 
জনলেশর-পুত্র হবতেখরাচার্থ। বতদর্শনবিৎ ষহাপগ্ডিত ছিলেন। শািলা 
শুত্রজান্মের একস্বলে আছে: 

“প্রমাণ বিচারো, স্মতি স্তছতস্বনিকবে ব্যোন্ততব্বদিকৰে চ নিরপিত 
ইতি নেহ প্ৰৱন্ধতে ।” (পৃঃ ১০৯-০, দ্বহশ পালেয়৷ সং) ॥ এসি, তিনি 
বাচম্পতিসরিশ্রের শ-বে দুদীর উপর পরত" চীক্ষ। রচনা করিয়াছিলেন। 
Holl : ০০701550905 P- 6) কিন্তু তক্তিহুতের ভারকাররূপেই 
তিনি চিীবী হইয়াছেন। ভক্তিসৃতের অন্ট টীকা কার যৈখিল ভবদেৰ 
হিশ্র ব্দেশরের দত ভ্দ্ধালহকারে পদে পদে উল্লেখ করিয্াছেন। এখানে 
বলা ব্বাংস্থ থে জলেশখব কিনব! স্বপেদ্র চৈতপ্যদতাবলৰ্বী ছিলেন না, 
ফাহাদের প্রস্থ হইতে ও এইরূপ প্রতিপর হয় এবং চৈতস্তদস্ত্মবারের 








ও। অন্মজিশিও ইংরাজি প্রবন্ধ |, H. 0. XOL, Lp. 66-7 
জবা? 


বাসুলেন সাৰ্ম্তোন 


পপ পাপপাশলাশলাশসাপাশাশিলাশিশাশলাশিপাশিপাশিলাশিশশিশাশি 


৪২৭ 


শাগাবর্বন।ও সার্কভৌন তির ছার এবং ছার আতা বিস্ঠাৰাচন্পতির 
অধস্তন কোন বংশধরের নাম পারা হায় না। 

বঙ্গীয় নৈযারিক সম্প্রদ্যডের চিরপ্রচলিত প্রবাদ অনুলারে রধূনাথ 
শিয়োমণি -সার্সসতৌৰের ছাত্র ছিলেন । দনদবিও নৈয়ারিক সম্প্রথাযের 
বনে প্রবাথই অমূলক প্রতিপ্র হইতেছে তথাপি বিরুদ্ধ প্রনাণ 
আহিঙ্ধার় ন। হওয়া পৰ্যন্ত ইহা সত্য বলিয়া হরিতে হইবে। লনাতন 
গোস্বামী এবং সম্ভবত: জলেন্বর বাহিনীশতি ও তাহার নিকট অধায়ম 
করিযান্ধিলেন। এসির স্তনের দন্ত কোদ ছাত্রের নার অবিকৃত 
হয় মাই ৷ শর্ত রহুনশ্বন তাহার তত ছিলেন, একসপ কোন প্রবণ 
নাই । ধনুর কণিহুদণ তর্কবাসীশ মহাশয় এ বিষরে বেষ্ট বিচার 
করিয়াছ্েন। কৃষ্ণানন্দ আগঘবানীশ রদুনম্খনের ও পরবন্তী ছিলেন, এরপ 
আমান রহিয়াছে । 

পরজ্ধ পরাগ ৫ বৎসর দরিয| বুক ও প্রদ।বপক্ষপাচী বহু 
অউতিছাসিন্ধ ও অ্রবন্ধকার পুৰ: পুনঃ প্রাণ করিয়াছেন যে, চৈহক্কদের 
লার্ক্মতৌনের দ্বাত্র করিলেন না। কিন্ত বৃশ্দ।বনন।ল, কিকর্পপূর, জয়ানন্দ, 
কবিয়াছ গোদ্বাষী প্রহৃতির শ্ামাশিক উক্তি উপেক্গ! করিয়া হাছারা। 
এখনও অস্ৈত প্রকাশের অনূলক উক্রিই আকড়াটরা ঘরিগ্রা আছেন, 
ভাহাদের চিন্ত বৃত্তির ্বরূপবর্ণন।8 অগ্রদর হইলে কাহাকেও দোঘ 
ছেওয়া চলে না। আমরা এ [বিয়ে আর একটি নূন প্রষাণ উপস্থিত 
করিতেছি। চাকা বিশ্ববিস্ধালয়ের বিপুল পুথি সংগ্রহে চৈতপ্রচরিত 
বিধয়ক একট নূতন অন্ব আৰিচৃত হইয়াছে :_-অ্রজঘোহন গাল রচিত 
চৈতক্ষতন্বগ্রদীপ ৪ ( অন্থসংখা! ১১৭৩, পত্রলংখ্যা ৭”, লেখক কৃষ্বাজ 
শর্মা, লিপিক্কাল ১৯২4 শক ১৩ ফান্জদ)॥ এই প্রঃ কতিপর আত" 
বৈকৰগ্ৰন্থের উল্লেখ দ্ হয় ; খা, চৈততন্বারত,ত্রিবপ্রণীশ. জরকৃকণ 
থান ঠাকুর রচিত বিগার-হধার্ণঘ, নঞহরি দাল রচিত চৈতভসহত্র- 
স্ৃকবপ্রকাশ, নারারশতকপ্রফাশ প্রভৃতি । বৃশ্ম।কলদাদ ও নু্জারির 
চরিতগ্্থ ইছার। উপাদান এবং অন্দে! একলে চৈকচরি তামৃতের 
(১০ ক পে) এবং “হীকৃফপন্যর্ভে প্ীগীবগোশ্বামী"র বচন উদ্ধৃত 
হইয়াঞ্ছে। অনুমান হয় জীকপোস্বাদীর জীবন্দশ|গ্র প্রঃ ১৭শ পতান্ধীর 
প্রন তাগে এই গ্রন্থ চিত হইয়াছিল। অর্থে চৈতস্যে। জবতারধর, 
বিভিন্ন জন্ম পাট নির্ণয়, শাখা লিপি এব: সন্বাপ্রভুর লীল| ছুআ বনিত 
হইয়াছে সর্কহজ কিছু নূতন কথ! পাওয়া বাইবে। মহাত্রতুর বিকা 
শিক্ষা বিধরে এই গ্রন্থে পাওয়া হাছ 2 


শঙ্গাঘাল ছ্িজনবানে পড়িবারে দিল 
কলে অধ্যাপক প্রতু লর্যশাহ্ হৈল ৪ 





৭ । চাকা ৰিশ্বৰিষ্ালয়েৰ সংস্কৃত ও বাহ্াণা পুথিশ।দার অথান্দ_. 
হুবোগ্য নান হুবোধচত্্র বন্যো।পাৎার এস্‌ এ এই '্রন্থ এবং অন্যান্য 
ছুল্রাপয গ্রন্থের প্রতি আষাঘের দৃষ্টি জাকহণ করিত আদাদের অশেষ 
কৃতন্তহা অর্চ্মন করিঝাছেন। 'ভজিাবপ্দীল' নানক একটি আন্তন্তধীন 
বৈকৰত্ৰন্থের শুতিলিপিও ( ৪৯৯» সং পুথি ) অদ্য । 


রহ | 


পড়িল সকল বিদ্বা। করি গুরু জঙ্গা। 
অষ্টাদশ বিস্ভা এতে প্রভু হৈলা দক্ষ ৷ 
(৯৭ খপ) 


এই অন্ছে দার্কতোঁমের একটি জভিনৰ যক ও উদ্ধৃত হইয়াছে 2 
"কুন সাবতৌম ছটাচারযোর বচন প্রথাহি-_ 
অবতরতি আগা, কৃষ্ঠচৈতক্তমেবে, 
ন ভবতি বিষলাধী ধন্ত তত্ব ন স্তাৎ। 
উদ দিননাখে সৎপথে হত ঘুষি (: ) 
প্রদয়তি নাহ কিছ তন পক! তমিশ্রে ॥" 
(5 ক পত্ৰ) 
কুলপরিচয় ও বংশাবলী 
সার্কতৌন অদ্েতদকরন্যের টাকা বন্যা" বলিয়া কুলপরিচর 
খিয়াছেন॥ নদীচা, করিদপূর প্রবৃতি অল “বন্য খপ” বংস্টর 
বধ পরিবার বিডম!ন আনছে অনেকে বাসদের সার্বদত ঘের বংশধর 
বলিয়া পরিচাও দিয়া থাকেন, কিব কেছই বান্ধব হইতে বিদ্বালঝোগ্য 
নাহমালা| দেধাটতে পারেন না। বাহঘেবের ফস্মহুষি নবন্বাপ অঞ্চলে 
একটি (চিংপ্রদিদ্ধ প্রবাদ আছে যে, আড়বান্দির বিখ্যাত { যন্দে॥।পাধ্যায়। 
তটাাধা পরিবার বাহাদেন বংলসস্ত। ৬ আমর| এই প্রসিদ্ধ বংশের 
আচীন ঘলীল পত্র আলোচনা করি৷! দেশিযাছি--ইহা। নবত্বীণরাজ 
বামৰ রাছের মানচ/ন হহাযহো পাতায় গোবিন্ধস্তাযবাটী4 হইতে নাদ 
গণন।করেন। বি ঝাহছের হইতে গোফিন্দ পর্যয নাম পরস্পর 
গাহাদের অজ্ঞাত । আআআখওলবংপে বহাল থাবৎ কুল/ঙাব খটিয়াতে 
এবং লক্মিণর-পূত দুলে পঞ্চাননর এক ক।রিক|মৃলায়ে অনেক অভ্যত 
কুল বংশ আখ” বলিয়া পরিচয় দিয়া ধাকে। 
বালে ঘাহখ কুলে. কাট। খনে বকে ) 
আমাটে, কলিকাতা, বন্ধোররো আখগুলে ) 
(সন নিরশর-- বাবলী, ১২৬ পৃঃ ) 
এইভাবে বাহুঘেৰের কোন অধন্তস যংশধরের বিশ্বালযোগ্য কোল 
পরিচয় পাওগ্র না গেলেও স্বগত নগেশ্রনাখ বহু সহালযর ১৩৮৫ নানে 
বআগতুল বংশের সার্কাভৌহ প্রভৃতির ধারা মুকিত করিগ্রা এক অভিনব 
বস্তু প্রকাশ করেন। (বর জাতীর টাতিহাস, ( বাস্ষণকাও ) প্রথম 
ভাগ, শ্রথনাংল ১৭ সং, শু ২৯৫-৮)। থে একখানি মাত্র প্রস্থ 
দেখিয়া ইহা সুজিত হইয়াছে, তাহ। রণাছাট নিবাসী ৮ সাতকড়ি 
ঘটকলংগৃহীত কুল পঞ্লিক! (ই, ২০৯ পৃ পাদটীক)। অভ ৪. 
বছর যাবত, বাস্্ীলার শিক্ষিত নমাত নির্ষিভারে এই হংশাবলী 
ও ল্লোকমমূহের প্রামাণা মুদ্ধচিত্তে অ্রহণ করিয়া আলিয়াছে। এই 


ভাত 


লাশ পপ পিল পাল শশা ককা পল পপ পাল 





৩ নৰৰ্বীপ-অহ্মা ( ১ম সং, পৃঃ ৩১), নম্বীয়া-কাহিন৷ (২য় দ 
Sen) 


[ ২৮শ বর্ষ-_-২য় খণ্ঁ_৪র্ঘ সংখ্যা 





জাতীয় ছুতিত বস্তুর উপর প্রতিষ্িত ৪* বৎসরের লংক্ার এখন দূর কয়া 
অতিচুৱ্তহ ব্যপারে স্বগত সতীশচত্র দিত মহাশয় ( বশোহর খুলনার 
ইতিহাস, ২৭ খও, পু ৪৮*-৯২) প্রামানিক ছুলপঞ্রিকার সহিত উত্ত 
বংলাবলীর অংশবিশেষের ( নলগ]লা পাখার ) মারান্জুক বিরোধ প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন কিন্তু ফর্্তন৷নে কুলশান্থ ও তাহার প্রামাণাবিহয়ে শিক্ষিত 
সমাজে যেরূপ বিরাট অন্তত। ও উনবাসীনত) বিরাছদান, তাছাতে কৃত্রিদ 
অকৃত্রিম তেছ নিপপূবরক সত্যনিধ্ণারণ আপস অলাহা হইয়াঞ্ছে এবং হাহা 
কিছু দর্ব্াত্রে ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত ছয়, তাহারই শ্রাদ!প্া অব্যহত 
ধাকিচা ধাইতেছে। বহৃধৃতি কুলপপ্রিকাগুদা।র আখশুল বংশের 
বংশলতার এরোজনী অংশ এই :- 


কৌতুক 


কেশব 










| 
নরহরি বিশারদ 


ধন মিশ্ৰ 
(ন্ছার্জ রঘুদন্ধনের [পিতামহ ) 
বাহদেৰ গর্ত. ররাকর বিদ্া্াচ্পতি 
কাসনাধ বিড়ানিব।দ 


] 
কৰা হু দিশৰ 
বিগ হান॥! 
( নলভাঙ্গ। ) 
এই বংশে কুলাতাব ঘটলেও নলভাঙ্গ [রাজ শাপার সোৌঁযবে ঘটকগণ 
ইছাকে লম্পূ্ণ উপেক্ষা করেন নাই। ক্রধানন্দের সহাবংশাধলীর পর 
মহেশ মিলের নি্ঘোকুলপ্রিক! রাগ কুলীনগণোন এক্মাত। প্রামাণিক 
কুলগ্রন্থ । এই এসবের পরিবদ্ধিত সংস্করণ রাট-বলেজ সর্বত্র ঘটফলমাজে 
প্রচারিত ছিল) আদর এবাবৎ বিভি্নন্ধানে ইহার ৭ গানা প্রতিলিপি 
পরীক্ষা করিয়াছি। বঙ্গীর সাহিত্য পরিষদে ও নবস্ধীপ লাইব্রেরীর 
পুধিতে আখশুল বংশ নাই । কর সরস্বভীতবনে রক্ষিত পুৰিতে 
নলচাঙ্গা শাখা মাত্ৰ লিপিবদ্ধ আছে। ঢাক! বিশ্ববিস্তালরে সংগৃহীত 
৪ খান পুথিতে নলভাঙ্গার সহিত বিশারঙ শাখার ও বর্ণনা আন্ছে-_ 
পরস্পর অনৈক1গবেও বংস্লতা বিশুদ্ধঙাবে কতদূর নিয় কর। পিযাছে 
নিন প্রকাশিত হইল 7 


17 


বাসদ নার্ভ 


যো নিলো পঙোক্ষ অর্থাৎ প্রভাকর 
1 [| 
শিৰ নারায়ণ সণোক 
{ নপডাঙ্গ! শাখার আছি ) 
1 
রক সতানন্দ (সাব) 
নিশার! হুটাগধা খান চক্রবর্তী ইকান্ত পতিত 
লাগে কটাচার্ধ। বাবু ছগগ্জাঘ বিশ 
|| [বন্ধানিৰাল 
ঝলেনর বাছিবীপতি ধনের 


রত জটাচাধা-বিশনাখপঞ্চানন- নারায়ণ তট। চাদর । 


দের নক গোলীনাখ বিজুগাগর চাষা 
টি 
কেশব মি 
। 
ভবান্স্য গা 
রতিন।খ রামকৃষ্ণ 
৪ খান| পুতে তগনেয পত্র “শিষ-ৰাস-ধাদনকা:" লিখিত আছে। বাহিনীপতিপাতি লঙ) চ কৃষ্ণনন্দ আতি গাং স্ব তৎহঠা; সপনেন্গর- 


অএকুখ।নি সাজ পুধিতে নাচে, তপনের পুত্র “খাসো-নিলে-পচোক।:" 
মতীশচন্র বিজ নহাপযের সংসৃত্বীর পুৰিংতও শেষোক্ত নাম রহিরাছে। 
ইহাই প্রাপিদ্ধ ; কারণ, পতোক অর্থাৎ প্রতাকরের ফুলকিয়ার ধন 
আছে “পতোক্ডার্যি চং হর উচিত মুং বশিষ্ঠ" ॥ ক্রযানন্মের দহাষপের 
৩১শ দঘীকরণকারিক।য় (৩৪ পৃ: ) দুবংসীয়ংনিঠের কুলক্রিয়ার বর্ণনার 
“ধন্বাপ্রৱাকরে”র বাদ আছে। বে দল পূৰিতে পকোকের বাদ 
বাদ পড়িয়াছে তাহাতে ৰামনের পত্র “দতানন্দ ॥দ্বাকরে।” লেখা আছে। 
একক পুিখালিতে দাযাযণের পুত্র "ছতোদ্যবোকো” রহিয়াছে, আসর 
তাহাই অ্রহণ ফরিয়া্ছি। এই শেখোক পুথিতেই কলেছ্বর এবং চন্দনেখর 
ও ভাহাদের পরবর্তী নদগুলি পাওয়া হার- ওটি পৃৰ্ধিতে একমাত্র 
জলেশরের নাস উদেখপুর্যাক ধংশলত| লদাণ্ত হইরাছে। চন্দনেখর 
ও [বস্তায় সখেখরের নাদ থাকার এই ভালিকার আদ।ণা নি:দৰিদ্ধ। 
কুলক্িয়ার অংশ পুৰিষান| হইতে সম্পূর্ণ উদ্ধৃত হইল : “নাযরণক্তার্তি 
চং চকে! ক্ষেত! চং বিশো অজহানি; তৎসুতৌ রতোদাবোকৌ । তো 
অত তৎ্ঘতা; জীনাৰ চক্রবর্থি বিশ্ব জটাচাধা ধীকাঘাঃ। 
বিশারদক্রার্যি সাং ক্ষান্ত উচিত দূং দিয়া ক্ষেষ্য চং গোলীনখ 
আগার্ধ্যঃ। তৎহতা; সার্কধন্ধীব-বিজাবাচস্পতি রমুপতিওটাচাধা বিস্তা- 
নিৰেশন্ধাঃ (?)| লাৰববতৌদৰ ক্ষেদ্য শুং রাখৰ চত্ৰৰততী 5২ 
পর়মানন্ম চং দতস শটাচাথা: তৎহতৌ দলেররর-চ্দনেশ্বরৌ, জনেখরতে 








নীলক৯-পোলীনাখা১-.-" 
{পু Han ১৯৪ পত্র ) 
আমরা বাল) ভয়ে নলচাগা শাখার আলেচমা করিলাম ৭ 
লতীশবাবূত অন্থে তাহা অটটদ]। ব-খুত অংশলতার দুইাটশ।দার 
( ননমডাঙ্গ। ও বিশারদ ) উর্ধতন নামপথ|]£ লবপূর্ণ কৃত্রিদ নিয়া প্রতিপন্ন 
হইতেছে এবং দঙ্গে লক্গে বিভা বাচস্পতি ও বিজ্ানিবাগের নামঃ ররাকর 
এবং কাঈনাখ লম্পূর্ণ কল্পিত বলিয়৷ পাত হইতেছে । শপিষ্াদহ- 
পৌনে এক নাম বাকা অলন্ধব। হহধৃত ৰংশলতার তৃচীর শ্মার্ঠ- 
হটাচার্ঘ্ের বায) ও দণপূর্ণ কলিত--রদুনন্বন আধওল বুদ বংশজ 
ছিলেন নাঁতিনি লাগরদিযয॥ বিখ্যাত কুলীনৰংইয ছ্বিলেন ইহাই 
চিরন্তন প্রবাদ | ৪* বৎসর পূর্বের সপ নিগার বে ক্ষীণ বাশের 
কারিক! বুঞ্জিত করিয়া লেন, তাহাতে লাগরদ্বিয়াকুলের বর্ণনা শপ গতর 
লিখিত আছে £ 
ছু গঙ্গা-পৌ বার্ড, পিহ! হরিছর ।” 

( ননবনির্ণচ-_বংশাবাপী, পৃ ২৭ 

এ বিয়ে আনের! সারে বিপেষজঞগণেন্র আলে|চনা আছেন করিতেধি 


- শত নিহিত হইয়| কৃজিসতার সপ সদাক্‌ গর্(শিত হটক ৷ 
আবাদন্যফিশ্রেছ বর্ণনার আখগুলেছ ৭ পুত (৩ পুত্র নহে) পহতকুঙ্গ 
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ছিলেন তাহা দো বুৰা দাঃ লা। বআহাদের উদ্ধৃত বন স্পষ্ট গুমাৰ 
হইতেছে বিলারদেয (শহা শুশ্ত: কুলযর ক্রেন এবং পিতা 
"কৃতী" অর্থাৎ কুলাঙ্গার দিকৃ্ট ছিলেদ। তাহার ফলে হশের 
কনক ধং:স £য। দেশের ছুল্র্থে উল্লেখ আছে বাহিনীপতিয 
করা বিবাহ কছিচা ছইজন দচাকুলীনের স্কুল হইযাছিল-- ফুলিয়া- 
সেলের জগহানন্য মুখোপাধ্যাচেঃ পুত্র অনন্তের পূত্র ছু ( “জয়। 
হুলেম্বরে হট; পরীর এবং কাচমরে সুবীর সরচানন্র পৃ 
দেশাই ( "বািহীলত্যাং গত] ৷ লংঙৃধীত বিষরণে বিশারদ জানত) 
শোনিনাছাচাহা ছাড়া লার্কতৌদের তিস জাষাতার সাদ নুহন পাওয়া 






ভাবত 





[২৮শ বর্ষ--২য্ খও- দ্ধ সংখ্যা 
যাইতেছে । সার্ম্মভৌসের অবস্তন ৯ পুরুষ পর্যন্ত আদ লাওরা বাইতডেছে। 
এই অনগ্রসাধারণ শ্রতিভাদস্পঙ্গ হংশের সমস্ত বারা দিলুপ্ড হইরাছে ইহা 
আহাবের বিস্বাদ হয়না । দমস্বীলারি অঙ্গলে নিশ্চই এই বংল এখনও 
বাটি আছে-_ফিছ তাছাদে পর্বিচর উদ্ধার কয়) পরার অনাধা। 

আখওল লক্চণসেদের সহদাদরিক (খর্দা ও পু) ঘেবলের গ্রপৌতর 
ক্কিলেৰ। বেষলে॥ দাড়ী ছিল “ভাৰচ়াহয়" আলে, একখান পুনেতে 
তথসুলাছে ফন্যাবংশেজ এই যাহার দান "ভ।বড়াতুরিযা” প্রচত্ন। লিখিত 
হইগ্গাছে। দেষল হইতে বিশারদ »হ পুরুষ অধযন্তন এবং ফালগপনার 
ইহাতে কোনই অদাম্্ড ঘটে স।। 











নিশি শেষে 


গ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
৪ 
আছি নিশি-শেষে চাচি নীল নড়ে দিন ত নেছাৎ দীন এর কাছে 
ফিরাতে পারিনে আখি, রাতে সমারোহ এত! 
গগনেতে চলে এত সমারোহ শেষেই বাহার এত মধু তার 
আদি কি খপত রাখি? প্রথমে না জানি কত? 
ম্যোতি সুন্দর অগণিত তারা এ জপের কেন পাই নাই ওয় 
আনারে করিল হেন দিশেহারা হা রে মদিয যৌবনে মোর ! 
স্বর-প্রতিভার ছেন সমাবেশে দর্দল আঁখি বুঝিতে ন।খিছে 
.. হিমুদধ হতে খাকি। কত কি যে দিলে ফাকি। 
ET চি 
এত আলো, এত সুমবুর আলো বিশ্বরূপ ত দেখিয়া ফেলি? 
এত আলো ননোলোভা, ফি রয়েছে আর বাদ 
বিশ্নাটের এ থে বিরাট আরতি কণিকা হউক, আদি ত পেয়েছি 
এ ত নয শুধু শোভা! অদৃৃতের আদ্বাদ। 
এ ধে প্রেদলিপি আলোক-আআ পরে মন্দির-পথ পেয়েছি আলোকে _ 
প্রাণকে মাতার বিমোহিত করে, গরুড় দ্বন্ভ পড়িযাছছে চোখে, 
এ বে টদ্বিত নয়নে নয়নে দেখা ত হবেই, হোক ঘত দেরী 
একেবারে মাধামাি। পরশ. ছুলারে বসিক্া ডাকি। 
৩ ৬ 
নিযে আধার উপরে আলোর সদীরে আসিছে কুন্গমের যাস 
উৎস উৎসারিত, মঙ্গল ক্ষণ গণি’ 
আলম ভরিগ্া দেখিতাদ--ধদি পুরাঙ্গনায়া আনে ‘ইতু' ঘট 
হাজার নয়ন দিত। উঠিছে হুলু্যনি। 
.শবাসলা ধবে প্রবন্ধ হ’ন জীবনে আমর সুহূর্ত মোর 
মাধক কি হেসে এনি গগন? লয়ে--হ'ল আছ শুভ নিশি ভোর, 
এত তপ, এত মধু কি কখনো . গও,বে পান করেছি সাগর 
খাকে- লা রাখিলে ঢাকি ? যা থাকে থাকুক বাকি। 
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শ্রীতারাশহ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
চণ্ডীমণ্ডপ 


মাত 


এক! পাতুর বর নন্ন, পাতুর ঘরের আগুন ক্রমশ বিব্রত 
হইয়! প্রায় সমস্ত হরিজন-পমীটাই পুড়িয়া গেল । বড় গাছের 
আড়াল পাইছা! থান দুই-তিন ঘর কেবল বীচিন্রাছে। 
অতি অন্ন দদয়ের মধোই পুড়িগ গেল। সাবাস্ক কুটীরের 
মত ছোট ছোট ঘর-__বাশের হালকা কাঠামোর উপর 
অল্প খড়ের পাতলা ছাউনি--কা্ঠিকের প্রথম হইতে বৃষ্টি 
না হওয়ায় রোদে শুকাইয়া বারুদের মত দাহ বন্ধ হইয়াই 
ছিল; আগুন তাহাতে স্পর্শ করিবাদাত্র বিস্ফোরণের মতই 
অগ্নিকাওট! ঘটিয়া গেল। গ্রাদের লোক অনেকেই চুটিয়া 
আসিয়াছিল--বিশেষ করিয়া অন্নব্সী ছেলের দল, তাহারা 
চেষ্টাও অনেক করিয়াছিল, ফিন্তু জল তুলিবার পাত্রের 
অভাবে এবং বহ্ছিদান সংকীর্ণ চালগুলিতে গীড়াইবার 
স্থানের অভাবে--তাহারা কিছু করিতে পারে নাই। 
তাহাদের মুখপাত্র ছিল গগন ডাক্তার! অধিদাহের সম 
সমন্টা চীৎকার করিয়। সেনাপতির নত আদেশ উপদেশ 
বাতলাইয়। এমন গল! ফাটাইয়া ফেলিল যে, আগুন নিভিতে 
নিভিতে তাহার আওয়াজ বসিয়া গেল । 
রাত্রে উহাদের সকলকে চণ্তীমণ্পে আসিয়া শুইতে 
অনুমতি দেও! হইল, কিন্ত-_আশ্চ্যা মাহ উহারা__ 
কিছুতেই ওই পোড়াঘরের দারা ছাড়িয়া আসিল না। 
সমন্ত রাত্রি উহারই মধোই কোনরূপ স্থান করিয়া এই 
হেদণ্ডের নীতজর্জ্জর রাত্রে অনাবৃত দ্বানে রাত্রি কাটাইবে। 
ছেবেগুলা অবস্ত দুমাইপ, মেয়েগুলা গানের মত স্মুর 
করিয়া বিনাইর়! বিনাইহ! কীদিল, আর পুরুষেরা পরম্পরকে 
দোষ দিয়! লিশের কৃতিত্বের আস্কালন ককছিল এবং 
দত্তগৃহের আগুন ভুলিয়া ক্রমাগত তামাক খাইল। প্রায় 
খরেই দু-একটা গরু, দু-চারিটা ছাগল আছে, আওনের সমর 
সেণ্ডলাকে তাহারা মুক্ত করিত দিক্াছিল, সেল এদিকে 
ওদিকে কোথায় গিয়া পড়িয়াছে_রাত্রে সন্ধানের উপায় 
৪৩১ 


নাই । হাস-দুরগীও প্রত্যেকেরই আছে__তীহার কতকগুল! 
পুডিয়াছে__চোপে দেগা লা গেলেও গন্ধে অহুদান করা 
সিরাছে। হেগুপা পঙাইপ্া বাচিাছে_ সেগুলা ইতিদধোই 
'আসিঘ্া আপন আপন গৃংস্থের অটশার পাশে পালক 
ফুলাইঘা ঘখীদস্তব দেহ সঙ্কুচিত করিত্রা বসিয়া গেল। 
অন্ত সম্পদের দধো কতকণগুপা মাটির হাড়ি__দ্'চ1রিট। 
পিতল কীসার বাদন _-ছেড়া-কপড়ের জীর্ণ এবং ময়লার 
ছুরগন্ধদুক্ত কয়েকথানা কীথা-বাঁলিশ মাছুর-চ্যাটাই, মাছ 
ধরিবার পলুই,দু-চারিপাঁনা কাপড়__তাহার কতক পুড়িকাছে 
ঝ পোড়াচালের ছাইগ্লের বধ্যে চাপা পড়িক্সাছে। যে ঘাহা 
বাহির করিঘাছে_দে সেগুলি আপনার পতর্রিবার-কে্টনীর 
নাঝখানে__যেন সকলে মিলিয়া বুক দিয়া খিরিসা রাখিয়াছে। 
শেবহাত্রে হিদের তীক্ষতার কুলী পাকাইযা সকলে 
কিছুক্ষণের অস্ত কাতর কান্তির নীরবতার মধে। কথন 
তন্দ্রা আন্ত হইয়া পড়িযাছিল। সকাল হইতেই জাগিয়া 
উঠি মেয়েরা আর এক দফ্ষা শোকোচ্ডাস প্রকাশ করিতে 
কাঁদিতে বসিল। একটু রোদ উঠিতেই কোমর বাধিয়া 
মেয়ে-পুরুষে পোড়া খড়ের ছাইগুলি ঝুড়িতে করিয়। আপন 
আপন সারগাদায় ফেলিয়া ঘর ছুয়ার পরিষ্কার করিতে 
লাগিয়া পেল। পোড়া কাঠগুলি একদিকে জড়ো করিয়া 
রাখা হইল-_জবালানির কাজে লাগিবে। ছাইরের গাদার 
ডিতর হইতে চাপা-পড়া বাদন বাহার ঘাঁহ! ছিল--নেওলি 
শ্বতত্ম করিয়া হাখিল। এ সদন্ড কাণ ইহাদের দুখ্থ। 
ঘরের উপর দির বিপর্যাত্স ইহাদের প্রাগ্রই ঘটিয়া থাকে। 
প্রবল বর্ষা হইলে--দ্রীর্ণ-আচ্ছাদন ঘরওলি পড়িয়া বায়, নদীর 
বাধ তাঙিলে বস্তার দল আসিয়। পাড়াটা ডুবাইঘা দিলে 
বাঁপকভাবেই ঘরগুলি ধর্বসিঘা পড়ে; মধ্যে সধো 
জ্বালানির জস্ক নংগৃহীত শগুকন! পাতা? যস্তবিতোর সন্ধযাত্র 
নিজেরাই আগুন লরাগাইঘা ফেলে। বিপর্যয়ের পর সংসার 
পুছাইবার শিক্ষ! এমনই করিঘা পুকুবাচক্রমেই ইহাদের হইয়া 
আঁসিভেছে। ঘর ছুত্বার পরিষ্কারের পর আহাধোর ব্যবস্থা 


8৩২, 


করিতে উইবে 1 গত সন্ধার বাসী ভাই সকালে ইহাদের 
প্রান্ত, ছোট ছেলেদের নুড়ি দেওঘ। হণ ; কিন্তু ভাত বা মুড়ি 
সবই ন্ট হইয়া গিধাছে। ছোট বাচ্চাওলা ইহারই মধ্যে 
চীৎকার আরভ করিঘ। দিগ্াছে_-কিন্ক তাহার আর উপায় 
নাই। দু-একছন ছেলেওলার পিঠে দুম দাম করিয়া কিল 
চড় বসাইয়া দিল। 

-রাক্ষদাদের পাটে যেন আগুন লেগেছে । মর মর, 
তোরা মন! 

ঘর দুগ্জার পরিচ্কার হইদা গেলে মলিব-বাড়ী ঘাইতে 
ছ্টবে_তবে জাগার্য্যের বাবস্থা চইবে। মনিবেরা এলব 
ক্ষেত্রে চিরকাল লাছাবা করিয়া থাকে । এপাড়ীর প্রান 
সকণেট চাণীনেত্র অধীনে কাছ করিয়া থাকে । বীধা বেতনে 
অথবা বংলরের উৎপএ তাগের চুক্তিতে শ্রমিকের কাল 
করে। ছোট ছেলেরা পেটভাতাধ ; অথবা মালে ভাতের 
চিসাব মত ধান এবং বংসরে চাযখান সাত ছাত কাপড় 
লা রাপালি করে। অপেক্ষাকৃত বদস্বেরা মালে আট আনা 
হইতে এক টাক৷ পৰ্যন্ত নাঠিন। পায়_ধানের পরিনাণও 
ভালদের বেখ। পূর্ণ জোয়ানেন্/ অধিকাংশই উৎপান্ধের 
এক-চহীদাংশ পাবার চুক্তিতে চাবের শ্রমিকের কাজ 
কে। ননিব, পমন্ত চাষের পমশ্রটা ধান দিলা ইহাদের 
সলারের সংস্থান কিতা দের-ফলল উঠিলে ভাগের সমর 
হুদ মনেত সে ধান কাটিয়া লয়। সুদের ছার প্রান্ত শতকরা 
পচিশ হইতে তৰিল পরাস্ত । অঞ্য়ার বংসরে--এই খণ 
শোধ না হটণে--জআাদল এবং সুদ এক করিপ্রা তাঁহার উপর 
আবার এ চারে সুদ টান৷ হপ্র। এ প্রথার মধ্যে অঙ্কায় 
কিছু ইচার বোধ করে না--বরং সকৃতজ্ঞ আশুগত্যই অন্তরে 
অন্তরে পোধণ করে। দায়-দৈবে ঘনিবেরা চিরকাল সাহায্য 
করে। সেইটাই অতিরিক্ত করুপা। সেই করুণার 
তরনায় ব্দাচার্মযের চিন্তাত এমন ব্যাকুল তাহারা নয়। 
মেয়েরাও অবদ্থাপন চাষী গৃচ্থদের থরে সকালে বিকালে 
বাসন মাঙা_মাবর্জনা ফেলিয়া পাউ-কা্ করে। সেখান 
ছইতেও কিছ পাওয়া যাইবে । এ ছাড়াও দুধের দাম কিছু 
কিছু পাওনা আছে | সে পাওনা কিন্তু গ্রামে নত । চাষীর 
গ্রামে চাবীদের ঘরেই দুধ ছু, হরিজনেরা তাহাদের 
গরুর দুধ পাশের বড়লোকের প্রান কক্গপায় বেচির/ আসে। 
খুঁটেও সেখানে বিক্রশ্র হয় । 


জ্ঞাত 
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পাতুর কিন্ত এলব ভরস! নাই । গে জাতিতে বাণেন 
ৰা ঝাগকর অধাং মুচি। তাহার কিছু চাকরান জমি 
আছে; গ্রাদের সরকারী শিবতলা কালীতলা এবং পাশের 
গ্রাণের চণ্ডীতলাত্র নিত্য ঢাক বাদায়, সেই হেতু বংদয়ে 
দেবোত্তর সম্পত্তির কিছু ধান সে পিতাম্রে আমল 
হইতে পাইপ খাকে। নিজের দুইটা বলদ আছে__সেই 
হালে কন্ধণার ভদ্রলোকের কিছু জমি চাগে চাষ করে। 
এ ছাড়া ভাগাড়ের মর! শর্-সহিষের চামড়া ছাড়াইয়া পুর্বে 
গে চামড়া-বাবনায়ী সেখদের বিক্রয় করিত । আপদে 
বিপদে তাহারাই ছু-চারি ট!ক। দাদন স্বরূপে দিত। কিন্ত 
সৃমপ্রতি জমিদার ভাগাড় বন্দোবস্ত করার এ আয় তাহার 
অনেক কন্যা! গিন্রাছে। নেহাত পারিশ্রমিক অথাৎ --তিন- 
চার মানা মঙুরি ছাড়া কিছুই পাওয়া ঘা ন।। এই লইয়া 
চামড়াওগালার সঙ্গে মনান্তরও হইয়। আছে। সেকি 
আর এ সমগ্র সাহাব। করিবে? থে ভদ্রলোকের দমি ভাগে 
চাহ করে সে কিছু দিলেও দিতে পারে, কিন্তু ভডুলোকে 
খত না লেখাইছা। কিছু দিবে লা! দেও অনেক ছাক্গাদার 
ঝাপার। খতকে পাতুর বড় ভগ্ন। শেষ পর্য্যন্ত নানিশ 
করি বাড়ীটা লইয়া বপিণে_দে কোথা ঘাইথে 
পৃথিবীর মধ তাহার সম্পত্তি এই বাড়ীটুহু। 


নির্বাক ছইয়। অত্যন্ত ক্রতগভিতে দে ছাই জড়ে। 
করিয়াই চলিন্াছিল। ছিরুপালের কাছে গেছি মার 
খাইয়া তাহার মনে খে উত্তেজনা জাগিয়। উঠিগ্না ছিল লে 
উত্তেজন! দিন-দিন বাড়িয়াই চলিঙ্নাছে। সেই উত্তেদন| বশেই 
লেদিন অমরকুণ্ডার জোলে দ্বারকা চৌধুরীর কাছে ছিরুপাল 
সম্পর্কে আপনার সহোদর! দুর্গার থে কলক্ষের কথা প্রকাল 
করিযাছিল--দদিদাত্রের কাছেও সেই কথ! প্রকাশ 
করিছ্না নালিশ করিগ্রাছিল। নেই লইয়া গত সন্ধ্যা 
শ্বজাতিয় মধ্যে তাহার লাছনা হুইয়। সিনাছে। প্বল/তির 
কথাটা লইয়া ঘে'ট পাকাইয়া তাহাকে প্রশ্ন করি্নাছিল_ 
তুমি তো আপন মুখেই বলেছ হে; চৌধুরী দশারেছ কাছে 
বলেছ, জমিদারের কাছারিতে বলেছ ! বলেছ কি না? 

হা বলেছি । 

_ভবে? তুমি পতিত হবে না ক্যানে, তা বল! 

কথাটা পাতুর ইহার পূর্বের খেঘাল হয় নাই। সে চমকিয়া 
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উঠিগ্নাছিল। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া খাকিছা দে ছন-হন 
করিয় বাড়ী শিল্পা বোন দুর্গার চুলের মুঠিতে ধরিযা। ছিড় ছিড় 
করিয়া টানি মজলিসের সন্মুথে হাজির করিরাছিল। ধাকা 
দিপা! ছুগাকে মাটির উপর ফেলিয়া দিঘা বলিম্গাছিল-_দে কথা 
এই হারামজাদী ছেনালকে শুদোও। ভিহভাতে যাপপড়নী; 
আমি ওর সঙ্গে পেখকাত। 

দুর্গার পিছনে-পিছনে তাহা ম/ চীৎকার করিতে করিতে 
আসিয়াছিল, সকলের পিছনে পাতুর বিড়ালীর মত বউটাও 
শুন গুন করিত কীদিতে কীদিতে আসিয়াছিল। তারপর 
লে এক চরম অগ্লীল বাক-বিতণ্ড!। স্বৈরিনী দুর্গা উচ্চকঠে 
পাড়ার প্রত্যেক দেয়েটির কু-কীর্ঠিয ওপ ইতিহাস প্রকাশ 
করিগ্রা পার মুখের উপর দ্ান্ডে ঘোবণা করিত্াছিল-__ঘর 
আমার, আদি নিজের রোমকারে করেছি, আদার খুশী 
ধার ওপর হুবে-_সে-ই আমার বাড়ী আসবে। তোর কি? 
তাতে তোর কি? তু আমাকে খেতে দিল, না দিবি? 
আপন পরিবারকে সামলাস তু । 

পাতু আরও থা-কতক লাগাইয়। দিয়াছিল। পাতৃর 
বটি ঘোমটার ভিতর ছইতে তীক্ষকঠে লনদকে গাল দিতে 
সরু করিম্নাছিল। মণ্রনিসের ঘধো উত্বেত্রিত কলরব 
হাতাহাতির উত্তাপের সীদানার বোধ করি গিয়া পৌছিয়া- 
ছিল--ঠিক এই সময়েই আগুন অলিয়া ওঠে। 


এই দুই দিনের উত্তেজনা, তাহার উপর এই অগ্নিদাহের 
ফলে পৃহহীনতার অপরিমেয় তুঃখ তাহাকে রুদ্ধদুখ আগঘ্রেয়- 
গিয়ির মত করিয়া তুলিযাছিল। সে নীরবেই কাজ 
করিতেছিল। পাতুর বউ কিন্তু এখনও গুল গুন করিয়া 
কাদিতেছে। দে এতক্ষণ ছাগল গরুওলিকে দূরবর্তী খেতুর- 
গাছগুপির গোড়ার খোটা পুতিয়া বাধিয়া, হালগুলিকে 
নিকটবর্তী পুকুরের জলে নামাইয়। দিরা স্বামীর কাজে 
সাহাবা করিতে আদিল; লড়ো-কর! ছাই ঝুড়িতে পুরিয়া সে 
সারগাদায় ফেলিতে আরম্ভ করিল। পাতু হিংজ জালোন্নারের 
মত গীত বাহির করিয়া গঞ্জল করিয়া উঠিল_এাই দেখ 
সিচি-গলাগ্প আর চং ক'রে কীদিস না বলছি। ঘেরে ছাড় 
ভেঙে দোব বলছি-ধ্যা। 

ঘর পুড়িয়া হাওয়ার দুঃখে এবং সমস্ত রাত্রি কষ্টভোগের 
ফলে পাঁতুর বউরের সেৱাও খুব ভাল ছিল না, সে বস্ত- 


বিড়ালীর মত হিংস্র ভঙ্গিতে ফস করিয়া উঠ্িপ-_ক্যানে, 
ক্যানে আমার হাড় ভেঙে দিবি গুনি! বলে__“দরবারে হেরে, 
মাগকে সারে ধরে পেই বিত্ান্ত । নিদের ছেনাল বোনকে 
কিছু বলবার ক্ষেমতা নাই__ 

পাতুর আর দহ হইল না, সে বাখের মত লাফ দিয় 
বউকে মাটিতে ফেলিত্ল। তাহার বুকে বিঘা গল! টিপিয়া 
ধরিল ॥ তাহার সমন্ত কাণ্ডজ্ঞান তখন লোপ পাইগস গিল্সাছে। 

পাড়ুর ঘরের সন্মুণেই--একই উঠানের ওপাশে দুর্গ ও 
তাহার মানের ঘর; তাহারাও বরের ছাই পরিদ্গার 
করিতেছিল। বউয্লের কথা ুনিরা দুর্গা দংপনোত্তত 
লাপিনীর মতই শুনিয়া দাড়াইয়া ছিল; কিন্তু পাতুর 
নির্যাতনব্যবন্থা দেখিগা বউকে 'দার দংশন করিল লা, 
বিজ্রভীবে ভাইকেই বলিল-্যা, বউকে একটুকুন শালন 
কর, মাথায় তুলিস না। 

সেই মূহূর্ডেই জগন ড|কারের ধরা-গল! শোনা গেল, দে 
হা। হা করি বলিল-ছাড়, ছাঁড়। হারামজীদা বায়েন, 
মারে ঘাবে ঘে! 

কথা বলিতে বলিতেই ডাক্ত!র 'আসিদা প|তুর চুলের 
সুঠি ধরিয়া অ!কর্ঘণ করিল; পাতু বউকে ছাড়ি দিলা 
হাপাইতে হাপাইতে বলিল--দেখেন দেখি ছারামলাদীর 
আশ্পদ্ধা, ঘরে আগুন টাগুন লাগিয়ে 

জল আন, জল | জলদি, হারামদাদ। গেগ্নার !-- গন 
বলিয়া উঠিল। বউটা অচেতন হইয়া অাড়ের মত পড়িয়া 
আছে ডাক্তার বাস্ড হইঘ| নাড়ী ধরিল। 

পাতু এবার শঙ্কিত হইয়া ঝু'কিগ্রা বউণ্রের মুখের দিকে 
চাহিয়া অকশ্থাং একনু€ূ হাউ-হাউ করিয়া কীদিযা উঠিল_ 
ওগো-আমি বউকে মেরে কেললাম গে! 

পাতুর মা সঙ্গে সঙ্গে চীংকার করিল্লা উঠিন_ওরে 
বাবা! কি করলি রে! 

ডাক্তার ব্য হইয়। বলিল-_-ওরে দ্রল__দল, জল আন্‌! 

চুটিয়া জল লইয়া আপিল দুর্গা । লে বউদের মাথাটা 
কোলে তুলিয়া লইয়া বলিয়া বুকে হাত বুলাইতে আরম্ভ 
কহিল; ডাক্তার ছপাছপ গলের ছিটা দিপা বলিল_কই, 
দুখে মুখ দিয়ে কু দে দেখি ছুগগা! 

কিন্ত দু আর দিতে ছইন লা, বউ আপনিই একট! দীর্ঘ- 
নিশ্বাল ফেলিয়া চোখ দেলিঘা চাহিল। কিছুক্ষণ পর দে 
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উঠিযা বসিয়া তারক্বরে কীদিতে আরস্ত করিণ_আনাকে 
আর মেদতা করতে হবে না রে, সংসারে আদার কেউ 
নাই রে! গলা তাহার ধরিয়' সিয়াছে, আওছান বাছির হয় 
না, তবু সে প্রাণপণে চীৎকার আরস্ত করিল। 
৯ . . 

জগন ডাক্তার কতগুলি ঘর পুড়িয্াছে গণনা করিক্া 
নোটবুকে নিণিয়া লইল-__কতগুলি মাহয, তাহাও লিবিয়া 
লইণ। খবরের কাগজ্দে পাঠাইতে হুইবে, ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেবের কাছে একটা আবেদনের খসড়া সে ইতিমধোই 
করিপ্রা ফেলিল্নাছে। দ্থানীয় চার-পাচখানা গ্রামের 
'অধ্বানীদের নিকট হইতে ভিক্ষা কত্রিথা খড়, বাশ, চাল, 
পুরানো কাপড়, অর্থ সংগ্রহের বঙ্ক একট! সাহাবা-দমিতি 
গঠনের সংকঘরও তাহার আছে। সকলকে ডাকিয়া ডাক্তার 
বলিল--দব আপন-ঙ্গাপন মুলিবের কাছে ঘা, গিয়ে বল্‌, 
ছটো। করে বাশ__দশ গণ্ডা ক’রে খড়, পাচ-সাত দিনের 
সত খোরাকি আসদিগে দিতে ছবে। আর ঘা লাগবে_ 
চেবে-চিস্তে আমি যোগাড় করছি। ম্যাজিষ্ট্রেট সায়েবের 
কাছে একটা দরখাণ্ড দিতে হবে--আমি লিখে রাখছি, ও- 
বেলার গিয়ে সব টিপদই দিয়ে আসবি । 

সকলে চুপ করিয়া রছিল, পান্সেবের নামে তাহারা 
হড়কাইনা গিরাছে। সান্েব-ম্থবাকে ইহার! শাসনকর্তা 
বলিয়াই দানে; কনেস্টবল দারোগার উপরওঘালা হিসাবে 
সাহেবের নামে পর্ধ্যস্ত আতঙ্কিত হইয়া ওঠে। তাহার কাছে 
দরখাস্ত পাঠাইয়। আবার কোন্‌ ফ্যাসাদ বাধিবে কে জানে। 

জগন বলিল-বুধলি আমার কথা? চুপ কারে 
রইলি থে নব! 

এবার সতীশ বাউরী বলিল-_দাযে, লারেবের কাছে _ 

হ্যা, সায়েবের কাছে। 

_সে আবার কি না কি ফ্যাসাদ হবে নাশায় ! 

_ক্াসাদ কিলের ? জেলার কর্তা, প্রদ্বার স্থখ দুঃপের 
ভার তার ওপর । ছুঃপের কথ! জানালেই তাকে সাহাঘায 
করতে ছবে। করতে বাধা । 

_-আজে, উ নাশায় 

আবার কি? 

-_আজে,কনেস্টবল দানোগা-_ থানা পুলিশ--সে যাশার 
হাজার ছাঙ্গাম! ! 


জ্ঞা্্ভশশ্ছ 
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ডাক্তার এবার ভীষণ চিতা গেল, তাহার কথার 
প্রতিবাদ করিলে লে টিয়া ঘায়। তাহার উপর এই 
স্থৰোগে ম্যাক্িণ্টেটের সধিত পরিচিত হওয্রার একটা প্রবল 
বাসনা ভাহার ছিল। ছ্থানী ইউনিয়ন বোর্ডের সভা- 
শ্রেণীস্ুক হইবার আকাক্ষা তাহার অনেক দিলের। 
কেবলদাত্র যান-মর্ধাদা লাভের অক্সই নর, দশের কাজ 
করিবার আকাক্ষাও তাহার আছে। কিন্তু কদণার 
বাবুর্াই ইউনিয়ন বোর্ডের সমস্ত সভ্যপদগুলি দখল করির্া 
ঝহিঘাছে । ইউনিয়নের সমস্ত গ্রামগুলিই কঙ্ধণার বিভিন্ন 
বাবুদের জমিদারি, ভোট প্রকাশ্রে দিতে ছয়, কাজেই সকলে 
আপন আপন জমিদারদের তোট দিতে বাধা হয়। গতবার 
জগন ঘোষ প্রতিদবন্বিতায় নাদিয়া মাত্র তিনটি ভোট 
পাইক্লাছিল। সরকার-তরক্ষ হইতে মনোনীত সভ্যাপদশুলিও 
কঙ্কণার বাবুদের একচেটিপা । সারেব-স্থব! উহাদেরই চেনে, 
কক্কণাতেই ভাহাধের বাওয়া-আপ! ; সভ্য মনোনয়নের সমন 
তাহাদের দরখান্তগুলিহ মঞ্জুর হুইয়| যা়্। এই কারণে 
এমন একটি পরহিত-্রত লইয়া সাহেবের সহিত দেখা 
করিবার সংকল্রটি ডাক্তারের বহু-আকাক্ক্ষিত এবং পরম 
কাম্য । সেই সংকল্প পূরণের পথে বাধা পাই! ডাক্তার 
ভীষণ চটিয়া উঠিল বলিল--তবে ময় গে তোরা, প’চে মদ 
গে! হারামদা'দ! সুখ্যুর দল সব! 

_কি হুল কি, ডাক্তার 1- বলিয়া ঠিক এইমূহর্তটতেই 
বৃদ্ধ স্থারকা চৌধুরী পিছনের গাছপালার আড়াল অতিক্রম 
করিয়। সন্গুথে আলিয়া উপস্থিত হইল। চৌধুরী ইহাদের 
এই আকম্দিক বিপদে সহাম্রভূতি প্রকাশ করিতে 
আসিয়াছে। এ তাহাদের পূর্বপুরুষের প্রবর্তিত কর্তব্য । 
সে কর্তব্য চৌধুরী আজও বখাসাধা পালন করে। ব্যবস্থাটীর 
মধ্যে দত্বারই প্রাধাস্ত, কিন্ধু প্রেদও খানিকটা আছে । 

ডাক্তার চৌধুরীকে দেখিয়া বলিল-_দেখুন না, বেটাদের 
মুখ্যুমি। বলছি-_স্যাজিষ্্রেট সারেবের কাছে একটা দরখাস্ত 
কর্‌ । তা বলছে কিজালেন? বলছে” থানা - পুলিশ, 
দারোগা 

চৌধুরী বলিল এর জন্তে আর সায়েব-সুবো কেন ভাই? 
গায়ের পাচছনের কাছ থেকেই ওদের কাল হয়ে যাবে। 
আমি তোমার প্রত্যেককে দুগণ্ড! ক'রে খড় দোব। পাঁচটা 
বাশ দোৰ। এমনি ক'রে 
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ডাক্তার আর সুনিল না, ছন্‌ হন করি সে চলিতে 
আরম্ভ করিল। ঘাইবার সময় সে বলিয়া গেল__বান বেটারা 
এর পর আমার কাছে। আরও কিছুদূর আসিয়া দাড়াইসা 
সে চীৎকার করিয়! বলিল-- কাল রাত্রে কে কোথাত্র ছিল 
রে? কাল রায়ে? 

চৌধুরী একটু চিন্তা করিয়| বলিল--তা দরখান্ড করতেঈ 
বা দোধ কি বাবা সতীশ? ডাক্তার বলছে। আর পাক্সেবের 
যদি দগ্যাই হয_সে তো তোমাদেরই মক্বল ! তাই বরং 
তোমরা যাও ডাক্তারের কাছে। 

সতীশ বলিল__তা হাঙ্গামা কিছু হবে না তো চৌধুরী 
মাশায় ? আম!দের সব সেই ভর হচ্ছে কিনা! 

-না। হাঙ্গাদা কিছু হবে বলে তো মনে নেত্র লা 
বাব; না-না। হাঙ্গামা কিছু হবে না। 


অপরাহ্রে সফলে দল বাধিত্না ডাক্তারের কাছে হাজির 
ছইল। আসিল না কেবল পাতু। 

ডাক্তার খু হইয়া উঠি্/ছিল, সে বেশ করিয়া সকলকে 
দেখিয়া লই বলিণ__পাতু কই-_ পাত? 

সতীশ বলিল-_পাতু, আজে আসবে না। লে মাশার 
গানেই থাকবে না বলছে। 

-গীয়েই থাকবে না? কেন, এত রাগ কেন য়ে? 

-_সে মাপার সে-ই নানে । সে আপনার উপারে অংসনে 
গিয়ে থাকবে। বলে_যেখালে থাটব সেইখানে ভাত! 

- দেবোত্তরের আদি ভোগ করে বে! 

-_অমি ছেড়ে দেবে মাশার। বলে-_-ওতে পেটই ভরে 
লা, তা উ নিয়ে কি হবে! উ-সব বড়নোকের কথা ছেড়ে 
দেন। পাতু বারেন আমাদের বড়নোক। উকিল 
ব্যালেস্টার সাম্য । 

আহা তাই হোক। সে বড়নোকই হোক। তোমার 
মুখে কুপন পড়,ক । দলের পিছনে ছিল দুর্গা, নে কৌস্‌ 
করিয়া উঠিল। তারপর বলিল--সে বদি উঠেই বার গা 
থেকে_ তাতে লোকের কি শুনি উকিল ব্যালেস্টার_ 
সাভ-সভেরে! ক্যানে শুনি? সে ঘদি চ’লেই ঘাত্র__তাঁতে তো 
ডাল হবে তোদেরই। ভিক্ষের ভাগ তোদের মোটা হবে। 

জপন ডাক্তার ধদক দিয়া উঠিল__থাম্‌__খাম্‌। 

_ক্যানে, পামবে ক্যানে ? কিসের লেগে? এতকথা 


কিলের ?--বলিল্াই সে মুপ ফিরাইয়া আপনার পাড়ার দিকে 
পণ ধরিল। 

ওই ৷ এই দুৰ্গা, টিপ-দই দিয়ে ধা! 

_না। 

_তা হ'লে কিন্ত সরকারী টাকার কিছুই পাবি ন! তুই । 

এবার ঘুরিক্স। দাঁড়াইয়া সুখ মচকাইন! দুর্গা বলিল_ 
আমি টিপ-সই দিতে আসি লাই । তোমার তালগাছ বিক্রী 
আছে শুনে এসেছিলাম কিনতে । ভিপ করব ক্যানে ? পলায় 
ঘড়ি! লে আবার মুহূর্তে খুরিনা আপন মনেই পথ চলিতে 
আরস্ভ করিল। 

পণে বাশ জঙ্গলে ভরা পালপুকুরের কোপে আদিল! ছুগা 
দেখিল, বাশননের আড়ালে প্ীহরি পাল দাড়াট্য়। আছে! 
দুর্গা হাসিয়া ইঙ্গিত বরিপ্লা বলিল_-টাক। চাই । এতগুলি ! 
ধর করব। 

জঁহরি গ্রাঙ্ছ করিল না, প্রশ্ন করিল_কিসের দরখাস্ত 
হচ্ছেরে? 

-_সারেবের কাঁছে। ধর পুড়ে গিরেছে__তাই-_ 

তাই আমাকে স্থবে ক'রে দরখাস্ত করছে বুঝি? শালা 
ডাক্তার, শালাকে--। গীহরির মুখখানা ভীঘণ হইক্য উঠিল। 

দুর্গা গম্ভীর সুখে তীক্ষ দৃষ্টিতে ছিরুয দিকে চাহিত্রা বলিল 
_ তুমিই তো দিয়েছ আগুন ! 

দিয়েছি! তুই দেপেছিল? 

_ধ্যা দেখেছি। 

চুপ কর, এতগুলো টাকাই দোব আদি । 

দুর্গ। আর উত্তর করিল না। ঠোঁট বাকাইয়। বিচিত্র 
দৃষ্টিতে প্রীহরির দিকে মুহূর্তের জগত চাহি! দেখিক্/-_আপন 
পথে চলি! গেল । দন্তহীন সুখে হাসিয়া ছিন্ন তাহার গমন- 
পথের দিকে চাহিয়া রহিল। 


আট 


দুর্গা মেয়েটি বেশ হুী মেয়ে ॥ তাহার দেহবর্ণ পরাস্ত 
গৌর, যাহা তাহাদের হ্বনাতির পক্ষে দুর্লভ এবং 'মাকস্মিক 1 
ইহার উপর দুর্গার রূপের মধ্যে এমন একটা কিছু আছে দাছা 
মাছের মনকে দুগ্ধ করে-_ আকর্ষণ করে। 

পাতু নিজেই স্বারকা চৌধুরীকে বলিযাছিল-_ আমার মা 
হারানজানীকে তো জালেন॥ হারামজাদীর স্বভাব আর গেল 


৪৬ 
লা) দুর্গার রূপের আকস্মিকতা পাতুর মায়ের সেই 
স্বভাবের রীবন্থ প্রমাপ। 

এ স্বভাব দমনের জন্ত কোন কঠোর শাহি বা পরিবর্তনের 
জন্তু কোন আদর্শের সংস্কার ইহাদের সমাজে নাই । অনম্থল 
উচ্ছ, আলতা! স্বামীরা পর্যীস্ত দেখিরাও দেখে না; বিশেষ 
করিয়! উচ্ছ আ্বলতার সহিত বদি উচ্চবর্ণের স্বচ্ছল অবস্থার 
পুরুষ জড়িত থাকে। কিন্তু দুর্গার উদ্ছ্ধলতা সে 
সীমাকেও অতিক্রম করিয়া গিযাছে। সে হ্বেচ্ছাচারিগী__ 
খৈরিণী, কোন সীদাকেই অতিক্রম করিতে তাহার দ্বিধা 
নাই। শিশ্ন রাত্রে সে কন্বপার জমিদারদের প্রেমোদভবনে 
যাঘ, ইউনিযল বোর্ডের প্রেসিডেন্টকে সে জানে, লোকে বলে 
দারোগা হাকিম পর্যান্্ তাহার অপরিচিত নয়। সেদিন 
ডিষ্িউ বোর্ডের ভাইস-চেক্লারম্যান মুখার্জী সাহেবের সহিত 
সে পরিচয় করিয়! আসিক্লাছে গভীর রাত্রে, দফাদার তাহার 
লরীর-রক্ষীর মত সঙ্গে সঙ্গে গিয়াছিল। ছুগা ইহাতে অহঙ্কার 
বোধ করে, নিজেকে স্বজাতীয়দের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনে করে। 
নিক্ষের কলগ্চ লে গোপন করে না। এ স্বভাবের অন্ত লোকে 
দাত করে তাহার মাকে। তাহার না নাকি কন্কাকে দ্বাদী 
পরিত্যাগ করাইয়া এই পথ দেখাইয়া দিরাছে। কিন্ত দায়ী 
তাছার মা নগ্র । তাহার বিবাহ হইয়াছিল কস্বণা্র । দুর্গার 
শাশুড়ী কপার এক বাবুর বাড়ীতে ঝাড়, দারণীর কাজ 
করিত। একদিন শাশুড়ীর অহুথ করিয্যাছিল-- দুর্গা 
পিয়াছিল শাশুড়ীর কাদে । বাবুর বাড়ীর চাকরটা সকল 
কাজের শেষে তাহাকে ধমক দিপা বাবুর বাগান-বাড়ী কীট 
দিবার জন্ত একটা নির্জন ঘরে চুকাইয়! দিল। ঘরে ছিল 
বাবু; দুর্গা সমন হুইল্লা পিছনের ঘরঘাঁর দিকে ফিরিবার 
চেষ্টা করিতেই দেখিল-__দরদা। বাহির হইতে বন্ধ । বাড়ী 
ক্কিরিল সে-_কাপড়ের খু'টে বাঁধা পাচ টাকার একথানা 
নোট লইঘা। আতঙ্কে ভরে এবং সঙ্গে সঙ্গে অর্ধপ্রাপ্তির 
আনন্দে-_সেইদিলই সে পল্লাই্সআসিয়াছিল মায়ের কাছে। 
মায়ের চোখে বিচিত্র দৃষ্টি ছুটি উঠিস্াছিল-_একটা উচ্জল 
আলোকিত পথ সহসা বেন তাহার চোখের সন্মুখে উদ্ভাসিত 
হইঃ! উঠিযাছে। সেই পথ সে কক্সাকে দেখাইয়া দিল। 
তাহার পর হইতে দুর্গা সেই পথ ধরিয়া চলিয়াছে। 

ছিরু পালের সহিত দুর্গার একান্তভাবে বাবারে 
সম্বন্ধ । তাহার প্রতি এতটুকু কোমলতা কোন দিন 





আোন্সত্হহ্থ 
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তাহার ছিল না। আজ তাহার প্রতি দুর্গার স্বণা 
_আক্রোশ জক্মিতা গেল। পাতুর সহিত তাহার হতই 
বিরোধ থাক, জাতি জাভিদের যতই সে হীন ভাবুক আন 
তাহাদের ভ্রস্থই সে মমতা! অন্ভব করিল ।-..ছিকু পালের 
মদের সঙ্গে গরু-মারা বিধ মিশাইয়া দিলে কি হয়? 

_ডাক্তোর কি বললে? গাছ বেচবে?- প্রশ্ন করিল 
দুর্গার মা। চিত্রা করিতে করিতে দুর্গা কখন আসি বাড়ী 
পৌছিয়াছে__খেয়াল ছিল না। 

লচকিত হইয়া দুৰ্গা উত্তর দিল-_লা। 

_বেচবে না? 

শজিজ্রেসা করি নাই। 

শরণ ! গেলি ক্যানে তবে ঢং ক'রে! 

দুর্গা একবার কেবল তীব্র তীর্াক দৃষ্টিতে দাতের দিকে 
চাহিল, কথার কোন এবাৰ দিল না। 

কন্ার আত্মকিক্রয়ের অর্থে 1 এখন বাচিয়া আছে-_ 
দুর্গার চোখের দৃষ্টির তীক্ষত দেখিয়! ন! সঞ্ুচিত হইল চুপ 
করিল। কিছুক্ষণ পর সে বলিল- হাম্ছ স্কাখ পাইকার 
এসেছিল। 

দুর্গা এবারও কথার উত্তর দিল না । 

মা আবার বলিল--আবার আলবে, ধর্্বরাজতলায় 
পাড়ার লৌকের সঙ্গে কথা কইছে। 

দুর্গা এবার বলিল__কা।নে ফি দরকার তায়? আমি 
বেচব না৷ গরু ছাগল। দুর্গার একপাল ছাগল আছে, 
করেকটা গাই এবং একটা দামড়া বাছুরও আছে। অগ্নি- 
কাণ্ডের স্বাদ পাইয়া সেখ নিজেই চুটিয়া আসিয়াছে । 
এই পাড়া ছাগল গরু কেনে- প্রয়োজনে চার আনা 
আট আনা হইতে দু চার টাকা! পর্যন্ত অগ্রিমও দেয় ছামদু 
সেখ । পরে ছাগল গরু লইয়া টাকাটা! স্ব সমেত শোধ 
লইয় খাকে। আজও সে আসিয়াছে ছাগল গরু কিনিতে, 
দু একছনকে অগ্রিমও দিষে। এত বড় বিপদে এই 
দারুণ প্রয়োজনের সমর-_হাম্ছ কর্জ করিয়া টাক! লইয়া 
আসিক্সাছে। দুর্গার পালিত দাড়া বাছুরটার দন্ত হামদ 
অনেকবার তোষামোদ করিত্রাছে, কিন্তু দুর্গা বেচে নাই । আজ 
সে আবার আসিয়াছে এবং দুর্গার যাকে গোপনে চার আনা 
পত্সস! দিযাছে। সওদা হইলে, পশ্চিম সুখে দীড়াইয়া আরও 
চার আনার প্রতিশ্রুতি হাসছু দিরাছে। মেয়ের কথাটা 
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মানের মোটেই ভাল লাগিল না--খানিকটা কীঝ দিনা 
বলিল-_বেচবি ন! তো, যর কিসে হবে শুনি? 

_তোর বাব! এসে দেবে, বুঝলি হাঁরামদাদী ! আমি 
আমার শীখাবধ! বেচব। দুর্গা দুই-চারিখানা সোনার 
গছলাও গড়াইযাছে ? অত্যন্ত সামাস্ত অবশ্ন, কিন্ত তাহাই 
ইহাদের পক্ষে স্বপ্নের কথা 1 

দুর্গার মা এবার বিস্ফোরক বস্তুর মত ফ্ষাটিঙ্গ। পড়িবার 
উপক্রম করিল, কিন্ধ দুর্গা তাহাতে দমিবার মেয়ে নক, সে 
বলিয্নাই গেল__ক' আনা নিয়েছিদ--হাদদু স্কাথের কাছে? 
আমি কিছু বুঝি না মনে করছিস, ধান চালের ভাত আসি 
খাই না, নয়? 

বিস্ফোরণের দুখেই দুর্গার না প্রচণ্ড বর্ষণে হেন ভিজ্িয়া 
হিম হইয়া গেল। সে অকম্থাৎ কীদিতে আরম্ভ করিল, 
প্যাটের মেয়ে হয়ে তু এতবড় কথা আমাকে বললি ৷ 

দুর্গা গ্রাহ করিল না, বলিল--দাদা কোথা গেল? 
বউটাই বা গেল কোথা? 

মা আপন মনেই কীদিতে আরম্ভ করিল, দুর্গার প্রশ্নের 
উত্তরও তাহারই মধ্যে ছিল__গভে) আসার আগুন ধরিয়ে 
দিতে হয় রে, নেকনে আমীর পাথর মারতে হয়! জ্যান্তে 
আমাকে গড়ে গঞ্জ দারলে রে। যেমন ব্যাটা_তেমুনি বেটী। 
থেটী বলছে চোর । আর আর ব্যাটা হ'ল স্থাশের-বার ! 
ভাশের লোকে তালপাতা কেটে আপন আপন ঘর চাকলে_ 
আর আদার বাট। গাঁ ছেড়ে চললো । মর্লক_-মরুক ড্যাকরা 
এই অস্াণের শীতে মরুক। 

অত্যন্ত রঢন্বরে দুর্গা বলিল-_বলি। াহা-বাঁা করবি, না 
প্যান-প্যান ক’রে কাদবি? পিণ্ডি গিলতে হবেন? 

না ঘা, আর পিশডি গিলব না 11 তার চেয়ে গলায় 
দড়ি দোব মা!__হূর্গার মা বিনাইয়। বিনাইয়া জবাব ছিল ॥ 

দুর্গা আর কিছু বলিল না, উঠিয়া ঘরের ভিতর হইতে 
একগাছা গরু-বীধ! দড়ি লইররা মাঘের কোলের কাছে ফেলিয়া 
দিল) তারপর সে পাড়ার মধো চলিয়া গেল আগুনের 
সন্ধানে। 


হরিজন-পল্লীর দজলিসের স্থান--ওই ধর্মমরাপ্রোর বকুল- 
গাছতলা। বহুদিনের প্রাচীন বকুলগাছটি পত্রপঙ্বে 
পরিধিতে বিশাল; কাওটি প্রায় শূততগর্ত এবং বহুকাল পূর্বের 


পাণে 





রশ 





কোন প্রচণ্ড ঝড়ে অর্ডোৎপাটিত হুইয়া ভূমিশারী হইয়াই 
আজও বাচিয়া আছে। ইহা নাকি ধর্রাজের আশ্রম 
লীলা । এমন করিয়া শায়িত অবস্থার কোথায় কোন্‌ গাছ 
কে দেখিয়াছে! গাছের গোড়ার শু.সীকৃত মাটির ঘোড়া, 
মানত করিয়া লোকে ধর্ম্মরাজকে ঘোড়! দিত! ঘায়। আশ- 
পাশের ছাঁয়াবৃত '্বানটি পরিচ্ছঙ্গ তক তক করিতেছে। 
পল্লীর প্রতোকে প্রতি প্রভাতে একটি করিরা মাড়লী দিদা 
হায়, সেই মাড় লীগুলি পরস্পরের সহিত যুক্ত হুইঘ!-- গোটা 
স্থানটাই নিকানো হত । হামহু লেখ দেইথানে বসির! পল্লীর 
লোকজনের সঙ্গে গরুছাগল সওদার দরদস্তর করিতেছিল।; 
কটা ছাগল--দুইট! গরু অদূরে বাধিয়া রাখিয়াছে_ 
এগুলি কেন| হইয়া গিয়াছে। 

পুরুষেরা সকলেই গিয়াছে নগন ডাকারের ওখানে, 
হামদুর কাঁরবার চলিতেছিল মেত্রেদের সঙ্গে! মেরের! কেছ 

কেহ পিসী, কেহ দিদি, কেহ বা চাচী, কেহ ভাবী ॥ 

হাদদু একটা খাসী লইগ্াা এক বাউড়ী ভাবীর সঙ্গে দর 
করিতেছিল-_ইয়ার কি সসাছে, তুই বল ভাবী! সেরে 
খালটা, আর ছাড় ক’খানা। পাচ স্তার গোন্তও হবে না 
ইয়াতে । স্যার তিনেক হবে। ইয়ার দাদ পাচ সিকা 
বলেছি-_কি অঙ্কায় বলেছি বল । পাচজনা তে| রয়েছে_ 
বলুক পাচজনার । আর ই অলমক্সে লিবে কে বল? গরজ 
এখনি, তুর না__গরজ পরের, তুর বুঝ কেনে। বলিতে 
বলিতেই লে চীৎকার করিয| ডাকিল_ও দুগ্‌গা দিদি, 
গুন গো, শুল। তুর বাড়ী পাচবার গেলম। শুন-__শুন! 

দুর্গা আগুনের সন্ধানে পাড়ায় বাহির হইয়াছিল, সে 
দূর হুইতেই বলিল__বেচব ন! আমি৷ 

আরে লা বেচিস, শুদ-_শুন | তুকে বেচতে আমি 
বলি নাই। 

ফি? দুৰ্গা আসিয়া দাড়াইল। 

আরে বাপরে! দিদি যে একবারে থোড়ান্র সওয়ার 
হয়ে এলি গো! 

হা, তাই বটে! পিষে আমাকে র'ধতে ছবে। কি 
বলছ, বল? 

ভাল কথাই বলছি ভাই; বলছি ঘরে টিন দিবি? 
সন্ধানে আমার সম্ভার টিন আছে। 

টিনা 


ভিত 


_হণাগো! একবারে নতুল। কলওযালারা বেচবে। 
কিনবি? একবারে নিশ্চিন্দি ! দেখ ! গোটা চালিশ টাকা। 

ছুগা করেক মৃহু্র তাবিল। মনশ্চক্ষে দেখিল--তাহার 
ঘরের উপর টিনের আচ্ছাদন রোদের ছটার ব্রপার পাতের 
নত ঝকমক করিতেছে! পরমূহ্র্ত্েই সে আস্মসন্থরণ 
করিয়া বলিল_ উহ! না। 

_ সুর টাকা না-থাকে, আমাকে ইয়ার পরে দিস। 
ছ মাস, এক বছর পরে দিস! 

_উছ! দুৰ্গা হাসিয়া ঘাড় নাড়িয়া বলিল_ উহু! 
ও দামড়ার নামে তুমি হাত ধোও তো হামদু ভাই। ও 
আমি এখন দু-বছর বেচব না।-_বলিয। হাসিতে চাসিতেই 
সে গলিঙগা গেল। আনুন লইয়া বাড়ী ফিরিল্পা দেখিল_ 
ছড়িগাছটা দেইখানেই পড়িবা আছে, মা! সেটা স্পর্শও করে 
নাই । উনানে আত্তল দিয়া এখন নে পাতুর সঙ্গে বচসায 
নিবুক্ত। ছুই বোঝা ভালপাতা উঠানে ফেলিয়া পাড় 
হাপাইতেছে এবং মায়ের দিকে ক্রুদ্ধ বাবের নত চাহিয়া 
ব্মাছে। পাতুর বউ, কাঠকুটা কুড়াইয়া জড়ো করিতেছেন, 
ব্রান্রা চড়াইবে। 

দুর্গা বিনা তুমিকাশ্ বলিল--বউ, নাহ! আর করতে হবে 
না। আমিই প্রাধছি, একসঙ্গেই খাব সব। 

পাড় দুর্গার দিকে চাহিয়া বলিল-__দেখ দুগ.গা-দেখ! 
মায়ের লুপ দেখ! ঘা মন তাই বলছে! তাল হবে না 
কিন্তুক! 

--কি করবি বল ? আমিই ব! ফি করব বল? গতো 
ধরেছে! না! তাড়িত্েণ দিতে লারবি, খুন করতেও 
লারবি। 

একশো বার। তোর কথার কাটান নাই। কিন্তুক 
_-ই গায়ে থাকব কি স্পে--তুই বল দেগি । 

- নৃত্য তুই উঠে বাঁবি লাকি? হ্যা দাদা ? ভিটে 
ছেড়ে উঠে যাবি? 

পাতু কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! বুহিল। তারপর বলিল_ 
তাতেই তে। আবার এই অবেলাতে তালপাতা কেটে আনলাম 


হগান্পভন্হম্থ 
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ছুগগাঃ নইলে--দংসনের কলে কান-ঘর সব ঠিক 
কারে এসেছিলাম ছপর বেলাতে ৷--হু’হাত ছ।দাছাদি 
করিঘা তাহারই সধ্যে মাথা শজিয়া পাতু মাটির দিকে 
চাহিয়া বিঘা রহিল 

দুর্গা বলিল_ওঠ.। ওই দেখ, কথান! লহ্বা বাশ 
রষেছে আদার; ওই কথাল! চাপিয়ে -তালপাতা দিয়ে 
ঘরখালা ঢাক । পিতি-পুরুষের ভিটে ছেড়ে কেউ কখনও 
যাগ নাকি? তুই চালে ওঠ, আমি বউ দৃ'এনীতে তুলে 
দিচ্ছি সব। 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিচা পাতু উঠিল ॥ দুর্গা কাপড়ের 
আঁচল কোমরে আট-সণট করিয়া! বধিতে বাধিতে বলিল 
ওই গাদা সতীশ ! সতীশ বাউড়ী, মিনযে--জগন ডাক্তোরকে 
বলছে--পাতু ঝায়েন বড় লোক, ব্যাল্ষ্টার_-উকীল। ত! 
আমি বললাম__মাহা তোর দুখে ফুল চন্রন পড়ক। বলে 
বড় নোক গা থেকে উঠে যাবে! যাবে! তোদিগে_ 
ভিটে দানপত্ত লিখে দিয়ে যাবে। তোরা ভোগ করবি ! 

বিড়ালীর নত ছুইপুষ্ট পাতুর বউটা থাটিতে পারে খুব, 
খাটো পায়ে _ক্রুতগতিতে লাটিমের মত পাক দিয়া ফেরে। 
লে ইহার মধ্য বাশগুলাকে টানিয়া আনিয়া ফেলিয়াছে। 

_পাতু রয়েছ ? পাতু ? 

_কে? 

_আমি থানদার তৃপাল লোহার । থানদার অর্থে 
চৌকীদার। চৌকীদারের আবির্ভাবে সকলেই শব্ধিত হইয়া 
উঠিল। পাতুর হাতের তালপাতাখান! খসিয়া নীচে 
পড়িয়া গেল। 

__কিগো খালদার? 

আবার কি! তোমার সব ডাক পড়েছে হে! 

কোথা? 

__পেসিডেন বাবুর কাছে, ইউনান বোডে। গায়ের 
লোকের কাছেও বটে। ট্যান্সোর চোল দিতে হবে আর 
নবাহোর চোল। 








(ক্রমশঃ) 





একই দৃশ্ত 
গিরিআা। এতক্ষণে মালিনী দেবীর আস! উচিত ছিল। 
কার্তিক। হয় ত’ ছবি নিয়ে ব্যস্ত আছেন। আমি 
তো বহক্ষণ তাকে ডাকতে লোক পাঠিয়েছি 
দরজার পটখট ধ্বনি 


ঝর বোধ হয় এসেছেন। (দরজা! খুলে) আন, মালিনী দেবী । 
মালিনী । (চুকে) কই আমার ঘরে গেলেন না? 
কান্তিক। কাদে বড্ড বাস্ত ছিলুন। 
পিরিলা। বস্ুন। 
মালিনী । (বনে) খ্যাঙ্ক ইউ। 
গিরিজা। আপনাকে ডেকে পাঠিযেছিলুম, কারণ_ 
মালিনী । এক মিনিট । ( কার্ধিকের প্রতি ) দেখুন বেছে 


বেছে এই ছবিটা আমার পছন্দ হয়েছে। 
কার্বিককে ছবি দিলেন 
কার্ঠিক। ( নিয়ে ) ধন্তবাদ। 


মালিনী । তাল ক'রে ধুন । 

কার্ঠিক। (দেখে) চমৎকার! 

মারিনী। বেশ ভাল উঠেছে। কি বলেন? কারা 
তুলেছে জানেন? এ ঘে বোনিও না কি আছে__ 


কার্তিক। বোনিও ব্যাশ গিল্ডারস্টেন_ 
মালিনী। হ্যা, ই)1। বোর্সিও আন গিলিডারটেন। 
কেমন পোগটা? 


গিরিনা। এইবার কাঁজের কথা আরম্ভ করা ঘাক। 

মালিনী॥ নিশ্চয়ই দেখুন ছবি কিন্ত বার করা'চাই। 

গিরিজা। আমরা এই পাশের ঘরের লোকটির স্বন্ধে 
জানতে চাই। 

মালিলী। সিয়ে আলাপ ক'রে এলেই পারেন। 
আপনার পুলিশের লোক। যার বাড়ীতে ইচ্ছে চুকে পড়া 
ঘাঁকে তাকে হাররাশ করা-_এ তো আপনাদের নিত্য কর্শ্ম। 





গিদ্বিজ্া। পরামশটি ভাল, কিন্তু তিনি এখন নেই। 
আপনার ঘরের সালে তার ঘরের দরজা, তাই-_ 
মালিনী। তাই কি? 
গিরিজা। বদি আপনার সঙ্গে তার আলাপ ছয়ে 
থাকে । তার নাম নিশিকান্ত দুখোপাধ্যায়। 
মালিনী । না, আমি তাকে চিলি না। আপনি কি 
বলতে চাঁন ঘরের সামনে দর! থাকলেই গায়ে পড়ে গিয়ে 
আলাপ করব। সে রকম মেতে আদি নই । 
পিরিজা | কিন্তু স্বাণীর ঘর থেকে বেরিয়ে ঘাবার মত 
মেয়ে তো আপনিই । 
মালিনী। তাতে আপনাদের কি? বার বার এক 
কথা বলার কি প্রয়োজন? বেশ করেছি, চলে এসেছি। 
একটা জার্নালিস্ট স্বামী, দেড়শ’ টাক! মাইনে আর ত্রিশ 
টাকার ক্যাট । তাতে আমার পৌষাতো। না । আমার বাবা 
গদাই মিত্তির শেয়ার মার্কেটে অনেক টাক! করেছিলেন । 
আমার রুচিও তেমনি হয়েছিল। যে সব সোসাইটাতে তিনি 
আমার দিশিয়েছিলেন তারপর অমন লোকের সঙ্গে বিয়ে 
দেওযাটাই তার অক্ার হয়েছিল। কিন্তু আপনি সে 
কথা ক্রমাগত তুলছেন কেন? এ কেদের সঙ্গে তার 
কিলসদ্বদ্ধ ? 
গিরিজা। কিচ্ছু ন|। তবুও তুলছি, কারণ আপনার 
স্বামী আর আমি একসঙ্গে পে পড়েছিলুম। আচ্ছা, 
আপনি এখন ঘেতে পারেন! 
মালিনী ॥ দেখা হ’লে আপনার বন্ধুকে বলবেন যে 
মাস্টার আর জার্নালিস্টদের বিয়ে কর। শোভা পাত্র না, 
বিশেষ ক'রে আমাদের মত মেয়েদের । 
কাকের ছাত থেকে ছবি কেড়ে নিয়ে প্রস্থান 
গিরিজা। ওকে দেখলে আমার পিত্তি 'জলে যায়। 
কান্িক গদেশবাবুকে ডেকে দিতে বল। 
্ কার্তিক চলে গেলেন 


৪৩৯ 


জ্ঞারভবষ্ 


[ ২৮শ বব ২ খও_৪র্থ সংখা 


চেয়ায়ে বলে শিহিজা কার্ডিকের মোট বইতে লিখতে 
লাগালন। কার্তিক এলেন 

কায়িক । একটা চাকর যাচ্ছিল। তাকে বলে 
দিয়েছি । লোকটা এবার ক্ষেপে উঠবে। 

গিরিদা। উপায় কি? তবে সময় নষ্ট করাবে লা। 
আমাদের চেযে ও বেটী বাস | 

কাহিক॥ বমমালীবাবুকে নিয়ে রতনের এতক্ষণ ফেরা 
উচিত ছিল। 

গিরিদা। তুমি একবার শিদ্‌ রাযের কাছে ঘাও। 
নিশিকাস্ববাবুকে চেনেন কি-না জিঞ্েস কোরো । 

হবরজার কাছে গণেশকে ছেখ। গেল 


আমন গণেশবাবু, ভেতরে অহন ৷ 
গণেশ এলেন ও কারঠিক চলে গেলেন 

গণেশ । এবার কি চাহেল? জানেন আমার কাদের 

গিরিভা । কিছু মনে করবেন না । আধ মিনিট । বসুন 

গণেশ ॥ (বসে) ছল্দি করিয়া বলিয়া ফেপেন। 

গিরিদা। এই পাশের ঘরের লোকটির সন্ধে আপনি 
কি জানেন? নাম নিশিফান্ত_ 

শনেশ। হানি কুছ জানে না! 

গিরিজা। এই ছোটেলে কোন দিন তাকে দেখেছেন? 

গণেশ। কেদন দেখতে আছেন? 

গিরিদা। তা তো আমি দানি লা। 

গণেশ । আপ যাকে দেখা নহি" সেই আদনীকে হাদি 
চেনে কি-মা__বাবুদী, 'ম!পকে লিত্লে ছানি এক গিলাস 
সরবত পাঠিয়ে দেবে। 

গিরিজা। মানে, আমি জিজ্ঞেস করছিলুম, এই ফ্ল্যাটে 
কাউকে আনতে যেতে দেখেছেন কি? 

গণেশ। লা। 

গিরি । আচ্ছা, এখন যেতে পারেন। ধন্সবাদ। 

গণেশ দল গেলেন 

গিরিআ। দাতা লিখতে লাগলেদ। কার্তিক এলেন 

গিরিজা1 দিস রায় কি বলেন ? চেনেন? 

কাহিক। না। কখনও দেখেন নি পর্যন্ত । 

সিরিজ । আমিও তাই ভেবেছিলুদ । এখন অনাখ 
এসে পড়লে বাচি। হ্যা, আপিস পেকে ফোন করছিল, 


কুদারবাহাদূরের ডান হাতের নখে রক্ত আর চামড়া 
লেগেছিল। 

কান্ডিক । তার যানে হটোপাটির সময় কারুর গা 
খিমচে পিছল । 


ধাজার খটখট হালি 
কো? কিচাও? 
অনাথ। ( নেপধে ) আদায় ডেকেছিলেন? 
কার্তিক। কে তুমি? 


অনাথ। ( নেগপো ) আমি এখানকার লি টমযান। 
মাদার নাম অনাথ। 

গিরিজা। ওঃ! অনাথ? তেতরে এদ। 
অনাখেজ জবেশ 


গিরিজা। এতক্ষণ কোথান্স ছিলে? 
এক দৃষ্টি অনাখকে দেখতে লাগলেন 


অনা । আছে৷ আগার একটু জয়ের মত ছয়েছিল। 

গিরিজা। ওঃ 1 অনাথ তোমার নাম ক? 

অনাথ। অনাথ। 

গিরিদা। আর কোন নাম আছে? 

অনাথ । আজে না। 

গিরিজ।। তোমায় যেন কোথা দেখেছি মলে হচ্ছে । 

অনাথ। আমি কিন্তু আপনাকে এই প্রথম দেখলুম। 

গিরিজ1। অনেক দিল আগেকার কথা। তুমি 
কিংবা ঠিক তোদার মত দেখতে কেউ-_ধ্যা, আমরা 
পুলিশের লোফ। কুদার জগদীশগ্রসাদ পাইনকে আজ 
সকালে মৃত অবস্থার এই ঘরে পাওয়া ঘায়। মাথায় 
গুলির আঘাত। 

অনাথ । এই মাত্র এসে বংসীর দুখে শুনলূদ। 

গিরিআ॥ এখুনি একছন ভদ্রলোক আলবেন। তুমি 
তাকে চেন কি-না বলবে। 

অনাথ। কো? 

শিরিজা। পাশের ঘরের দিশিকান্তবাবু। তাকে চেন? 

অনাথ । আজে হ্যা। একবার তাঁকে দেখেছিলুয | 

গিরিজা। আবার দেখলে চিনতে পারবে তো? 

অনাধ। পাঁর্ব। লিফটে ওপর থেকে নীচে নিয়ে 
গিছলুম। দু-একটা কথাও হয়েছিল । 
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গিরিদা। কোন ভুল হবেনা? 

অনাথ। লা। 

গিরিদা । হাক্‌ বাচা গেল। তিনি ঘরে ঢুকবেন, 
তুমি তাকে ভাল ক'রে দেখে বর পেকে বেরিয়ে যাবে। 
যতক্ষণ না ডেকে পাঠাই বাইরে অপেক্ষা করবে। চিনতে 
পেরেছ তা জানতে দেবে না। 

অনাথ। কাকে চিনব ? 

গিরিজা। তুমি দেশে বলবে সেই ভদ্রলোক নিপিকান্ত- 
বাবু কি-না। তিনি অন্ত লাসে পরিচত্র দেবেন। 

অনাথ। কিলাম? 

গিরি । বনমানী দাহা। 

অনাথ। শুকেই তো কুমারবাহাতুর ভত্র পেতেন। 
আমাদের বলে দিয়েছিলেন উনি এলেই যেন বলে দিই যে 
তিনি ঘরে নেই । 

গিরিজ তুমি বনমালীবাবুকে দেখেছ? 

অনাথ। না। বংগ অনেকবার দেখেছে। 
রতনলাল এলেন 

যতন । বনমানীবাবু এসেছেন। 

গিয়িজ্সা। ভেতরে পাঠিয়ে দাও। 
রতন চলিয়া গেলেন ও বনথ।লীবাৰু এলেন 

বনমালী। আমাকে এরকমভাবে ডেকে আনবার কারণ 
জানতে পারি কি?. 

নথ চলে গেলেন 


গিরিজা। বন্গুন। 

বনদালী। (বলে) ধন্বাদ। 

গিরিজা। আমি ইঙগপেক্টর গিরিাপ্রমন্র ভটটাচারধা, 
আর ইনি আমার সহকর্ী। 

খনমালী। এটা তো খানা নল? 

গিরিমা। লা। হোটেল 'ক্যাসিনো। কেন, আপনি 
কি আগে কখনও এখানে আসেন নি? 

বনমালী। লা। কলকাতার এই প্রথম এসেছি! 

গিরিল্রা। কুমার লগদীশপ্রমাদ পাইনকে চিনতেন ? 

বনমালী । অশদীশপ্রদাদ পাইন? কই না। এ নামে 
কাউকে চিনি বলে তো ধনে পড়ছে না। 

গিরিনা। তাই নাকি? 


জেকলিন 
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বনমালী । এক কাল৷ করুন না। আগার কথার 
বিশ্বাস ন! হয় তো তাকে এখানে ডেকে এনে জিজ্ঞেস করুন 
আমায় চেনেন কি-লা? তা হ’লেই সব ল্যাঠা চুকে বানর! 

গিরিজা। উপায় থাকলে তাই করতুদ। তাঁকে কাল 
রাত্রে কেউ হত্যা করেছে। 

বনমালী ৷ তা হ’লে আর কি করা বাবে বলুন 7 

সিরিজা । তিনি মার! গেছেন শুলে আপনি বিশেধে 
দুঃখিত হলেন বলে তে মনে হল’ না। 

বনমালী! রোল্র কত কোটি লোক মারা ধাচ্ছে। 
সকলের জস্কতু:খ করতে হলে তে! কেঁদে কেঁদেই মরতে হয়। 


ঘাকে চিনিনে তার মরা-বাচায় আমার কি? 

গিরিছা। তা বটে। আচ্ছা, আপনি কি হোটেল 
ক্যাসিনোতে এই প্রথম এলেন? 

বনমালী । হ্যা। কারণ এখানে আসতে লে 
কলকাতায় আস! দরকার । 

গিরিআ। কার্তিক, একবার বংখীকে ডেকে আন’ তো। 

কারি চলে গেলেন 

আপনার স্মরণশক্তি কি একটু কম? 


বনমালী। পুলিশে চাকরির চেষ্টা কখনও করি নি, 
তাই ঠিক বলতে পারছিনে। 

গিরিজা। বংশী নামে এখানে একজল লিফটম্যান 
আছে, তাকে চেনেন? 

বনষালী। না। এখানে কখনও এলুম না--অথচ 
এখানকার লিঞ্চ টম্যানকে চিনব, এ কি ক্ষ কথা? 

গিরিলা। তা ঠিক। _াচ্ছা বনমালীবাবুঃ আপনি 
লোকের চেহারা মলে রাখতে পারেন? 

বনমালী । তা একটু পারি বলেই দলে হর। 
ৰংসীদকে নিয়ে কার্তিকের প্রবেশ 

পিরিজা॥ বংশী, তুমি একে চেন? 

বংনী। আজ্ঞে হ্যা। ইনি কয়েকবার এসে কুমার- 
বাহারের খোন্র করেছিলেন। 

গিরিজা। কুমারবাহাছুর দেখা করেছিলেন? 

কংসী। আজে, না। তিনি বলে দ্বিয়েছিলেন যে ইনি 
এলেই যেন বলে দেওয়া হু বে তিনি বাইরে গেছেন । 

গিরিল৷। কোন তুল হচ্ছে ন। তো? 

বী। আজে না। ঠিক চিনতে পেরেছি। 
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পিরিদা। এর নাদ বলতে পার? 

কখী। বাবু বনমালী সাহা ॥ 

পিয়িজা। বলমালীবাবু কি বলেন? 

বনমালী॥ ঘাক, এ নিয়ে বেনী 

সিরিজ!। বং, তুমি এবার বেতে পার । 

বলী চলে গেল 

আপনি তবে ফুমারবাছাদুরকে চিনতেন ? 

বনমালী ৷ হা। 

গিরিজ|। ৩তক্ষণ মিথ! কথা কইছিলেন কেন? 

বলদালী ৷ মানে--সাদাঙ্ক একটু আলাপ ছিল মাত্র। 

গিরিলা। প্রায়ই গুরু খেছে আসতেন কেন 

বনদালী। "মামার কাছ থেকে উনি কিছু টাকা ধার 
করেছিলেন। তারই তাগাদায়। 

গিরিজা। রিভলভীর উচিয়ে কি টাকা আদ! করেন? 


বনমালী ॥ হঠাৎ এ প্রশ্ন কেনা 

গিরিজা। কাল বারে টাকা আদার করতে আপনি 
কুমারবাহাদুরের দরে চুকেছিলেন কি? 

বনমালী। না। কাল এই হোটেলের কাছেও 
আলি নি। 

গিরিজ। মিথ্যা কথ। আদি জানি-_ 

বনদালী | কি ক'রে জানলেন? 

গিরিজা। কুমারবাচাদুরের কাছ থেকে । 


বনমালী । তিনি মগ্রবার পর আপনাকে বণেছেন_ 

গিরিজা। না, তিনি মরবার মাগে লিখে গিছলেন। 

কার্ঠিক। যাতে লোকে জানতে পারে কে তাকে 
ত্যা। করেছে। (পাঠ) “বনমালী সাহা রিভলভার হাতে 
পিছন থেকে ঘরে ঢুকছে। সামনের রশিতে দেখতে 
পাঞ্ছি। ধদি আদার কিছু হয় £বে_-” ব্যল্‌ এইখানেই 
ভার লেখ। শেষ হয়ে গেছে__ 

গিরি । এবং সেই সঙ্গে তার শীবনেরও শেষ! 

বলমালী। ( ছঠাং চমকে উঠে) তাই তো, চেয়ারে 
বললে আরশিতে সব দেখা ধায় দেখছি । 

গিরিদা।. এইবার ব্যাপারটা! কি রক্দ দাড়িয়েছে 
বুঝতে পারছেন বোধ হয়? 

বনমালী । আপনারা কি ননে করেন আদি দো? 

গিরি | খটনাচক্রে তাই দাড়িযেছে। 


জ্ঞাত 


লাজত পাল কাপ পাপ পাল পাশা লালা ক 


[ ২৮শ ব্ব-_২খ খণ্ড_৪র্থ সংখা। 





বনমালী ৷ 
ভতা। করিনি। 
গিরিজা । 
বলদালী। 


আমি কিন্তু কুমারযাহাদুরকে ইচ্ছে করে 
জ্যাক্সিডেন্ট _ 
আপনি ভবে স্বীকার ঝরলেন__ 
(চকে ) আচা, কি বললেন ? 

পিরিআঞা। শ্বীকারে!ক্রি দিতে রাদী আছেন? 

বনদালী। অগত্যা । 

গিরিদা। দনে থাকে হেন থে আপনি স্বেচ্ছা দোষ 
স্বীকার করছেন, আমর বাধা করিনি । আর দরকার হ'লে 
আপনার বিরদ্ধে স্বীকারোক্রি ব্যবহার করতে পারি । 

বলদালী। তাভ্রানি। 

গিরিজা। বণুন। কাক, 
আলাদা কাগজে লিখে নাও । 

ননমাণী বলতে ও কার্কিক লিখতে লাগলেন 

বনমালী । আদি খুব গরীবের ছেলে। কলেজে কুমার- 
বাহাদুরের সঙ্গে আগাঁপ হয়েছিল। তার দু-একটা হীন 
কাজে সাহীধাও করেছিলুণ। তারপর বহুদিন তার সঙ্গে 
দেখাপাক্ষাৎ ছু নি। আমি অনেক কষ্টে লেখাপড়া শিখে 
উকিল হই । সেই সময় একটা অস্ত কাজের দঙ্য সে 
আমার সাহাবা চা । আমি বাজী হই না। উকিল হয়ে 
পয়সার জন্য ছু-চার্টে এমন কাছ করেছিলুম ঘা নীতি কিংবা 
চ্চায়ের চোখে গনিত 1 কুমারবাহাছুর কোন রকমে ডা 
জানতে পারে এবং দু-একটা কাটা প্রমাণ মোগাড় ক'রে 
আদার কাছে আসে। বলে, তার কাদ্রট| ক'রে দিলে 
প্রদাপঞুলে। ফেরত দেবে, নইলে স্ল্যাকমেল ক'রে টাকা 
আদায় করবে। ক'বছর থেকে তার পীড়ন সমভাবে 
চলছিল। কিন্তু এবছর আমি দু-একটা ভাল কেস 
পাওয়াতে টাকার পরিদ।ণ বাড়িয়ে দিতে বলে। আমি 
মরিয়া হয়ে একটা হেস্তনেত্ড করার অক্ষ বাস্ত হয়ে উঠি। 
দেশে অনেক লোকের মধ্যে থাকে বলে স্ৃষিধা হত? না। সে 
হঠাৎ কলকাতায় আসতে আমিও অনুসরণ করি। কাল 
সুযোগ বুঝে আদি তার ঘরে ছুকি। তখন রাত একটা 
হুবে। আমার তাকে হত্যা করঘার উদ্দেশ্য ছিল না গুধু 
ভয় দেখিয়ে তার কাছ থেকে গ্রদাণগুলে। আদা করতে 
এসেছিলুম ॥ ধরে দরজা ধাক্কা দিতেই খুলে গেল! আমি 
রিলতার উচিয়ে ঢুকে দেখি সে মাতাল অবস্থায় কি বেন 
লিশছে। লাম ধরে ডাকতেই চমকে উঠে আনার দিকে 


এঁর বক্তব্য একটা 


চত--১৩৪৭) 
সপ পাপী পপ পাপা এক কা: 
চেয়ে বললে--“কে ? বনমালী ? কি চাও?" তার নেশ! 
চটে গেছে। আমি বললুদ_“তোদায় কাছে আমার 
বিরুদ্ধে ঘা প্রমাণ আছে নেগুলেো দাও।” লে দাড়িয়ে 
উঠে বললে-_-“ওট। নামাও, দিচ্ছি।” আমি রিভলভার না 
নামিন্েই বললুম_"আগে দাও” বস্চালিতের দত লে 
লেল্ফ্ধের কাছে গিয়ে হঠাৎ বললে--“আরে চাবিটা থে 
দেতাজে রয়ে গেছে ।” এই বলে ফিরে এলে দেরাজ খুলবে? 
একটু অক্ষমনশ্ব হয়েছি, এমন সময় দেখি সেও রিডলভার 
যার করে আমা্প বলেছে_“যাও, এখাল থেকে বেরিয়ে 
হাও।” আমি গতান্তর না দেখে তার ঘাড়ে লাকিতে 
পড়ি। কুটোপুটিতে রিভলভারটা আমার হাত থেকে পড়ে 
যায় । আর কুদারবাগছুরেরটা কি ক'রে বেন ছু'ড়ে যায়৷ 
সে আমার হাতের মধ্যে নেতি.যর পড়ে। দেখলুদ তার 
মাথার মধো গুণি ঢুকে গেছে। সে মারা গেছে। আমি 
তাড়াতাড়ি নিজের রিভলডারটা কুড়িয়ে নিঘ্রে সরে পড়ি । 
গিরিজা। ধ্্মবাদ। আপনার স্টেটমেন্ট প্রায় সবই 
সতি/ কথা বলেছেন। অবস্থ ছ-একটা-_ 
বনমালী । কেন আদি তো সবই সত্য বলেছি। 
গিরি । বা বলেছেন তা সত্য, কিন্তু কিছুটা বাদ গেছে। 
বলদাপী। কই মনে পড়ছে ন। তো। 
গিরিজা। এই পাশের ঘরটা কি ভাড়া নিয়েছিলেন? 
বনমালী । (অবাক হয়ে) না। 
সিরিজা । কাঠিক, একবার জনাধকে ডেকে আন তো। 
কায়িক চলে গেখেন 
আপনি ফি বলতে ঢান যে দিশিকাস্ত মুখোপাধ্যায় নামে পর্গি- 
চপ দিয়ে এই পাশের ঘরটা ভাড়া নেন নি? এ হত্যাটা 
এক্সিডেন্ট নয়, আগে থেকে হিলেব করে ঠাও| মেদাজে_ 
অনাখকে নিযে কান্তি এলেন 
অনাথ, ভুমি নিশিকান্ত বাবুকে চেন ? 
অনাথ। একবার দেখেছিলুম ৷ 
পিরিজা। আধার দেখলে চিনতে পারবে? 
অনাথ। আজে হা। 
শিরিজা! | এই থরে নিশিকান্ত্বাবু কে? 
অনাথ চুশ ক'রে হাড়িছে হইল 
কই দেখাও। চুপ করে রয়েছ কেন? 


অক্ৰেন্সিক্ষা 





En 

রতি তি ০ পশাপন 

অনাথ । তিনি তো এ ঘরে নেই । 

গিরিলা। বল কি! (বনমালীকে দেখিয়ে) -ইনি 
নিশিকান্তবাবু নন? 

অনাথ । লা। 

গিয়িদা। (নিরাশ হয়ে) আচ্ছা, তুমি যেতে পার’ । 
নীচে থেক’ । 





অনাথ চলে গেলে 
কাঁধ্িক। আপনি বখন ঘরে চোকেন তখন কোন্‌ 
আলোটা! জলছিল 7 
বনমালী | টেবল ল্যাম্প । 


লিরিজ!॥ কুটোপুটিতে আলোটা পড়ে ভেঙ্গে গেছল 

কার্ঠিক। আমরা সকালে এসে দেটা ভাঙ্গা অবস্থার পাই 

বনমালী ৷ না, আমার লাদনে সেটা ভাঙ্গেনি। অজানা 
নতুন ঘরে হঠাৎ আলে! নিভে গেলে নিজের রিভলবার ধু'ল্ে 
নিয়ে পালানো সম্ভবপর হ'ত না। 

গিরিগা। আপনার ছাতে রক্ত লেগেছিল? 

বনমালী। তা একটু লেগেছিল। টেবিলের ওপর রসাল 
ছিল। . তাড়াতাড়িতে তাতে হাত মুছে পকেটে ঝঃরে নিন 
সিশ্েছিলুম। এই সেই রুণাল। কুদারবাহাদ্বরের নাম লেখা 
আছে। 

লকেট খেকে একটা ররুঘাগ! রুঘাল যার ক'রে গিরি।কে দিলেন 

সিরিছা ॥ কুমারবাহাছুরের পকেট থেকে 'একতাড়া 
নোট গড়ে গিয়েছিল, লক্ষ্য করেছিলেন? 

বনমালী । প্রাণ নিয়ে পালাবার জন্ত এত ব্যন্ত ছিলুম 
যে ও সব লক্ষ্য করতে পারি নি। 

গিরিগ্রা। তা হ’লে আপনি তাতে ছাত দেন লি? 

বনমালী । যা দেখনুম না তাতে হাত দেব ফি ক'রে 


বুঝতে পারছি না। 
কার্তিক আচ্ছা, ভিজে ফুটপাথে পড়ে যেতে 
পারেন তো? 
বনমালী । হঠাৎ এ প্রশ্ন কেন? 
কানিক । রবার সোল জুতো জলে পিছলে যায না? 
বনমালী । কি বলছেন আপনি ? 


কান্ডিক। দেখি আপনার জুতোর তলা । 
বনমালী। আপনি ক্ষেপে গেলেন নাকি! 


লা উচু ক'রে দেখালেন 








esse ভারত [২৮শ বর্ধ--২য় খও--৪থ সংখ্যা 
কার্তিক । তাই তো! ব্রবার লোল তো নয়। ত্রিদিব্ত্রে ! না, না; কষ্ট আর কি। আমি একটা 
বনমালী। আমি তো তা বলিনি। কাজে ব্যন্ত থাকার আসতে দেরী হ'ল। 

কার্তিক । কিন্তু কার্পেটের ওপর রবার সোল জুতোর গিল্রিজা। বসুন । 


ছাগ ররেছে। 
বনদালী। তার আমি কি করতে পারি বলুন ? 
গিন্িদা। (ফোনে) হালো-দামোদরবাবুকে ডেকে 
দিন তোকে? আপনিই দামোদরবার । হ্যা দেখুন, 
এই তলায় কোন ঘর খালি আছে ?_ বাইশ নম্বর, খোলা 
আছে? আচ্ছা হচ্চবাদ । ( ফোন রেখে) রতনলাল__ 
বনমাদী বাবু, আপনাকে কিছুক্ষণ ঘরে অপেক্ষা করতে 
হবে) 
ন তনলাল এলেন 
রতন, এঁকে বাইশ নহ্থর থরে বসিয়ে রেখে এস। 
আহ দরজার বাইরে একজন পুলিশ মোতায়েন ক'রে দেবে 
ঘেন কেউ ঘরে লা চোকে। বুঝলে? 
রতন॥। আজে হা) । ( বনমালীর প্রতি ) আস্থন। 
রহনলাল ও বনদালী চলে গেলেন 
কার্ঠিক। জুতোর কথাটা স্তর কি রকম কায়দা! ক'রে 
জিজ্ঞেস করলুম। দেখলেন? 
গিরিম।| ভদ্রলোক তোমায় পাগল মনে করেছেন। 
ও তো এমনিই নেখা বাক্স রবার সোল কি না। 
কার্তিক | বননালীর জবানবন্দী কি সত্য বলে মনে হয় ? 
গিরিদা। তাই তে মলে হচ্ছে] আমাদের ক্র সঙ্গে 
খরা মিলে বাচ্ছে। 
রতমলাল এলেন 
কি রতন ? বনমালীবাবুকে বসিয়ে দিয়ে এসেছ তো? 
রতন) আছে৷ ষ্্া। হুরিকিষণকে পাছারায রেখে 
এসেছি । এক ভদ্রলোক দেখা করতে এসেছেন। 
শিরিজা। কো কিনাম? 
রতল। ত্রিদিবেন্্রনারায়ণ নন্দী 
গিরিজা। তাকে এক্ষুনি পাঠিয়ে দাও । 
রকসলাল দেল গেলেন 
কাখিক ৷ ভদ্রলোক আসতে অনেক সময় নিয়েছেন। 
ব্িদ্িবেশ্র এলেন hy 
গিরিনা। আন্ুন। আপনাকে কই দিলুম_ 


ত্রিদিবেন্র । লা, আর বসব না। আদার একটু তাড়া 
আছে। তারপর, ব্যাপারটা (ক? 
পিত্রিছা। কুনার অগদীশগ্রসাদ পাইনকে চেনেন? 
তিদিবেক্র। লা? আগ্রহও নেই। কেন, কি হয়েছে? 
গিরিজা। তাকে হত্যা করা ছয়েছে। 
ত্রিদিবেন্্র । হত্যা) কি ভয়ানক কথা! 
গিরিভা। আপনি তাঁকে চিনতেন? 
ত্রিদিবেন্্র। পৃথিবীতে এত লোক থাকতে হঠাৎ আদার 
কাছে খোজ নিচ্ছে কেন ? 
গিরিছা। হয়ত’ কোথাও কিছু ভূল হয়েছে। 
নেপৰো দু'দ= কথা কইছে ৷ শায়েজ ভেতর থেকে লোনা বাজছে 
অনাথ) (নেপথো ) আমাগ্ ভেতরে যেতে দিন। 
দরকারী কথা আছে। 
রতন ৷ ( নেপথো ) ওঁরা এখন ব্যস্ত । 
গিরিজ৷। কে গোলমাল করছে রতন 
রহসলাল এলেন 
যতন। আছে৷ অনাথ বলছে আপনার দলে দেখ! করতে 
চায় । ভগানক দরকারী কথা। 
গিরিজ। আচ্ছা, তাকে পাঠিয়ে দাও! 
রতন চলে গেলেন ও অবাধ এলেন 
অনাথ। আপনি নিশিকান্তবাবুর খোঁজ করছিলেন? 
উনিই নিশিকান্তবাবু। 
জিদিকেশ্রের দিকে দেখ।লেন 
গিরিন।। তুমি ভুল করছ’ | ইনি জমিদার ত্রিদিবেন্র- 
নারারণ নদী । 
অনাথ। জমিদার হতে পারেন, কিন্তু ইনিই নিশিবাবু। 
ত্রিদিবেজ্জ। পাগল। 
ত্রিদিবেন্র । পাগর হতে যাব কেন? আপনাকেই 
আমি নেদিন ওঘর থেকে বার হতে দেখে জিজ্ঞেস 
"আপনি কে ?” আপনি নিদের মুখেই বলে" 
ছিলেন__”আমার নান নিশিকান্ত সুখোপাধ্যার। কাল 
আসব বলে ঘরটা একবার দেখতে এসেছিদুম 1 
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জিদিবেক্র | কি ধা-তা বলছ হে? 

অনাথ) আজকে নীচে আপনি ঘখন লিফটে উঠছেন, 
আমি বংসীর সঙ্গে গল্প করছিলুম | আপনাকে দেখে আমি 
নমদ্ধার করলুম । আপনিও মাথা নেড়ে লিফটে চড়ে ওপরে 
চলে এলেন। আদিও এঁদের খবর দিতে এলুছ। সিড়ি 
দিয়ে হেটে আসতে যতটুকু দেরী। 

ত্দিবেন্র । মিথ্যা কণা ৷ 

অনাথ। কি! আদি মিথো কণা বলছি? এদব 
লুকোচুরি কিসের 

গিরি! । অনাথ, চুপ কর। তা হ’লে স্বীকার করছেন 
যে আপনিই নিশিকান্ত নামে পাশের ঘরটা ভাড়া নিয়েছিলেন? 

ত্রিদিবেন্্র । হ্যা । (অনাথকে দেখিয়ে ) ওর সামনে 
ছাড়া কথা কি চলতে পারে না? 

গিরিজ|। নিশ্চয়ই পারে। অনাথ, তুমি বাইরে 
গিয়ে অপেক্ষা কর। দরকার হ’লে ডেকে পাঠাব । 

অনাথ চলে গেলেন 

আপনি নাম ভাড়িয়ে এই ঘরটা! ভাড়া নিয়েছিলেন কেন? 

ত্রিদিবেক্জ। আগার দরকার ছিল। 

গিরিজা। ফি দরকার জানতে পারি কি? 

ত্রিদিবেজ্র । মাুষের প্রাইভেট জীবন নিয়ে টানাটানি 
করা উচিত নয়। 

গিরিজা। আমিও করতুম না, ঘদি না আপনার চালচলন 
এত দিস্টীরিয়াস হ'ত। 

ত্রিদিবেন্ত্র । আমার পাওনাদার অনেক, অথচ সমস্ত 
টাকা ব্যবদায় আটকে রয়েছে। তাই কিছুদিন গা ঢাক! 
দিয়ে থাকবার দতলবে এই শ্রযাটট! ভাড়া করেছিলুম। 

গির্লিদ্া | যদি তাই আপনার মতলব ছিল, তবে এমন 
প্র নিলেন কেন-_দার পাশের ঘরে পরিচিত লোক থাকেন। 

ত্রিদিবেঙ্র। এথানে আমার পরিচিত লোক কোধার ? 

ঢিল্লিদা। কেন 1 কুমারবাহাদুর_ 

ত্রিদিবেন্্র । (উত্তেজিত হয়ে) আদি বারবার বলছি, 
তাকে চিনি না তবুও আপনি একই কথা বলে যাচ্ছেন। 
আপনি কি বলতে চান বে আনি মিথা! কথা কই ? 

গিরিজা। সব সমর ক’ন কি-লা জানি না, তবে এখন 
যে বলছেন সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই। আগরি- 
চিত লোককে কেউ বাড়ীতে খাবার নিদগ্রণ করে লা । 


আক্ছেতিসবগ 
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ত্রিদিবেন্্র । তার সালে? 

পিরিজা। আপনি কুমারবাহাছরকে ২২শে মে ডিনারে 
নিমন্ত্রণ করেছিলেন। 

ত্রিদিবেদ্দর । একেবারে বাছে কথা। 

গিরিঘ। প্রদাণ আমাদের কাছেই আছে। কাত্তিক 
চিঠিটা পড় তো। 

কাঠিক। (চিঠি বার করে পাঠ) “__নং চৌরণী 
টেরেগ, থার্ড ঘে। বড়ই দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি যে ২২পে মে 
রাত্রি আটটার সমগ্র আমার বাড়ী আপনার ডিনারের বে 
নিদহ্রণ ছিল তাহা ক্যানদেল করা ছ'ল |” 

গিরিজা। চিঠির কাগদও আপনার । ওপরে মনো- 
আম করা! রয়েছে । 

ত্রিদিবেন্র। ( দেখে ভীত হয়ে) এ কি রকম ক'রে 
বাপ। আমি এ চিঠি ভিষ্টেট করেছি তিন তারিখে, আর 
আন আঠারোই | এতদিন কোথায় ছিল? 

গিরিজা। আন কুদারবাছাছুরে্ নামে সকালের 
ডাকের অন্ত সব চিঠি-পত্তরের সঙ্গে এটাও ছিল। তা হ'লে 
আপনি তাকে চিনতেন? 

ব্রিদিব্জে। ( চমকে ) না। 

পিরিআা। কিন্তু এখুনি যে নিজের মুখেই শ্বীকার 
করলেন যে আপনি তাকে চিঠি লিখে বারণ করেছিলেন। 
নিমন্্রণও আপনিই করেছিলেন, স্বতরাং পরিচত্ও ছিল । 

ত্রিদিবেন্র । এখন দেখছি অস্বীকার করা বৃথা । আমি 
তাকে চিনতুম বটে, কিন্তু তু’ চক্ষে দেখতে পারতুম না । অথচ 
তিনি গায়ে পড়ে আমার সঙ্গে মিশতেন। সেদিনকার 
নিমন্ত্রণটা তিনি অনেকটা জোর ক'রে আদায় করেছিলেন 
বলা যায়। পাচজনের সামনে বলতে আর আপত্তি করিনি। 
বাড়ী গিয়েই তাই চিঠি লিখে নিমন্ত্রণ ক্যানসেল করেছিলুম। 
আমার সেক্রেটারী চিঠিটা কোথায় ফেনে_ 

গিরিজা॥ বুঝেছি। নেইজন্ক আপনি তার সঙ্গে 
আলাপ ছিল সেটা অস্বীকার করছিলেন। 

ত্রিদিবেন্র । হ্যা। আমি যখন এইখানে ঘর ভাড়া 
নিই তখন মানতুদ ন! যে উনি পাশের ঘরে থাকেন। 

পিরিজা। নেক্রেটারীকে চিঠি ডিক্টেট করবার পর 
কুদারবাছাদুরের ঠিকানাটাও নিশ্চয়ই ব’লে দিয়েছিলেন? 

ত্রিদিবেন্দ্র। তা বলেছিলুদ বই কি। 
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গিরিক্গা। তবু আপনি বলতে চান ঘে কুমারবাহাছর গিরিজা । অথচ ঠিকানা আপনি নিজেই সেক্রেটায়ীকে 


এখালে থাকেল জানতো না? 

ভিনিবেন্ছ। ( ভ্যাবাচ্যাকা থেনে ) আপনার এভাবে 
প্রশ্ন করার ভঙ্গী আমি পছন্দ করি না? 

পিরিদা। তন্জন্ত আমি দু:খিত আপনি সাধারণত 
রাত্রি ছাড়া এখানে আসতেন না। 

ত্রিদিবেন্ড । লা। 

গিরিজা। শেষ কবে এসেছিলেন ? 

ভিনিবেন্্র। দু-তিন রাত্রি আগে। 

গিরিজা। কাল রাত্রে তবে এখানে আসেন লি? 

ত্রিদিবেস্র। না। 

গিরিজা। আপনার জুতোর তলা ব্রবারের দেখছি । 

তিদিব্দ্র। ্যা। কেন? 

গিরিজা । বেশ স্টাইল। কাদের তৈরি দেখি। পচ 
টা একটু উচু করবেন? 

ত্রিদিবেদ্র । কি আবোপ-তাবোল বকছেল। নিন, দেখুন । 
আনিসাদন্কেও পা চড় করলেন) সিরিজ সে পড়ে দেখলেন 

গিরিদ্া। ধন্যবাদ । ১২১২১ মার্ক; ॥ ঠিক অবিকল 
এই জুতোর ছাপ ওঁ ঘরে কাপেটের ওপর আছে । ঘরের 
কাল রো সকাল-সন্ধ্যা করা হয়। সুতরাং এ দাগ কাল 
সন্ধ্যার পরের । 

ত্রিদিবেন্্র। আমার ঘরে ঘদি আমি এসেই থাকি 

গিরি । (উঠে একটা চেয়ার সরিয়ে ) এই দাগের 
সঙ্গেও মিলে বাচ্ছে। আপনি এ ঘরেও এসেছিলেন। 

স্রিদিবেন্্র । ( একটু ভেবে ) শরীরটা খারাপ লাগতে 
ভাবলুম একটু ব্যাণ্ডি খাই । মাঝের দরজাপ্র খটথট করতে 
এ ধরের ভদ্রলোক লিদেয় দিকের ছিটুকিনি খুলে দিলেন। 
আনার দিকেরট! খুলে দরদ! খুলতেই _ 

গিরিজ! ৷ কুমারবাহাদুরকে দেখে অবাক হয়ে গেলেন? 

ভ্রিদিবেশ্র । নিশ্চয়ই । তাঁকে দেখব আশা তা করি নি 

গিরিদ!। একটু অগ্রন্থ তও নিশ্চন্রই ছলেন। নিমন্ত্রণ 
ক্যানসেল ক'রে আবার ডারই কাছে_ 

ত্রিদিবেন্্র । বিলক্ষণ অপ্রস্থতে পড়শূন। 

গিরিদা। কিন্তু দরলা খোলবার আগে তে! আপনি 
জানতেন ন! থে কুমারবাহাছুর এবরে_ 

ত্রিদিবেন্দ্র । নে তো বটেই । লানলে কি আর ভাকে_ 


ভিক্টেট করেছিলেন 

ত্রিদিবেন্দ। ( মুদ্ধিলে পড়ে) আপনি লোককে ঠিক- 
ভাবে গুছিয়ে কথা বলতে দেন না। 

গিরিজা। না। ভেবে চিন্তে মিথা। কথা গুছিয়ে বলতে 
দিই না। আপনি কাল এরে রাত্রে এসেছিলেন। ব্যাণ্ড 
অথবা অঙ্ক কোন কারণে 

ত্রিদিবেন্ত্র ! ব্রাণ্ডির জঙ্ক । 

গিরিজা। আপনি এই হত্যা সঘদ্ধে কি জানেন? 

অিদিবেন্্। কিচ্ছু না। 

গিরিজা। আপনার জুতো “টো”রের কাছটায় সামান্ত 
একটু রক্ত লেগে রয়েছে। 

তিদিবেন্্র । ( দেখে ভীতভাবে ) তাই তো! 

গিরিজা। এইবার বলবেন? 

ত্রিদিবেন্্র । আমার কিছু বলার লেই। 

গিক্িজ।। (পকেট থেকে কাটি জ কে বার ক'রে) 
এটা আপনার ঘরে কি ক’রে গিছল বোকাতে পারেন? 

ত্রিদিবেন্্ । ( নাতাস হয়ে) আমার থরে পেয়েছিলেন? 

গিরিদা। হা। 

ত্রিদিবেস্্র । এতক্ষণ একথা বলণেই পারতেন । অস্বীকার 
করবার চেষ্টা করতুম না। 

গিরিজা। আপনি তবে এই হত্যা মদ্বন্ধে কিছু জানেন? 

ত্রিদিবেন্দ্র । আমার দ্বারাই তিনি ₹’ত হয়েছেন। তবে 
ইচ্ছাকৃত নল্প, হঠাৎ 

গিরিছা। হত্যা করেছেন! 

তরিদিবেশ্র। হ্যা দেব । 

গিকিজা। আপনি স্বেচ্ছায় স্বীকার করছেন, আমর! 
বাধা করিনি। আর দরকার হ’লে আপনার বিরুদ্ধে 
শ্বীকারোক্তি বাবহার করতে পারি। 

ত্রিদিবেন্্র । জানি, তবুও যা বলবার বলব। 

গিরিছা। কার্তিক, এর বক্তব্য আলাদ৷ কাগজে 
লিখে নাও। 

জিদিবেন্র বলতে ও কার্তিক লিগতে লাগলেন 

হিদিবেস্্। আদার ভাইঝি বাসস একটু বেন দাত্রায় 
মডার্ন হয়ে পড়েছিল। আমি দেশে জমিদারী দেখাল! 
কর্ধতুদ ॥ দাদা রেলে একটা কড় চাকরি করতেন। বেনীর 


স্বীকারোক্তি দেবেন? 
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ভাগ সময়ই টুরে থাকতেন ॥ বাসস্থী এলাহাবাদে হোস্টেলে 
থেকে পড়ত। সেইখানেই কুমারবাহাদুরের সঙ্গে তার 
আলাপ হুত। হঠাৎ একদিন দাদার চিঠিতে দানলুন যে 
কুদারবাহাদূর বাঁসন্তীকে নিয়ে কোথায় সরে পড়েছে দাদা 
সেই শোকে মার! গেলেন। আমি প্রতিলোধ নেবার 
সুযোগ খুঁজতে দাগলুম। সন্ধান নিয়ে দ্রাললুন দে 
কলকাতার হোটেল “ক্যাদিনে!”তে উঠেছে। আমিও 
অনুলরণ করলুম ৷ প্রথমে বাড়াতে নিমন্রণ ক'রে 
খাবারে বিষ মিশিয়ে দেব মনে করেছিলুম। পরে ভেবে 
দেখলুদ তাতে নানাজানি হবার সন্তাবন!।। তাই 
নিনস্ত্রণ বাতিল কারে দিলুগ। '1রপর নিশিকান্ত 
নামে ভার পালের থর ভাড়া নিলুদ। দিনে আাসতুদ 
লা, পাছে দেখে ফেলে। মধো মধ্যে রাত্রে এসে 
সুযোগ সন্ধান করতুম | কাল ওর দরজায় ধাক্কা দিতে দেপি 
খোলা । তখন রাত সাড়ে বারোটা ইবে। মাঝের দরদার 
ছিটকিনি খুলে রেখে নিঃশব্দে রিভলংর হাতে ওর ঘরে 
চুকলুম। গিয়েই এদিককার মাঝের দরছা'র ছিটকিনিটা 
খুলে দিলুন। সে চেয়ারে বলে নেশা ঢুসছিল। শব্দ 
গুনে আমার দিকে ফিরে চাইলে । রিভলবার রেখে নেশার 
ঘোর ছুটে গেল, ভীতভাবে আমার ছিজ্েস করল__“আপনি 
কে?” আমি বললুম__“আদি বামন্তীর কাকা। সে 
কোথায়?” সে উতর দিণে--“জানি না। অনেক দিন 
আনাদের ছাড়াছাড়ি হয়ে গেছে।” আমি বললুম_ 
“আমাদের অপমাচলর মাঝ প্রতিশোধ নেব। তোমায় খুল 
করব ।* সে ডয়ে আদার পাত্রের কাছে বসে পড়ল। 
আমি একটু অন্তমনন্থ হয়ে গিছলুম, হঠাৎ সে লাফিয়ে 
উঠে আমার হাতে সদরে খু'ঁষি মারলে। রিডলভারটা 
ছটকে বেরিয়ে গেল। সে তাড়াতাড়ি টেবিলের দেরাজ 
থেকে রিভগলডার বার ক'রে আমার দিকে লক্ষ্য করলে। 
প্রাণের ভয়ে আমি তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়নুঘ। ঝুটো- 
পুটিতে টেবল ল্যাম্পটা পড়ে ভেঙ্গে চুরময়ি হয়ে গেল । 
লেই সময় হঠাৎ তার হাতের রিভলভারটা আপনিই ছুঁড়ে 
গেল। আমার হাতের মধ্যে সে নেতিয়ে পড়ল । আমার 
ঘর থেকে একটু একটু আলো আসছিল । দেখলুম গুলি 
তার মাথায় প্রবেশ করায় সে সরে গেছে। তাড়াতাড়ি 
তাকে রেখে দিয়ে নিজের ঘরে এসে মাঝের দরজাটা! বন্ধ করে 
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পা 
দিলুম। তারপর একটু দম লিয়ে নিঃশব্দে হোটেল থেকে 
সরে পড়লুম। 

গিরিছা। তা হ’লে আর একটা র্রিভলভাত থাকবার 
কথা । এ ঘরটা তে| তর তত ক'রে খুঁজেছি, কিন্তু_ 

ত্রিদিবেন্্র। হয় তো মামার বরে আছে। টেবিলের 
তলা কিংবা 
কার্তিক দর! খুলে পাশের রে গেলেন। একটা রিভলগার হাতে 

বেরিয়ে এলেন ॥ মাঝে দরজাটা ভাবাই বন্ধ ক'রে দিলেন 

ফার্ঠিক। এই থে আর একটা ব্রিতলভার ওঘরের 
টেবিলের তলা থেকে পাওয়া গেছে। 

ত্রিদিবেন্ত্র । এটাই আমার । বাটে নাম লেখা। আছে । 

কার্ঠিক । (দেখে ) তা মাছে বটে। 

পিরিজা। কুদ|ব্রবাহাদুরের পকেট থেকে একতাড়া 
নোট পড়ে যেতে দেখেছিলেন কি? 

তিনিব্স্ত্র । না, তা লক্ষা করিনি। 

গিরিদ্া । (ফোনে) হালো--দামে|নরবাবুকে ডেকে 
দিন। ( ত্রিদিবেস্ের প্রতি) আপনাকে এপন কিছুক্ষণ 
এইখানে থাকতে হবে। ( ফোনে ) কে? দামোদরবাবু ? 
হ্যা, শুহ্ন--আর কোন ঘর খালি আছে? দোতালায় ১৩ 
ল্বর--একটু ব্যবহার করতে পারি ? আচ্ছা, ধন্সবাদ। 
(ফোন রেখে ) কার্ঠিক, রতনকে একবার ডাক’ | 
কা্ঠিক চলে গেলেন 


ত্রিদিব্ল্ে। আসার এ গন্দভ সেক্রেটারীর ক্কই ধা 
পড়ে গেলুম। সে ধরি ঠিক সময় চিঠি পাঠাতো, তা ছ’লে 
এতদিনে কুমারবাহাদুর চিঠি পড়ে ছিড়ে ফেলে দিত। 

গিরিজা। আমানেরও বিলক্ষণ অসুবিধা হত । 
কার্তিক ও রতন এলেন 
রতন, তুমি এঁকে সঙ্গে করে দোতলার ১৩ নম্বর ঘরে বলিয়ে 
রেখে এস। দরগায় একটা পুলিশ মোতায়েন ক'রে দিও । 
জিদিবেশ্্বাবু, আপনি এর সঙ্গে ঘান। 

বুতন। আপনার সঙ্গে একট! কথা ছিল, স্যর । 

সিররিদ্।। ওঁকে আগে পৌছে এম । 

ডিদিবেত ও রকন চলে দেলেন 
আচ্ছা! মুস্কিলে পড়া গেল । ইনিও তো স্বীকার ক’রে বসলেন। 
চেলিকোনের ঘণ্টি বাজল। কারক ধরলেন 
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কার্তিক । হালো_ হ্যা, হোটেল “ক্যাসিনো” থেকে 
বলছি। আদি কাহিক। আপিস থেকে__মাচ্ছ॥ শুলি 
ব্রেশ ভেদ ক'রে গেছে?_ তক্ষুণি মারা গেছেন।-_রিভলভাবর 
পরীক্ষা করা হয়েছে? ওুলিটা ওঁ রিভলভার থেকেই ছোড়া 
ষ্ঠা। সাইলেন্দার ফিট কা ছিগর-_ঠিক হচেছে, তাই 
কেউ শব্ব শোনে নি ওঃ+ এখানকার লাইসেন্স নয়। নাম 
ধাম পরে পাওয়। বাবে । নোট আর অ্যাশট্রের আঙ্গুলের ছাপ 
এক নয় ?-রেকর্ডের সঙ্গে মিলিয়ে দেখে বলবেন _জাচ্ছা । 

কোন রেখে ছিলেন 

সব শুনলেন তো ? 

গিরিজা। বংশীকে তবে বাদ দেওয়া যেতে পারে। 
একটু জাগে ছামরা তো ওকেই দোষী মলে করেছিলুম। 
রকন এলেন 


এই যে রতন, কি বলবে বলছিলে না? 
রতন) আনে, কিছুক্ষণ আগে বে টেলিফোন ক্রার্ক 
রাত্রে টিউটিতে গাকে তার সঙ্গে কথা হচ্ছিল। দে বললে 
কাল রাতে কুদারবাহীছর লাইন চেয়েছিলেন। 
গিরিলা। তিনিই বে চেয়েছিলেন তাসে কি করে বুঝলে? 
রতন । ঘরে নগরে আর গলার আওয়াজে। তিনি 
প্রায়ই টেলিফোন ব্যবছাত্র করতেন। তাই ডাঁর গলার 
আওয়াল তারা চিনত। কিন্তু আশ্চর্য এই যে, লাইন চেয়ে 
তিনি রিসিতার রেখে দিঘেছিলেন। 
কাৰ্দ্িক। ক’টার সময়? 
কার্চিক নোট বই দেখতে লাগলেন 
বৃতন। রাত ছু'টো।॥ 
কার্িক। কি ক'রে জানলে? 
র£ল। খাতার ওরা লোকের নাম আর সব 
টুকে রাখে । 
গিরিঞ্া। আচ্ছা, তুদি যেতে পার। বাইরেই থেক। 
বচন চলে গেলেন 
কার্তিক | কি রকদ বুন্টছেন স্যর ? 
গিরিজা |. আই কিছুক্ষণ এরকম চললে পাগল হয়ে থাব। 
কানিক । হোটেলের লোকেরা মিথ্যে কথ! বলছে। 
একজনের সঙ্গে আর একজনের কথা নিলছে না । এই ধন, 
বংলী আর গৃণেশবাবুর কণা । 


ডান 
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গিরিলা॥ ওদের ছু'জনকে একলদে হালির করি! 
বতন! 

রতন এলেন 
বংশী আর গণেশবাবুকে এক্ষুণি আসতে বল। 

স্তন চলে গেলেন 

কার্ঠিক । ( নোট বই দেখে ) সাড়ে বারোটার সময় 
টেবস্‌ ল্যাম্প ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেল, অথচ একটার সময় 
বনমাশীবাবু এদে ল্য।স্পকে জ্লশ্ত্র অবস্থায় জুস্থ শরীরে 
দেখতে পেলেন 

গিরিজা। কিছুই বুঝতে পারছি ন৷। 

কার্ডিক। কুমারবাছাদুর কিন্ত বেশ রসিক লোক। 
একবার সাড়ে বারোটায় মরলেন, আবার দেড়টার সময় 
ঝুটোপুটি করে মরলেন। তারপর দু'টো সমর টেলিফোন 
করতে গেলেন এবং তাতেও মত বদলীলেন। কিছুতেই 
আর ননস্থির করতে পারলেন না। তার ওপর আবার 
বননালীবাবুর পকেট থেকে কুস!রবাছীতুরের রক্রমাথা রুমাল 
আর ত্রিদিবেস্রবাবুর জুতাঘ্ ব্রক্ত-_আর ঘর থেকে খালি 
কাটিজ কেল পাওয়া গেল। 

গিরিজা। এদেখছি সব ভুতুড়ে কাণ্ড। 

দরজার খট খাসি 

কে! কাধ্িক দেখত। 

কার্ঠিক। (দরজা। খুলে দেখে) আ্থন গণেশবাবুঃ 
ভেতরে আসুন । 


গণেশ এজেন 


গণেশ । আবার হানিকে কি জন্চ বুলায়েছেন? 

পিরিক্গা। কাল রাত্রে লিফট কাল করছিল ন! বলে 
আপনি সিড়ি দিয়ে ওপরে উঠেছিলেন! ? 

গ্রণেশ। এ কথা তো আগেই বলেছে। 

গিরিজা। কিন্তু লিফ.টম্যান বলছে লিফট কাদ 
করছিল। তাঁরপর আপনি ওপরে এসে দেখলেন লিফট, 
খালি_ কেমন? 

গণেশ হা, তাতে কোন আদমী ছিলে লা। 

প্রিরিলা। কিন্তু দে বলছে বে লিফট ছেড়ে সে 
একদণ্ড কোথাও বায়নি। 

গণেশ । তাঁর হামি কি করতে পারে? 


স্বারতবহ প্রিন্টিং ওয়াক 
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গিরিদা। কোন্টা সূতা? 

গণেশ। 
বোলবার জঙ্গ ঝুটমুট এতলা দি'ড়ি উঠিবার হামি হাসি 
দেখে না। 

গিরিজা। লিফ টদ্যানও এখুনি এল’ বলে। 

গণেশ । হামাকে আগে বুলালেন কেন? কত কাজের 
লুকপান-_ 
রতদ এলেন 

স্বতন। বংশী এসেছে 1 

গিরিভা। পাঠিয়ে দাও । 
রতন চলে গেলেন ও বং) এলেন 
বংশী, কাল গণেশবাবুকে লিফটে ওপরে এনেছিলে? 

বংশ। আজে ছা! । 

গিরিজা। উনি কিন্তু তা অন্বীকার করছেন। 

বং চিল করে রইল 
তোমার কি বলবার আছে বল। 
তবুও চুপ করে রইল 

এই ফ্ল্যাটে একটা খুন হযেছে । মিথ্যে কথ! বলণে বিপদে 
পড়তে হবে। 

বংসী। আদার হয়ত’ তুল হয়েছে। উনি যদি রাত্রে 
বাড়ী না ক্ষিরে থাকেন 

গণেশ । হু । এইবার হামি রাতে বাড়ী ফেরেনা 
বলছে। সব কুট আছে_ 

সিরিজা । তুমি সব সময়েই লিফটে ছিলে? 

বংলী। আছে৷ হা।। একদণ্ডও লিফট ছেড়ে যাইনি। 

গিরিজা। গণেশবাবু, আপনি কি বলছেন? 

গণেশ । হামি বলছে, কাল রাত্রে অনেকবার খার্ট 
বাজিয়ে লিঙ্চটু নামলে না দেখে সিড়ি দিয়ে হেঁটে 
ওপরে এলেছে। এসে দেখছে যে লি টে কোন আদমী 


নেই । 
গিরিজা। বংসী, দতি] বল। হত্যা সম্বন্ধে কি জান? 
বংসী। (ভীতভাবে ) আজে, কিছু না। আমি এ 


অ্রহেতিনিলগা 
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সনের কিছুর মধ্যে নে । ( একটু থেমে ) জানি হুজুর কাল 
হাদি জানে না। লেকিন মিথ্যে কথা লিফটে ছিলুম না। 


পিরিজা। তুমি ছিলে না! তবে কে ছিল? 

বংসী। অনাথ। 

পিরিঘা ॥ অনাথ কাল ছুটিতে ছিল না? 

বী। শেষ মুহূর্তে আলাকে বলে 'মাবার কাজে 
লেগেছিল। বলেছে শনিবারে ছুটি নেবে। অবস্ কর্ড! 
জানেন না। 

পেশ । যো কোই ছিল হামি ছেঁটে সিড়ি উঠেছে। 
এবার ছাদি বাচ্ছে। হামার অনেক কাঁঞ পড়ে আছে_ 
গিরিগ্রা। আপনি এবার বেতে পারেন । ধন্সবাদ। 
গণেশ চলে গেলেন 

কািক ৷ ( নোট বইয়ে কাটাকুটি করে) এতক্ষণ এ : 
কণা বল’নি কেন। 

বংশী। চাকরির ভয়ে। 

গিক্িজা । যত সব'মিথ্যা বলে সব পশুশ্রম ক’রে দিলে 
যাও এখান থেকে। অনাপকে পাঠিয়ে দাও । 

বংনী। লে নিজের বাসায় গেছে__ 

+ গিরিজা। ঘেপান থেকে ঢোক তাকে ধরে আন। 
তোমার লন্তই ঘা-কিছু গণ্ডগোলের সৃষ্টি হরেছে। যাঁও-_ 

ৰং চলে গেলেন 

ফান্িক। সব বুঝি ভেত্তে যায়। 

গিরিজা। আমার মাথা থুরিসে দিয়েছে। 

কাঁধিক । এই সময় আর এক কাপ 6! গেলে ধাত 


হওয়া! যেতে পারে। 
গিরিজআা। হাঁ । রতন 
রতন এলেন 


নীচে থেকে এখুনি আসছি । দরআ পেকে নড়ো না । 
রতল। আজে চ্যা। 
কান্তিক 1 ঘরে চাঁবিও দিয়ে যেতে ছবে। 
গিরিজা। নিশ্চই । 


লঙ্ষলে চলে গেলেন, 





বনবাস 
শ্রীবিজয়রদ্ু মজুমদার 


দিনকতঝ বাহিরে ঘাইবার দরকার হুইয়া পড়িয়াছিল। 
পরীক্ষার খাতাশুলাও দেখা হইবে, শরীরটাকে কতকটা 
চাঙ্গা করিনা লা হইবে । স্থান নির্বাচন করাই মুস্থিল। 
যেখানেই 'অজ্ঞাতবাস করি না, “শ্রার, আমার নম্থরটা 
ক্কারের” দল দেখানেই ছানা দেয়। অগনীস্বর সর্ব ও 
সর্দর বিরাজমান কি-না সে বিষয়ে মতদ্বৈধ থাকিতে পারে, 
কিন ইহারা অমনিপ্রেদে্ট ইহা সর্ব্বাদীসন্মত সতা। 
এক শহকর্স্থী কহিলেন, তাহার স্বগীয় স্তর মহাশয় 
এককালে রহনতপুরে একখানি সুন্দর বাঙলো নির্শ্মাণ 
করিগাছিলেন, হ’একবার গিয়াছিলেনও, শেযকালে রাম: 
করি্া ত্যাগ করিপ্লাছিলেন। বা$লোধখানি পড়িয়া আছে। 
ক্গলবায়ু উম, গ্বানও নির্চ্চন। ছু'তিন ক্রোশের মধ্যে বসতি 
নাই, মানবের দুখও দেপা বার না, গরু বাছুর ও বিরল । ষ্টেশন 
হইতে তিন মাইল মাঠের মধ্য দিয়} পথ। মাইল চারেক দূরে 
একটি গ্রামে সপ্তাছে একদিন ছাট বসে, খাঁগদ্ব্যাদি সেই 
ছাটে সংগ্রহ না করিলে একাদণীর বযবস্থ। প্রশন্ত । আমি এই 
রকম গ্বানেরই সন্ধান কর্িতেছিলাম। খাচা গেল--বলিল্প। 
ঘা করিলাম । ছোট ষ্টেশন, ক্ষাগ কেেশন বলিয়াই মলে 
হইল। স্লো প্যাসেপ্রার ছাড়া অন্ত গাড়ী খামে না; ট্রেশলে 
মাষ্টার, পোর্টার, ঘা্টি-মারো, লিপন্তালদ্যান বা-কিছু সব 
একজন । তিন মাইল হাটির! বাওলোক আসিয়া উঠিগাম। 
স্থানটি বিচারের ন্র্গত হুইলেও মার্চ্চদাসের শেষেও খুব 
গরম নয় । ছা,নিঞ্ঠন যাকে বলে--এতখানি পথ আসা গেল, 
একটি জমমানবের বূর্যি দেখিলাম না। 

সেদিন ছাটবার, চাকরেরা হলা করিস! ছাট করিতে 
গেল, বাসায় একলাই রহিলান। বনবাস বলা যাত না, 
কেননা বন বড় নাই, তবে প্রান্তর-বাস নিঃসন্দেছে বলা চলে। 
বাঙলোর বামদিকে রশি পাঁচেক দূরে একটি সসব্রেদ, তাহার 
লীচে একটি পুকুর ; আর সামলে খানিকট। তফাতে একটি 
ক্ষ মন্দির ।- অতীতকালেও বোধ করি হিন্দু নুসলমানের 
সমক্াটা একদিন জটিল “হইয়া উঠিয়াছিল এবং সাদর্রশ্র- 
বিধান জক্কু উত্ল পক্ষকেই ও ভাবে শান্ত কঁর! হুইয়া 


থাঁকিবে। মসজেদের পুকুরটা ছোট কিন্তু পরিষ্কার, জল 
যেন কাচ, তর তর করিতেছে। সিরা বসিলা সেইটাই 
দেখিতান। আর কি দেখিব, ছাই? কোনদিকে 
যে কিছু নাই! 

মসজেনটায় মাঝে মাঝে অনেক লোকদ্মাগম হইত। 
কোথা হইতে আসে কে-দানে। আদান গুনিবাঁধাআ পিল্‌ 
পিল্‌ করিয়া লোক আপিত | পুকুরে নামি! হাত পা ধুইত; 
মসদেদের বারাণ্ডায় দাড়াইয়া ও বলিল উপাঁসল। করিত । 

আমি আশ্চর্য হইয়া তাবি, এত বড় দিগন্তধ্যাপী 
প্রান্তরটা__একটাও গাছ নাই কেন? এ অঞ্চলে মহা 
গাছ ত গ্রশিষ্ধ। তাহাও ঘদি একটা খ্যকিত তবে খানিকটা 
সবুজও চোখে পড়িত, তা’ও না। ঘাস, তা’ও নয়। যদি 
বা কোনখানে খানিকট! ঘাস দেখা যায়, দেওলার কূপ ও 
রও এমনই যে ঘাস হনে না হুইয়া কাকরই মনে হয়। 
অজ্ঞাতবাসের পক্ষে উত্তর স্থান সন্দেহ নাই। তবে মনে 
হইতেছে এতথানি উত্ত না হইয়া কিঞ্চিৎ অধম হইলেই 
ভাল হইত ৷ 

মাঠে দাঠে সকাল বিকাল একটু ঘুরি--কিন্তু ভাল 
লাগে না। মাঠ হইলে ভাল লাগিত, দুদশট! গরু চরিতে 
দেখা বাইত, ছ'ট| ভৃহর জনারের ক্ষেত্র দেখিতাম, কিন্তু এ 
যে তা'ও লা। সৃহক্বীর শ্বশুর মহাশয়কে ধন্যবাদ দিব 
কিছ নিন্দ। করিব, ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিতেছি না। 
লক্ষণ যদি সীতাদেবীকে এই রকম স্থানে বনবাসে দিয়া 
যাইতেন, আমি শপথ করিঘা বলিতে পারি দেবী একটি 
দিনও বাচিতে পারিতেন না। লব কুশের হাতে বীণ, 
দিয়া রামায়ণ গান গাওাইবার সাধও--স! ছুটিতে ফুল 
ঝরিত মুকুল হইত ন!। আদাদের নাকি ছেলে-ঠেঙ্গান কড়া 
জান, তাই এই ধাপ-াড়া প্রান্তরবাসেও অঙ্ক অখণ্ড 
রহিয়। গেল।স। 

সেদিন দূরে বেড়াইতে না সিরা, সেই মন্দিরটার দিকেই 
অগ্রদয় হইলাদ। সন্ধা হয নাই, তবে খুব বেনী দেরী 
লাই) আলো। আকাশ ছাড়িয়া ধায় নাই, বাইবায় অন্ত 
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প্রস্তুত বটে! বিদাঘকালে লাললা-করণ চোখে পৃথিবীটা 
দেখিয়া লইতেছে ॥ ওদিকের মদজে?টায় নদ সুরু হইয়া 
সিয়াছে। মস্দিরটা পূবই কাছে, মাঠ পার হইস্সা গেলে 
হন্ত ভিন চার দিনিটও লাগে লা, রান্তা ঘুরি গেলে 
অনেকটা পথ! মন্দিরের ভিতরটা অন্ধকার, সি'ড়ির নীচে 
গাড়াইয়। বিএহটি কি তাহাই ঠাছর করিবার চেষ্টা 
করিতেছি, শুকলো খেনুর গাছ সদৃশ একটি নেয়ে ঠাকুর 
প্রণাম করিযা বাহির হইগ্রা আসিয়া বলিল-__তুমি বামুন ? 

প্রশ্নটা এত অকস্থাৎ, আর অকস্মাৎ বলি! এত অভ্র 
ঘে জবাবটা বুথে আসিঘ্বাও আদিল না। 

আমাকে নিঞন্তর দেখিরা মে বোধ করি বুঝিয়া লইল, 
আদি নিজাতীত্সম লোকই হইব ; বলিল__বাছুল নয়, তবে 
আর কি হবে!__তাঁহার কথাগুলা নৈরাশ্তব্যঞ্রক। 

এবার কথা কছিলাম, জিজ্ঞাসা করিলাম, বাসুল হ'লে 
কিধত? 

মেয়েটি যেন রণচণ্ডী ৷ বঙ্কার দিগ! বলিয়া উঠিল, কি 
আবার হবে! বাবার মাথাত্র দু'টো ছুল ফেলে দিতে। 
সারাদিন বাবায মাথায় আজ জল পড়লে! ন!। 

আমি যে দেখদুঘ, তুমি পৃথ্ো করে প্রণাম করে উঠলে! 

মেয়েটি উগ্রন্থরে বলিল, পূজো করণুম না আমার মু 
করণুম! মাথা করলুম। আমি শুধু ফুল বিধিপত্তর আর 
নৈবিষ্ঘিটা নামিয়ে রেখে বললুদ-__বাবা মহাদেব, আমাদের 
অপরাধ নিয়ো না বাবা। আদি এই সব রেখে দাচ্ছি, 
তুমি আপনি চান করো, আপনি খাও। 

আদি বলিলাম, এ ত পুজো হলো। ওর নামই পূজো । 

মেয়েটা এইবারে হাঁসি! ফেলিয়া বলিল, দূর | মন্তর না 
বললে বুঝি পূজে। হয়! তুমি আমারই নত দুখ্যু। বামুন 
হ’লে আনতে, সম্তর না পড়লে ঠাকুরদের পূজে হয় না| 

হয়ত তাহার কথাই ঠিক। বহুব্ধি জটিল শব্দ সমদ্বরে 
বহুল অং বং বাতিরেকে ঠাকুরদের হয়ত ক্ষ্ধাও হয় না, 
আহারে রুচির উদ্রেকও হয় না--তাই আজও এমন মতন 
রচিত হর নাই যাহাতে অং বং না! আছে। দেবতারা 
দেবডাধ! ছাড়া অস্ত ভাষাও বোধ করি জানেন না, তাই 


বিবাহে শ্রান্ধে দেবভাষা উচ্চারণ করিতে ঘাহাদের কঠতালু " 


আরবের মরুতুদি হইয়া যায়ঃ তাহাদিগকে দিয়াও মটর কড়াই 
গদ শিষাইয। লইবার সনাতন বাবস্থা আজও অব্যাহত । 


মে্েটি কিছুক্ষণ ম্লালনুখে মন্দিরের বিগ্রহের দিকে চাহিদা 
বলিল, আমি আর কি করবো ঠাকুর, বাবা আ।লতে পারলে 
না; নিশ্চই কা আটকে পড়েছে, ভুমি ত ছানতেই পারছ 
ঠাকুর, অপরাধ নিয়ো না। বলির! মন্দিরের দরঞা। বন্ধ 
করিল; শিকলটা ভুলিয়া দি আমাকে বলিল, তুমি 
বুঝি এ বাভীটাক্গ থাকো? রোজ এই দিকে তুমিই 
সা করে চেখে বসে থাকো, লা? 

কথাগুলা এমন ্সকদহীন এবং বলার তঙ্গিটাও এদল 
কদর্য দে ঠাদ্‌ করিয়া চড় বলাই! দিতে ইচ্ছা করে। 

নে আবার বলিল, কি দেখো বল ত? 

রাগ কুলিয়া, একটু রসিকতা করিলাম । বলিলাম, আর 
কি দেখবো, তোমাকেই দেখি ৷ 

দেরেটা যে এদন কদর্য অর্থ করিবে তাঁহ! ানিলে ও 
পথেই বেঁসিতাস না! বলিল কি-না, ঘরে বুঝি তোমার 
মা মেয়ে নেই ৷ মর মিব্দে ! 

কিন্তু আমি যে অনদডিপ্রায়ে এ কণ! বলি নাই সেই 
কথাটা তাহাকে বুঝাইয়। দিব, সে কিন্তু দে সদ্যটুকুও 
দিল না। গায়ের আঁচলটা টানিয়া, চাবির গোঁছাটা 
ঝন|ৎ করিপ্র। পিঠের উপর ফেলিয়া হন্‌ হন্‌ করিয়া 
চাঁলিয়া গেল । 

আমি ভাকিলাম, শোন, শোন ধুকী_ 

দেৱ়েটা আরও জোরে জোরে চলিতে চলিতে বলিল, 
তোর মা খুকি, তোর বোন্‌ থুকি, তোর সাওপুক্তষ খুকী ! 
_অদৃ্ত হুইয়া গেল। 

রাগিব কি, হাসি চাপিতে গি্যা বিধণ পাইলাম । হী, 
পাড়াকুছুলী বটে! মা, বোন, মেয়ে ইহারা যে পুরুঘ- 
ছাত্তীন্ন জীব নত্ত এবং সাতপুরুষের তালিকায় তাঁহাদের 
স্থান খাকিতে পারে না, কৌদলের সমন» সেটুকু তারতমা 
করিবার দরক্কারও দেখিল না। বংশের আগত বিগত ও 
অনাগত নারীমাত্রকেই এককথায় পু বালাইমা দিয়! 
কেমন হন্‌ হন্‌ করিয়া চলি গেল। বাছাদ্ররী আছে বটে! 

পরদিন প্রাতঃভ্রদণ করিয়া আসিয়া! বারান্দায় ইজি 
চেঙ্গারে বসিলাম। চাকর পড়িবার বই, অভিধান, খাতা- 
পেন্সিল, চুরুট-দান রাখিয়া গ্লে। একটা চুরুট ধরাইরা 
মন্দিরটার পানে চাহিরা রহিলাম। চাহিয়া থাকাও মূদ্ধিল, 
কেবল হাসি আসে। অনীর্ঘ রোগীর পেটের ভিতরটা গুলাইগ। 
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উঠিয়া গুড় গুড় করিয়া উপরের দিকে কি-যেন উঠিতে চার, 
আমার ছাদিটাও তেমনই | যত মনে করি আর কত 
হাসিব, ততই হাসি আগে । আর আসিলে ধামাইতে পারি 
না। বই খুণিলাদ, কিন্তু পড়িব কি ছাই, হাসি আলে আর 
অন্তমনন্ধ করিয়া দে। এমনই হাসিতে হাসিতে বইএর 
পাতা হইতে চোখ তুপিবামাত্র দেখি, মন্দিরের সিঁড়িতে 
গাড়াইৱা সেই মেষেটি দুইটি বৃদ্ধা্ষ্ঠ উত্তোলিত করিঘা 
আমাকে কদলী ভক্ষণের নির্দেশ দিতেছে । তাও একবার 
দুইবার নন, বোধ করি মিনিট দুই তিনের মধো সে আমাকে 
কুড়িথানেক মর্তলান বস্তা ভোছন করাইল। ক্লে ঘা হইল, 
তাহ ভীষণ । এতক্ষণ যে হাসিটা পেটের ভিতরে ও ছুটি 
বন্ধ ওঠাধরে নিবন্ধ ছিল, তাহাই এক্ষণে সশব্দে উৎকট হইয়া 
বাহিরিযা পড়িল । আমি ঘত হাসি, সে তত কলা আগাইযা 
ছে্। ছামির শব্বটা যে এত জোর হইয়াছিল, তাহা বুঝি 
নাই। ঠাকুর, চাকর, মায় দরোয়ান আসিয়া উকি দিতেছে 
দেখিষ্জা সানলাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম ১ কিন্ত “তা সে 
হবে কেন’ ! কলার কাদি তখনও অর্পণ করে ও অকাতরে 
বিতরিত হইতেছে। দামি মুখে রুমাল গুঁজিয়। ইর্সি 
চেয়ারটা শুইয়া পরিণাম । মেয়েটার কলার কাদি বোধ 
হয় নিঃশেষ হইয়াছিল। করিল কি জানেন? একবার 
দাত বিচাইা, দীর্ঘ জিব বাহির করিয়া, আবার দাত 
বিচাইহা, দুপ, দুপ, করিয়! নন্দিরে চুকিয়া গেল । 

ফিতে দেখিলাম, ১২টা বাছে। লানাহ/র করিতে হয়। 
কিন্ত অতণ্ডলি কণার জন্ত কতজ্ঞত| প্রকাশ করিতে না 
পারিলে সুস্থির হওয়াও যায় না। চাঁকরকে ডাকিয়া 
বলিলাম, প্রানের জল ঠিক কর, আমি আনছি । 

মন্দিয়ের দি'ড়িতে পদশন্ব শুনি! মেয়েটি এদিকে চাহিয়া 
আমাকে দেখিবামাত্র_ও বাবা, দেখো না__বলিযাই হড় মড় 
করিত দরজাটা বন্ধ করিত দিল । আমি বে ন! কালীর লক 
লকে দিহবাখানি কাটিতেই আসিয়াছি বুদ্ধিমতী তাহা ঠিক 
ধরিশ্া ফেলিয়াছিল। 

কিন্ধু আসার যে ভাব লা করিলেই নয়। কয়েক মিনিট 
দাড়াইরা থাকিযাও বখন দরদ খুলিল না, তখন বেন চলিত 
বাইতেছি এই তাবে শব্দ করিয়া বা দিকে সরিঘা গেলাম । 
নেরেটাও বুঝি, আমি চলিয়া গিত্নাছি, তবে সে নাকি 
অনেকগুলা অপরাধ করিয়া! বনিয়াছে, একেবারে নিঃসন্দেহ 
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হইতে পারিল লা। দরজাটা একটুখানি খুলিয়া, দুখ 
বাড়াইিঘা উকি মারিক্লাই - ওগে। বাবা গো__বলিয়া কপাৎ 
করিয়া দরপা বন্ধ করিগ্রা দিল। এবার খিল আটিবার শব্দটুকুও 
পাওয়া গেল। স্বতরাং আজ আর বৃথা চেষ্টা-_ভাবিয়া 
চলিয়া আসিবার উদ্ভোগ করিতেছি, এদন দময়--কাকে 
চান আ'শয় আপনি ?_-ফিরিচা দেখি, মেেটার বাবাই 


হইবেন, চেহারা একই রকম বটে! বলিলাম, চাই নে 
কাকেও, মন্দিরে ঠাকুর বেখতে_ 
কোথার থাকা হয়? আপনার৷? এই পট্লি 


হারামজাদি, দরদ! বন্ধ ক'রে কি করছিদ্‌? দরজা খোল্‌। 
হ্যা, কোথায় থাকেন বললেন? 

আমি কিছুই বলি নাই, এখনও বলিলাম না। দরজ| 
খুলিগ্া গেল নের়েটি ভয়ে ভরে পাশে মরিয়া! গেল। 

এই হারামলাদি, পা ধোবার জল দে লা, বলিয়া ব্রাহ্মণ 
হদ্কার ছাড়িলেন॥ তারপর আমার দিকে চাহিয়া কঠস্বর 
অনেকটা মোলায়েম করিয়া বলিলেন, বাবার পূজে! দেবেন? 

পুজা দিতে আপত্তি ছিল না) কিন্তু উদ্দেশ্ক যে তাহাই 
এমন কথাও বলিলাম না; চুপ করিয়া! দাড়াইয়া রহিলাম। 
পট্‌লি একটা কালো ছাঁতাধরা থটি আনিয়া সি'ড়ির উপর 
ঠক করিয়া! নামাইর। রাখিল। ত্রাক্ষণ পদপ্রক্ষালন করিতে 
লাগিলেন। পট্‌লি ভালমানুষটির মত দাড়াইয়। রহিল, 
একটু আগেও বে-আমাকে বাগান উজাড় করিগ। দাদরবরে 
অনেকগুলো কলা থাওয়াইর়াছে, সেই-আনার পালে একটি- 
বার ফিরিয়াও চাহিল না। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ মন্দিরে ঢুকিবার 
পূর্বে পুনর্ববার জিজ্ঞাসা করিলেন, পূলো দেবেন? 

বলিলাম, আজ থাক্‌ । 

ব্রাহ্মণ চটিদ্রা গেলেন বুঝিলাম, কারণ একটী অন্নিদৃষি 
নিক্ষেপ করতঃ গর গর করিতে করিতে মন্দিরে প্রবেশ 
করিলেন। আমিও ক্িছিলাম। ঘাইতে বাইতে এইটুকু 
শুনিলাম, কে রে লোকটা? উত্তর হইল- বাড়ীটায় 
থাকে। পট্লি নালিশ দায়ের করে কি-না জানিবা 
লইবার জন্ত এক মিনিট দাড়াইতে হুইল । না, পটুলি 
অদাধারণ বুদ্ধিমতী । সেটি জানিত। আমার বিরদ্ধে 
কিছু বলিলে দশগুণ ফিরাইয়া বলিবায় মাঁলসসলা সেই 
আমাকে অগ্রিম উপহার দিয়া রাখিয়াছে, আমি সেই 
উৎস কলার কাদির সহ্যবহার করিব। ব্রাচ্ছণের হাতের 
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ঘণ্টা নড়িতে লাগিল, কাল ঠাকুরের উপবাস (গিয়াছে আজ 
ভালই পারণ করিবেন তাৰিতে ভাবিতে বাসার ফিরিলাম। 

সেই একটিবেলা! ঠাকুর দিনান্তে ও একবারই 
খান। কারণ সন্্যাবেলা পটলির বাবাকেও দেখিলাম না, 
পটলিকেও দেখিলাম ন!। ইহাদের, ঠাকুরটি ভাল, 
অতিশয় নিরীহ এবং অল্লেই মস্ত, সাধে কি আর 
আশুতোঘ নাম৷ ওদিকের মস্‌জেদটা নমা হইতেছিল, 
প্রতিদিন বোধ করি প্রতি প্রহরেই হয়! ভোরে, প্রায় 
রাত থাকিতে আজানের বিচিত্র মধুর ধ্বনি শুনি? 
আবার দিবাবদানেও নিত্য সেই স্বর কাণে বালে। জানি- 
ন! একই লোক আজান্‌ দেয় কি-না, যেই দিক্‌, কণ্ঠস্বর যেমন 
মিষ্ট, তেমনই উচ্চ । সুগায়কেরা ক সাধন। করিয়া থাকে 
শুনিয়াছি; ইহারাও তাহাই করিস্াছে সন্দেহ লাই। 
বিহারের পলীীগ্রাম, কিন্তু মুরগীর ডাকে কোনদিন বুৰ ভাঙে 
নাই, এ আদানই আদার নিদ্রাভঙ্গ করিত। ধর্শ্ম-কর্ম্ম 
বলিতে ঘা বুঝার তাহা লইয়া মাথা ঘামাইবার অবদর কপনও 
হয লাই। তবে ভোরের বেল। বিছানার আড়মোড়া ভাঙ্গিতে 
ভাঙ্গিতেএই কথাটাই ভাবিতাম__এই যে নিরলস নিষ্ঠা, অখণ্ড 
একান্তিকতা, অক্কে এমনটি দেখি লা কেন? কাষতে বাবা 
বিশ্বেশ্বরের ভোগারতি দিনে-রেতে পচিশবার হস্ত, হোক্‌_ 
চিরদিন হোক্‌; কিন্তু সে যাহার। করে, যাহারা দেখে, সে 
শুধু তাহাদেরই-_কাশীর বাবা বিশ্বনাথ বিশ্বব্যাপী, সে ভক্তের 
মনে, তিনি ত সব্বত্র রূপ পরিগ্রহ করিস নাই) কান গিয়া, 
বৈস্তনাথে গিয়া, তারকেশ্বরে পিয়া, চন্্রনাথ কেদারে গিয়া 
হত্যা দিবার মাথা খু'ড়িবার লোকের অভাব নাই, তাও 
জালি। কিন্তু আমি এখানে নিতা যে দৃশ্য দেখিতেছি, যে 
করশ-গন্তীর প্রার্থনা নিয়ত গুনিতেছি, তাহার সঙ্গে মিল 
কোথায় আছে কিছুতেই খুনি পাই না কেন? দূরে 
কাছে বস্তী ত বড় কথা, একখানি কুটীর পর্যন্ত দেখি না, 
অথচ আজানের আহ্বানে এতো লোক ভরড়ো হয় কোথা 
হইতে? কই, এ মন্দিরে ত মহাদেব রহিয়াছেন, কে আসে ! 
ঘাক্‌, ধর্ম্মপ্রচার করাও আদার উন্দেস্ত নয়, ধর্ম্মের গ্লানি 
করিবার জনও লেখনী ধারণ করি নাঁই। বন্ড কাছাকাছি 
_ প্রায় পাশাপাশি জায়গার ঘে দুইটা দৃক্ত নিস্বত চোখে 
পড়িভেছে, কিছুমাত্র দাদৃশ্ত অথবা সামঞ্জস্থ নাই বলিয়াই 
কথাগুলি স্বতোৎসারিত হইহা, পড়িল । 


পরীক্ষার থাতাগুলো ফেরত দিবার দিন সন্গিকটবর্তীঃকাল 
সারারাত খাতা দেখিযাছি। ভোরে দুমাই। পড়ি়াছিলাম, 
উঠিতে অনেক বেধা হইল । সঙ্গে সঙ্গে গোটাকতক চোদা 
ঢে'কুর উঠিয়া পড়িল | রাত্রে লা ঘুমানোর ফল। নিবাভাগে 
আহার করিব না বলিগা দিলাম । এক পেয়ালা চা ও পরে 
এক মাস পাতিলেবুর সরবত খাইয়। বারান্দার ইঞ্জিচেত্রারটায় 
পড়িয়া রহিলাম। ঘুমাইয়া পড়িপ্লাছিলাহ বোধ হয়, হঠাৎ 
এক সময়ে চক্ষু চাহিয়া সোজা উঠিয়া বসিয়া দেখি, জামার 
শেছসরী কদলীদাত্রী বাবার মন্দিরের সিঁড়িতে বসিম আছে। 
বাবার বরাতে আহার তখনও ছুটে নাই, বুঝা গেল। 

পটলি আমাকে আসিতে দেখিরাই দাড়াইয়া উঠিয়াছিল। 
মনে হুইল তরজা-গানটা মোহড়া দিয়া লইতেছে-_কিস্ত 
আশ্চর্ঘ হয়৷ গেলাম, আমি কাছে আদিতেই একগাপ 
হাসিয়া কাশ্মীর হইতে কঙ্কাকুমারিক! পর্যন্ত বাড়ি বাচির 
করিিঘ! বণিপ্পা উঠিল-_তবেরে মিথোবানী ! তুমি ত বামুল। 
(সেদিন যে বড় বললে বামুন নয়। 

বলিতে পারিতাম বে এতবড় মিথ্যাটা! শুধু সেদিন নয়, 
কোন দিনই বলি নাই; কিন্ত কিছুই বলিলাম না, শুধু 
হাসিলাম। আসিবার সমর তাড়াতাড়িতে জামার 
বোতানগুলা দিই নাই--বোধ করি কদলীন্র লোভ ব্রাহ্মণ- 
গণের পক্ষে দুনিবার--আমার ব্রাঙ্ছণত্বের পতাকা 
দোদুল্যমান, তাহা দেগা ঘাইতেছিল। 

পটলি বলিল, মহাদেবের পুঙ্দোটা ক'রে দাও না। 
বাবা সদরে গেছে মামলা! করতে, বলেছিল ১২টার মধ্যে 
আলবে। তা দুটো বেলে গেল, এখনও এল ন! । বলিয়া 
সে আকাশের দিকে চাহি দেখিল । 

আমি ধখন বাসা হইতে বাহির হই, তখনই দেখিয়া- 
ছিলাম, ২টা বাজিয়া মিনিট দুই তিন হইয়াছে। পটলি 
স্র্ের পানে চাহিয়াই নিহল সময় বণিয়া দিল দেখিয়া 
বিশ্দিত হুইলাম। ঘদিও জানিতাষ, এককালে হুইদ্‌ ঘড়ীর 
নামও যধন কেহ শুনে নাই সূর্ত্যখড়ির চলনই ভারতবর্ষে 
প্রসিদ্ধ ছিল। পটলি আবার বলিল, বাবা মহাদেব রোজ 
রোল উপুসী থাকেন, সে কি ভাল? লম্মীটি, দাওনা 
ছাটো কুল ফেলে_তুমি মন্তর জান ত! বলিয়াই একটু 
হাসিল; আবার বলিল, বামূন বখন, নিশ্চয়ই ভান মন্তর। 

বলিলাম, আমি প্রায় তোমারই সত বিদ্বান। 







উলি চাঁসিয়া বলিল, মিখো কথা। না করবার 
শুধু ফন্দী। 

কিন্তু জাদি কথাটা শিখা: বলি নাই, পুজা-পাঠে আমি 
থে কোনদিন পটলিকে ছাড়াইঘা ঘাইতে পারিধাছি এন 
কথা বলিতে পারি না। শিবপুজার “ধ্যায়েছিতং মহেশং” 
পাই আদার দৌড় ॥ তবে একটা কথা মনে পড়িয়া 
গেল, বাসার পতিকা স্বাছে। আজকালকার পঞ্জিকার 
গক চারাইলে গরু পাওয়া বার, সব মঞ্জও আছে, শিবপুজার 
মহ থাকিবে না? বলিলাম, মম্তর ঠিক মনে নেই পটলি_ 

আনার নাদ জানে রে! বলিয়া পটলি আবার সেই 
লিনলা-শিলঃবিস্বত মাড়ী বাতির করিয়া হালিল। 

হাত গুতে ভানি। 

নাইপি ? দেখনা আমার হাতটা! না, এখন নয, 
আগে বাশার মাথাত জলটি দাও_ 

তবে দাড়াও, নম্তরের বইটা আলি । 

বট কোথায় ? খালা? 

হু! । যাব আর আমাবো। 

পটলি কিন্তু আদা দ্বাপন করিতে পারিল না; বলিল, 
তা ব'লে পালাবে! ওরে ধূর্ত, । তা হচ্ছে না, তুষি থাক, 
আনি চেয়ে আনছি বই । 

আমি গন্ভীরভাবে বলিলাম, পালাব লা, এখুনি 
আনছি। 

পতিকাদ স্তর পাওয়া গেল। মন্দিরে প্রবেশ করিতে 
হাঈ, পটাল গালে আঙুল রাখিয়া বলিল, হ্যা গা, তুমি কি 
ব্রকদ বাদুন গা? রাস্তার পায়ে বাবাকে ছৌবে? দাড়াও, 
পা ধোও1-বলিয়া সেই বিবর্ণ ঘটিটি আনিয়া ছিল। 

বাবার মাথায় জল ঢালিলান, কয়েকটি ফুলও দিলাম । 
ছ'একটি পড়িয়। গেল, দু’তিনটি থাকিহ্র। গেল। 

শাক বাজি পূজা শেষ করিয়া দুখ ফিরাইতে 
দেপি, পটলি ঠিক দরছার সামনে হাত ছু”টি জোড় করিয়া 
বলিয়া মাছে; ছুটি চৌপে তাহার সহস্র ধারা । এ বস্তু 
জীবলে দেখি নাই ; এমনটা যে সম্ভব হইতে পারে, ভাবিও 
নাই । চোখের জলে তাহার দৃষ্টি আচ্ছহ, আমি বে নিঃশব্দে 
তাহার পানে চাহিয়া আছি সে তাহা দানিতেও পারিল না। 
জানিলে বোধ ছয় লঙ্জা পাইত। 

ঠিক তাই! আমি আসন ছাড়িয়া গাড়াইরা উঠিলাস, 


কার্প 


[ ২৮শ বর্ষ _২র খণ্ড -৪র্ধ সংখা 








শতছিত্র আসন, কুশগুলির বস্‌ বস্‌ শব্দ হইবামাত্র পটলি 
চকিতে দাড়াইয়া উঠিল, আবার তখনি বসিয়! পড়িয়া মাটীতে 
মাথা রাখিয়া প্রণাদ করিল। প্রপাদ করাটা, বোধ হত, ছল। 
চোখের জল গোপন করিবার জঙ্ই ব্যগ্রতা। 

আমি নিঃশব্দে পঙ্জিকাঁহন্ডে বাহিরে আসত দাড়াইলাম। 
পটলি একবার ওদিকে সরিহা গেল, একটু পরেই বাছিরে 
আলিয়া দাড়াইল। চোখ দুটা তাহায় সেই গড়ের মত 
কাপড় দিয়া পূব জোরে সুছিয়াছে, সেটা বেল বুঝা গেল; 
বর্ষণের চোটে তাহার সেই প্রাক্র-দদীরূফবর্ণ বেগুনের রও 
হইয়া উঠিয়াছে; চোখের পাভায থে রোমগুলি, তাছাদেরই 
ফাকে ফাকে জলের সুশ্মবিন্দুগ্ডলি তখনও ছিল, তাহাও 
দেখা গেল। 

বাহিরে আসিয়া পটলি বলিল, যেদিন বাবার আসতে 
দেবী হবে, তোদাগ্য ডেকে আনবো কেমন? তুমি বেশ 
পুজো কর ; খুব ভাল মন্তর পড়লে । বাবা কি ঘে বলে, 
কিযে করে কিছু বোঝা বায় না। আর এক মিনিটে 
সেরে দেয়।বাবা মহাদেব তোমার ওপর খুব সন্ত হয়েছেন । 

রঙ্গ করিয়া বলিলাদ, কিসে বুঝলে ? 

ও আমি বুঝতে পারি। মহাদেব আদার সঙ্গে কথ! 
কর। খুব খুসী হয়েছেন! 

আর তুমি? তুমি খুশী হয়েছ? 

হিঃ, খুব-_বলিয়া পটলি দাত ও মাড়ী ছুইই দেখাইল। 
তাহার চোখের পাঁভাদৃ'্টাও যেন কাপিত্া কীপিরা 
উঠিতেছিল। 

বলিলাম, আর কলা দেখাবে না ত? 

পটলি একটু দূরে সরিয়া যাইতে ধাইতে বলিল, আদার 
পানে অমন হা করে চেয়ে ছিলে কেন? তাই ত_ 

তোমার দেখতে ভাল লাগে, তাই ত চেয়ে থাকি । 

পটলি পূর্কমূৰ্ঠি ধরিবার উপক্রম করিতেছিল, বলিল, 
কেন, ভাল লাগে কেন? আদি কি সঙ ?-বলিয়াই সে 
মন্দিরের ভিতরে চুফিতেছিল, আবার বলিল, ঘাই 
বাড়ী যাই । 

তোমরা পাঠিকারাসীরা, যে কোন কার্থ করিতে বাসন! 
কর করিতে পার, আমি কবুল করিতেছি, পটলির সঙ্গস্থুখে 
বঞ্চিত হইবার বাসনা আমার এতটুকু ছিল না; বলিলাম, 
এখনি বাড়ী পিত্ে কি করবে, বলোনা। একটু গল্প করি। 
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পটলির দোজা জবাব-_এঃ, কি আদার দানীনার কুটুন্থূ 
এলেন গো। তিলপোর বেলার আমি ওঁর সঙ্গে বসে গল 
করি, আর ক্ষিধেত্র আসার পেট চু'ই চুই করুক । ভারি 
কথা বললেন! 

এত বেলা পর্যন্ত খাঁওনি ? 

ঠাহুরপুলো না হ’লে কেউ খায় নাকি? তুশি কি 
ভাত থেয়েদেয়ে বাবার পূজো করলে নাকি 1 ওমা, কেমন 
বামুন তুমি! 


না, ভাত ধাইনি। 

ভাই বল বলিয়। পটলি হপ্তির নিঃশ্বাস ফেলির! 
বেন বাচিল। বলিল, এবন খাঁওগে না। 

আদ আর খাব না। তোমাদের বাড়ী এখান 
থেকে কতদূর? 

তা এক ক্রোশের বেঈী। 


মনটা দুঃখে ভরিয়া গেল। এই রৌদ্রে একক্রোশ পথ 
হাটিয়া বেল! ৪টার সময এই কচি মেস্লেটা দু'টা ভাত 
খাইতে পাইবে। জিজালা করিলাম, তোমাদের বাড়ীতে 
আর কে আছে পটল? 

পটপি খঞ্চার দিয়া বলিল, মিদ্দের আবার সোহাগ 
হচ্ছে, পটল ! পটল নয় গো ঠাকুর, পটল নয়, পটলি ! পটল 
যে পুরুষ দাঁুষের নাম, ঘটে এটুকু বিস্কেও নেই বুঝি? 

না, ঘট একেবারে খালি। কে আছে বললে না? 

কে আধার থাকবে, আমি আর বাবা! 

তোবার ন।? 

নেই, ওবছর মরে গেছে। 

এখন বাড়ী গিয়ে বাধতে ছবে ত? 

না। সকালে রোধে রেখেছি। 

কিরেধেছ? 

কেন, গুনে তোদার কি হবে? খাবে? চল, ভাত 
দোব, সিদ সেদ্ধ দোব, মুণ্ডরির ডাল দ্বোব। ঘাবে? তুমি 
ভাত থাওনি কেন? 

প্রশ্ন করিয়া উত্তর গুনিবার ধৈর্য্য পটলমণির নাই; 
পুনশ্চ প্রশ্ন করিল, তোমার বউ কোথা? 

মারা গেছে ! 

আর বিয়ে ক্রলি? 

না। 
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কেন করো নি? 

একটি কৃত্রিম দীর্ঘনিঃশ্বাস চেলিয়৷ নূগ চুণ করি 
বলিলাম, মনের মত ক'নে পাইনি পটল। তুমি যদি রাদী 
থাক ত বলো_ 

পটলি চোখ পাকাইয়| হাতের ঘটিট! তুলিয়া বলিল, 
দেখেছ এই ঘটি, দাখাত নারলে_ 

মাথা ভেঙ্গে যাবে, কেমন? 

হ্যা। একেবারে হিলু বেত্রিয়ে ঘাবে।--বলিয়া দুপ ছুপ 
করিয়া মন্দিরের ভিতরে ঢুকিয়। নৈবেস্তের আলোচাল ক্নটি 
(আর কিছু পাকে না) আঁচে বাধিয়া মন্দিত্ব বন্ধ করিয়া 
পথে নামিয়। পড়িল; আদার প্রতি দৃপাতও করিল না। 
আমি কিন্তু সঙ্গ ছাড়িগাম ন।। কয়েক পা গিয়া পটলি 
থমকি! দাড়াইল, তুমি ‘পেছনে পেছনে' ( বল। বাহুলা, সে 
অন্ত শব্দ বাবহার করিন্নাছিল ) ফোথাদ সাদছ ? 

বলিগাম__কেন, এই যে বললে তাত দেবে, ডিন সেন্ধ 
দেবে__ 

পটলি জুস্ধ হইন্লা বলিল, কি দোব? 

ডিম সেদ্ধ, পাঠার কালিয়া 

চোখদুখ বুরাইগ্না পটগন্ুন্দরী বলিল-_মাহা, ক্াকরা। 
দেখে আর বাঁচি নে! বাও, বাড়ী যাও । 

ছু'চারবার মুখ ঝাম্টা থাওয়ার পর সন্ধি হইয়া গেল। 
বে সমস্ত প্রতিহাসিক তথ জানা গেল, প্রোফেলরীর পক্ষে 
সেগুলা অপ্রয়োজনীয় হইলেও বর্তমানে অপরিহাধ্য নয়। 
এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা কে--তাহা পটলি জানে না 
দেব সেবার উদ্দেশে অথবা সেবায়েতের উদ্দেশ্যে দশ বিবা 
জমি লাখেরাত্র দিয়া গিয়াছিলেন, তাহাদের তাহাতেই 
গ্রাদাচ্ছাদন চলে । একজন স1ওতাল-ঘাটোয়াল দশ বিঘার 
এক বিঘা ভোগ! মারিবার চেষ্টা করিতেছে বলয়া পৃটলির 
বাবাকে প্রায়ই সদরে মামলা করিতে ঘাইতে হইতেছে। 
পটলিদের বড় কষ্ট । একখানি বই কাপড় নাই, এইটি পরিয়! 
প্রান করে, গায়েই গুকার; কাপড়খানিও শতচ্ছি্, শত 
সেলাই, বুঝি সেলাইরেরও আর ধারগা নাই । তাহার 
উঠানের বেড়ার পারে কণ্টা দিম গাছ হইন্াঞ্ছে, সেইগুলিই 
তরকারী; হন কেনে, কিন্তু তেস কেনে না, অত পয়স! নাই । 
পটুলি এই বলিল; উপসংহার করিল, পেটে দু'টো গেলেই 
হোল; তুমি কি বল, তাই না? 


৪৬৮৬ 
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আমার চোপ দিগা জল পড়িতেছিল; পটলি পাছে 
দেখিযা ছেলে ও তাহার শ্বাবসিছচ ভাঙা গালিয় ছড়া 
সুহ্ক করিহা দেয়, তাই অঙ্ক দিকে চাহিয়া আগে আস্তে 
বলিলাম--পটলি, 'দ|সি দি একজোড়া নুন শাড়ী দিই, 
তুমি নেবে? 

পটলি বিনাস্বিধায বলিল, (হয, কেন নোব ন17 তবে 
এমনি এমনি লোব না, তুমি মন্দিরে বাবাকে উচ্ছ প্তা ক'রে 
দিলে নোব। 

এইটুকু এই অশিক্ষিত! গামা মেয়েটার দেবতায় ভক্তি 
দেখিয় দলটা ভাবী প্র হইল। কোন কথা বলিবার 
প্গেই পটলি ধপ, করিয়া বলিয়া পড়িল । তারপর দাটীতে 
যাত কতক মাথা ঠুফিয়া এক-কপাল ধূলা লইয়া দাড়াতে, 
আৰি বিণাদ-_-ওকি পঢ়ুলি, অত ঘটা ক'রে মাথা ঠোকা 
চোল কার কাছে | আনার কাছে নাকি? 

পটলি নু গস্তীর করিয়া, দিব কাটি বলিল_ছিঃ, 
বাতে নেই !--বলিতে বলিতে তাহার নুপটা হালিডে 
ভিত গেল । আবার বলিল, উঃ, বাধ! মহাদেব কি জাগ্রত 
ঠাকুর দেখলে! তাহার গুপপানি ভক্তির আলোকে যেন 
উদ্দ হয়া উঠিল। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, কিছুই ত দেপলুম না। কিন্তু ঠা 
ও কথা মনে চোল কেন বল ত পট্লি? 

পনি বলিল, শুনবে কেন? তবে শোন, বলি। কাল 
রানে বাবাকে নে দলে বলছিলুন্, বাব। কাপড়খানি থে 
একেবারে শতকুটি চত্রে গেছে বাবা, আর হে পরা ধায় না! 
বাবা তাইতেই আগ তোদাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন, তোমাকে 
বলে দিয়েছেন, কাপড় দিতে ।--হঠাং আমার দুখের পানে 
চাহিয়া বলিধা উঠিল-_বাবা তোমার স্বপন দিরেছেন না গো? 
_পটধির করুণ চোখ ছুঃটিতে যেন জল আসিয়া 
পড়িতেছিল। 

আমি ছাসিলাদ, কিন্তু ছা অথবা না কিছুই বলিলাম না । 
তাহার বগাদ বিশ্বাস ভাঙ্গিয়া দিতে কষ্ট চইতেছিল। 
পটলি বকিতে বকিতে চলিন--বাবাকে উচ্চুণ্ডা না ক'রে 
আমি কিছু গ্রাই নে, পরি নে। আঁচলে বাধ! চাল ক'টা 
দেণাইয়৷ বলিল, কালকে এই কণ্টা র'ধবো। আজ বর 
গাছে লিম ছিল না, বাবাকে দিতে পারি নি, ভাই-কাল আর 
দিম সেদ্ধ করবো না, শুধু ভাতই রাধবো। ছন আর তাঁত। 


অঙ্ক সহ্বমণ করা ক্রমেই অগাধা হুইপ পড়িতেছিন ? 
কিন্তু ভঘও ছিল। আদার প্রান্থর-প্রিপ্রতমার থে সেজাঝ, 
বাপ! ছাঠের শেখে একট! গ্রাম দেখা ধাঁইতেছিল, 
ছুখট। ঘুর লেই দিকে চাহিয়া চলিতে লাগিলাস। 

পটলি বলিল, সত্যি তুমি আমাদের বাড়ী যাবে? 

এই ত হাচ্ছি, দেখছ না? 

রোদে তোমার কষ্ট হচ্ছে না? 

না। তোছার কষ্ট হয়? 

আমার ! বণিতেই সে কি ছাসি। পটলি বেন লুটাইয়া 
মাঠের সেই আলের উপর শুইপ্রা পড়ে। অনেকক্ষণ ধরিয়া 
হাসিল, যেন দম বন্ধ হুইগ্র। ধাইবে এন হাসি। তারপর 
বোধ হয় পেটে খিল ধরিয়া গেল, পটলি হাসি বন্ধ করিয়া 
বলিল, আমি বে ঠাকুর, ছ, বছর বয়েস থেকে এই কুড়ি 
বছর বয়েস পর্যন্ত রোজ_ রোজ-_রোদ আসছি, আর 
ঘাচ্ছি। রোদ, বৃষ্টি, ঝড়, বিহু/২, শিল কিছু মানিনে। 
বুঝলে ঠাকুর । 

তোমার বয়দ কত বললে? কুড়ি? 

হ্যা, কুড়িই ত! এই ভাদ্দর মাসে একুশ হবে। কেন? 

বিপদ অবস্তস্তাহী বুঝিছাও বলিলাম, তোদার বিয়ে 
হয় নি সে ত বুঝতেই পারছি। তোমার বাবা বিশে 
দেবেনা 

পটলির স্পট কথা! বলিল, দিলেই বা করছে কে? 
আর বিয়েতে টাকা লাগে না বুঝি! 

একদুহুর্ত নীরব থাফিগ। বলিনাম--দদি কেউ টাকা ল! 
নিয়ে বিয়ে করে? 

কার মরণ নেই এই স্তাওড়াতলার পেত্রীকে বিয়ে 
করতে যাবে! 

কথাটা দিখ্যা নয়, অতিরঞ্জিত একটুও নয়! পটলি 
যদি কাছা দিয় কাপড় পরিত, আর গায়ে একটা 
গেঞ্জি দ্বিত, কাহার সাধ্য হলে হে গে দ্রীদার্তীয়া 
এবং যৌবনট! পার ঝরিযা আরও অনেকথানিদূর 
আপগাইয়া গিয়াছে। বিধাতা যেন বানুড়া দেশের রাখাল- 
ছোড়ান্‌ গড়িতে গড়িতে রাগ করিয়া নাবখানেই ছাড়িয়া 
দিয়া বলিলেন, হা মরগে হা। কিন্তু নারীই হখন গড়িয়াছেন, 
তখন উহার যোগ্য পুরুষ গড়েন নাই কি! কুন্তকার ছাড়ী 
পড়িয়াই কর্তব্যের শেখ করে না, সরাও গড়ে। 


জ--১০৪৭] 


আবার বলিলাম_ধরো, তেমন লোক তদিই থাকে_ 
যদি কেউ টাকা না নিপল তোমায় বিয়ে করে? 

পটলি আমার পানে স্থিরৃষ্টিতে চাহিথা, বোধ করি বা 
বুধিতে চেষ্টা করিল দে আমি রহস্ত করিতেছি কিলা। 
তারপরই হাসিয়া ফেলিল ? ঝলিল-_তুমি করাবে নাকি? 

আমি মনের ভিতরে আৎকাই! উঠিলাম। এ কথা 
শোনাও বরাতে ছিল! হা হরি! বলিলাস_না” আমি 
নয় তবে অন্ত সন্ষস্ধ করতে পারি, যদি তুমি বল। 

বাবাকে বলো, বলিয়া পটলি বাধের ধারে একখানা 
মাটির থর দেশাইয়া বলিল, ই আদাদের বাড়ী। হ্যাগা, 
সত তোমার খাওয়া হয় নি? 

আদ খাই নি, পটলি, সত্যি। 

পলি মুখখানি কক্কণ করিয়া কঠস্বরে নিনতি ভরিয়া 
বলিল--দুটি ভাত খাবে আমাদের বরে? গুকনো ককড়ে 
হয়ে গেছে, তা কি করবো বলো, সেই কোন্‌ সকালে রোধে 
মন্দিরে গেছি। বল না, পাবে দু'টি ? 

তাহার এই অক সদ্িটির অন্ত তাহার কাটবোট্টা 
হৃদয়ের অভ্যত্ররটা আর্ত্র হইত উঠিঘ্রাছিল, তাহা মনে 
করিতেই আমার চোখ ছলছণ করিয়া আসিল । অতিকষ্টে 
পশ্য সন্বরণ করিয়। বলিলাম, কাল রাত্রের খাওয়াটা হম হয় 
নি বলেই আজ থাই নি। একেবারে রাত্রে খাব। 

বলিতে বলিতে আম: তাহাদের ঘরের সামনে আলিয়া 
ধাড়াইলান । এই আমার সিদ্‌ গাছ__পটলি দেখাইল ।_ 
তুমি সিম্‌ খাও 1-_থাই গুনিয়াই বলিল, আজ খাবার মত 
হয় নি, কাল তোমার গর্ভে চাটি নিয়ে ঘাব। 

দাড়াও, তোমায় একটা বসবার হারগা দিই, বলিয়া 
পটলি দরজার তিন পয়সানে তালাটা খুলিয়া থরে চুকিতে 
চুকিতে কহিল, কে জানে আসন-ফাসন আছে কি-না! নেই 
বোধ হয়। ওমা, একি কাণ্ড? 

আপনের কোন দরকার নাই বলিবার পূর্বেই, পটলি 
একখানা ছেঁড়া কুশাসন হাতে বাহির হইয়া আসিল । মন্দিরে 
একখানি ছিল, ইহারই ঘোড় বোধ হয়। আসনটা দাওয়ার 
পাতিয়া দিহা বলিল, বাবা মহাদেব আজ আর বরাতে ভাত 
মাপান্‌ নি দেখছি। 

জিঙাস! করিলাম” কেন 

পোড়ার দশা আমার দলের | আনল! বন্ধ করি নি, 


এ 


হলনা 


চে 


পাশাপাশি 








বেরাল ঢুকে চেটে পুটে পেয়ে রেখেছে! বেশ হয়েছে, 
বেহন উঠতে বদতে ভুল, তেমনই হরেছে। মরণ দশা ! বলিয়া 
পটলি হানিতে লাগিল। 

"আমি তাহার আঁচলের কোণে বাধা চাল ক'টি দেখাইলা 
বলিলাদ__দু’টি ভাঁত চড়িয়ে দাও-না, চাল ত রয়েছে। 

পটলি বলিগ, তুমি ত বেশ বললে ঠাকুর, কাল তখন 
কি হবে? 

কালকের কথা কাল হবে, আছ ত-_ 

তা হয় না গো ঠাকুর; হত্র না, মাপা চাল, এদিক ওদিক 
হবার জো নেই। 

তাই ব'লে উপোস ক'রে থাকবে। 

অমন কতদিন থাঁকি। পটলি হাসিল । 

কাছে দোকান টোকান আছে? 

তা আছে, কেন? 

কিছু কিনে নিয়ে এস 

পয়সা 

পকেটে ব্যাগ ছিল, বাহির করিতে করিতে বলিলাদ_ 
যাও, কিছু কিনে এনে থাঁও । 

পটলি হাসিল ; বড় কর্ণ হালি, বলিল--তোদার ও 
পয়সা ত নোব লা। বাবার মাপার ন চড়ালে ত আমি 
কিচ্ছু নিই নে। তুমি দুঃখু, করে| না, উপোদ করা আমার 
খুব সওয়া আছে; প্রাচই করতে হয়। বাবাও করে, 
আমিও করি। 

পদুলি পরসা লইল না॥ তাহার বেগের কাছে আমাকে 
হার মানিতে ছইল। তবে আঁমার পীড়াপীফিতে এইটুকু 
অনুগ্রহ পটলদণি করিলেন যে আঁচলের চাল কপটর অর্ডেক 
লইন্সা ভাত বদাইয়া দিলেন। আমি প্রতিশ্রুত হইয়াছিলাম 
থে তাহার বাবা মহাদেবের অস্ত চাল ও অন্তান্ত সামগ্রী আমি 
যেখান হইতেই পারি রাত্রের মধ্যেই সংগ্রহ করাইয়া রাখিব, 
তাহার মাপ জোপ করা চালে টান পড়িবে না, তাহার 
পিতৃদেবের নিকট গালি খাইতেও ভাহাকে হইবে লা। 

উনানে ভাত বসাইয়। দির» পটুলি আমার কাছে 
বসিয়া ছিভাসিল_ ঠাকুর, তুমি ছাত দেখতে জানো, দেখো 
ত আমার ছাতট। ? 

কি দেখতে হবে পট্‌লিঃ কবে বিশ্বে হবে, এই ত? 

তোমার মুড ।-_কিন্তু পালভর! হাসি । 


Sev 





তবে কি দেখবো? 

কবে আমার নরণ হবে, তাই! 

বাগ করিছা বলিলাম, ওসব আনি দেখি নে। 

পটলি বলিল, তুমি হাত দেখতে জান না-ছাই জান। 
বলিতে বলিতেই তাহার দুখ চিন্বাযুক্ত হইল, কহিল__দানে 
বোধ হয়, নইলে আমার নাম জানলে কি করে! 

না পটলি, আমি হাত দেখতে জানি নে। হদি বলো, 
তোমার নান জানলুন কি করে ? মনে নেই সেই ঘেদিন 
আমাকে কাদি কঁ/দি কহ খাইয়েছিলে, তোদার বাবা এলে 
ডাকলেন, পটলি হার্রামছানি দরু। বন্ধ করেছিস্‌ কেন? 

ও, তাই-_-বলিন্না পটলি উনানে কাঠ ঠেলিয়| দিতে 
উঠিয়া গেল। উনানটা নিবি জাসিতেছিল। 


আনার বাদার পাচকের নাদ নীলমনি চক্রবর্তী, নে 
খাকুড়। দেখার লোক । ধার বার তিনবার চুটী লইয়া বিবাহ 
করিতে গিঙ্গাছিল, প্রতি বারই 'আাশা ভঙ্গে শুক দুখে ফিরি! 
আলিয়াছিল। চেগারাটা হাল নগর তাহা বরাবর দেখিয়াছি, 
আদ তাল করিয়া দেখিতে গিয়া দেখিলাম, পটলির কাউন্টার 
ফরেল! চেক বই ব! লটারির টিকিটের যে অংশটা পরহন্তে 
চলিয়া যায়, সেই মংশ্টার বরং কিছু রঙ 5$ বাহার টাহার 
থাকে, কাউণ্টার-ফয্নেল একেবারে নীরস, বিবর্ণ! তাঁছাকেই 
গটলির ঘোগ্যপার বিবেচনা! করিস! নীলমণিকে ডাকিলান। 

বিয়ে করবে? একটি বাদুনের দেয়ে আছে । 

নীলদণি 'মলিবকে বটকালি করিতে দেখিস! বিস্হিত 
ছইন্রাছিল নন্দেছ লাই; বোধহয় কিছু লক্জাও হইছিল । 
জবাব দিল না, নাথ! লীচু করিয়া দাড়াইচা রচিলি। 

আহি প্রশ্রগুল। পুনরাত্ কত্িলাম। নীলমণি এইবারে 
দেওয়ালের চুণ-বালিতে ভচন্ক কাটিতে কাটিতে কছিল, 
আছে, মেয়েটি দেখতে কেমল ? কি ঘর, মেল্__ 

বলিলাম, লীলদপি, মেল ত পাৱাব দেল, ভিন্লী সেল, 
বোস্বাই খেল-_মে সব লিয়ে কি করবে তুনি! বামুনের মেয়ে, 
বছর কুড়ি বস, স্বভাব চরিত্র ভাল ( বলিলাম না যে একটু 
বগড়াটে ! } সংসারের কাল কর্ম জানে । বলত 

নীলমণি প্রনুন্ধ ছইগ্রাছিল, বলিল --পণটন দেবে ত? 

আমার রাগচ্ইল, বলিলাম_-কর ত রণাধুনী বাসুনপিরি, 
উ ত ৰৃযকাষ্ট চেহারা, কি দেখে পণ দেবে তোমাকে ? 


ভাৰত তৰ্শ্ব 


[২৮শ ব্য-_২য় খও- ৪ সংখ্যা 


কেন আচ্ছা, আমরা! কুলীন_ 
কুল নিয়ে ধুয়ে খাও গে, বাও। তিন ডিনবার ত গেলে 
কিরে করতে, ক’টা বিয়ে করেছ_ শুনি 7 ঘাও। 
য্যইতে বলিলাদ, কিন্তু লে গেলনা। দেওয়ালে নাক 
ঠেকাইয়া দাড়াইচগাছিল, তেমনই রছিল। 
আমি রাগতভাবে চাহিতেই নীলমণি ঝণিল, আজ্ঞে কিছুই 
দেবে না? ঘরণরচটাও দেবেনা? 
হাসি! ফেলিগাছিলা। সাধাদত গাস্তীর্ঘা ফিরাইরা 
আনিয়া বলিলাম__আচ্ছা, দেখবো’খন কথা কয়ে। 
বেল! অনেক হইছাছিল। বারান্দার আসিতেই দেখি 
পটলি এই দিকে চাহিয়া দাড়াইর! আছে, আমাকে দেখিবা- 
দাত্র হাত নাড়িয়া ডাকিতে লাগিল। তারপর আঁচলটা 
তুলিয। দেখাইল। বুঝিলাম পটলমণি আমার ঘক্ম লিস্‌ 
আনিযাছে। আমি তাহাকে ভাকিলান। 
আজ আর কিছুমাত্র আপত্তি করিল লা-_ ইঙ্গিতে 
“আসছি? বলিগ| মন্দিরের দোর বন্ধ করিয়া আমার বাড়ীর 
দিকে আসিতে লাগিল-দূর পথে নয়, মাঠটুকু অতিক্রম 
করিয়া আদিল। আমি গেট ঘুরি আলিতে বলিলাদ। 
পটলি বলিল, সিম এনেছি_বলিঙ্জা আচল খুলিয়া 
দেখাইল। 
আদি ডাকিলা, নীলমণি। 
নীলমণি আসিণে বলিলাম, দিমগ্ডলো নিয়ে ঘাও, 
রাধপে। 
পটলি পিন কল্নটি_বেন৷ নয়, গুটি পাচ ছগ্_-ঠাকুরের 
হাতে দিয়া বলিল, তুমি বাধ বুঝি? সিম ছেঁচকি করতে 
জান? সেদ্ধ ক'রে নিয়ে তেলে একটা লঙ্কা, গোটা কতক 
সর্ষে দিয়ে 
নীলদণির পক্ষে এই উদ্ধত্য অলহ ও অমার্চ্চনীয়, তিত্ত- 
কটুকণে কহিল থাম্‌ খাম্‌, জানি জানি! 
পটলি বলিল, জানলেই ভাল। 
নীলমণি চলিয়া গেলে বলিল-__বাঁবা কাল রাতে আলে 
নি, আজ এখনও ত এলো! না, কে আনে কপন্‌ আনবে! 
দেবে, বাবার মাথাপ ফুল কণ্টা দিয়ে? 
তা চল দিই গে-সে প্রস্থানোগ্ভত হইলে বলিলাম-_ 
পটলি, তুমি এই কাপড় দোড়াটা নিয়ে চলো, আমি আদছি। 
কাল রাত্রেই বানার হইতে লালপাড় লাড়ী ছোড়া 


চৈত্র-১৩৪৭ ] 





Maan aan acm oon oi 
আনাই বাখিযাছিলাম। পটলির হাতে দিলান। তাহার 
মুখে কৃতজ্ঞতা অল্প হই উঠিল। বলিল, খুব ডাল কাপড়। 
অনেক দাম, না? 

উত্তরটা এড়াইরা গিয়া বলিলাম--তুমি নিয়ে বাও, 
মহাদেবের মাথাত চড়িয়ে দোব, তারপর 

এ ত বাবার মাথায় চড়ানো হবে না । 

কেন? 

বারে! লা ফেচে বুঝি ঠাকুরকে দিতে আছে! তুমি 
কি রকম বামুন গো? 

মনে মনে বলিলাদ--বোধ করি কুলিন, লীলমপিরই 
ছুড়িদার ! বলিলাম, তাইত! 

পটলি বলিল, আজ কাচিয়ে শুকিয়ে রেখে দাও না, 
কাল তথন বাবার মাথায় চু'ইয়ে আমার দিও । 

পটলির মত দরিদ্র দু:বীও অনাচারের আশঙ্কা এতথানি 
লোভ অবহেলে দ্বরণ করিল দেখিয়া) শ্রদ্ধ! না ছইয়া 
পারে না। 

পটলি বলিল, তুমি শীগগির কারে এসো । বুঝলে? 

বিকালে নীলদণিকে ডাকিয়া বলিলাম, মেয়ে ত দেখলে? 
পছন্দ হয়েছে? 

কই আজ্ঞা, বলি! নীলমণি হা করিয়া চাহিল। 

নেই যে সিম্‌ দিয়ে গেল ওবেগা। 

নীলমণি বলিল, এ আজ্ঞা। ওকে ত রোজ দেখি এ 
মন্দিরে আসে। ও, আজ্ঞা, হি্লী ! 

ছি্লী কি আবার, বলিতে বলিতে থামিয়া গেলাম। 
নীলদনি বাছা বলিতে চাহিতেছে তাছা বুঝিল্লা হাসি চাপা দাগ 
হইয়া পড়িল ! তবু বলিল|ম, হিজনী কি? নোনা ছিজলী, 
দেদিনীপুর জেলা_যেথালে রাজবন্দাদের জন্য গারদ আছে-- 

আজে না, ওটা নপুংস । 

তোমার মুখুপুংশ ! ওকেই তোদায় বিয়ে করতে ছবে। 
এক শ’ টাকা পণ পাবে। 

নীলদণি গোল হইয়া দাড়াইয়া রহিল দেখি! আবার 
বলিলাম, নায় আরও গোটা পচিশ টাক! বেস পাবে, 
ঘাও। এই মাসেই বিয়ে করতে হবে । 


নীলমণি তবুও রাজ নয়, দুখ দেখিয়াই বুক্ষিলাম। লে. 


কি বলিতে উদ্ভত হইবাছিল, বলিলাম আমার এই হুকুম, 
ঘাও। তবু দিকে রইলে থে বড়? আমার কাছে কাঁদ 


স্বনস্বাস 


কি 
শাপলা 


করতে হলে আনার হুকুম তামিল করতে হবে, ন! পার, 
অন্তত্র কাজের চেষ্টা করগে যাওঃ তোমায় আমি জবার 
দিলাম । যাও আমার হুনুপ থেকে। প্যাচার মতো সুখ 
করে দীড়িয়ে ধাকতে হবে না। 

কি করে! নীলমদি চলিয়া গেল। যে চাদিটা এতক্ষণ 
বছ কষ্টে চাপিয়া রাখিয়াছিলাম, আর পারিব কেনা? 
ছাসিতে হাসিতে বাড়ীর বাহির হইরা গেলান। আনার 
বাড়ীর ঠাকুর চাকর কেহ তাড়াইয়। দিলেও যায় ন। কারণ 
আছে। কাল কম; বকুনি ঝকুনি নাই; খাওয়া! দাওয়ার 
নির্বচ্ছিশ্ দাধীনতা; তাহারাই কর্তা, তাহারা পিসী ১ সারা 
ভাড়ার বরটাই তাহাদের । বানরের হিসাব মিলাইতে 
শলদধর্শব হইতে হয় না ; মাসের শেধভাগে তেল কম, ঘি কম, 
মন্দা কম করিয়া বাড়ী াথাএ করিবার লোকও কেহ নাই, 
স্থতরাং চাকর বাকরদের একাদশে বৃহস্পতি । নীলমণিটা 
আছে দশএগারে| বছর । 

বেটা গো-বেচারীর মত থাকে, সাত চড়ে কথা বলে মা, 
যেন ভিজা! বিড়ালটি। কিন্তু ধুকড়ীর ভিতর এমন খাসা 
চাল তাহা ত দ্রানিতাম না! আমি বাড়ী নাই, বেড়াইতে 
গিত্ৰাছি, এখনও ফিরি নাই ভাবিয়া! বাবরের রোয়াকে 
চাকরদের বৈঠকে নীলমণি খুব আসর জমাইতেছিল, ভালই 
ত, স’শ টাকা পণ ত পেরে গেলুম। তারপর ছিজলীর ধাড়ে 
ঢোলক দিয়ে ঘাদের বাড়ীতে ছেলেপুলে হবে নাচিয়ে পরসা 
রোজগার করলেই হুবে। চাকরদের মধ্য কেহ বোধ হত্র 
হিজলীর নৃতোর অভি্ঞতার সন্বেহ প্রকাশ করিত্রাছিল।; 
শুনিলাম নালঘণি বলিতেছে, শিখিয়ে নোব রে, শিথিয়ে 
নোব। ভারী ত গান--“নন্দরাধীর কোলে নন্দদুলাল 
দোলে।” সঙ্গে সঙ্গে হাসির হলোড়। 

মনে হুইল, নীলদণি নাচের পাসটাঁও উহাদের দেখাইয়া 
দিল। সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছিল, বাগানে অন্ধকারে আর 
থাকা নর ভাবিয়া, গলা ৰাকারি দিয়া গোবরাকে ডাকিলাদ। 
সব ভালয়ান্ষ! গোবর! বলিল, আত, আলো আলছি। 

রাত্রে খাইতে বসিল্ জিজ্ঞাসা করিলাম, কিছে কি ঠিক 
করলে? লীলদশি প্রথমটা বাব দিলনা । কড়া করিরা 
প্রশ্ন পুনরাবৃত্তি করিলাম । 

নীলদণি বলিল, আজ্ঞা, আপনি বন ছকুম করছেন 
কথাটা সে শেহ করিল না; দরকারও ছিল না। 








৪৬০ সাবতন্হন্ৰ 
বলিলাম, বেশ, বেশ । 
নীলমণি আমতা-আমতা করিয়া বলিল, তবে, আজ্ঞা 
লে থামিল। 


আবার কি আক্তা করছেন? 

নীলমণি নতমুগে মুচকি হাসিনা বলিল, পণ দেড়শ 
হয়না? 

বলিলাম, তা হয ত হতে পারে। কিন্তু বিয়ে করে দেশে 
নিয়ে গিয়ে নেয়েটাকে যর টর করবে ত? না-_ 

“না” টা! খুলিয়া বলিতে পারিলাম না ॥ 

নালমণি দিব কাটিয়া খলিল, সে কি কথা, আজ্ঞা)! 

ফিদলী-নৃত্যের কথাটা আমি ‘গুনি নাই”, অন্ততঃ আমি 
গুনি এমন ইচ্ছা তাহাদের ছিল না। কাজেই সে কথা 
বলিতে পায়া গেল না। তবু যতখানি বলা ঘায়। বলিলাম। 

বনি গুনি মেয়েটার বর আত্যি হচ্ছে না, ছান ত, 
কলকাতার পুলিশ. াজিষ্রেট সব আমার ছাত্র, ধরে 
তোনায় পুলি-পোলাও চালান করে দোব। মনে 
থাকে যেন! 

মনে থাকিবে, ুখভাবে ইহাই জানাইরা দিপা নীলমণি 
প্রস্থান করিণ। গভীর রাত্রে ঘরে নাহুষের পদশঙ শুনিয় 
বিশ্মিত হইকস! বলিলান, কে রে? 

আজ আনি নীলমণি। 

কিচাও 

আজ্ঞা, একটা কথা 

কি কথা, চট্‌ করে বলে ফেলো। 

তবু বলে না দেখিয়া জোর একটা ধনক দিলাম । 

আলা, পণটা দু'শ হয়না? 

আমি মহা গরম হইয়া বলিলাম, না হন্ত না! একি 
" ছাগল ভেড়া কেনাবেচা হচ্ছে নাকি? যাও, তোমার বিয়ে 
করতে হবে না, আনি অন্ত লোক দেখছি। 

নীলমণি কাদ কাদ হইয়া বলিল--আভ্া, না, সে কথা 
ত বলছি লা--বলিতে বলিতে সে চলিয়া বাইতেছিল 
বলিনাদ, আচ্ছা দেখি, দু'শ টাকাই দেওয়াব । ূ 

অন্ধকাঁরেও নীলমণির ধন্তঙ্গোভা নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলান। পুনরার বলিলাম, আর- সেই কথাটা এনে 
আছে ত? পটলির বদি একটু অধর ছয় 

নীলমণি ভাতে পায়ে পড়ার গত গলার "বর করিয়া" 





[ ২৮শ ব্ব_২ত্র খত ৪র্থ সংখা, 





বলিয়া উঠিল, সে কি হুদুর আজ্ঞা, আপনার হুকুম, মাঠাকরুদ 








কারে রাখবে! । তেমন বানন আমরা নই আজ্ঞা ! 

আচ্ছা যাও ৷ নীলমণি চলিয়া গেল। 

বেটা কে গো! বলে কি-না দা-ঠাকরুণ করে রাখবো! 

কাপড়জোড়া দিয়া নীলমণিকে মন্দিরে পাঠাইয়া ছিলাম । 
বলিঙা দিলাম, আমি দাড়ীটা কামাই পরে আসিতেছি। 
মহাদেবের মন্দির _শৈলেশ্বর মহাদেব একই কথাঁ--পূর্ববরাপ 
অনুরাগ একটু হয় ত হোক্‌ লা! দোষ কি? হুগৎসিংহটি 
ডাল, তিলোত্তদার ত কথাই নাই। আমি বিদলা, পরে 
আসিলেও চলিবে। একালের নিয়মে না৷ আসিলেও চলিতে 
পানে! কাজটা অগ্রসর ইউক-না! 

কিন্ত কিছুই হয় লাই । নীলমদি রান্তায় গোবর লা-কি 
মাড়াইল্না গিয়াছিল, সি'ড়িতে পা দিবানাত্র পটলি তাহাকে 
ঝট গঙ্গাজল দয়া স্ধনা করিয়াছে। আনার সঙ্গে পথে 
দেখা, তাহার অন্ধকার দুখ দেশিয়াই বুখিলাম__সেকালের 
জগৎসিংহ ও তিলোৱনার সন্দে একালের অনেক তফাৎ! 

পটলি তখনও সোপানগুলি না্জন! করিতেছিল, বলিল, 
তোমায় খাটের মড়া পথ থেকে ঠাকুর কি ঘে মাড়িয়ে এলো, 
মরণ, চোখ দু'টো আছে কি করতে! ঠাকুরকে তখনও 
দেখা বাইতেছিল, পটলি এক একবার তাঁহাকে দেখে - আর 


জোরে জোরে ঝাটা খসে । 


পটলি আমাকে পা দুইবার জল দিল, পা খুইতে ধুইতে 
খলিলাম, তোমার বাকা কালও আনেন নি বুঝি? 

পটলির মেদাছটা আছ চড়াপর্দায় বাধা ছিল, বলিল, 
না। মরেছে বোধ ছশ । তিন তিনটে দিন তুই যে সদরে 
বলে রইলি ঠাকুরকে উপোসী রেখে, এফ বিথে অমির জন্চে, 
নেই এক বিঘেই থাকবে নাকি ? ঠাকুর বুঝি কিছু দেখছেন 
না? বুঝছেন না? কোন্‌ আক্েলে তুই রইলি হল্‌ 
দ্বিকিন্‌ ৷ 

বুঝিলাম হুর বড় চড়া, বানিম্পত্ডি করিলাম না। 
পুজার বসিলাম। শেষ করিত্না কাপড় জোড়াটা শিবলিগের 
অধোদেশে স্পর্শ করাইয়া উঠিগ গাড়াইক্স। পটলির হাতে 
দিলাস। পটলি এঝগাল হানিয়| নতঙ্দান্থ হুইয়া মছাদেবকে 
প্রণাম করিল । আমার বলিল, একবার বাইরে এসে। ত! 
ৰাহিরে দিলে পটলী হে-ভাবে ঠাকুর প্রণাম করিতাছিল, 
সেইভাবে আমাকেও প্রণাম করিল। পাকের ধুল! লইয়া 


উর-১৫৪৭ ] 





ক্বননাল। 


বে ঠাই উঠি লকবতজ্জ ছালিদুগে কহিল, আমার মোটা অ(র গোলপাল সুখের ওপর নগ বেশ মানার ॥ তুমি 


চীরবছরের খোরাক হলো, বলিগ্া কাপড়জোড়াটা দেখাইল । 

তাহার আনন্দের পরিথাপটা বুঝাইতে পারি, ভাষার 
সে সমৃদ্ধি আমার নাই ; তবে অঙুস্ৃতিতে সাধাসাধ্যের 
ফোন কথাই নাকি নাই_তাই লেটা হৃদয় দিয়াই অহব 
করিলাম. বলিলাম, পটল, তোমার সঙ্গে কথা আছে, 
একটু বসে! দিকি। 

পটলি বলিল, আবার পটল । বলিছি না পটল পুরুষ 
মানযের লাম ! বলির! নে চাপটালি খাইয়া বসিল। 

আদমি বলিসাম, আচ্ছা আচ্ছা পটপি, আর তুল হবে লা। 
মন দিয়ে শোন 

বল-না, আমি গুনছি ত! 

তোমার বিয়ের ঠিক করে কেলেছি। আজ বুধবার, 
শুক্রবারে ভাল দিন আছে, সেইদিন 

পটলি হানিয়া! বলিল, দিনও ঠিক হয়েছে? 

"বলিলাম, ধ্যা, সব [ঠিক হয়েছে। 

পণ লাগবে 2 

তা কিছু লাগবে বৈ কি! 

পটলি গম হুইঘ। বপিল, ফি তোমা বুদ্ধি! কে দেবে 
পণ | বাবা পারবে না। গলাটা একটু নরদ করিয়া 
বলিল, কত টাকা পণ? 

শাছই। 

পটলি চোখ ছু্টা কাণের গোড়া পর্য্যন্ত বিস্ফারিত 
করির্া বলিণ, দু'শ টাকা! ছু-_শো টা_আ-কা! 

হ্যা গো, শো টাক|। ভা" তোমার বাবাকে তাঁর 
অঙ্কে ভাবতে হবে লা। সে হয়ে ঘাবে’থন। বুঝলে? 

পটলি মাথাটাকে বার তুই উপর নীচ করিষ্তা নাড়িয়া 
ছানিয়া বলিল, তুদি দেবে বুঝি ! 

তা দিলামই বা? 

পটনি খুব খুলী হইল । একদিনিট চুপ করিক়া-_লঙ্জায় 
ন, সেটা ভাছার ধাতলহ নয়, তা জানি__বলিল, তারা 
আমার কি দেবে? 

তুমি কি চাও বলে! 

পটলি একটু ভাবিয়া বলিল, আমাকে একটি নখ দিতে 


বলো না। 
তা বলবো | কিন্ত নথ তোমাকে মানাবে ন) । তার়িস্দে, 


8১৬৯ 
থে ছেলেদাহুয ? 
ছেলেনাৰ, না, ছাতি !__এই সেই চিরদিনের পটলি । 
তারচেয়ে সোপার ম/কড়ি কিন্বা চড়ী__ 


পটলির মুখ হাসিতে রঞ্জিত হইয়া উঠিল; বলিল, 
মাকড়ী ত ধুন ভাল! । সাকড়ী পরার আমার ভারি 
ইচ্ছে। তবে নাকড়ী একটা হলে ত হবে না, ছুটে) পু’কাপে 
চাই ত! ভাতে খরচ অনেক হবে, তাই নখের কথা 
বলছিলুম। নখ একটাই ত ছয়। 

পটলির গণিতশাস্তরে বেন্তপ বাৎপত্তি, আমাদের কলেজে 
প্োোকেদয্ী করিতে পারে! হাসিয়া বলিগাদ, ছুটো 
মাকড়ীই হবে। 

এইবার পটলি কাদের কথা পাড়িল, বলিল--পাত্তর 
কোথায় থাকে? মম্তর টন্তর জানে ত? 

বিয়ের মন্তরের কথা বলছো ত? সে ত পুক্কতে 
পড়াবে পটলি । 

৭ নানক 

বলিলান, পা ৱরটিকে তুমি দেখেছ পটলি। 

পটলি মাড়ি বাছিয় করিম! বলিল, কবে গে? 

নীলদণি, আমার ঠাকুর । দেখনি। 

ওমা, ওষে গরু !--বলিয়া পটলি হালিরাই গড়াইগ। পড়িল। 

বলিলাম, হলোই বা গরু । তুমি পাচন বাড়ী ছাতে হেট 
হেট্‌ করে চালাতে পারবে না? 

পটলি বোধ করি মনশ্চক্ষৃতে সেই ‘রাখাল গরুর পাল 
লয়ে যার মাঠে' দৃষ্টটা দেখিত্বা লই ; বোধ করি বেমানান্‌ 
বা সঙ্গত মনে হইল না। হাসিয়া চুপ করিয়! রহিল। 
বুঝিলাম, বর অপছন্দ হয় নাই । অপছন্দ ছইবেই ব| ফেল 
এ পিঠ আর ওপিঠ বৈ তনগ্র। পটলির বাব| মহাদেব খেন 
রাজ-বোটক করিয়াই তু'টিকে তৈরী করিয়াছেন। 

হিজ্ঞাস! করিলাম, ভাছলে পণ ই ঠিক 

পটলি বলিল, বেশ লোক তুমি । দাড়াও বাবা আম্মক, 
তাকে যলে। 

তুমি যলো-না। 

পটলি প্রবলবেগে মাখা লাড়িয়া বলিল-_দূর মি, 
আমার বিয়ের কথা আমি বুঝি বাপকে বলতে পারি? 
আমার পজ্জা করে না বুঝি! 


৪৬৯. 





হরি হবি! পটলিরও তবে শলা আছে। 

পউলি বলিল, আচ্ছা, তুনি ত সেদিন বলণে তুনি শ্প্গির 
চলে বাবে। 

তা বাব। দিন শাচেক পরেই যেতে হবে। কলেজ 
খধোলবার সময় চলো। 

তোমার ঠাকুরকে বুনি রেখে বাবে? সেখানে অন্ত 
ঠাকুর রাখবে? 

বলিলান, তা কেন? ও বিরে ক'রে তোমায় নিয়ে ওর 
বাড়ী যাবে: দিনকতক থেকে আবার আনার কাছে কাজ 
করতে আসবে। আবার কিছুদিন পরে ছুটী নিয়ে আবার 

, দেশে হাবে। 


পটলি ফাল ক্যাল করিয়া! চাহিয়াছিল, আন্তে আস্তে ' 


বলিল, ও এখানে থাকবে না? 

লা। 

পটলি বলিল, ভাহ/লে বিয়ে হবে লা ত। 

আদি বিশ্বয়ে অধাক হইয়া 'পড়িধা ছিলাম । বলিলাম, 
হবে না কেন? 

আমি বুঝি মন্দির ছেড়ে বাবা বিশ্বনাথকে ছেড়ে যাব 
ভেবেছ! তা আমি নবাব না, মরে গেলেও না।--বলিতে 
বলিতে পটলির চোপে জল আসিয়া পড়িয়াছিল  পটলি 
মতন জোড়া কাপড়ের একটা জাগ! তুলিন্লা চোখ মুছা 
কেলিত্) ঝলিল-_বাব। বিশ্বনাথকে ছেড়ে আমি কোথাও 
যাব লা,কোবীয়ও না। 

আমি বলিলাম, তোনার বাবা আছেন, পটলি__ 

পটলি যেন লাফাইয়! উঠিল; বলিল, থাকলই বা বাবা! 
আনি বলে বিশ্বেশ্বরের দাসী 

বেশ ত মাঝে দাঝে আসবে। 

পটলি বলিল, না, না, লা, লে হবে না, কিছুতে হবে না। 
আমি বাবার মন্দির ছেড়ে এক পা যাব লা, মেরে ফেললেও 
ঘাবে! না, কেটে ফেললেও ঘাবো মা। 

আচ্ছা তোমায় বাবা আনুন_ 

পটলি হঠাৎ কাদির ফেলিল্। আমার পা দু”্টা জড়াইয়া 
ধরিয়া বলিল, তোনার পারে পড়ি বাবাকে একথা বলো না, 
তোমার পায়ে পড়ি, বলো না। 

পটলি এক মিনিট ধরিরা আদার দুপের পানে অনিমেষ 
নয়নে চাহিয়া রহিল; তারপর কাকুতি করি৷ বলিল, বাবা 


জোন্পভ্স্থ 





[২৮শ বর্ষ__২র খণ্ড_৪র্থ সংখ্যা। 


জি A to lta LY TS Aer 
ত এমনই দিনরাত ‘বিদেয় ক'রে দোহ,' ‘নূর ঝ’রে দোষ’, 
“তোকে তাড়িয়ে ভবে জলগ্‌_গরণ করবো’ করে, তার ওপর 
ভোদার মুখে ও কথা শুনলে তথ্গুলি বিদেয় করবে তবে 
ছাড়বে। 

বলিলাম, তোণার বাঁব। তোমার দিন রাত দূর-ছাই ক'রে 
কেন বলো তা 

পটলি আমার গলার স্বরে থাথা অহডব করিয়াছিল 
কি-না কে জানে, মাপাটা নীচু করিয়া বলিল_ওর ওঁ রোগ। 
সাঃকেও অমনি করতো । মা-সতী লক্ষী ভাগ্যিমানি, ভ্যাং 
ডাং করে কেমন চলে গেলো । একদিন ভূগলে| লা, 
কাউকে কই দিলে মা, ডাক্তার ডাকতে হোল লা» বেন পাকা 
আমটি। পাকলো আর টুপ ক'রে নাটাতে পড়ে গেল। 

আমি নীরবে গুনিতেছিলাম, পটলি এবার করণ রদ 
ছাড়িয়া বীর রসের অবতারণা করিয়! বলিল, রাগ করি কি 
সাধে! ঘার নৌলতে পেটে খাচ্ছি, কোমরে পরছি সেই 
বাবাকেই ও দিনের মধ্যে দশবার গো-ভাগাড়ে ফেলে দিয়ে 
আসতে চার! তোলানাথ না হয়ে আর কোনও ঠাকুর 
হোলে কবে মন্দির ছেড়ে চলে যেতে! ॥ নিলে মালি মামল! 
কারে আজ হেথা, কাল হোথা ক’রে বেড়াবে, বাবার পূ! 
হয় না, আদি বলতে গেলেই আমাগ বিদেত করে, বাবাঁকেও 
বলিতে বলিতে থামিত্রা গিয়া পটলি মহাদেবের উদ্দেশে 
প্রণাম করিল। আদি কোন কথাই বলিতে পারিলাঁম না) 
কিই যা বলিব? কেই বা বলিতে পারে? 

আমাকে নির্বাক দেখিয়া কীদিতে কাদিতে বলিল-_বলো 
বলবে না! নইলে তোমার পায়ে আদি দাঁখা মুড় খুঁড়ে 
মরবে ।_বলিক্নাই সে পায়ের কাছে শানের উপর মাথা 
ঠুকিতে হক করিস 

শশব্যন্ডে বলিলাম-_আচ্ছা বলবো না, তুমি ওঠ। 

- পটলি উঠিতে উঠিতে বলিল, ভগবানের রোয়াকে দাড়িয়ে 
বললে, মনে থাকে বেন! ্ 

এ কথাটি ভাবি নাই। ভাবিয়াছিলাম, এখন ত মাথা 
ছেচা থামাই, তারপর দেখা বাইবে। কিন্ধ-_সনটা দিনা 
গেল; বলিলাম, পটলি, বিবাহ মাহবঘাতরেরই ধর্ম, তা জান | 

পটলি এতথানি ঘর্শঞ্জ তাহা জানিতান না। বলিল, 
ঢের নাচুষ আছে; ধর্ম তার। করুক গে। 

মেয়েটার দন্ত সত্যই বড় তুঃখ চয় । বোধ করি পটলিকে 


চৈত্--১৩৪৭ ] 


সি স্পা পাপা পক পা পা” পা 
ভালবাদিতে স্বর করিরাছিলাম। আবার চেষ্টা করিতে 
উদ্ধত হইলান। বলিযান, পটলি ভাল ক'রে ভেবে দেখ? 
তুমি স্ত্রীলোক, আজ তোমার বাবা আছেন--সংসারে কিছুই 
আটকাচ্ছে না, কিন্তু তিনি বৃড়ে! চয়েছেন, কতদিন আর 
বাঁচবেন বলো! তখন তুমি একলা, অনসহাত্ স্ত্রীলোক 

পটলি হাসিয়া রাগিয়। ঝাঁঝাইয়া উঠির! বলিল, বাবার 
বাধা রয়েছেন না! তুমি ত ভারি সখ্য ! বলিয়া সে 
মন্বিরের ভিতরে চাহিল । বিগ্রহ তাহাকে আশ্বাস দিল না, 
ইহ! নিশ্চযন ; কিন্তু সে. পরম নিশ্চিন্তবনে বলিল, বাবা থাকতে 
ভয় কি! দরো, মন্থির বন্ধ ক'রে বাড়ী ঘাই। 

পটলি আবার নত হইয়া ঠাকুর প্রণাম করিল? চাল 
ক’টি,দিন ক’খানি আলে বাধিল, নতুন কাপড় জোড়া বগলে 
চাপিয়া দরজা বন্ধ করিয়া হাসিনুথে বলিল, দিম খেয়েছিলে? 
কাল আবার চাটি জানবে! ।_বলিরা চণিল্ল| গেল। 

ওদিকের মসদেদটার পালে চাহিয়া দেখি, বড় 
সমারোহ! আজ শক্রবার-_দুন্দা ॥ 

তারপর যে ক'টা দিন ছিলাম, দেখিতাঁম পিতাপৃত্রীতে 
আয়া পূজা করিচ| নন্দির দ্বার কন্ধ করিয়া চলিয়া যার, 
বাতিক্রম হয় না। পটলি আসিবার সমর ও বাইবার কালে 
আমার বাসাটার দিকে চায় বটে। কিছ্গ আমি বুঝি সে 
চাছনিতে আগ্রহের আতাবমাত্র নাই । বরং খানিকটা যেন 
ভয়ে ভয়েই এই বাড়ীটার পানে চাহিয়া পলাইতে পারিলে 
বাঁচে এই ভাব! 

নীলমণি ক'দিন ধা রানা রা।ধিল, যে আর কি বলিব! 





পঞ্রিক্ছ 
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যাহারা ছেলে ঠেঙ্গার, তাঁহাদের হাতে আর হোর থাকে না, 
তাই শ্রীলমণির পিঠ ও কাণ অক্ষত ও অথওই থাকিতে 
পারিয়াছিল। বেচারার ছুঃখটাও ত বুঝি, তাই আলুনী 
কোলে লবণ সংযোগ করিয়া, জলের মাস হতে দুধটা দুধের 
বাটীতে নিন্দেই চালিয় লইয়া সে ক'টা দিন চালাইয়! দিয়। 
যেদিন “রহমৎপুর” ছাড়িলান, সেই নির্জন মন্দির ও সেই 
বহুছনসেবিত মলজেদ তেমপই ছাড়াই নিঃশব্দে আমাদের 
বিদায় দিল। হেদিন আলিয়াছিলাম, দেদিনও উহাপাই 
এমনই নীরবে অভার্থন। করিয়াছিল। 

লীলদণির ছুঃখটা বুঝি্যাছিলাহ । শুধু অনুমান নয়, 
স্বকর্ণেই কিছু কিছু শ্রবপও করিয়াছিলাম। আমাকে বলে 
“নাই বটে, তবে এই সফল মূল্যবান কথা গোপনও থাকে লা। 
নীলদণি চাকরমহলে প্রকাশ করিয়াছিল, না-হয় সে-দেশেই 
থাকতুম। বাবুরও শরীরটা ভাল হচ্ছিল, ওঁরই বা ফিরে 
আসবার দরকীরটা কি ছিল? একলা ত মাহুধ, কি দরকার 
চাকরী করবার, বাবুর যা আছে, তা’তেই সচ্ছন্দে চলে যেতো! ) 
চাকর নীলনপিকে সমর্থন করে নাই ; তাহারা বলে, আরে 
নীলৰণি সে.ষে বনবাস ! 

নীলমণি ইহার ফি উত্তর দিয়াছিল শুনিবেন ? রামায়ণ 
মহাভারত উদ্দাড় করিয়া এদন সব 'অকাটা দৃষ্টান্ত দিয্নাছিল 
থে কাহারও মুখ দিয়া কতকগুলা দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়া রা শব্দটি 
বাহির হয় নাই। মোদ্দা কথাটি এই যে, রামচন্দ্র দীতাদেবীকে 
লা বনবাসেই থাকিতেন; চাকর গোবরা যখন তাহাকে 
গাদা বলি’ ডাকে -_দেবর লক্্মণের পাটা সেই প্রে করিত! 


পথিক 
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পথিক তুমি ঘাবে অনেক দূরে ঘা গিল্নাছে, গেছেই যদি তবে 

নীলের ছাওয়া ওই লে তোমার ঘর, আর ফেরা বে তোমার সাজে না রে। 
পথ তোদারে ডাকে করুণ স্বরে দিনের আলে! নিভাগ্র যদি রাতি 

সামূনে দাগে ধূসর বালুচর । এক্লা তোমার চলার পথে হায়; 
্ান্ত চরণ চালিয়ে নিয়ে শুধু কেউ-া ঘদি নাহি দেখায় বাতি 

নাম্‌নে চল, এগিয়ে চলার স্থে, নাইবা ডাকে “প্রান্ত ওরে আয় ।” 
থাক্‌ লা পথে ভীষণ মর়র ধূ-ধু . সাহস ভরে চল কোন মতে 

নাই ঘদি কেউ কাদে তোনার দুখে । জাধার করে বিজন পথের সাথী ; 
মনে গড়ে কের হয়েছ কৰে শুকৃভারাট গগন-লীম। হ'তে 

এন্ডলিয়ার পাদ্বশালার দ্বারে ? ওই যে তোমার দেখান আশার বাতি! 


প্রাপ্তবয়স্কের শিক্ষা 
গ্রক্ষিতীশচন্দ্র কুশারী বি-এ, বি-টি 


মাহ্মাল| দেশে বরন-নিরক্ষহের দংশ্যা হিলাৰ করিয়া লাভ নাই। যে 
দেশের পাচ কোটী লোকের দাবা শতকরা ৮ জন হাজ (লিখিতে 
পড়ছে পারে দে বেশের অগপা নিকষ জন্স।ধারেণের হিসাহ অন্ধ 
কছিরা বাহির ন) করিলেও এমন বিশেষ [কছু আগিঃ। বায়ন।। আখচ 
অন্চর্ছোর বিবই এই যে আদর! ইহ(থের কথা বড় বেস্ট ভাবিনা, 
কাব্য দেখিনা এই বির1ট বিপুল হুক জনপাধারণ জাতীগ উন্নতিকে 
কি ভাবে ব্যাচত করিতেছে, জগন্দণ পাথরের সত জাতির বুকে কি 
ভাষে চাশিয়া পড়িঢা আছে। 

হয়ত ধাগালা দেশের তথা ভায়তফণের উই নিগ্নন। এই সনাতন 
দেশে শিক্ষার হারাই ত পন্য নিমেই চলি) আসিতেছে ॥ বৌদ্ধ- 
দের পূর্বে বোধ হয় কোন কালেই জনদ।ধা॥ণের মধ্যে শিক্। প্রচলিত 
ছিল না। হে? বিপেষের মাত্র শিক্ষার অধিকার ছিল। সম্ভার 
ইয়ার কি কিছু ছাভ]দ ঘান্তে এবং অনবিক্চত্রীঃা ধমি বেদ লড়ে 
অগৰ! শিক্ষার চেষ্টা কারে তাছা হইলে তাহাদের জপ্ত যে শ্াততির বিধান 
ছিল দে পান্তির কপ বর্তমান দুগের শিলাল কোড করনাও করিতে 
পারে নাই। কাণে তপ্ত লীলা ঢাল)) (এয ছইত জনিকারীর 
অনধিকার চর্চার ওক তাহার পল্চাচ্ছেশে ৭ লোহার পলা বিদ্ধ করিরা 
ফিবার ব্যবহ্। পর্ান্ত ফিল। বৌদ্ধ ভুগে ইচার প্রতিকারের চেষ্টা 
হইয়াফিল। কিঝ হাপ্রকতার বীতংগতার বং] বৌদ্ধ হর ভুবিযা। 
গেল, জনলাহারশের শিক্ষার প্রগাহ ও সঙ্গে সঙ্গে প্রতিহত হইল। 
আগ্গা। পর অনেভদিল চলিরা গেল, কচ হাসা গেল, রাঘব গেল, 
ছনদাখারপর শিক্ষায় কা আর উঠিল না। 

ইরাক রাজ আরও হট্ল। লাধারশের শিক্ষার কথাও উঠিল। 
কিন্ত অলস নিক্রিত জাতির দলাতন যন তাহাতে সার দিলল!॥ তাহা 
ক্ল হইল এই বাহার! নুষ্ঠন শিক্ষায় শিক্ষিত ছইল তাহাষের সঙ্গে 
আশিক্ষিতৰের বিতে্ কপ: বাতিগ্লাই চলিল। এই কৃত্রিদ (বিকেদের 
দুল, সমাজের দিক (য়া, অর্থনীতি দিক দিয়া এবং রমজনীতি॥ দিক 
বিগ আমরা! এখন বেশ বুখতেছি॥ দরালী-হিমযের কিংবা ক্ষবিযাগ 
নববিধানের বুলে শিক্ষিত ও বশিক্ষিতেন্র এই কৃত্রিম বিজ্ঞাগ দত্তের 
মত কাছ করিরাদিল॥ 

আমাদের বেশে নানা দিক দিনা পরিবর্ষন হুক ছইরাছে। সমাজ 
কানিয়া গিয়াছে, হ্েণসত বৃত্তি লোপ পাইরাডে, সুটীঃ়শিক্প আর নাই? 
ব্গদান মুগ ধত্েয ধুগ, গতির দু ॥ এট্‌ বাত্রিক সততার সঙ্গে, এই 
গতির দঙ্গে ছনগাদাজণ আর ৰোগ রাশিতে পাকিতেছে না, তাই নানা 
লঙগত। ও বিরে।ঘ দিনের পর [দন থেশা বিজেছে। শাঙগন ক্রমশঃ 
গণতান্তিক হইতেকে, লোকের কোটাবিকায। কপ: পর্ান্ছিত ছইতেছে__ 


অখচ জনগ্যধারণ এই নূতন আবেষ্টনের মধ্যে আপন।দিগঞ্ে টিক খাপ 
শাওগইতে পারিভেছেপা। ইহার অধান কারণ নিরক্ষযং], 
জোটাবিকাছের সঙ্গে শিক্ষার একটা গভীয যেগ আছে । সিরক্ষরঘের 
প্রজার দক সখথন্ধে যাক হন নাই । ইহার ক্লে জাতির লর্দািৰ 
হর্তিরও শেষ নাই। 

হের [বিজ দেশের লে।ক এখন ন্যিক্ষরদের শিক্! লব জবিতে 
আর্ত করিয়াছে এবং গব্ণসেটও এ লতা মাখনের জনত আলোচনা 


ক্ষরিতেছেন। 
ইয়া ভালই । সার আলোচনাও হুল আছ্ছে_ইহাতে 
সঞাধানের পথ কতক্ষটা সুগম হয় 


বহ্ধন্ধদের শিক্ষার কথা উঠিলেই বনে একটা বিচিত্রা আমে-- 
নিরক্ষর ঘুবক তোচ ও বৃদ্ধ ছাত্রহিসাবে লোতনীয মতে, ইদাদের 
জনতা »শোভন। [কিন্তু লোভন ও (পাতদ লাই কথা নয়ে, 
জিতে হইবে পরোজল এবং এই ওয়োজনের উদ্দেন্ত। 

প্রয্নোজনের কথা আগেই বলিয়া । 

ভেননার্ষে বর্কদের শিক্ষার সন্ত অনেক বিক্াদঃ আগে । এপানে 
সাধারণভাবে লেখা পড়া শিখান হয়, স্বাস্থ্য ও সির লব্বন্ধে ডান ঘান 
করা হয় এবং বর্ধদিগকে তাহাদের পৌয়বারিত সঘঞ্ষে লাগ করিয়া 
তুলিদ্ধার চেষ্টা করা ছয়। এইখানেই শিক্ষার শেষ গকে। কাজের 
বলয়ে কি কাবে গফলকে গ্রাহের লঙ্গে জড়িত করিয়া রাখিতে হইবে, 
কি কাৰে নিজেদের পরীকে সুন্দর ও শোন কণ্তে হইবে, মানের 
সংহতি দৃঢ় করিতে হইবে, মের নর্যাধা বাড়াই আরিফ সমগ্র দূর 
করিতে হইবে এবং নর্কে।পরি জগবান বিদ্বাল রাখিতে হইযে--তাহাও 
শিক্ষয হেওর়া হয । 

ভেনঘার্যের মত স্বাধীন দেশে যাহা গজব হইয়াছে রত এদেশে 
তাহা সন্তষপা হইবেন! । কিন্ত আঘর্শ অনুলরণ করিতে ঘোহ নাই | 

এখানে একটা কথা স্পট করিয়া বলা ভাল। শুধু বামদের লেখা, 
পড়া শিখানোই এই আন্দোলনের উদ্দে্ট হয়া উচিত নছে। লেখা- 
পড়া শিখানোর লগে দঙ্গে এই দব ছাতকে হোটাদুচীজাবে শিক্ষা 
ফিতে হইবে--পরী, ্বাস্থ্য ও গার) ্ধা্থাবিরান, জায়বায়ের নীতি, 
কি ভাবে কৃষির *চতি করা ঘা, কি ভাবে জঙ্গিতে লার ঘের উচিত, 
গযাদি পশুয় পালন ও ॥ক্ষণ--লাঙ্গল ও অক্তান্ত কৃৰিনন্বন্থীদ হক্্পাতির 
নির্ধাদ ও উদ্নতি, কৃবিছাতি অব্যের সহজ কিছ বাবস্থা, গ্রাধের রাজন্ব 
নীতি, মহাজনের ধার দিবার পদ্ধতি ও সমবায় লীতি। দদাৰ 
দিক হইতে ইছাধিগফে সব্ঞাস করিয়া! তুলিতে হছইবে-নিঝের লঙ্গে 
আমৰাণীদের লম্পর্ক, আষের আপনে বিপদে উৎসবে বাদে পরস্পরের 


গরিব, খপথান সমিতি অথবা লখবাছ সমিতির সঙ্গে নিজের সম্পর্ক ॥ 

ইহা ছাড়। এই লব ছাত্রদিগঞ্জে জানিতে হইবে, প্রাথের হানধ1হনের 
কধা, নদীর কধা, পোষ্টাফিলের কাহ1পদ্ধতি, হাতায়াতের রাডার 
কধা। দাযানিক দিক দিয়া তাহাদের আরও জানিতে হইবে 
সাদিক দোবকটি -অয্প খালের বিবাহের কৃঙ্গল, আতিতেদ রগ দোষ, 
আজতির বর্তদাল হুরবনথা ও উচ্চনীচ তেঘ।তেদের বিষময় কল ॥ 

মোটের উপর ইহাদের শিক্ষা হইযে আনন্দের ভিতর মিশা 
বাঙ্গালী জাত জীবনে আজকাল আদন্দের স্থান নাই--বয়ন্ের 
শিক্ষার মধ বধিব এই আনন্দকে আবার কিরাট্রা আনিতে ছইবে। 
তাহাদিগকে শিক্ষা দিতে হইবে [ক ভাদে জানম্বে অবসর সদয় 
কাটানো বায়_-গানে, পরে, কথাবার্তার কি তাবে জীবনকে তোগ 
কয়| ঘা। থদি এই. আনন্ৰের দাধুর্া বয়ন্বদের শিক্ষার মে 
হাই ঘেওয়) যায তাহা হইলেই ইহাদের শিক্ষা হইবে সার্ক এবং শিক্ষার 
আনন্ম তাহাদের কর্ণ দীংনকে দধুষ্ ও হন্ম॥ করি! তুলিবে। 

[কত্ত ধ্যক্চদের শিক্ষার গোড়ার কথা ভুলিলে চলিবে না। 
নিয়ক্ষরত! দূর করাই এই আন্দোলনের সু) উদ্দে্ঠ। প্রথমেই কথা 
উঠিতে পারে--বে ধয়লে এই লব ছাত্র বিকালে আলিবে, তাহারা দতাই 
কিছু শিখতে পারিবে কি না? অর্থাৎ তাদের শিক্ষাত্রহণের 
ক্ষমতা আছে কিনা? হয়ত এই সন্ধে কৈল্।নিক গব্েণা হইয়াছে 
" এবং হইতেছে । বৈজ্ঞানিক গথ্ষেণার ফল যাহাই হক একথা শবীকা$া 
দে মাহুবেয ঘন নানক পদার্থ টা জীবন্ত ; ইহার গ্রহণ করিবার শকি 
অধর, ধাহিরের সংঘাতে ইহ। চির.চঞ্চল । হয়ত অঙ্পবঃঞ্চ বালকগণের 
যনে জতগতি বযন্ধদেত্র নাই, কিব ব্যক্ধদের দনের পিক্ষাত্রহণের 
শক্ধি মাছে ইহা দৈতানিক্ধগপও কার করিয়াছেন । 

আমি আগেই বলিজছি, বাথরা সাধারণ দাত ন্মন্--ইহার) 
অগাদারণ । হৃতঞ।ং ইহাদের শিক্ষাবাব্ও নুতন রম হও 
উচিত। সদয় বত কম 'লাগে তই জল, এক বংদরের মখে]ই পাঠ)- 
তালিফা শেখ কর! বিধের॥ 

কে, কিংবা অ, আ হইতে বরশ্বদের শিক্ষ। আবু করিলে চলিবে 
না। বর্ণশিক্ষার মো কোন আনন্দ নাই, শব্বশিক্ষার দখে! আনন্দ 
আছে। বদি সেই বর্ণের লঙ্গে চিত্ত বাকে তবে ত সোন|র সোছাগা। 
এই বদর শিক্ষক্ষেডে চি অথবা চার্টের একটা ক্িশেব উপ্রধোপিত। 
আছে। বোর্ডে চিল লিখির। বদি চিলের চিত্রটি ফি! রাখা যায়, 
তাচ হইলে শিক্ষার্থীর মনের সঙ্গে শব্দ ও চিত্রের একটা অমৃশ্থ যোগাযোগ 
টিয়া বায এবং শফ্টী আনে ন। থাকিলেও চিত্র দেখিরা তাছ| সহজেই 
মনে পড়ে॥ এইভাবে মাধাযণ ও প্রচলিত শঙ্খ পড় শিখানে চলিতে 
পারে এবং ‘আবশ্যক দত শব্দ বিশ্েবশ করিয়া বর্বজ্ঞাদ থেওয়াও সম্ভব 
ছর। বুদ্ধিদান শিক্ষক বিতিত্র শব্দ ছার! বিচিত্র কবিতাও রচনা 
করিতে পারেন এবং ছাত্রপণ ও কবিতা দ্বার শব্দগুলি দছকেই যনে 
বাখিতে পায়ে। 

* দহরে যোকানে ছোকাৰে বিজ্ঞাপনের ছড়াছড়ি, দেওয়ালে 
০ 








দেওরালে বিজ্ঞাপন, রাস্তার রাস রাস্তার নাম লেঙগা_ লহরের ছেলের! 
ইহ! হইতে নিজের অঞ্রাতেই কতকটা শব্দজান আস করিরা। লয়। 
বয়স্কবের শিক্ষাগত ঘঘি সহজ এবং অতি লাধারণ প্রবাগ বাক্য, ঘর 
শান্তের লংড সরল কথা, লরল নীতিকথা প্রভৃতি বিজ্ঞাপনের দত বড় 
য় অন্ষরে লেখা থাকে তাহ! হইলে ইহা খারা জাত হকোৌশলে পড় 
শেখানো ধার। বিভিন্ন লেখাগুলি ক্রদাগত করেকদিন শিক্ষার্থীকে 
পড়ি দেওচা হইল ॥ তার পর শিক্ষক মহাপছ জাতণিগকে বলিবে 
_অনুৰ লেগাটি কে(ধার দেখাও দেপি। ইহার হল হইবে এই 
_ম্ষতঃই শিক্ষান্ু্গ মন উদ্থাতে আকৃষ্ট হইবে এবং তাহাদের নদে পড়ার 
জস্ত একটা একস আগ্র টি হইৰে। 

সোট কণা এই বচ (পক্ষের এমন একট। মাদলিক অব! দি 
করিতে হইবে যে হেন তাহারা এই শিক্ষণ ব্যাপারটাকে পূব সহজ বলি 
মানিয়া লয় । বাহিরের কৃঞিন প্র সাছাবো শিক্ষাদান দের বড় বেগ 
দূর অগ্রসর ও ধায় ন)। ইহার ক্ষেত্র সীনাবন্ধ । হ্বলি হইবে 
গৌণ এবং ইহাধিগঞকে কেন করিয়া শিক্ষাদীর ননে শিখিবার আগ্রহ 
জন্মাইতে হইবে । 

বর্জদের পড়িতে শিগাইতে ঘটা, বেগ পাইতে হইবে, লেখা 
শিশ্বাইতে ততটা পরিশদ হইথে না। ইহার প্রধান কারণ ইছাখের 
হাতের আঙ্গুলের গতি সংঘত ছোট ঞ্চেলেষের আঙুলের দত অস্থির 
নহ ॥ ইছাদের সঙ্যো ব্দনেকেই কারিকর, াতী, অদ্ধনপটু ইতাদি 
খ্যকিবে। হুতরাং বদি তাহাদের মনের ঘ্ে) শব্দের বিটা পাকে ৩।ছা 
হইলে জড়ি সহজেই কলদের ভগা তাছাছ চিপ দুটা উঠিব। 

এই ত গেল শিক্ষার করখা। কিন্তু শিক্ষক ক|ছার। হইবেন? 
আমি অর্থলদন্তার কথা মোটেই থুলিতেফি ন। এক একটি দুল 
চালাইতে হইলে বে খুব বেস্ট অর্থের প্রয়োগ তাছা নছে। ঘোষ হয় 
বাৎগরিক ১,৮২ টাকা হইলেই একটি স্কুল চলিগা ঘাইতে পারে। 
আরও কম খরচে হয । হিল শর$েও হচ্ছ। চীনগেশে চট তেছে, 
জাধরার হইতেছে, কুল ফলেকের দ্ধাজছ্াত্রীরা অবসর সদরে. জাতীগতান। 
দিক হইতে এই জন-কলাাণের ফান কায়তেডে॥ আমাধের দেশে 
আছানের ছাত্ররা হ্ছত এই লব কাজ এক দিন করিবে, হয়ত একটু 
বিলন্ব আছে। এশন এ কাধোর ভার প্রাথমিক স্কুলের শিক্ষকদিগকেই 
প্রহণ করিতে হইবে, সামা কিছু অতিরিক পারিশুদিকের বিনিমছে। 
প্রথম প্রথম তাছার। একটু বেস পাইবেন, একটু বেন পারিস্রদ হইবে 
খতন মাল পরেই এই পরিশ্রমের কিঞ্চিৎ লাঘব হইবে । কারণ 
বযক্ষছায়েরাই তাহাদিগকে ক্রমশঃ লাছাল) করিবে) ছারা শিক্ষক 
দহাশচকে সাহাবা কহিগা আব্মপ্রদাদ লাত করিবে--আরনিঠর 
হইবে, তাহাদের নিজের উপর বিশ্বাস বআলিবে॥ শিক্ষার্থীরা ধৰি 
অত্েকে নাসিক এক পরশ! কিংবা হু' পয়লা করিয়া দেয় তাছা ছইলেই 
শিক্ষক মহাশয়ের পারিশ্রমিক পাওয়া সমন্ধে শেষ চিন্তা করিতে হইবে 
না| হাদী ইউনিয়দ বোর্ড ইচ্ছা করিলেণ্ড কিছু সাহাবা কৰিতে গারে 
এবং সাহায্য কর্ম উভিত। 





৪৬৬ 

বিশ্যালয গৃহ লব্বন্ধে আবিখার জাধন্তক নাই। স্থানীক্গ ক্রাহদর, 
লাইব্রেহী, নন্ৰির কা মসজিদের উঠান, আ[গড়া দিজাত্র পক্ষে পাঠশালা- 
সৃংই হইবে শিক্ষা সম্বির। সাধারণত: ফাজকস্টের অবসরে এই 
বিশ্ঞালযের কাণ) হইবে এবং নাচ গান আনন্দের কক্ষে কাকে, ছড়ি, 
সিগারেট ও হকার তৃ্া্ ধুয়া? পাঠদান কাহা চলিবে ॥ বরের 
শিক্ষাঙ্গানকাতলে শিক্ষক দহাশযের পৃথক অস্তির খাকিবে না। ভাতের 
লঙ্গে ঠাহাকে সমান তাবে ছিশিযা যাইতে হইৰে। 

এখানে আর একটা কথা মলে রাখা আআআবগ্রক। এক বংসায পরে 
বাসর! (বিক্তালয় পরিত্যাগ করিবে) চর্চার অভাবে হয়ত তাহারা 
আহার অধীচ বিকা ভুলিয়া হাইবে। এই কবস্থার প্রতিকারের জন্য 
প্রতি ইইবিটনে ছোট-বাট লাধার$ গোডের অ্রস্বাগার থাক! উচিত এবং 
থাহাতে এই গ্রন্থাগারের গ্রন্থের সঙ্গে এই ব্যন্রদের বোগ থাকে তাহার 
বাবস্থা ন! রিলে সমপ্ত পরিপ্রমই পণ্ড হুইবে। গ্রামের বড়লোকমের 
সাহাযো ইমন বোর্ড জতি সহজেই এই অস্বাগার স্থাপন করিতে 
পারিবে ও পরিচালন করিতে পারে। 

স্থানীয় ইচনি॥ন ধোর্ড ব্যগদের শিক্ষ[সবস্ত।র সমাধানের বেষ্ট 
লয় করিতে পাযে। ইচনিনে বোর্ড কি মী ইউত্নচন সমিতি, 
লব সমিতি এবং ৰবনীয খাতথা শুতিঠানসমূহও বরদদের শিক্ষা 
আন্দোলনে যোগ (দির ইহাকে সার্থক করিয়া তুলিতে পায়ে । 





ভারূভব্্ 





[ ২৮শ বধূ-২য় খণ্ড চর্থ সংখ্য 





এই শিক্ষা লদততার আর একটা [(৫ক আডে, বায়া দহরেই লোকের 
চোখ এড়ইজা হায়। বরের শিক্ষায় প্রতি কি ভাবে তছাদের আগ্রহ 
জন্মাইতে হইবে তাছার কিকিৎ আলোচনা করিয়াছি : কিন্ত তাছারা খুব 
সহজে বিভালছে ঘাইবেনা। এ জক্জ [কচু কিছু প্রচার কাধ! অবশ্ঠ 
অআন্তক ; তবে শুধু প্রচায়েই কিছু চইৰে না। অন্ত জাবে চাপ দিতে 
হইবে বগি সমৰার সমিতি নিস করে টিপদহি থেওয়া লোককে গুদ 
দেয়া হইবে না. পণ হান সমিতির সভা করা হইবে না; ইউনিয়ন বোর্ড 
ঘৰি কলে নিরক্ষর চৌকিদার দফাদার শিদে প্রতি কন্ছে প্রত কয) 
হইবে না, হাছাছের চাকা ও সুনিষ রবিবার সঙ্গতি আছে ত।ছার। ঘি 
শিলক্ষর লোক কর্সে নিযুক্ত না করে-_তাহা হইলে লত্ভবত; এই নি 
ব্যস্বরা শিক্ষার প্রতি একটু জাগ্রহইল ছইবে। এহন্কি্র আরও দানা 
উপায় আছে. তাং! অনেকেই জানেন, ঝছলা ভয়ে তাহার উপ 
নিস্চোজন। 

আদি এই বয়স্কদের শিক্ষার কোন বাবস্থা ন। করিতে পারা হাঃ, 
তৰে থেশেঃ লিক্ষার দর্মযাঙ্গী উন্নৃতি সম্ভব হইবে মা; বেলানে পাচ 
অগ্তকায় যোজন বাপিয়া রঘিযাছে ছুই একটা প্রদীপের শিক্ষা সেখানে 
কত আলো। যোগাইৰে? দশের উদ্ভতির জন্ত, থেপের উগ্রতিয় থক, 
জাতির উন্নতির জস্ঠ, রাষ্ট্রের উন্নতি জক নকলকেএই আন্দোলনে 
দনে-প্রাণে যোগ [ঘতে হইবে। 





যাত্রী 
জ্রঅশ্বিনীকুমার পাল এম-এ 
গলীম তিনির মাত্রি, তৃষ্কাতুর এই ছুটি অন্ধকার চোখে নাই আলোকের লেশ; 
কধা! পথের ঘাত্রী। তমস! অশেষ, 
যেতে হবে দুলে বহু দূরে ঘনাইছে ছিয়াষ হিন্ায়। 
গিরি নদী বন দুরে ঘুরে, শিহরায় 
অন্ধকার দাড়ায় ছুহবর সন্মুপে। মরু মরীচিক| ওই চারিদিক থেকে, 
মৌন অধোদুগে । সর্দ অঙ্গে ক্ষত চিহ একে । 
ওগো আর কত দূর! 
যে কাহার সুর 
নে পড়ে দিগন্তের অন্তরাল হতে, 
মেঘে ঢাক! অন্ধকার পথে । 
আকাশ ছুধর তাই করিছে জন্দন, 
ছি ড়িতে বন্ধন ৷ 
দিকে দিকে উঠিতেছে ধ্বনি--আর কতদূর ? 


যাত্রী আমি চলিতে চইবে পণ দুর -বহু দূর । 


রাজবল্লভের গয়ায় ভূমিদান ও তৎকালীন দলিল-পত্র 


জ্রীযোগেন্ৰনাথ গুপ্ত 


বাঙ্গাণাদেশের ইতিছালাগরাগী। ব্যক্তিণাত্রই রাজনগরের 
মহারাজ! রাজবল্লডের নামের সহিত পরিচিত আছেন। 
তীহার সম্বন্ধে বাঙ্গালা সাছিত্যে কয়েকখানি প্রাদাণিক 
শস্থও আছে। “বিক্রদপুরের টতিছাস-”এর এখদ সংস্করণে 
(১৩১৬ মাল) আমি রাজবন্নডের জীবনী সম্বন্ধে আলোচনা 
করিযাছিলাদ। সং্রুতি আদার লিপিত ‘বিক্রমপুরের ইতিচাস’ 
দ্বিতীয় সংস্করণ-_প্রণসণণ প্রকাশিত ছইচ়াছে। দ্বিতীগ্লপণ্ডও 
মুদ্রিত হইতেছে । তাহাতে ঝাপবন্লভ সম্পর্কে বিস্তারিত 
আলোচন। করিয়াছি। এখানে প্রদঙ্গত তাঁহার একটি 
দান সম্পফিত দলিলপত্র লইখ/ আলোচনা! করিব । উচ! হইতে 
লেকালের অর্থাৎ অষ্ট'দশ শতাধ্বীর শেবভাগের জমিদারগণের 
বিচারপন্ধতি, সেকালের দলিল-মন্তাবেজ ও বাঞ্জালাভাযার 
আদর্শ সম্বন্ধে একট। ধারণ| জস্মিবে। 

মহারাদ! রাজবন্নভ গয্লাতে পিতৃকাৰ্য্য করিতে গিয়া 


শয়ুনাথ কোঠি গঙ্সানীকে বিছুপ্রতি উৎস করিয্। মূলাবান্‌ 
ভৃসম্পন্তি দান করেন উত্তর বিক্রদপুরের সান্তাগ্রান 
দেই সম্পত্তির অন্তত থাকায় ও গ্রাম গয়ালি-মঙ্সা লামে 
পরিচিত হইয়া আলিতেছে। রাজবন্নড গলার পাণ্ডাঠাকুরকে 
৯২৩/ বিঘা ভুমি দান করেন। উর দান ১১৬৫ সালে 
অর্থাৎ ইংত্রেজী ১৭৫৮ পৃষ্টাব্দে সম্পত হখ__ঠিক্‌ পলাশি 
যুদ্ধের এক ‘বৎসর পর। তদবধি গাল পাগ্ডাঠাকুর ও 


" স্তর বংশধরেরা তদীয় বছদান রাঞ্রবন্নভেত্র গদত্ত ভূলম্পত্তি 


ভোগদণল করিতে থাকেন; কিন্ত ডাচাদের পক্ষে গা 
হইতে সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণ করা দম্তবপর ছিল না বলি! 
স্তাহার সম্পত্তি রক্ষার ভার বা তীঁচাদের প্রতিনিধিরূপে 
তদ্ধির কর্রিবার ও আপার-ওষ|সিলের ভার একজন 
তহসীলদারের উপর সর্পপ করেন। 

আমর পরীশিবশন্কর বিশ্বাস নামক এক বাক্তির বরাবরে 











৯১৯০ লালের দলিলের শেষাংশ 
৪৬৭ 


ভাপ 


উন্ধপ ছুইথানি তহদীলদার নিয়োগপত্র পাইতেছি। 
উহার একখানার তারিখ ১২৩৯-২২ বৈশাখ । আর 
একথানার ১২৩---পূরের অস্বটির স্থান পোকার কাটিয়া 
নষ্ট করিশ্রা ফেলিস়াছে ; কাজেই অঙ্কটি বুঝা গেল না, 
দল্ভবত ১২৩৮ হইবে। তারিব ২৫ চৈত্র। এই দলিল 
দুইখানি ১*৮ বংসরের পুরানো ॥ ইহা ধারা বুঝা যাইতেছে 
যে শন্তুলাথ কোঠি গষ্ালির বংশধর্গণের মধ্যে ভাগ- 
বাটোরারা হওয়ার দরুণই ‘বহ্ষত্র'প্রাপ্ত ভূমির অংস্টদারগণ 
সবতক্বভাবে ভশিবশগ্ধর বিশ্বাসকে তহসীলদার নিধ্ক্ত 
করিয়াছিলেন। আমর! এখানে দলিল ছুইখানির পাঠ 
প্রদান করিলাম । মহীরান্া রাজবল্লত ১১৬৫ সালে 
শঙ্গুনাথ কোটি গঞ্সালিকে বিষুপরীতযর্থ বক্ষ দান করেন) 
আত শ্রুশিবনঙ্কর বিশ্বাসকে তহঙীণদার নিযুক করিলেন 
তাহার পরবস্তী বংশধরেরা ১২৩৯ সালে অর্থাং ৭৪ 
বংসর পরে। 

১২৩৯ সালের ২২শে বৈশাখের দণিলপানির ও ১২৩.-- 
২৭শে চৈত্র তারিখের দলিলের পাঠ নিয়ে লিখিত হইল। 


ীব্ৰদৃগাসহায় 


প্রসিবশন্ধর বিশ্বাধ যু চরিতেযু আগে_ 

আনার বরক্ত্র প্রাপ্ত তালুক পরগণে রাদলগর- ঢাকা 
হরপুর কিদদত বান্দরা দত্ত মহারাদ্রা রাঁ্বল্লভ বনাসে 
সন্তুনাথ গয়ালি উপর লিখা জাএ উক্ত কিনসত মদকুরের 
তত্লন(রি কর্ণ্ে তুমি নিযুক্ত আছ এই কিসমতের খাজনা 
উষূল তল ক্রিয়া মবলগ ৪৮১২ চাইরশ একানী টাকা 
আনার সরকারে আদ!এ করিবা এহার পর জাহা বিক্রী সুত্র 
তাহা তুদি পাইবা আনার দাবী নাহী তোমার পাটারী 
মাহিমানা জনী তিনকানী আর নগদ ৩৬২ ছত্রীশ টাকা 
পাইব। আর বাজে জমা রাজধুতি গত্নরহ জাহ! হত্র তাহার 
অদ্দেক সব্রকারে দাখিল করিব! অর্দেক তুমি নিবা ইতি 
সন ১০২৯ -তারিখ-_২২ বৈশাখ । 


এই দলিলে স্বাক্ষর করিগ্রাছেল__শ্ীনতী দুর্গাগয়াঁলিন 


দেবা জওজে মৃত হকুমটাদ কুঠি গল্নাণি ঠাকুর সাং পত্রাধাদ 
মহলা নাওয়াগারি। নাদ স্বাক্ষর রহিয়াছে ' দলিলের 


উপরে ডান দিকে । 





জাকত 





[ ২৮শ বধ__২র খণ্ড _৬খ সংখ্যা 





দ্বিতীয়থানির অহলিপি এইরূপ £ 


শ্রীসিবশঙ্কর বিশ্বায মোহরের বুচরিতেধু আগে_ 


আমার ক্রক্ষত্র জমি পরগণে রা-.র (রান্দনগর ) “রর 
পরের অক্ষর তিনটি ছিহব। চাকলে হুরপুর ফিসদত মান্দূরা 
বনামে শঙুলাথ গল্পালী ঠাকুর লিখা জাত্র এই কিসমত 
মদকুরে তোমাকে উত্ডল তহশীল কারণ চাকর মকরর আছ 
তুমি হামেশ! গ্রাম মন্রকুরে হাল্রীর থাকিবা_এুখন জে 
কার্য্যকর্ম হয় তাহা করিবা এবং খাজানা গন্পরহ ওগুল 
তহশীল করিয়া! খাজানা আমার নিকট হত্ী করিনা পাঠাইবা 
হাওলাদারি পাটা আমার বিনা এতলাঘ্স কেহকে দিবা 
না_ তোমার মাহীন! বংসর ময়..-খোরাক ৪২২ বেযামীষ 
টাক! সীকা পাইবা এবং পাটোন্সারি মাহিনায় জে জমি 
আছে তাহা ভোগ করিয়া মামলী খরচ জে২ আছে 
করিব! গরহাজীর থাকীয়া কর্মের লোকসান কর মাহীনা 
বাছেরাণ্ড বাজে দফা দেতক হয় তাহার অর্দেক তুনি পাইবা 
অর্দেক সরকারে দাখিল করিব! ইতি সন ১২৩. ( ছিল্লাংশ ) 
তারিখ__২শে চৈত্র এইখানিও প্রীদতী দুর্গা গযালীন 
স্বাক্ষরিত এবং এমি ভিনকানী উল্লিখিত আছে। বোধ 
হয় বিভিন্ন অংশ অনুযান্ী তহশীলদার নিযুক্ত করা 
হইয়াছিল। 

এই ছুইথানিই শিবশক্কর বিশ্বাসকে গয়ালী-মান্্রার 
কর্মচারী নিয়োগ পত্র । 

মহারাজা রাজবল্লত ১১৭৭ বাঙ্গলা এবং ইংরেজী ১৭৬৩ 
টানে মৃত্যুমুখে পতিত হুন। তাহার জমিদারি পরবর্তী 
বংশধরপণ নধ্যে বিভিন্ন অংশে বিভক্ত হইয| পড়ে। ইংরেজী 
১৭৯২ এবং বাঙ্গাল। ১১৯৮ সালের একখানি বাটোয়ার 
বাজে জমা পত্রে গযাপীদিগের প্রদত্ত বক্ষত্র জমির বিষয় 
মহারাজা রানবল্লভের পাচ পুত্রের লামোলেখ দেখিতে 
পাওয়া ঘায়। তাহার আংশিক প্রতিলিপি এখানে 
প্রদত্ত হইল । 

খোলশা নকল একোরান বাটোরারা বালে দযী পরগণে 
রাজনগর পএরহ সরকার ধেয়াবাদ ও গয়রহ জমীদার 
উ্রাজ। লক্ষীনারাঘণ রাত বাটোরারা আমীন শ্রীযুত থে 
তামসেন সাহেব সন ১৭৯২ সভরশত বিরানব্ই ইপ্রেদরী 
মতাবেক সন ১৯৯৮ এগারশত আটানবৈর বা্রলা 


৮১০০১] কাজবন্গভেন পক্সাস্ম কুন্িল্লান্ন ও তৎক্ষান্সীল কনিকা 


৯২১ দ্রদ্দের পোদ্ে_হিং রায় গোপালকষ্ণ চাকলে 
ইয়পুর আসামী নমি-__ভিটি__নাল-_ম্গুনি_-ভিটি-_ 
লাল--লাগামত সন ১১৯৬ ভিটী-_নাল--উৎল্গ__ভিট-_ 
নাগ-_বান্বপুছা _ভিটি নাল 

কি: ঘানার! জমি ২০৭ ভিটি ২৷৮। মনকুর্নি ২//৩৭ 
ভিটি %১৭॥ নাল ২৮... 

হিং রাজ! গঙ্গাদাস 

৮৬ ছ্দের পোস্ত 

জমি ২1৩/৩৭* ভিটি ৮১৫% নাল, ২ মদকুনি ২/০/৩৭৯ 
[ভিটি %১৪॥ নাল ২।া 

হিং কেবলয়াম বাবু 

১৯ ফদ্দের পোন্তে 

জমি ২০৩ ভিটি ৮১৭৮ নাল ২৮ ম্কুনি ২1০৩ 
ভিটি ৮১৫৪ নাল ২৮ 

হিঃ রাজা ক্ষপাল যাহাদুর_ 

৪৫ ফর্দ্দের পোস্তে-জমি ২)/৩। ডিটি +>১«॥ নাল ২৮ 
মগ্গকুনি ২1৫ ভিটি ৮১৫৪ নাল ২৮... 

হিঃ রাহ রাধামোহন 

৯৫৭ ফর্দ্দের রোখে জমি ২/৩ ভিটি %১৫দ নাল ২।৮ 
মকুনি ২৭ ভিটি ৮১৭ নাল ২৮ 
চা মদ সাদ SRR US SSI 

ভজীকেহলরাম সেনগোপ্তস্ক, পরীরাধামোহন সেনগোধগ 
বং জীনিলমণি সেনগোপ্তস্ত, গীয়াদগোপাল সেনগোপ্তস্ত বং 
ঞ্রীনীতাদ্বর দেনগোপ্রস্ন, জীয়াপা গঙ্গাদাল সেন বং 
প্রীকালীলন্র লেন, প্রীরাদা ভ্রষদাস বাহাদুর বং 
ভীযাঞ্কুফ্ণ মেন! 

অতঃপর আমরা নং &৩ সন ১৮৭৯/৬* তারিখের একটি 
মোকদ্দদার কাগজপত্র হইতে এই গন্লাশী-দাস্্া গ্রামের 
বর্ষ জদি সম্পর্কে যে একটি মোকদ্দদ! উপস্থিত হয় 
উহাতে রাজার পঞ্চম পুত্র গোপালকলষ্চ কর্তৃক একটি 
বিচারের মীদাংলার দলিল (ফরদালা) দাখিল হয়। 
নেই দলিলটিতে রালা গোপালক্ঞ্কের স্বাক্ষর রহিয়াছে। 
সেই দলিলখানির অংশ আমরা এই প্রবন্ধে প্রকাশ 
করিণাদ। 

মহারাজ! কানবাতে ললরঙ্ বাহাদুরের সাত পুত্র 
ছিলেন। 





৪৬৬ 


মহারাজা সামা সলরজঙ্গ 





(১ দেওয়ান রাসদ!ল (২) রাজা কৃষ্ণদাস (৩) রাজা 
পঙ্গাদাস (১) রাগ হতনক্ষষঃ (৫) রাহ গোপাল কুষণ 
(৬) রাগ বাধামোহন (৭) কেবলবাবু। 
মহারাজ রাজব়ভের প্রথম পুত্র দেওগান রামদাস ও 
চতুর্ধ পুত্র স্রতনকঞ্চ পিভার জীবন্দশাণ্র মৃ্যন্গে পতিত 
হটচাছিলেন। এলক্ষ তাহাদের দ্তকগণ আমিদ|ীর অংশ 
না পাইয়া ভরণপোদণার্থ প্রত্যেকে নাসিক ৫**২ টাকা 
প্রান্ত হন্গেন। 
মহারাজা বাঞবল্পডের পুত্রগণের পরিচন্ন দেওয়ান 
এইক্ষণে গরাণী-নাগ্রার বিবস্চটি পাঠকগণের বুঝিতে বিশেষ 
স্থবিধা হুইবে । 
বে মোকদ্দমার দ€ণ রায় গোপালক স্বাক্ষরিত দ্য়সাণা- 
খানি দাখিল হইয়াছিল, এখানে সেই দলিলপানির আস্ুলিপি 
প্রদান করিলাম । 
বোরকারি কাচারি ডিপুটি কালেক্টারি জেলা ঢাকা 
মোকাম ঢাক!-_-লীঘুত বাবু রামকুমার বন্দু ডিপুটি 
কাণেক্টর সন ১৮৬* সন ইংরেজী__১৯ জানও্লাঁরি 
মোতাবেক লন ১২৬৬ সন ৭ মাস-_ 
সরকার বাগদুর__বাদী 
প্রাপনাখ কুটী গয়ালী সাংনাওয়াগাড়ি পরগদে গননা 
জিলে বেছার-_প্রতিবাদী 
পরগণে রাত্রনগর কি: মান্দর। মধাগত ৯২৩/ বিহা 
নিষ্কর তুমি তদন্তের দকদ্দদা--- 
অস্ত এই নকন্দন! গুতিবাদীর মোক্তার ঘহেদচন্র চক্রবর্তী 
ও গোলোকচন্্র দেনেত্র লাক্ষাতে উপস্থিত করিগ্রা নপির 
কাগআাৎ-..বিদিত ছইগ পে খকবপ্তের জীবূত সুপ্রেটেণ্ট 
লাহেব বাহাহ্র-:-তারিখের রোরকার়ি ঘারা উক্ত নিব 
ভূমির নকলা এই---ফালেক্টারিতে প্রেরণ করিগাছিলেন যে 
মহারাণা। র|জবন্নতের দত্ত উক্ত কিলসতের নিদর ভূমি 
তাহার জমিদারি সংক্রান্ত বিধার ভক্ত € পাচ পুতের মধ 
মেঃ তাদশান সাহেব কিক & পাচ অংশে বণ্টক হইব! 
তাহা গবণরমেন্ট পর্ধ্যন্ত দঞ্গুর হইত্রাছে উ নিন্ধর ত্রপ্ত হইয়া 
তজবি" হওনাস্তর রেহাই পাও! গ্রকাষ নাই এ প্রযুক্ত ই 
নিন্ধরের লিদ্দানীদ্দের বিচার কাণেক্টার হইতে আমলে 


৪৭০ 


কজ্গার্লভল্তস্য 


[ ২৮শ বৰ্য--২য খত ওর্থ সংখ্যা 


আনা জায় তলাহ্সারে প্রীদৃত কালেক্টর সাহেব বাহাদুর 
১৫ আগ তারিখে এই আদেধ এই মকদ্দনার কাগলাত অত্র 
কাচারিতে অর্পণ করিঘাছেন জে এ পক্ষ এ নিন্ধর ভূমির 
উচিত তদন্ত আদলে আনিয়া রায় সম্বলিত কাগজাত -- 
নিবা উদৃতের ভদুরে প্রবল করে সেমতে প্রনাণ তলবে 
প্রতিবাদীর নামে এন্বলানামা জারি করাতে প্রতিবাদী গত 
শেপ্রাগ্রর নাসের ১৩ তারিখে ৯ এক কেতা দরখাস্ত দাখিল 
করিয়াছে জে উক্ত তুমি পরগনে ব্রানগরত্ের সামিল এ 
পরগপে রাজনগরে পূর্্দ মালিক রাজা রাজ্রবন্নভ সেনগুপ্ত 
১১৬1 সনে উক্ত কিসনতের ভূমি ৩তিবাদীর পূর্ব পুর্ব মৃত 
শন্বনাথ হুী গয়ালীকে বিষ্ণু প্রতি দান বিক্রির সত্য বলে 
নিদ্র নিচা সনদ দওাতে তদবধি ১** এক শত বৎসরের 
অধিক কাণ প্যস্ব তাহারা দপিলকার আছে পরে ১১৯৮ 
সনে মেঃ তাদসেন সাহেব কঠিক এ পরগণে রাজনগর 
ত্র রান) রাদ্বললতের ₹ পাচ পূরর স্থলে ₹ পাচ অংশে 
বাউওয়ারা হইল) উক্ত কিসনত বাটওয়ারা কাগঞ্জে প্রতি 
হিঙ্গাতে ২1/৩দ করা নী নিদ্ধর লিখ দায় ও ১১৯২ সনে 
কানাই বেলদার নাক এক বেন্রী ও কিসনতের জনী 
বেলাদা জাতির উল্লেখে মকন্দম৷ উপস্থিত করাতে হাকিমের 
বিচারে ই জনি প্রতিবাশীর পূর্ব: পুন্ধযের প্রাপ্ত নি্কর 
সাব্যস্ত হইয়াছে অত্র দলে এ ভদী সরকারে বাজেমাণ্ডের 
অনুগ্য ও আপন এগাগরের প্রদাণ প্স্ত ১১৯২ সালের ২৭ 
গো্টের লিখিত ফএছলা ১ কেতা ও ১১৯৮ সালের মেঃ 
তানশেন লাঠেবের কর্ঠিক খোলাহা বাটাওারার নকল ও ৫ 
কেতা ও ১১৯ সালের এরা ফান্তনের লিখিত রার গোপাল- 
কৃষ্ণ লেনওপ্ত সাণীশের দপ্তপতী কএছল। ১ এক কেতা 
একুনে ৭ সাত কেতা দব্রাবেজ ও রাদবলত সেনগগ্ের দত্তা 
১১ সালে ২৬ কাষ্ধুনের লিখিত সনদ ১ কেতা দাখিল 
করিণাছে ইতি 

ক্রেচেতুক প্রতিবাদীত্ দাখিদী রাদবন্লড সেনগুপ্তের দা 
১১৬৫ সালেই ২৬ ফান্তলেহ সনে লিখিত আছে দে এ 
কিসমত মান্দর! উ রাদা রা সবল্লভের জবিদ|রি তপে হৃরনগর 
সামিল এ বিসেমতের সদর জমা & রাজা রাজবল্সও তাহার 
জনীদারি সানিল রাপিহা। ও কিনৰত সনুমত্র “বিষ্ণু স্রীতে 
শন্ত.নাথ কুটি গননা পিকে বক্চোত্তর দিরাছিলেন ও কালেন্টরীর 
মহাঞ্চেজের দাখিলগী গত নবাঘর নাসের ১৯ তারিখের 


কৈফিয়ত ও এতিবাীর দাঁণিলী মে: তামদেন সাহেবের 
কার্তিক খোলাসা একোওান ব।টাওারা দিসে পষ্ট প্রকাষ যে 
ও কিননত দান্দরা রাজ। রাজবলডের শ্মকর জমিদারি পরগণে 
রাজনগরের অন্তঃপাতী এবং তাছার সদর জমা এ বাদ! 
রাজবললভের ৫ পাচ পুত্রের ২ পাচ অংশে বাটওারা হই দে 
উ « পাচ হিচ্ার দদর জদা প্রথক ২ হইছে ওঁ & পাচ 
মহালের লাসিলই সরকার দাখিল হইতেছে কেননা দমি এ 
কিসমত ও + পাচ হিষ্তার শ্বকর মহাপের সামিল না হুইবেক 
তবে কখনও তর কিলসত ও ৫ পাঁচ হিস্কায় বাটওারার 
সামিল হইত লা। তাহা এ বাটওয়ারা হইতে বর্জীত থাকিত 
অন্রাবস্থার খন ওঁ কিলমতের জমা উক্ত ৫ পাচ হিস্যা 
সামিল সরকারে দাখিল হইতেছে এবং প্রতিবাদীর দাঁধিলী 
পূর্ব উক্ত সনদে এ কিসমত এ দ্কর মহাঁলের সামিল 
রত প্রাপ্ত লিখিত আছে তখন আর উক্ত 'নি্কর ভূমিতে 
সরকার বাহাদুর পুনরাপ কর বল1ইতে পারেন না! এতাবতা 
এ পক্ষের বিবেচনাতে উক্ত নিষ্চর ভুমি সরকারের দাবি 
হইতে ছারান পাঁৰার যুগ্য জানিছা 
হকুদ হইল জে 

এই মকন্দম! এই কাচারির বাকী খাত হইতে খারিন করত 
উচিত হকুম প্রদান কারণ কাগজাত প্রীবুক্ত কালে্টার 
সাহেব বাহারের হজুরে পাঠান আছ ইতি _ 

মরা পকিশোর সেন একটিন দেরেন্তাদার নং ১২১২২ 

হকুদ হইল জে নোতফরকাতে নম্বর দিয়া পেষ হয় সন 
১৮৬% সন তারিখ ২৫ জানওারি-অস্য পেব হইয়া হুকুম 
হইল জে জমী খালাব দেও! জার ও নম্বর খারিজ হএ সন 
১৮৬* সন ভাহিখ ২৭ ফেব্রওারি_ 

এই নকল রোপকারি ১৮৬৯ সন ১* মাই (মে) সন 
১২৬৭ সালের ২৯ বৈশাখ প্রাণনাথ, কুটির মোক্তার 
গোলোকচন্দ্র সেনের হাওলা! কর! গেপ ইতি 

এই হুকুমনামার নকগ হইতে আমর! জানিতে পাঁরিলাম 
বে মহারান। বাজবন্লভ ১১৬৪ সালের ২৬শে ফাল্গুন এক 
সনৰ দ্বার। কফিপদত মান্দ্রা রাদা রাদবল্ডের গমিপ|রি 
সামিল বিষ্ণু গ্রীতিতে শুনা কুটি গর্ানীকে দান করিত্রা- 
ছিলেন। পগ|নর যুদ্ধ__২০শে জুন, ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে ঘটে। 
আর রাজা রাজব্লভ শঙ্ভুনাথ কুটি গয়াপীকে সনদ দান 
করেন_-১৭৫৮ খুটান্বের মার্চ নাসের শেষভাগে-_পলাসটির 


চৈত্_১৩৪৭ } ন্লানকলভ্্রে গাক্সাস্স ভূস্ল্যাল এ তৎ স্চাজনীন্ন চক্তিশকুন-স্পত্রা 


যুদ্ধের নয়মাদ পর। আমর! রানবন্ও প্রদত্ত সনদপানি 
দেখিতে পাই নাই । কোথা কাচার নিকট উর সন্দগানি 
আছে অনুলন্ধান করিয়াও জানিতে পারি নাই। এখানির 
অনুসন্ধান হওয়া আবশ্যক । বেছ কেছ বলেন গঞ্গালি 
পাণ্ডাদের গৃতেই রহিয়াছে। কিন্তু এই মোকদ্দদার 
ফাগদপত্র হইতে জানা যার যে সনদগ!নি আদালতে দাখিল 
হই়াছিল।--নেই সনদখানার সন্ধান কেহ দিতে পারিলে 
উপকৃত হইব । 

খোলাধা বাটাওয়ারারে গ্রতিলিপি এপানে প্রদত্ত 
হইঘাছে। বিতীঘ গল্সাণীপক্ষের দাখিলী নিন্ধর ভূমির 
প্রমাণপক্ষে রাগ গে।পালকুষ সেনগুপ্তের সালিশের নিজ 
দউপতী ফারছল।থান! বিশেষভাবে উল্লেখযোগা ৷ 

এই ফ্ুছালাখানার কাগঞ্জধানি অধস্ে বিনষ্ট হইতে 
চণিয়াছে। একান্ত দুঃখের বিষ এই যে, রাগ গোপালকুফের 
্বাক্ষরাটিরও কোন কোন অংশ ন্ট হইন্া গিয়াছে। 

ফয়ছালাখানার তারিখ ১১৯* লালের এয়া ফাল্গুন । 
ইংর়েতী_-১৭৮৩ খু্ী। পলাসীর বুদ্ধের ২৬ বৎসর 
পরের । এই গণিলের তিনটি অংশ । প্রথম অংশ-_বাদীর 
অভিযে|গ। দ্বিতীর আংশে- প্রতিবাদীর উত্তর এবং 
সর্বশে । ধায় গোপালক্চ সেনগুপ্রের মীমাংসা যা হকুম- 
নামা। এই ফরছালাখালার প্রতিলিপি প্রদত্ত হইল। 

হকিগত তত্রবিজনামা কাচারি পরগণে রাজনগর 
জমিদারি ভুত রানা লশ্ষ্মীনারায়ণ রায় তজ্গবিদ ভুত রায় 
গোপালকষণ দেন বতারিথ দাছে ২৭ মাঘ 


দুদ্দাই বুদালয় 
কানাই সইদালি উহকুদচজ্্র গয়ালি 
লাকিদ মান্দরা সাকিম তথা 


-* কানাই ভুইদালি *ঈঅকুর মোচলক] লিখীঘা ছিল হে 
মুদালর প্রহকুদচজ গালি... রতরপ লোক দিয়! মুদ্দে 
তুইমালি মজকুয়ের একখান পাতাঁম নৌকা অবরদণ্ডি 
(করিয়া ) নিয়াছেন আর ছন্দে মকুরের জানসগীরের জমির 
ধাল্প কাটাইয়া নিয়াছেন ও জারগীরের ভিটাতে কাপাব 
রোয়াইধাছেন ও মন্দে মজ্জকুরের খালে বাড়ির আমলে 
দোর আধরদন্তী আমল করেন ও বাড়ি চড়াও করিল্লা 
লুটিয়া নিয়াছেন এ সকল দঙক প্রমাণ করিবেক জঙ্গি 
প্রাণ করিতে না পারে তবে গুনাগার_ | 
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(দন্দ) লয় গালি মছকুর মোচলকার উত্তর 
মোচলকা। লিপিন্া দিল হচ্ছে তুইমালি মদ্কুরকে সোচলকা 
লিখিল! দিয়াছে এদত নহে সৌজে সান্দরা মদালগ সদ্রকুরের 
বি (ভু?) তাহার আমলি গাছের আমলি পাড়িতে 
করেকজন লে।ক পাঠাইযাছীল সেই লোককে মন্দে তুইণালি 
মজ্জকুর মাইরপিট করিতেছিল সেট সোর শুনিল্পা মনালঘ 
গহালি খা .. (লারা) গ্রঃদের সিকদারকে পাঠাইয়াছিল 
ভাহীর সঙ্গে খাদান! হ ছিল তাছা বেদ...মাইসপিট জাখমি 
লবেদান করিঘ! খাদ্গান! লুটিঘা নিদ্া নৌকা ফেলাইরা 
গিশলাছিল মন্দে মদ্কুরের পাতাদ নৌকা অবরদন্তী করিয়া 
নেত্র নাই এবং মদ্দালয় গালি সজ্কুরের আপন বিধির 
আমির ধাগ্চ কাটাটয়া নিয়াছে মন্দে তুঈমালি মদকুরের 
জাগরীরের জমির ধাশ্গ কাঁটাইথা লেএ লে আপন বিষ্ঠিয় 
তিটাতে কাঁপান রোগাএ নছে মদালঘ গঞ্সালি নুজকুরের 
আপন বিঞির ভিটায় আদলি গাছ আমল করে মঙ্গে 
ডুইমালি মঞ্জকূরের খানে বাড়ির আমলি গাছ জবরদ্থি 
আমল করে নহে। আর মঙ্দে মদ্রকুরের বাড়ি চড়াও 
করিয়া লুটিয়া নেএ লছে জনি মন্দে তুইমালি মদ্রকুর 
এ লকল দফা প্রদাণ করিতে পারে তবে দদালয় 
মছকুর গুনাগার । 

এহাতে মন্দে ভুইমালি মছকুরের ঠাই প্রমাণ সাক্ষী 
তলব হইল পরে মন্দে সদকুর প্রদাণ সছি লিণির। দিল 
দদগালন্ত গালি মছকুর সাক্ষী সহি করিল এবং মণ্দে কুইমালি 
মজনুর এক ফায়থতি জাহির করিল মদালয গন্নালি মজকুর 
সেই ফারখতি ওদল করিল পরে ফারখতিতে ইদাদ বে জে 
ছিল তাছার ঘরেই মদ!লঘ গযালি যজকুয় সী কমিল এ 
সকল সাক্ষিয়া আপন আপন অবানি লিখিলা দিল তাহাতে 
(দেব?) নৌকার সাক্ষি &জানন্দিরাদ শর্মা জানি 


মাহে আশ্বিন বেল! প্রহর আড়াইকের কলে স্রীভারাধন 
ভুইদালি ও প্রীকানাই তুইমালি ও শবদ তুইনালি এহারা 
শর্মা ঘ্কুছের বাড়ীর পাঁচ বাড়ির ঘাটে নৌকা লাগাইয়া 
বাড়িতে উঠিয়া কছিল দেখ আমার ঘরে লড়্যুইয়া আসিছে 
পরে প্রীতৃত গল্সালির লোক আসি! কহিল আমায় থরে 
ক্ষন করিনা আসিছে একথা কছিথা গল্লালির লোকে 
তুইদালিয নৌকাত উপর চড়িয়া নৌকা বাছিয়। সেল আর 





৪৭২, 


ভ্রদির সাক্ষি প্রীদারাম মিত্র জ্রবানি লিখিয়। দিল থালের 
পূব পথের উত্ধর এককোঠা আর এই কোঠার পূবে এক 
কোঠা জার এই কোঠার দক্ষিনে পূবে লাগ তিন কোঠা 
একুনে পাচ কোঠা ডদি হরপুর তপা কাএদ থাকিতে 
মিত্র নল্পকুর কড়া জোত করিয়াছিল খানা তপা মদকুরের 
এতমামলার রাম হালদার ও কানাই কর এছার ঘরে 
ঠাই দিচাছে নচারাজা গুরপুর তপা খরিদ করিলেন পরে 
মহারাজার এতমামগারে তাহার ঠাই হতে জমি ছাঁড়াইঘা 
নিল পরে এছার এক কোঠা জমি রাম হালদার জোত 
করিাছিল তাহার ঠাই হতে দেই কোঠা ্রীদয়ারাম 
তুইনালি ও শজবসিংভ ভুইমালি এহারা নিচা চাস করিয়া 
জিরাত ঘাক বুনিঘাছিল বচারাজা মান্দরা গ্রান গয়|লিরে 
উৎসগ দিলেন পর গগালির গোমন্তা হরি তহবিসদার 
জিরাত কাটাইয়া! নিয়৷ দমি আমল করিল আর বাড়ি 
নুটের সাক্ষি শ্রগোপিনাথ পাল অবানি লিধিয়া দিল 
বাড়ি লুটের ত্রিত্তাপ্ত ডানেনা আর আমলি গাছের প্রদান 
মঙ্দেও নদালয় উভয় সম্মত হইয়া পীব্রাধাকৃষ্ণ চাঠাতিকে 
আনিন লইঘা সরে জদিনে ডাইয়া হক সফির লোক লইয়া 
তহকিক করিল বলল গরালি নদকুরের বিডির ভিটাতে 
আনি গাচ দেই গাচ ( গাছ ) গালি নজকুৱ আনল 
করে জার কারধতির সাক্ষি গতিতারাম শর্ম্ম ও দেক 
ভিতাই ও ঠেসাদপ্দিলা! এহারা জবানি লিখিক্সা দিল এহাতে 
সেক তিতাই ও ঠেসানদ্দিখ! এই দুইদন জ্বানি লিখিয়া 
দিল তাঠারা এ ফারখতির প্রভাস ( বৃতান্ত ) কিছু দানে লা 
তিতারাম শণ্দ। জবানি লিখিয়া দিল মহারাজা মান্্া গ্রাম 
গয়ালিরে উৎসর্গ দিয়াছেন তাহাতে এই ত্রান গরালি 
ঠাকুরের ঠাই ছি তহবিলদার লারা লইয়া তাহার দানিবে 
পাচু লিকদারকে গ্রানের এতদামদারি দিল তাহার তরপ 
নুর শঙ্্া নজকুর ছিল পর সন ১১৭* সনে হালইওদাএ 
উগারা বর তরপ হইল গ্রাম পঙ্গেখ চত্রবর্তি ই্দারা লইল 
পর অয়সিংহ ভুইমা|লি পেয়াদ! আনিয়া পাচু সিকদারকেও 
শর্মা নঙ্গকুরকে পাকড়াও করিয্লা কছিল তোমার থরে 
তাকানিৰ নও বা আমার জমির ফার্খতি দেও ইহাতে 
শৰ্ম্মা মজ্সকুর সিকদার দ্কুরের সঙ্গে পরামর্শ করিল গ্রাম 
আমার ঘরে আসল নানা জদি পেয়াদাএ পাকড়িয়| ঢাকা 
নেএ তবে পেয়াদার রো খোরাক কথ! হইতে ছিব চল 


জান 


[ ২৮শ বই খণ্ড-৪্থ সংখা! 





আদর! ফারথতি দিয়া খালাদ হইয়া জাই পরে সর্ম্মা 
মন্রকুর কহিল আমার ঘরে চিঠার দমি কি প্রকার ফারণতি 
দিব সিকদার নদ্রকুর কহিল বে প্রকার তুইদালি মজকুর 
কহে লেই প্রকার লিখি! দেও পরে শ্ম্ধা মমকুর চিঠার 
জমি মলাকসা বুনিত্া ক্কারণতি লিখ্লি পাচু সিকদার 
ফকারথতিতে দণ্ডখত করিয়া দিল ফারপতি পাইয়া ওহার ঘরে 
ছাড়িয়া দিয়! তুইমালি মকর পেয়াদা লইয়া গেল। 

অতয়েব তবিদ কহ ( রুহ 1) জানা গেল ভুইমালি 
মজকুর পেরাদা আনিবা গয়ালি ঘলকুরের তগিধই বারাদারের 
গোমন্তা পাকড়িয়া ফারখতি লইগ্গাছে এদত ধারার 
ফারখতি তুইমালি মন্গকুরের জমি লা পৌচে এবং হুরগুর 
তপা দন্তরের সাবেক চিঠা তহকিক করা গেল এদকল৷ জমি 
তপা মঙ্গকুরের চিঠার সামিল আছে অতএব চিঠা তহকিক 
এবং তাহার মাক্ষিরদ্ধয়ের জবানি মতে ভূইদালি মল্রকুরক্কে 
তাহার পাতাম নৌক! ববরদত্ডি নেওয়া ও জারগিরের 
জমির তাস জবরদত্তি কাটাইয়। নেওনেও জআায়গিরের 
ভিটাতে কাপাব রোছানওয়ানে বাড়ির আমলি গাচ 
বরদন্তী আমল করুনও বাড়ি চড়াও করিয়া লুটয়া 
নিয়াছে এদকল দার প্রদাণ করিতে না পাল ভুইদালি 
মন্পকুর ছে পাতাম নৌকা ফেলাইয়া গিযাছিল সেই নৌকার 
রসিদ গয়ালি মঅকুরকে তুইমালি মনকু দ্বিয়া তাঁহার 
নৌকা মায় সরঞ্জাম বুঝিয়া লইয়া গেল ইতি সন ১১৯৯ 
তেকিথ ৩ ফান্তুন। 

আমরা রাজ! বা রায় গোপালকুষের এই ফক্রছালাখান! 
পাঠকগণকে বিশেষ মনোযোগ সহকারে পাঠ করিতে বলি। 
প্রধমত ভাষার দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলে দেখা যায় বে, 
দলিলখানি তৎকাল প্রচলিত আরব্য ও পারষ্থ ভাষার 
বহু শব্দ সঙ্গলিত হইলেও বক্তব্য বিষয় বেশ স্পষ্টভাবে 
সঙ্গ বাঙ্গালা ভাষায় বর্ণিত হুইয়াছে। 

মৃঙ্দাই, ৰূদালয়, সদকুর, মোচলকা, হসফুর, জায়নীর, 
দবানী, আমল, জবরদন্ডী, দফা, শুণাগার, দৌলে, আমলি 
গাছ ( তেঁতুল গাছ), খানে, ফারথতি, ইদাদ, ইসাদি, 
জাহির, সহী, তপা, জোত, এতমামদার, গোমন্তা, 
তহবিলদার, মনাকযা, লবেদ্রান, ফরছাল! ইত্যাদি । মুদ্দাই 
অর্থে বাদী বা চাৱ, ৰুরাদর বা সুদালেহে--প্রতিবাদী 
uelendant, নপকুর। উল্লিখিত ০7১৫ ৭৮০৮০, মোচলকা, 


চৈত্ত-_১০৪৭ ] ল্ীজহততল গাশ্রাত্ ভুলা ও তৎকালীন দ্লিল্প-পত্র 
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মুচলেকা--আদ|লতের আদেশ প্রতিপালনের  অঙ্গীক্রাতিঃ 
জাচগীর_-রাদ্রদরকার হইতে প্রদত্ত নিদ্ধর জনি (৩০ 
grant of land, জবানী_মৌশিক উল্কি ০০৮৭, 
দবরদস্টী-বলপ্রঘোগ high-॥an৫০৫n০৪5, দক্ষা-_-পরিচ্ছেন 
item, গুণাগার-দণড penalty, মৌজে__দৌজা গ্রান 
village, নিদিষ্ট গৌহদ্ীৰক্ত স্বান, পান! পানে গৃহ, 
ফারপতি, ফ1রধত - ছাড়পত্র, acquitiance, release 
ইসাদ--দাক্ষা, ইসাদী সাক্ষী, দাহির__প্রকাশ করা ॥e৮৫|, 
সহী--দ্বাক্ষর 518721016। তপা, তপ পা--কয়েকটি মৌজার 
সমষ্টি, দোত--প্রদার ক্বধিদস্ব যুক্ত আনি, holding, 
এতমামপার-__রক্ষণাবেক্ষণকারী, গোমন্ডা,_ জমিদারের 
কর্মচারী, তহধিগদার__ধনাধ্যক্ষ (০৪5৬৮০7, মনাকষা 
বে জমির বিষ চিঠাতে উল্লিপিত আছে, অথচ প্রজার 
অধিকারভৃক। নহে, কয়ছাল।, দয়সলা--রায়, বিচার নিষ্পত্তি, 
লবেজান-_ওষঠ্ঠাগত প্রাণ। 

এই দলিল কয়খানিতে যে বে আরবী ও পাঁর্পী শব্দ 
ব্যবন্ধত ছইঘাছে এখানে তাহার অর্থ লিপির দিলা, ইহ! দ্বারা 
পাঠকগণ অতি সহজেই দলিলের বা ক্ষদলার বিবয় পড়িয়া 
সেকালের জমিদারের বিচরপন্ধতির আদর্শ বুঝিতে পারিবেন। 

এখানে আর একটি বিষয় লক্ষা করিবেন, অষ্টাদশ 
শভাবীর শেষভাগেও বিক্রমপুরে কাপাস বুনা হইত । 
ফয়সালার দুই স্থানেই “জাগ্গীরের [ভিটাতে কাপাধ 
রোযা ইগাছেন" উল্লিখিত আছে। 

বাটোচ়ার! পত্রে মেসাস তামসেনের নাম আছে। 
সহার নাম জজ টমসন্‌ ( Mr. George Thomson ) 1 
এই ব|টোয়ারা সম্পর্কে একটু বলিতেছি॥ 

মহীরাতা রানবলড সূলফতগঞ্জ (81010406017) ) 
খানার অন্তর্গত রাললগরের অধিবাসী ছিলেল। বাঁকরগঞ্জের 
অন্তর্গত বৃজার্উমেদপুর পরগপা রাজবন্নভ চাকাথ আগা 
বাবরের (4১৫৭ 1)9157) মৃত্যুর পর স্থাধিকারতৃক্ত 
করেন। বাঙ্গালা ১১৬৯ সনে ইংরেদী ১৭৫৯ খব্টান্ছে ও 
পরগণার জরিপ হইয়া জম বৃদ্ধি কর! হয়। রাজ! রাজবললভের 
শ্রীবনের ইতিহাসের দছিত ঢাকা ফরিদপুর এবং বাকরগঞ্জের 
ইতিহাসেরও সংশ্রব রহিয়াছে । তবে তাহার সহিত ঢাকা 
ও ফরিদপুরের ইতিহাপেরই ঘনিষ্ট সংশ্রব রহিয়াছে, 
বাকরগঞ্জের সহিত ততটা নাই। 

রাজা রাজবন্নত ও তাহার দ্বিতীয় পুত্র কুদাস মুঙ্গেরে 
কিরূপ শোচনীয় ভাবে মৃত্যুস্ুধে পতিত হুইয়াছিলেন তাহা 
সকলেই অবগত আছেন। রাজ্বল্লড ও কুষপাসের মৃত্যুর 
পর রায় বা রাজ। গোপালকুষণ ( বাঁজবল্লতের পঞ্চম পুত্র ) 


সম্ুদ্গ জমিদারী4 কর্মতভার গ্রহণ করিঙ্গাছিলেন। বাপ 
শোপালকুষ্ঃ ১১৯৪ সনের ২৪শে আযাঢ় উংরেছী। ১৭৮৭ 
পষ্টান্দের শই জুলাই প্রাপত্যাগ করেস। হে ফয়সলার বিষয় 
লইঘা আসর! আলোচনা করিলাম, বার গোপালকৃষ্ণ ভাঙার 
মৃত্যুর চারিবৎসর পুর্বো উচ! করিযছিলেন। রায় 
গোপালকুফের তিন পুত্র ছিলেন, বণ! £ 


ব্াঙ্জবল্ভ 


পীভাঙ্গরে সছিত রাদবল্লডের অন্ঠান্ত পৌত্রগণের দঙ্গে 
বিব্সম্প্তি লইয়া নানা গোলযোগ ও অশান্তির সৃষ্টি হইতে 
থাকে । ১৭৯* পৃষ্টাম্বে ঢাকার কালেক্টার তদানীন্তন 
এসিস্ট)ান্ট কালেষ্টার নিঃ জক্ষ টদসল (Assistant to the 
Collector of Dacca) লাহেবকে বৈবয়িক গোলযোগ 
নিষ্পত্তি করির। সম্পত্তি বাটোয়ারা করিবার জন্ত প্রেরণ 
করেন। সম্পত্তি বাটোয়ার| করিছ! আপোষ নিম্পত্তির জঙ্গ 
দেওগ্গান রামদাসের পৌত্র কাণীকিপ্ধর ১১৮৯ বাংলা লন 
ইংরেজী ১৭৮২ খৃষ্টান্বে ঢাকার দেওয়ানী আদালতে দরথাত্ত 
করেন এবং তাহার আবেদনও হঞ্ুর হটয়াছিল। ১১৯৪ 
বাংলা সনের বৈশাখ মাসে ও ইংরেদী ১৭৮৭ খৃষ্টাব্দে সেই 
আদেশই বহাল থাকিলে, ঢাকার কালেক্টার মিঃ ডে ( মাঃ. 
Dy )- বুজার উনেদপুর্, রাজনগর, কাঠিকপুর। স্থঘাবাদ 
পরগণ। প্রভৃতি বাঢ়োয়ারা নিষ্পত্তি না হওয়া পর্যন্ত 
সরকারের তন্তাবধানে রাখিগ্রাছিলেন। প্রাচীন দলিলপত্র 
ছইতে দেখা ঘার যে, পাতা স্বর সেনের চক্রান্তেই অনেককাল 
পর্যন্ত আপোষ নিষ্পত্তিতে সম্পত্তি বাটোযারা হায় নাই। 
অবশেবে মিঃ টমসন সাহেব সম্পত্তির ভাগ-বাটোগ়ারা করিয়া 
গডভর্ণমেন্টের নিকট হুইতে প্রশংলা লাভ করিপ্রাছিলেন। 
আমানের প্রবদ্ধোক্ত বাটোফার! জমির খোলশা নকলে বে 
নেসাস ভামসেন লাহেবের উল্লেখ আছে, তিনিই এই 11. 
George ‘Thomson, assistant to the Collector 
০[ Dacca. আর ১২৩৯ লালে জ্রমতী দুর্গা গয়ালীন 
ই্শিবশঙ্কব বিশ্বাসকে বে নিয়োগপত্র দিয়াছেন, এই 
শিবশস্কর বিশ্বাস, গঞ্পালী-মান্ত্ার নিকটবন্তী পল্লী হারিতা- 
সন্দিয় গ্রামের ত্রাঙ্গণ বংঈর বিশ্বাদ পরিবারের একজন 
পূর্বপুরুষ । হারিগ্রাযুদ্দিয়া বিশ্বাস পরিবাব্রের অনেকেই 


গয়ালি ঠাকুরদের তহমীলদারের কাজ করিযাছেন। 











কথা, স্বর ও স্বরলিপি--স্রীজগন্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-এ 


চত্্রকাশ্থ-ত্রিতাল ( দধাপঘ ) 


রূপসী চা মাধবী রাতে 

উচল হ'ল মলয় বাতে। 
ঝি যেন মোচে আকুলি’ ভাঙে 
ক্নপালি মাগ রাঙাতে চাতে, 


গোপন দিসি 
চালিধা নিঠি 
লস িপ্ত নঘন-পীঁতে ॥ 
০ হা . 

Il না “সন| ধূপ! দন] { হগ। এশা গা ! (বগা পা ধন্ষা গা | পপা পরা সা 7))]॥ 
রত ** পু সীত চন * ড্রা সাত * ধ* বী রা * তে 
৩ . > ২ 
সন! লন! ধা পা { পস|-লা-রা-গা! ন] -রা সা | রগা -পধা দলা এ | 
সু: ১৯ ছল হত ০৩ লত ৰং লও 
ধন্মা গরা পা -| | প্রা -গ! লা সা! 
ue oe ৯ 5 বাত 5 তে 
> a ৩ ° 

|] {গলা "ধলা ধা পা | শসা 7 সা | ধনা -বৰ্গ। বা সন৷ | নদা এ শার্সা | 
কি- ** নেন মো” ৪ তে আত ০০ কু লি তা ০ * তে 


৪৭৪ 


চেত্ৰ-_১৩৪৭ ] ক্ৰন্ৰি sae 





ত কল পলক কল শী িশািশিশিশাপিশাপিলাশিপা 


> ২ hd ou 
সরলা ধন! ধ! পা | পনা “ নানা | গপা ধন! ধা ন্ধগা | গপা 77 পা}! 
দ্ধ -* পালি মাত, কা বাত ০৯ হাতে চা * * ছে 


> ২ ৩ . 
স্ধ। বগা সপা পরা | হগাল শন | গা রা গারা। সাল শন 
গো প ন দি Bee. হা নি য়া মি Bris 


> ৰ ৩ ৯ 
ধন! -রগা পা ক্ধগা | গপা “| পা । নধা ক্ষগা পক্ষ! -গর! | রা -গা -রাসা 1111 


অ+ ** ল স+ শ্বি* গু ধ নয়ত ন* ** পা * *তে 


দ্রষ্টব্য ১_চস্ত্রকান কলা! ম্নেলের একটী অপ্রচলিত রাগ । স্ুলত: ইহ। খাড়ব-সম্পূর্ণ, যেহেতু আরোহে মধ্যম 
(কড়ি) লাগে না ও অবরোহে সাতটা পর্দাই লাগে । কিন্তু অবরোহ সম্পূর্ণ হইলেও, পঞ্চম ব্যবহারের বৈচিত্রাটুকু 
চোখে না পড়িয়া যাঘ না। প্রায়ই দেখা যায় বে ‘না ধাপাক্ষা গা’ শ্র-বিস্তাসের পঞ্চম-সারলা ইহাতে থাকে লা, বরং 
নাধাক্ষাগাপা' বা 'না ধা ক্মা গা রা পাঃই রাগ-বাচক বলিয়া মনে হয় । ফলে, ইংরাজী সুরের কিছু আভাসও থাকিয়! 
যায় ( অব্ত, এ কথা কগ্যাগ মেলের একাধিক রাগ সহন্ধেই সাধারণ ভাবে বলা চলে )। 

রাগটীর আকৃতি থেকে আরও বোঝা যায় যে ইহ! শুদ্ধ কল্যাণের প্রচুর প্রভাব থেকে দুক্ত নত, বদিও আরোছে 
নিখাদেৱ প্ৰাবল্য ও অবরোহে পকমের নূতনত্ব কিছু রাগ-বৈশিষ্ট্য না আলনিপ্রা পাতে না। কিন্তু ‘জোরদার’ নিখাদ হেতু, 
আবার ইমনেরও কিছু ছায়া আসি! ঘায়। 

ইহার বাদী ‘গ’ ও সন্থাদী ‘ন’ এব' বাগ-কপ প্রাচই মন্ত্র ও মধ্য সে নিবন্ধ বলিয়! স্বর-গতি ধীর । 


_ হ্বরদাতা। 
কৰি 
অবোধ রায় 

বেই কথাটি বল্তে গিয়ে দেওয়া! নেওয়া, বেচা-কেনা। 

বগ্তে নারি বারে বারে, চল্‌ছে দেন ছাটের মেগা, 
চিত্ত যেথায় স্তন্ধ গভীর হৃদয় নিয়ে ছিনিমিনি 

অর্থশানী শব্বহারে; বে-দর্দী প্রাণের খেলা । 
বুকের শোপিত, চোখের ছলে, সেথায় যে দন আপন ভুলে 
গভীরভাবে, হাসির ছলে, বিকার নিজে বিনি মূলে, 
জীহন-পটে রঙে রূপে ছীবন-যাগে সবার ভাগে 

ফুটিয়ে তোলে সেই সে ছবি দেয় ষে নিভা প্রেমের হবি; 
যেই কুশলী নিপুণ ছাতে_ নীরস ধরায় সরস করে 


সেই তে সাধক--সেই তে! কৰি। ্ সেই দরদী, সেই তো কবি। 


গান্ধার-শিপ্পে কয়েকটি জাতক কাহিনীর চিত্র 
গ্রগুরুদাস দরকার 


আহ্নস্থালী পতি চখণের চেষ্টায় ইহা নিঃসন্ৰেহতূপে প্রমানিত ছইপরান্ছে থে. 
জন্মানতরধাদ অতিশ্রাচীন কাল হইচই ছিহুধিগের দৰে! প্রচলিত 
আছে। কেনের একলে ছৃত্যা প॥ জীবাস্মা বারি ও বৃক্ষাছিতে 
পরিণত হয় এইজণ উক্ত হইতাছে । তান্ধণখণ্ডেও ডক্মান্তরের আভাল 
পাওয়া ঘা। ছান্দোগ। ও বৃত্বদায়ণ]ক উপনিহদে পূনৰ্জন্মের যে উল্লেখ 
আছে তাহা নতি সুস্পট। উপনিবদ্রত্থবের মধে। এই ছুইশ্ানিই 
প্রাচীনচন। 

উপনেষবের ধুগ যুদ্ধের অদিও1ষের কয পূৰবী । বুদ্ধবে যেছরগ। 
করালেন ৮* বংনর ধনে, আহুনানিক তব: 
অন্দে ॥ আাতীনতর টপদিৰৰশুলিৱ রচন৷ কল বে খবঃ-পুঃ 
কের পরে ঠেলা] লগা চলে না তাছ ইটয়োপীও আাতঃস্ববিদেয়া ও 
ব্বীকার করেন। বুদ্ধ ঠাছার অদ্যাবগকালীন অচলিত বর্মমত ছইতে- 
উহ অগীতৃত এই ক ও অন্থাস্মুগক দুটি মতবাদ লি ধরে স্থান 
[ৰচেন লা ধনি উহ! লোকলমাজে শা সতারপে না স্থান পাইত। 
আসি বাআবরে নিজের কেঃ কর্দনোধে বনুপ্বেতর যোনি জক্মগ্রহণ 
করিতে পার এই বিশ্বাসে আহা ইশ করিলে অঠিংসার ভাব আপনা 
হইতেই আপিগা পড়, গতা: আস্মস্থরধানে। দিত কর্ত্ফলবাদ ও 
আদিংলাবাদের অঙ্গ সং রছিগাছে। পাশ্চ] পণ্ডিতের! অগুদান 
করেন বৌদ্ধনূ:সর পূর্ণ হইতেই বে লঙ্ল উপথেদ্যুলিক জনপ্রিয় কাহিনী 
এচন্দেশ অচণিত ছিল রাহা কোথাও ঘা মানব, কোথাও ২) 
মানবের চীৰ, কোথাও বা বক্ষ রক্ষ কিঃ বিভিত্র কৃষিকার অধীৰ; 
দেইগুলিই কিছু পৰিববিত ও পরিধি আকারে বুদ্ধের পুর্দীবনের 
কোনও না কোন কাল্পনিক ঘটন্য সৰাবেলে জাতক-কাতিনীর ক্ষপ 
দারণ করিয়াছে । প্চীৰকালের আচার.ব্যবছার এবং রাজনৈতিক 
ও লামাজিক বিথিনিমোগি পথন্কে জাতক-কাহিনী হইতে অশেষ 
কান লাত কর) হাঃ। বতের জাতক হইতে আনয় জানিতে পারি 
শে, হযৰীলনের লমিত জাতের বাশিত্রাদস্পর্ক ছিল এব: ভারতবগ. 
জাত বিধঙ্গম অনু তন্দেপে ভাঙ্গতবধ হইতেই আনীত (ইরাছিল। 
আগ! একটি আ/তক'কাছিনীর গঞ্জাংশ আহা উপর্রাদের একটি 
ছুপরিচিত আগ্যারিকার সহিত বিশে নাৰৃ্ববুর । প্রৰাদপর“পর।৪ 
লক এই শ্রবিশাল একআগ্রদিতি কথা-শ্রেহর লঙিত সাক্ষাৎ 
পরিচর লাভ, স্বগত রাঃ ঈশ।সচত্র ঘোৰ বাহারের বন্ানুধাথের 
কুলার বঙ্গীর পাঠক নাতেরই অনারাস সৰা হইরাছে। 

কপিকাতা, থাছুঞ্ধরে ত্র গান্ধার-সৃহের $বয-পশ্চিয কোপে 
ছরখানি পগ্তরণণ্ডে থেিত তিনটি জতক-ক|ছিনীর চিত্র--একটি 
কাচের পবেরপবিশিই আমারে, রক্ষিত হইারে। ১৭: ছ্ষণক 
গেখোয়ার বেলার আমালগাড়তে এবং ২৭: হইতে + 











খন; ফলক 


লোরগাল তঙ্গাই নামক স্থানে আগ্য। বং ফলকের আস্থান 
অজাত। (নি সাত ননীগেপোল হুর দহ।শরেতর রচিত পরিচিতি 
ধললে এই চিলির বিগ্ারিত বিবরণ অন্ত হইল। ১ল: হইতে 
ছলং ফলকে দীপন আতকে [চত্র, 4৭২ কলকে চন্র-কিশ?ঃ জাতকের 
ভি এবং কষশূর্ধ জাতক্ষের চিত্র। ধীপন্ধর জাকের 
কাহিনী এইক্ুপ* হতি নাদক এঞচছন বেংক গণ ঘুহককে 
বাসৰ নাদে এক ছা ধরান্তে পাটি ধনে এহন করিতে অনুরোধ 
করেন: কষ দ ও জলাধার পাত্র, হণ ও রযখচিত শা, 
পচপত ক।ঠাশণ (১) হুক্া ও একটি সালক্ষার। কন্তা!। ওক্ষচর্ধোর 
ওসুহাতে কন্তাতির প্রার্থণ। উপেক্গ। করিত তাহাকে গ্রহণ করিতে 
অস্বীকার করেন। প্রত্যাখ্যাত কপ তাহার বেছে অলনারশুলি 
কোনও উদ্চানপাণ মাল:কএকে দান কির দেবসেধাঃ নিনুক 
হাল) মীপ্র বুদ্ধ যোঁদন শীশাবতী নগরীতে আগদন করিবেন 
স্বাসাহিট হই কুখারও সেহ [ঘন দ্বীপাবতীতে আ্বালিঃ। 
উপস্থিত হ'ল) দেশের রগ দীপক্ষরের পূঞ্জর ওল্ক নগরে হেখামে হর 
পু ছিল হাহা দদপ্তই সংগ্রহ কারিগাছিংলন, কেবল সাতটি কমগ খাছ! 
বৈৰপ্ৰনাবে নেট নালীর সরোকরে দুটিগছিল তাহাই লে পাঞেন নাই। 
থেকগ্ত।র নিকট ব্যলী বহসূল) রয্াভরণ লা করিয়াছে তাহার বদন্তা্টীর 
আস্ত তাহাকে দে এই পুষ্প কাচি লইতে দিবে তাহাতে ন্দার বিচিত্র কি? 
কতা পুর্্মাঢুই পণ ক)টি তুলিয়া একটি ফল সখ্য লুকায়া 3/খিযা- 
িলেন। ওাছারও উদ্দ্বেশ্ যে তিনি এই পত্রদণ্তকে দীপদ্ধরের পূজা 
করিধেন। অ্রক্ধগান্ী হন পৃশ্ণ না লাই বার্থননোযখ হইয়া কিরিতে 
ছিলেন তথন কুদারী তাহার কললটি লই! দীপন্ধছেছ ধর্শন।শ।॥ গহন 
করিতেিলেন। আগ নিকটবত্তী হহতেই পক্মকঃটি আপনা হইতেই 
কলল হইতে বাহির হইয়া আসে । ব্রাক দুল্য বঢ়া উহা করাঃ করিতে 
চালে ধক্কাচি তাহাতে বঅন্বীকৃত! হরেন ॥ অন্ধশেধে পুষ্পাতলি দিবার 
সমর ঠাহাকেই জন্মলগ্মাহরের। পরীরুণে পাইবেন, মনে মনে এই 
অভীষ্ট পোধণ করিংবন, এইকপ অনগীকারে আবদ্ধ হইয়া তিনি 
ফুদাচী॥ নিকট হইতে পাচচি পর্ন প্র করেদ। অপর দুইটি কহা! 
নিজেই বৃদ্ধকে অর্পন করিতেন ছলিচ| রাখিয়া হেন) জনত! তেন 
করিয়া স্বীপন্ধ রর লম।পত্তী হওয়া ইহাদের উদ্যের পক্ষই একক 











(১) নাৰবধপ৷ৱৰ যতে ৮* রতি গঞ্জন তাং এক ক্ারধাপণ 
হইত । বৃদ্ধঘোব বর্ণ ও রৌপ্যনয় কাং।পণের উল্লেখ করিয়াছেন ক্ুতর!ং 
বৌদ্ধপে কাহাপণ ( কাস।পণ ) বে দৃজাবাচক লবদরপে ব্যবহৃত হইত 
তাহাতে দৰ্দেহ সাহ ॥ ( আ্রাচীদ দূত] ; রাখালদাস বন্যোপাধ্যাঃ, ছিন্বী 
সংস্থহণ- পৃ: ও ও ৮) 
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অনন্তৰ হইর। পড়িয়াছ্ধিল । বৃদ্ধের কৃপা হঠাৎ সেই পথে বার্িহ্ত 
হওয়ার অনত। শিক্ষিত হইয়া পড়ে। তখন হুইজনে যুদ্ধে শিক্ষটে 
পতিত গাছার থেছ লক্ষ) কারা পৃ্প কষরটি নিক্ষেপ কেন; কিন্ত উহ 
কোনটিই দাটিতে না পড়িয়া__শীপষরেঞ্ [শরোদেশস্থ প্রভাদণুল নং 
হইর। খাকে। জন্ম? নিজে কেশ হবার মীপন্তয়ের প্র দুডাইয়া 
দেন। দেই লয়ে দীপন্ধর ভাননযদ্ধাসি করেন থে আাক্ষণ পরবতী কালে 
ৰুদ্ধ শাকাদুমিক্গে আনমপ্রথণ ককিবেন। [6৩ দেগিতে পাই বে. 
দবীপক্ষরের নিকট বপন ধাড়াইরা আছেন। 

নং পন্থহখণে উৎধা চন্র-কিয। জাতকের আথ্যানাংশ সংক্ষপ্রতর । 
বেবিলনৰ গুহার এক পূর্মমহশ্রে [বগালয়ো। কোন হুদেপে (হাতে 
নরপ্রহণ করেদ। ঠাহার নাদ ছিল তত্র এবং তাহার পরীর দাদ চল্রা। 
একদিন উভয়ে তাহাদের পর্বদত-গৃহ ত্যাগ করিয়া ববি ঝাছিরে 
আগমন করেন চলর নীশাবাদম করিতে থাকেন এবং চন্র। নৃত)সীতে 
ৰি হদ। তৎকালীন কাণী-নয়েশ দেই গম শর তাত আসিয়া 
উপনিত হল। চ্রা। রপলাবশ্য তাহাকে দুগ্ড কয়৷ এবং: (তপি 
তাহাকে বরণে পাইবার ছু জগা্তে ছার স্বামীর প্রতি খর দিক্ষেপ 
কয়েছ। শরে বিদ্ধ হইজাই চশ্র বৃত্যুমুণে পতিত হদ এবং ভূতলে পড়িয়া 
াস। (িশ্নযীর কাতর প্রার্থনার শক্ত (ইত্র) ঘা করিয়া াহার 
আ্ামীকে ধাচাইা। ॥েন। খোফিত [চিজ দেখিতে লাই, তত বীগ 
হাজাই।তছেন। এধা $।হার হী চত্র। নৃত্য জরিতেছেন। নিকটস্থ পাহাড়ের 
পক্চাৎ দিক হইতে ধনুবরী এক বাকি তীর চু ড়িতেৱে। ভাবিছ 
দিকের কলধে চলর দাটিতে পড়িয়া আছেন, তাহার বীণা ভিতর সঙগুখ- 
ভাগে তুপু্ে পঠিত; চু তাহার স্বামীর দাদার নিকট বসি কাতর- 
বে জন্মন করিতেছে এবং শিক্ষন হইতে এক জন--জস্ুান হয় এই 





ভিস্া। ও আনি 
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পুর্ন ৰাযাৰসীর অবীন্বর_ঠাহাকে টানি! লই নাইব। চে 
করিতেছে । 

ফৰং চিত অলঙধা জাতকের ক।ছিনী হইতে পৃহীত1 ভারহতের 
অন্তর বেইনীতেও টিক এইচপ চি গোদিত দেন! ঘায়। সে চির 
নিছে "শৃঙ্গ জাতক" এইরপই নিশা আছে। বেদ তাহার 
পূর্কাজন্ছে এক কখি হইয়া গুপশ্চরণে প্রবৃত্ত দবই্যার্ষিলেন। ঠাছার 
শোঁচাৰির জক্ত থে স্থানটি নিদিষ্ট ছিল সেই স্থানের খাতিক। একটি গুলী 
জিহবা খারা চাটির। লও তাহার গঠনঞ্চয হয়৷ সে বে শিশুটিকে 
আনৰ কয়ে সেই শিশুই খশূল | তাহার দন্তক শৃঙ্গ শোভিত ছিল। 
খন্শৃঙ্গ হয করিবার জন্য রাছপতার আনীত হইচাঙিলেন_-রামারণে 
এইপ বাৰিত আছ্তে। রাদাযণের নাখারিক! ও নদৌছকাছিনীতে 
এইচুকু দিল দেখ) থয বে, খশৃঙ্গকে আশ্রৰ হইতে ভুল।ই্যা আনিয়াছিল 
কোনও স্ত্রীলোক ॥ শেদোক বর্ণনাদতে নেট তরুণ অপ॥ ফেছ দে, 
চাক] বরং, হ'হারই লহিত পরে কন্ূশৃঙের বিবাহ ইর। খনশৃক্ষ 
আজন্ম খনির আশে লালিত; তিনি শিশুর দত সরল দ্রিলেস। 
আদ জাতির সহিত পুর্ণ ঠাম্বার কোনও পিচ ছয় নাই, তাই তিনি 
ব্ত্রী-পুরবেয কেম বুখিতেন না। ঘোদক এক প্রকার পুদিষ্ট ফল বলিরাই 
বিশ্বাস করিয়াছিলেদ। মহাকবি কঙনাদাদূদে। দ’্শৃঙ্গ উপাধ্যাদ 
কবিতাঃ কি অপূৰ্বা দৌশধে ম[কিত হইছে তাহ। রযীগরনাধে॥“ পতিত” 
পাঠ করিলে বুঝা ঘা। 

পুপর্গিক তিনটি জাতক-ক।ছিনী ভীত আরও চারিটি (দডদন্ধ' 
জাতক, শ্যাথ জাতক, বেল্দায়র আ/তক ও শিখি জাতক ) যে পাখার" 
ভান্ম-নিমর্শবের মৰে আবিষ্কৃত হইয়াছে এ স্থলে এ কনার উন 
বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক ছইবে না। 





প্রিয়া ও আমি 
কাজি আফলার-উদৃদিন আহমদ 

আজিকে শোনাবো ভু"টি গান অতি সংগোপনে আমার তরণী নিয়ে উৎক্ষিণ্ত তরশ্বদল মাঝে 
ধীরে অতি ধীরে বিপদ বহুল; 

দেবে কী উত্তর তার ? চমকিন্া ঘাবে অকারণে তোমার সে-কূর ছানি সলিল চাহনি শত কাকে 
ক্ষিণড পদওরে ? করিবে গো ভূল 

'নহিলে দোলায়ে গ্রীবা - তুলি দু-টি রোধ তীক্ষ আখি তুমি কী সুন্দর হাসি’ ভালোবেলে কীপায়ে নন 
নিয়ে দৃড হাসি লরু তু-টি করে 

সরে ঘাবে এলোচুলে : আমারে কী রাখিবে না চাকি ? টানিক্স। লইবে মোরে ওগো প্রি, পাঁতিবে শয়ন 
ওগো চঞ্চলা উ্শি ! তুংগ বক্ষপরে ? 

চরণের তালে তালে রেখে ঘাবে বিপ্লবের ঝড় তোমার বসনপ্রান্তে রাখি মুথ দুটি আখি ডুলি’, 
হেরিবে না চাহি ? ভঙ্থর আভায 

এমন বরিধ! রাতে আমারে ভাঁধিলে তুমি পর! আদার প্রশস্তি-গীতি, জালিবে কী প্রেমের দীপালি 
আছি ঘাবো বাহি i 


লবুজ শোভা? 


ভূতীঙ অধ্যায় 


একটি সন্্ীর্ণ গলি-পপে বাইকটি ঠেলিয। ভন্টু চলিয়াছিল ॥ 
বাইকের পিছনের চাকাটায় গোলমাণ হইছে, হাওর 
বাছির হই) যাইতেছে । শন সারাইবার সম্ভ!লন। নাই, 
কারণ পকেটশূঙ্গ । একেবারে শৃঙ্গ নয, একটি অর্ধরুক্ত 
কাচা পেঘার: আছে। সকালে আপিল যাইবার মুখে 
মৃশ্মযের বাদাদ শে কিছু টাকা চেয় গিক্াছিল। দৃগয 
চিএ কেহই বাড়তে ছিল লা, ছিল হাসি। গেঘারা 
কিনিয়া সে গোথাভা জেলি প্রস্থত করিবার আয়োগগন 
করিহছেছিল। হাসির নিকট *ইতে টাক। চা ওযা ঘা না, 
কিন্তু পেয়ারা চাওঘা যাল্প। গোটা দুষ্ট ডাশা পেহারা সে 
সৃংগ্রচ করিযাছিল।  ভাগিস করিচাছিণ, তাই আপিলের 
পর কপঞিং কষুপরিকুতি করিতে পাগ্রিগাছে । এন চলিঘাছে 
নিবাঃণবাবুত্র নিকট, সারের চেষ্টা । অবিলক্ষে কিছু টাকার 
প্রযোজন। এক-আধ টাকা নগর সাড়ে পাঁচশত টাকা। 
করানিচরণ ভ্রাবিড় বাবে বালদা ক্ষেপিগ্লা উঠিয়াছে। 
আগামী পাত্র নধো যেমন কর্রিদ। ছোক টাকাটা তাহাকে 
কিতেই ধবে। কি কুক্ষণেই যে সে করালিচয়ণের টাকায় 
চাত দিগ্গাছিল। এ টাকা ন। পাইলেও তাহার সংল্ার 
নিশ্চা্ট চলিহা ফাষ্টত। খুচগুচ করিয়া! টাকাগুলি খরচ 
হট) গিক্সাছে। এপন মঙথানুদ্কিল । চঠাৎ লাড়ে পাঁচশভ 
টাকা জোগাড় করা কি সঙ্জ? বৌদিদির 'অনগারগুলিও 
নাষ্ট। দাদা তাগর কিছুদংশ পূর্কেট সাবাড় করিথাছিলেন, 
ভাঙার বি. এপশস- পরীক্ষার ফি জমা দিবার সমদ কলি 
জোড়া গিয়াছিল, ফলতির অসুপের সময় ছারটা গিক্সাছে। 
নিরাজরণা বৌদিদি শাপ লোচা ও লি'তুরের দহান্তানত 
সধবার ঠাট কোলর্রকৰে বজায় রাখিয়াছেন। বিড্ডিকার 
এ বিদয়ে বুপে অবশ্থ কখনও কিছু বলেন না, কিস্ক না 
বলিলেও ভন্টু সব বুক্টিতে পাসে। কিন্তু বুকিতে পারিহাও 
বা কি করিবে, গচনা গড়াটদা দিবার সাম্য তো তাচাত্র 
নাই । বরং হনে হইতেছে বৌদিদির গচনাগুলি এ লদষে 


থাফিলে কাছে লাগিভ। তিন দিন হইতে লে কর!লিচরণকে 
এড়াঃণা চলিতেছে, টাক! লা লরপ্লা তাহার লছিত দেখা করা 
অদস্তব। শঙ্গরের বহুদিন হইতে দেধণা নাই। সেদিন 
হন্টেলে যিঘা গে থাছা শুনিল তাগ অবিশ্বান্থ ॥ শঙ্কর নাকি 
লেখা-পড়া ছাড়িয়া দিঘ। জিনিদপত্র বিক্রয় করিয়া বিবাগী 
হইল গিয়াছে। ৎস্টেলের দারোয়ানট! বলিল। দারোরালের 
কথাঘ মান্থা সপন কহ! নিশ্চিন্থ পাকিবার পাত্র ন্ট 
নগ্র। সে আরও খোদ করিয়া! জনিল_ভীম্গাধে পড়িয়া 
ছোকর] গা-ঢাক! দিয়াছে 1 অত লদ্‌কালদূকি করিলে 
ভীদঙালে পাড়বে না ? ইদানীং সে ঘে বড় একট! ধরা ছোগা 
দিত ল। তাহার কারণ এতদিনে স্পষ্ট বুঝা ঘাইতেছে। 
কদেকদিন পূর্বো ওরিছরিঙ্লাল অর্থাৎ গশরখের মুখেও সে 
'মতিশঙন চমকপ্রদ একটি সংবাদ শুনিপ্লাছে। আধুনিক 
ছোকরাদের গালাগালি প্রসঙ্গে তাহাদের হ্যাংলা!মির উদাহরণ" 
স্্ূপ ওরিজিক্টাণ শঙ্কর নামক একটি যুবকের উল্লেখ 
করিলেন। সে নাকি লুকাইযা ওরিলিগ্তালের রক্ষিতার 
নিকট ধাতায়াত করে! কলেছের দুই-একজন প্রান 
সহপাঠীর নিকটও ভন্ট্‌ শক্ষরের সম্বন্ধে নানাকথা শুনিযাছিল 
এবং সমন্ড শুনিয়া! তাহার গ্রতীতি জশ্বিচাছিল যে “ঢান্‌ 
গ্যান্ডঅ* ভীমবেগে রসাতলের উদ্দেপ্রেই রানিং আপিস 
খুলিল্নাছে। এখন যদি ছোকরার একবার নাগাল পাও 
যাইত বড় ডাল হইত। আর যাই হোক, রাসকেলটার 
মাথা বড় সাফ কাব্যিরোগেই উছাকে খাইয়াছে। 

মেছকাকা অর্থাৎ বাধাক্সি পুনরায় অন্তহিত হুইগ্রাছেন। 
মারের বিহগটি বাধা দিপা কিছু অর্থসংগ্রহ করিগ্রাছিলেন 
এবং তাহার সাছাযো তিনি নাকি কুমারিকা অন্তীপের 
সঙ্মিছিত কোন নিষ্নস্বানে চলিয়া গিয়াছেন। ভন্টুর মনে 
হইল বাবাজির বিশবটা হ্ডগত কারিপ্রা লইলে দন্দ ছইত লা। 
এ সময়ে অন্তত তা কাজে লাগিতে পারিত। বাবাজি 
তো দিতেই চাহি্সাছিলেন ॥ 

অন্ধকার গলি। গলির দুপাশে খেঁধার্থেধি খোলার 
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বর কোন্‌ ঘরে কলহের, কোন দরে বেগুনভাদার, কোন 
ঘরে তারমোনিঘদের। কোন ঘরে শিশুর ক্রন্দন রোল 
উঠিগ্াছে। ভন্টুহ কিছ্তু এদব দিকে লক্ষ্য মাই। বাকি 
ঠেলিতে ঠেলিতে নান এলোনেণো। চিন্তার সধ্যো এফটি 
কণাই সে কেবল ভাবিতেছে_5ঠ২ এতটাকার কপ! 
নিগারপবাবুর ক|ছে পাড়িবে কি করিগা ৷ 





পৃথিবী বৈচিহ।সগী | বিচিত্র লীলা বিচিত্র তঙ্গীতে 
[চিত্র বিধানে জীবনধ!রার বিচিত্র বিকাশ । এই বৈচিত্র/কে 
আমরা অন্তরের সহিত উপলব্ধি করি ন! বলিয়াই অপ্রতা।শিত 
কিছু ঘটিলে বিস্মিত হই । বস্তুত প্ররুতির বিচিত্র 
লীলানিকেতনে অগ্রত্যাশিত বলিয়া কিছু নাই। কোন 
কিছুকে আমর! অপ্রতাশিত বলিন্া মনে করি আমাদের 
কল্পনার দৈক্বশত। আমাদের আরও একট! অন্যাস 
আদর! নিঞ্জেদের কচি, বৃদ্ধি, সংস্কার ও সৃবিধা অনুযায়ী 
প্রত্যাশা করি এবং নিজে'দর কুচি, বুদ্ধি, সংস্কার ও সুবিধার 
প্রতিকূল কিছু ঘটিপেই তাহাকে অপ্রত্যাশিত আধা! দিয়া 
বিশ্মিত অথবা মর্ধাত হই, ভূলিক। বাই যে বৈচিত্রাই পৃথিবীর 
প্রাণধর্ম্। প্রাপধর্থের প্রেরণায় প্রত্যাশিত, ঈষৎ প্রত)|শিত, 
অপ্রত্যাশিত সর্বপ্রকার ঘটনাই ঘটে । আমরা ইছা জানি, 
বিচারের ক্ষেত্রে ইচা স্বীকার করি-_-কিু বাবহারিক দীবনে 
এতদমুলারে চলি না । বাবহারিক জীবনে আমরা আশা করি 
যে আমাদের সংস্কার, স্থবিধা এবং নৈতিফ আদর্শ অন্হারী 
দব কিছু ধটিবে। কিন্তু তাহা ঘটে না, কাহারও জীবনে 
বটে না, নিযারণবাবূর জীবনেও ঘটিল না। নিজের 
মেয়েকে কেহ মন্দ ভাবে না, নিজের বন্ধুর চরিত্র 
বিশ্বাস করাও মাহুবের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি । এই সুবিধা- 
জনক শ্বাভাবিক ধারণার আরামদায়ক আবেষ্টনীতে মন 
নিশ্চিন্ত থাকে | রাত্রে ঘুমন্ত অবস্থার নানা বিপদ ঘটিতে 
পারে জানিক্লাও আমর! দুমাই | সুতরাং দাঝে মাঝে 
অপ্রত্যাশিত রকমে চদকিত হইতে হয় । সকালে উঠিয়া 
দেখি চোরে সি'ধ কাটিঞাছে। অথবা ঘরে আগুন 
লাগিয়া গি্াছে। নিবারণবাবুর সুখে সমস্ত শুনিয়া 
ভন্টু ভস্তিত হুইরা গেল। মাস্টার আদমিকে লইয়া 
সন্িম্লাছে। 
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ছোট স্টেশনটি এতক্ষণ নিবিড় অন্ধকারে অবলুপ্র ছিল। 
রাত্রি বারোটার পনর কিছুক্ষণের ছল তাহা সজীব চইগা 
উঠিল । একট। গাড়ি স্মালদিবে। স্টেশনের বাচিরে গভীর 
গন্ধকার ঝিসীন্বরে স্পন্দিত ১ইঙ্৷ উঠিতেছে । চারিদিকে 
কেবল সাঠ। একটি লক লাস স্টেশন হটতে মাঠের ভিতর 
দিশা শুকিয়া ঝ|কিয়া গিয়া দুই ক্রোশ দূরবর্তী বড় রানার 
মিশিগাছে। স্টেশনের নিকট রেলোয়ের দুট-একটি 
কোগাটার ছাড়া আর বেন পরবাড়ি নাই । আশেপাশে 
কেবল দিগন্তব্যাপী প্রাঙ্গর। অনাবঙ্টানর সৃটীভেন্ড অন্ধকারে 
চতুদ্দিক লমাচ্ছয । ... ট্রেন সাসিল, দুই নিনিট থাশিল এবং 
চলিলা গেল। ট্রেন ছইতে জন কয়েক যাত্রী নামিলেন, 
চিন্ময়ও লামিল। নির্দেশমত এই স্টেশনেই তাহার নামিবার 
কথা অন্ত যাত্রীদের সহিত চিন্রযও স্টেশনের বাহিরে সরু 
রান্ডাটার উপর আনিয়া হাজির হইল । অন্ত ঘাত্রীর৷ মাপন 
আপন গন্তব্য: খে চলিয়। গেলেন। চিন্ত একা চুপ করিস 
দাড়াইন্া রছিল। একটি ছেপের আ[দিবার কথা, কিন্ত 
কই, কেংই তো মাসে নাই। এই অন্ধকার পথ চেনাও 
মুদ্ধিল। চিন্ম1 অনিশ্চিভাবে এদিক ওদিক চাহিতে 
লাগিল। " 

“আপনি কি দাফর!ণপুর ঘাবেন।?” 

কোনল বালককে সক্ককারের মধ্যে কে ঘেন প্রশ্ন 
করিল। 

“আপনি কে?” 

"আমি আপনাকে নেবার জন্তেই দাড়িয়ে 
এখানে ।* 

“তাই নাকি, আচ্ছা এদিকে এল ।” 

অন্ধকারে একটি ছায়ামূ্ঠি নিকটে সরিঘ়া। আসিল। 

“আলোর কাছে চল দেপি তুমি ফে।” 

স্টেশনের নিকটবর্তী হুইরা স্টেশনের আলোকে চিন্ময় 
চিলিতে পারিণ॥ কলিকাতায় ভাছাদের দলপতি দূর হটতে 
একদিন এই বালকটিকেই চিনাইয়া দিরাছিলেন। 

চিন্মশ্র প্রশ্ন করিল, “কতদিন পূর্নের তুমি , কোলকাতা 
গিরেছিলে 1?” 

*ওমাসের পচিশে 1” 

ছারিখটাও মিলিয়া গেল। 


আছি 
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“চল তা হ'লে দাওয়া হাক।” 

আবার তাহারা মঠের দিকে অগ্রসর হটতে লাগিল । 
বালক প্রশ্ন করিল “আপনার নান কি?” 

“বাইশ নম্বর |” 

পচন । 

তক্রণকান্টি পনেয়ো-যোল বছরের একটি কিশোর ৷ 
তাহারই উপর নিতর করিয়া চিন্রয় অন্ধকার দাঠে নানিয়া 
পড়িল। সমস্ত নক্ষ্যাটা গুমে|ট করিহঘাছিল, এখন বেশ 
ঝিরফির করিয। বাতাস বহিতে আরম করিয়াছে। কিন্তু 
চারিদিকে কি ডীষণ অন্ধকার ! চিন্ময় সহলা লক্ষ্য করিল 
ছেলেটি তাহার পাশে পাশে নথ আগে আগে চলিন্াছে। 

“তুমি আগে আগে যাচ্ছ কেন?” 

“আমি আগেই পাকি_আপনি আমার পিছু পিছ 
আম্গন।” 

“কেন বল তো” 

বালক কোন উত্তর দিল না। সে কিন্ত চিন্ময়ের সহিত 
চলিতে পারিতেছিল না, চিন্ময় তাঁহাকে বারছার ধরিয়। 
ক্ষেলিতেছিল। তপন লে ছুটিয়। আবার খানিকটা আগাইয়া 
ধাইতেছিল। চিরঙ্গকে সে কিছুতেই আগাইয়া ঘাইতে 
দিবে না। 

চিত্ত ছাসিঘা বলিল, “অনন ছুটে ছুটে এনিয়ে যাবার 
দরকারটা কি? একদঙ্গে পাশাপাশি ঘাই চল না।” 

“লা, আনি এগিয়ে থাকব ।” 

“কেন ঢু” 

“এমনি” 

চিন ঘে কার্যে চলিযাছে সে সম্বন্ধে আলোচনা করা 
মানা। এই কিশোর তাহাকে জাফরাণপুর অবধি 
পৌছাইয়! দ্বিবে। সেখান হইতে অন্ত উপায়ে কর্মস্থলে 
পৌছিতে হুইবে। উভয়ে নীরবে মাঠ পার হইতে লাগিল। 
উভয়েই বেশ ক্রতপদে চণিয়াছে, তাহার সঙ্গী আগাইক্সা 
গাকিবার জন্য প্রায় চুটিয়া চলিয়াছে। চির পুনরায় প্রশ্ন 
না! করিয়া পারিল লা । 

"অত ছুটে চলবার দরকার কি?” 

জানুন না আপনি” 

“তুষি পাশাপাশি ন| চললে জানি দাবনা” , 

“আনুন না” 


ভারত 


[ ২৮শ বর্ষ-_-২য্ ৰণ্ড ওর্ঘ সংখ্যা 


“তুমি কেন এগিয়ে থাকতে চাও না বললে আমি 
ঘাৰ না।দ 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া একটু ইতস্তত করিয়া ছেলেটি 
অবশেষে বলিল--“এ মাঠে বড় বড় গোখরে! দাপ আছে। 
আমার টর্চ আনা উচিত ছিল, কিন্তু আমি তুলে গেছি ।” 

“ভাতে কি হয়েছে ৷" 

“আপনাকে যদি সাপে কামড়ে দেয়? আমার উপর 
ভার আছে আপনাকে ছাফরাণপুরে নিরাপদে পৌছে 
দেবার ॥ আপনি আমন 1” 

“তোমাকে ঘদি সাপে কামড়ায় ?* 

"আমার চেয়ে আপনার প্রাণের দাম চেয় বেদী। 
আঙ্গ |” 


ত 


শঙ্কর বিবাগী হইয়া ঘায় নাই । 

পিতার পত্র পাইবার পরদিনই সে হস্টেল ছাড়িয়া দিল, 
জিনিসপত্র ও বই বিক্রয় করিং! খুচরা ধারগুল! শোধ করিল! 
কেলিল এবং উদন্রান্তচিত্তে অনিশ্চিতভাবে রায় রা্তাগ্র 
খুরিতে লারিল। পকেটে সাড়ে বারো আন! পর মাত্র 
দস্ছ। বিরাট কলিকাত! নগরীতে মাথা গু'জিবার দ্বান 
নাই। শঙ্কর সহমা অন্ভব করিল কলিকাতায় ধনীর 
স্থান আছে দরিগ্রের স্থান আছে, কিন্ত গধ্যবিত্তের স্থানাভাব। 
ধনীর প্রাসাদ আছে, দরিদ্রের ফুটপাথ আছে কিন্ত 
মধ্বিত্তের, চক্ষুলজ্জাসম্পন্র ভদ্রতাজ্জালবিশি্ট মধাবিত্েরই 
বৃদ্ধিল । এখানে বিন! পরিচয়ে আথব! বিনা পরায় 
ভদ্রভাবে কোন আশ্রয় পাবার উপায় লাই। শক্ষরের 
ঘাহারা পরিচিত তাহার! এত বেনী পরিচিত বে শঙ্কর 
অসক্োচে তাহাদের নিকট যাইতে পারে না। কোম্‌ 
লজ্জায় লে শৈলর বাড়ি বাইবে! বাঁহাকে সে চিরকাল 
অনুগ্রহ করিঙ্লা আসিরাছে তাহার নিকট ঘাইবে এসথগ্রহ 
ভিক্ষা করিতে! এই একই কারণে ভল্ট্য নিকট হাও়াও 
অসম্ভব। তাছাড়। ভন্টুদের অবন্থা গে ডাল করিত্রাই 
জানে। তাহাকে আশ্রয় দেওয়ার মত সঙ্গতি তাহাদের 
নাই। শিরিষবাবু বদলি হুইয়া গিত্ৰাছেন, থাকিলেও শঙ্কর 
এমন দীনবেশে শ্বলুরবাড়ি ঘাইতে পারিত ল। প্রফেলার 
পণ্যের শরণাপন্ন হইয়া অবিলম্বে একটা টিউশনির বন্দোবস্ত 
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কির ফেলিতে পায়িলে অনেকটা নিশ্চিন্ত হওয়া দায় । 
প্রফেলার গুপ্ত, কি অবিলস্বে একটা টিউশনিশ্র বাবন্বা 
করিল দিতে পারিবেন ? বখন প্রয়োজন ছিল না তখন 
একদিন তিনি বলিরাঁছিলেন তাহাকে একটা টিউশনি 
তিনি জোগাড় ফরি্া দিতে পারেন। এখনও কি 
পারিবেন? শিয়াল্দহের সামনে একটা! মুসলমানী দোকানে 
ঢুকি শস্তায় কিছু রূটিদাংদ কিনিয়া শঙ্কর ক্ষুদিবৃত্তি 
করিল। স্টেশনের থড়িটাতে দেখিল আড়াইটা বাজিয়াছে। 
রবিবার, প্রফেদার গুপ্ত ছয় তো বাড়িতেই আছেন। তীচার 
বাড়ির দিকেই শঙ্কর অগ্রসয় হুইল । কোনক্রমে দশ- 
পনেরো টাকার মতো একটা টিউপনিও ঘদি জুটিয়! বান? 
পথ চলিতে চলিতে মায়ের কথ। তাহার মনে পড়িল । বাবা 
যে তাহার থরচ বন্ধ করিঘ্াছেন মা কি তাহা জানেন? 
খুব সম্ভবত জানেন না। বাব। সায়ের দুর্বল মন্তিষ্ককে 
পারতপক্ষে বিচলিত করিতে চাঁছিবেন না। সে যে বিবাছ 
করিঘ্াছে মে কথাও কিমাজালেন লা। কিন্ব৷ হর তো 
সব জানেন, বাবার ভয়ে কিছু করিতে পারিতেছেন ন। 1 
জান আর না-ই জান শঙ্ষর নিজে তাহাকে কখনও 
আানাইবেনা। মাকে নিঝ্রের অবস্থার কথা জানানোর 
মরণ অর্থ বক্রপথে পিতার অনুগ্রহ প্রার্থন। করিতে যাওয়া । 
তাহা গে মরিয়া গেলেও করিবে ন৷। সহদা অমিযার কথা 
ভাহার মনে ছইল। দে শিরিত্বাবুর সঙ্গেই তাহার নূতন 
কর্শা্ল দিনাজপুরে গিপ্পাছে। অসিয়ার শিশুর দতো সরল 
মুখখানা চোখের উপর ভাসির। উঠিল। নিতান্ত সরল! 
শঙ্করকে পাইয়া যেন বন্ধিত্র। (গিল্াছে । এমন স্বামী যেন 
কাহারও নাই, হইতে পারে না। এতটা সরলতা কিন্ত 
শগ্গরের ভাল লাগে নাই। শঙ্ষরের পরিণত মনের ক্ষুধা 
কি ওই শিশু প্রকৃতির অমির। মিটাইতে পারিবে? উহাকে 
দেহ করা চলে, উহার অযৌক্তিক সারল্য দেখিয়া 
কৌতুকাস্বিত হওয়া চলে, কিন্তু উহার সহিত রোমান্টিক 
প্রেম করা চলে না। ওইটুকু মেয়ে, ভালবাসার কি বোঝে 
ও! শঙ্কর বেন নূতন রকম একটা দাদী পুতুল এবং 
তাহারই একান্ত নিজন্ব এই আনন্দেই অমিয় বিভোর । 
শঞ্চরের সনের নিগুঢ় আকুতির বিচিত্র পিপাসার কোন 
খবর রাখা উহার পক্ষে সম্ভবই নয়। ও যদি কুটিল হইত, 
অপার্সের বিলোল কটাক্ষে দৃপ্ত করিয়| ক্রভঙ্গী সহকারে 
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ব্যাহত করিতে পারিত তাহা হইলে শঙ্করের ভাল লাগিত । 
এ অতিশব সরল, অত্যন্ত সহজ । বিমা প্রতিবাদে বাহ্বন্ধে 
হরা দেয়, বিন! প্রশ্নে সমন্ত কিছু বিশ্বাস করে, বিনা 
সঙ্কোচে কৃতজ্ঞ হয়! কোন জটিলতা নাই, মনকে উৎসুক 
করিয়া তোলে না। 


প্রফেসর গুপ্তের বাসায় পৌছিন্লা শঙ্কর যাচ| দেখিল 
তাহা অপ্রত্যাশিত । প্রফ্কেদান্ন গুপ্ত: ও মিষ্টিদিদি দক্ষিণ 
দিকের নিৰ্জ্জন বারান্দায় বসিত্া চা পান করিতেছেন। 
বাড়িতে বালক ভৃত/টি ছাড়া আর কেছ আছে বলিয়াও 
মনে হইল না। 

শঙ্করকে দেখিয়া মিদ্রিদিদিই হাল্সনুগে সঙ্্ধনা 
করিপেন। “এ কি শঙ্করবাবু যে ! "লেক দিন পরে দেখ! 
হ'ল আপনার সঙ্গে, বসুন ।” 

নির্বিকারভাবে মিষিদিদি কথাগুলি বলিলেন। শক্ষর 
অবাক হই গেল? 

“মুখখানা বড় শুকনো শুকনো দেখাচ্ছে থে, বসুন না” 

শগ্কর উপবেশন করিল। 

প্রফেসর গধ বালক ভৃত্যটিকে ডাকিয| আর এক 
পেয়ালা চা ফরমাস করিলেন। তাঁছার পর শঙ্করের দিকে 
চাহিয়া একটু হাপিঘা! বলিলেন, “আমাদের কাবা আলোচনা 
হচ্ছিল। কিং লিয়ারের গনেরিল আর রেগানকে কেমন 
লাগে তোমার 7” 

শঙ্করের কিং লিরার পড়। ছিল না, তবু বলিল, 
“ভালই জাগে ।” 

মিষ্িদিদি সবিন্ময়ে বলিণেন, “ভালে! লাগে আপনার? 
আপনার কুচি বদলেছে তাহ'লে বলুন। আগে তে! 
অাজওল! জিনিস বরদাস্ত করতে পারতেন ন। আপনি 1” 

প্রফেদার গুপ্ত বলিলেন, “ওর রুচির খবয় রাপেন লা 
কি আপনি?” 

“সামান্য একটু পরিচয় নিয়েছিলুন একদিন। একদিন 
একটু ঝণজালো সদ্‌ চাখিরেছিলুম, থেতে পারলেন না 
কম ঝাঁজালো! মিষ্টি আরও খাবার ছিল, সেগুলো পরান 
খেতে পারলেন না, উঠে যেতে হ'ল ওঁকে |” 

“তাই. নাকি? আসার তো ধারণা ছিল শঙ্কর খুব 
ঝালের ভক্ত!” 


5৮৯, 


পর নির্বাক ভটবা বলিয়া রছিল। সুখ পাংশুবর্ণ 
ইহা গেল কি লা তাহা মে নিজে দেখিতে পাইল না, কিন্ত 
তাহার কান দুইটা গরম হুইয়া উঠিল। দিষ্িদিদি 
চালিমুণে পুনরায় প্রশ্ন করিলেন. “তারপর, আছেন কেছন 
বলুন, অনেকদিন জাপনার কোন খবর পাই নি। 
পড়াশোনা হচ্ছে কেমন ?” 

“পড়ালোনা ছেড়ে দিয়েছি” 

“ওমা সে কি, এটা আপনার এগজামিলের বছর না?” 

প্রফেলার শপ্রের চক্ষু দুটিও প্রশ্নাকুল হইয়া উঠিয়াছিল। 
তিনি বলিলেন, “পড়াশোন। ছেড়ে দিয়েছ ?” 

শ্া।" 

কেন, হঠাৎ হল কি!” 

“বাবা খরচ দেওয়া! বন্ধ করেছেন, ভার অমতে বিনাপণে 
বিয়ে করেছি বলে !” 

মিষ্টিদিদি মুপে একটা বিস্মিত সঙাগ্ভূতির ভাব 
ছুটাইতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাঁহার চোখ দুটি হইতে 
একটা চাপা ছালি উপচাইলসা পড়িতে লাগিল। প্রেফেসার 
শুপ্ধ বলিলেন, “চ্ঠাং ভার অমতে বিশে করতে গেলে 
কেন?” 

“একটি কন্ছাদাক্সগ্রত্ত ভদ্রলোকের উপর অন্থফম্পা। 
গাল 

মিষ্টিদিদি একটু মুচকি ছাসিয়! বলিলেন, “তরু ভাল, 
আছি ভাবছিলুম বুকি আর কিছু" 

শঙ্কর আযমসঘরপ করিতে পারিল না। দ্থানকাল 
বিশ্বত চইগা বলিয়া ফেলিল, “আপনি ভাববেন বই কি!” 

এই কণা দিষটিদ্নিদি কলকঠে হাসিয়া উঠিলেন। 
উচ্ছ্বসিত চাল্ততরঙ্গে শন্করের বাঙ্গোক্তি কোবার ভাসি 
গেল, তাগকে স্পর্শ ই করিতে পারিগ লা। চাষের 
পেয়ালা বাকী চা-টুকু নিঃশেষ করিপ্রা মিষ্টিদিদি উঠিয়া 
পড়িলেন। বলিলেন, “আমি এবার চলি তা হ’লে। আপনি 
একটা লোকের চেষ্টায় থাকবেন কিন্ত, আমর! আমাদের 
সবিতির থেকে রোজ আট আনা ক'রে দিতে পারব! 
এর চেয়ে বেশী দেওয়ার ক্ষমতা নেই সমিতির! অত 
শত্তার কোন ট্রেন্ড, নাল” পাওযা যাবে না সানি, ক্ন্ভ, 
নাসের দরকারও নেই, পাহারা দেবার মতে! এক্সন লোক 
পেলেই ছ'ল। বেঘোরে খাট থেকে পড়ে টড়ে লা ধান 
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ভদ্রলোক। ওহুধ খাওয়াবারও হাঙ্গাদা লেই। ওষুই 
দিচ্ছেন আমাদের প্রকাশবাবু, হোমিওপ্যাধি, পলেরে। দিন 
অন্তর এক ফোটা --” বলিয়া একটু মুচকি হাঁসিলেন। 
প্রফেসার গুপ্ত বলিণেন। “আচ্ছা চেষ্টার খাকব_-অত 
সপ্তায় কোন বিশ্বাসযোগ্য লোক পাওয়া শক্ত" 

“ওর চেঞ্সে বেলী দেবার ক্ষমতা আমাদের সমিতির 
নেই। অত দেহারও ক্ষমতা নেই, মিসেস স্যানিয়লের বোন 
চুলচুনের স্বাসী বলেই আদাদের ঘ। ইন্টায়েস্ট । নিজেদের 
দধো চাদা তুলে কিছু টাক! জোগাড় করেছি আমরা" 

"টি. বি. বলে সন্দেহ করছেন-__লেইটেই ছব্পেছে আরও 
মুন্ধিল কি না" 

“ভাক্তারয়! তাই বলছে, আমর! কি করব বলুন” 

একটু হাসিয়া মিষ্টিছিদি আবার বলিলেন, “কি ক'রে 
ছুনছুন যে ওই রোগা কুচ্ছিত লোকটার *লাতে” পড়লো 
তাই ভেবে অবাক লাগে আমার”? 

প্রফেসার ওপ মিঠিদিদির মুখের পালে ক্ষণিক চাহিয়! 
রহিলেন। ক্রমশ তাহার মুখে খু একটা হাসিও ফুটিয়া 
উঠিল। মিষ্টিদিদিও হাঁসিলেন। তাহার পর বলিলেন, 
“মনে রাখবেন কথাটা । মিসেল '্রানিয়াল আমার ওপর 
ভার দিয়েছেন, আমাকে অপ্রস্তুত ফরবেন না যেন। 
শঙ্করবাবুকেও বলুন লা ব্যাপারটা খুলে, উনিও হয়তো 
কোন লোকের সন্ধান দিতে পারবেন। অনেক জান্গাঁর 
ঘোরেন তো, পুরুষ সানুষ হ’লেও চলবে-_” তাছার পর 
ছাতঘড়িটা দেখিয়া বলিলেন, "উঃ বড্ড দেরি হয়ে গেছে 
আমার । এবার চলি আমি» 

দিঠিদিদি চলিয়া গেলেন। 

শঙ্কর জিজ্ঞাসা করিল, “ব্যাপারটা ফি?” 

শমিলেল মিত্রের একজন বান্ধবীর বোন- চলুন 
কিছুদিন আগে যতীন ছারা বলে একটি লোককে লুকিয়ে 
বিরে করে। বতীন হাজরার তিনকুলে কেউ নেই, প্রেলে 
না কোধার একটা কাঁ করত, কোন রকমে চলে 
যাচ্ছিল । এখন সেই যতীন ছাজরার হয়েছে টি: বি.--নাস” 
করবার লোক পাওয়া! যাচ্ছে না। চুল্চুনের দিদি মিসেস 
স্কানিরাল চুলচুনকে কিছুতে সেখানে যেতে দেবে না। 
ওদের সূদিতি থেকেই তার চিকিৎসার খরচ চলছে, তার 
থাকবার ভ্রস্যে একটা ধরও ভাড়া ক'রে দিয়েছেন ওরা, 


+ 
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এগন সেব। করবার একজন লোক চাই। রোজ আট 
আনা ক'রে পাবে দে। আছে এদন লোক তোমার 
সন্ধানে?” 

“আমিই করতে পারি” 

“কৃমি 1" 

“আপত্তি কি, আদি আপনার কাছে এসেছিলাম 
একটা টিউশনির চেষ্টার ॥ ততদিন সেটা না ছুটছে ততদিন 
এই করা ঘাক _" 

“সত্যি সৃত্যি তুদি পড়াশোনা ছেড়ে দেবে না কি! 
ধ্যাপারটা কি খুলে হল তে ।” 

“ওই তো বললাম, বাবা খরচ দেওয়া বন্ধ করেছেল 1” 
প্রফেলার ওপ কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়। বলিলেন, “বেশ তো 
টিউশনি করেই পড়াশোনা কর়। পরীক্ষাট! দিয়ে 
ফেল 

“(ডিগ্রী লাভ করার কোন সার্থকতা দেখতে পাচ্ছি না। 
বর্তদান যুগে টাকাটাই আমল, সদয় নষ্ট না কারে টাকা 
রোদগারের চেষ্টাতেই লেগে বাওয়! উচিত ।* 

“কিন্ত টাকা রোজগারের পথে বাঙালীর ছেলের 
ডিগ্রীটাই আদল লব্বণ । ওটা নিতান্ত তুচ্ছ করবার জিনিস 
না 

“ডিগ্রী সম্বল বলেই বাঙালীর ছেলের এত দুর্দশা_ 

“তা হ’লে কি বলতে চাও লেখাপড়া করাটা অনর্থক 1” 

প্রারা লেখাপড়ার জন্তেই লেখাপড়া করতে চান্স তার! 
তা করুক এবং সম্পূর্ণভাবে তার উপযুক্ত ছোক । আমি 
ভেবে দেখেছি আমার দ্বারা ও সম্ভব নক্স।” 

“তার যানে?" 

“বিস্ভার্থী হবার মত মনের জোর নেই আমার। নকলে 
্রাঙ্মণত লাভের উপধূক্ত নয় |” 

পকুষি যে একেবারে মরিপা হয়ে উঠেছ দেখছি” 

শঙ্কর কোন উত্তর দিলনা। বালক ত্ৃতাটি এক 
পেয়ালা চা দির! গেল। শক্ষত্ব নীরবে চা পান করিতে 
লাগিল। 

পতুমি টিউশনি করেই টাক! রোজগার করবে 
ঠিক করেছ? ব্যবল। হিসেবে ওটা তে! খুব প্রশন্ত পথ 
নয়” 

“যতদিন অঙ্জ কোন একটা উপার্জনের পথ. না পাই 
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ততদিন টিউশনি ক’রেই চালাব, তারা উপায় কি। 
আপনি আপাতত যাহোক কিছু একটা জোগাড় করে দিন 
আমাকে" | 

* "একটি আই. এন-লি. ছেলেকে কোচ, করতে 
পারবে?" 

“পারব ০ 

শকত মানে চাও ?" 

“আপনি ঘা ঠিক ক’ৰে দেবেন।" 

“গোটা চল্লিশ হ’লে চলবে?” 

“চলৰে।" 

“ছুবেলা পড়াতে হৰে কিন্ত ।" 

“তাই পড়াব।" 

*আচ্ছ৷ বলব তাদের তা হছ’লে। একটি জনি 
প্রফ্েসারের সঙ্গে তারা কথ! বলেছেন, পরে বনছে না, সে 
ভদ্রলোক হাট টাকা চান। তুমি চল্লিশ টাকা 
রাজি তো?” 

“হ্যা। কবে থেকে পড়াতে ছবে ? 

“আসচে মাস থেকে |” 

“ততদিন ভা ছলে এট টি, বি. রোটউ।র দেবা কর! 
হাক।” 

“ও সবের মধ্যে আবার গিশে কি কয়বে। রোগটা 
চোয়াচে এবং দারাস্মক ।” 

“তা হোক, তবু আমি ঘাব।” 

“আচ্ছা পাগল তো! তোমার জীবনের মূলা এখন 
অনেক বেস, বিয়ে করেছ ।” 

শঙ্কর উত্তরে শুধু একটু হাসিল) 

কিছুক্ষণ নীরবতার পর প্রফেদার গুপ্ত বলিলেন, 
“তোমার সেই বাদ্ধবীটির খবর গুনেছ ? 

“কোন ৰান্ধৰীটির 1" 

“বেলা দল্নিক |” 

“না, অনেকদিন কোন খবর দানি না।" 

“নে এক বুড়ো সায়েবের লঙ্গে ছুটেছে।" 

“তার মানে ?* 3 

“একদিন বেলা সিনেমার লেকে শো৷ থেকে ঝাড়ি 
ক্ষিরে এতে দেখে তার বাড়ির ঠিক সামনে একটা বুড়ো 
সায়েব অজ্ঞান হতে গড়ে রয়েছে । চতুন্দিকে দনপ্রানী কেউ 
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নেই। বেলা জনাঙ্দলকে ডেকে ধরাধরি ক'রে অজ্ঞান 
সারেককে ঘরে নিয়ে এল। শুধু তাই নয়, একছন ডাক্তার 
ডাকলে এবং সেবা শুশ্রবা ক'রে সায়েবকে চাঙ্গা করে 
তলে” 

শলারেবটা নিশ্চয় দাতাল ।” 

“না, তার স্টক হয়েছিল। অগ্ধেক শরীরে পক্ষাঘাত 
হয়ে গেছে ।* 

“তারপর 1” 

“সায়েবের জ্ঞান হবার পর আনা গেল সারের খাঁটি 
বিলিতি সারে, এখানে একটা সায়েবি দোকানে বড় চাকরি 
করে, কিছুদিন পরে রিটায়ার করে দেশে ফেরার কথা, 
এমন সমর এই বিপদ |” 

“বেলার বাসার সামনে এল কি করে ।” 

“নায়েব নাকি এক ট্যাস্ষিতে ছিল, ট্যাক্সিতেই অজ্ঞান 
ছয়ে বার । বতদূরর মলে হচ্ছে ওই ট্যান্মিওপাই বেগতিক 
দেখে "ওই নির্জন গলিতে দায়েবকে নামিয়ে দিয়ে সরে 
পড়েছে ॥ অজ্ঞান সায়েব নিয়ে সে আর ঝামেলার চুকতে 
চার নি” 

“তারপর ? এ বে রীতিমত রোন্যাট্টিক ব্যাপার 1” 

“Truth is stranger than fiction.” 

“তারপর কি হল?” 

“তারপর যোগাযোগও দেখ অদ্ভুত, সাহেবের তিল- 
কুলে কেউ নেই, থাকবার নধ্যে আছে একটি পিক্সানে। । 
বেলাও নাকি মিস্টার বোসের বাড়িতে পিরানো বাজাতে 
শিখেছে ।” 

শঙ্কর বলিল, “হ্যা, নৈলর পিরানোটা ও বাজাতো 
শুনেছি" 

“ফলে, বেল] এখন রোজ সন্ধেবেলার সেই পক্ষাথাতগ্রন্ত 
সায়েবকে পিগ্ানে। বাঁজিরে শোনায়। সায়েবের “কার 
এসে ওকে নিয়ে বাক্স দিয়ে বাল” 

“মাইনে নিশ্চয্ পায় এর জঙ্টে 1 

“সেটা ঠিক জানি না আসি। তবে সায়েব জাত কারো 
কাছে অদনি, কিছু লেন্স না। নিশ্চই কিছু দিচ্ছে।” 

শঙ্কর চুপ করিত রহিল। 

প্রকেসার গুপ্তও বাঁতায়ন-পথে খানিকক্ষণ নীরবে চাহিরা 
রহিলেন। 


ভাব্বভশ্ব্ 


লা লশালপ 


[ ২৮শ ব্ষ_-২য় খও-_৪র্থ সংখ্যা 








শঙ্কর অন্ত প্রঙ্গ উত্থাপিত করিল। 
“মানতুরা কি এখানে নেই না কি, কারো সাড়ালব্দ 
পাচ্ছি না।” 
“না, ওরা অপর একটা বাড়িতে আছে। দানতুর 
বিয়ে -* 
“তাই লা কি?” 
শা!” 
প্রফেসার ওণ্ড কেদন ঘেন একটু অন্তমনগ্ক হইব 
পড়িগ্রাছিলেন। 
“মিসেস মিত্রকে আপনি ফি একটা চিঠি দেবেন? না, 
আমিই সুখে গিয়ে বলব" 
“তুমি ওই বন্মারোগীর সেব| না কয়ে ছাড়বে না!” 
না 
“তবে আর চিঠি লেখবার দরকার কি, লিজেই গিয়ে 
বম 
"তৰু একটা লিখে দিন ।” 
স্থিত ছান্ত করিয়া প্রফেদার.গুধ্য বলিলেন, “তা 
হ'লে প্যাডখানা আর কলমটা নিয়ে এল ওই টেবিলটা 
থেকে ।* 
শঙ্কর আদি়া দিল। 
প্রফেদার গুপ্ত লিখিলেন_ 
মিসেস ফিতর, অন্তলোক খোদার দরকার নেই? 
শশ্ধরই সেব! করতে রাজি হয়েছে। এত শন্তায় 
এত ভাল লোক পাওয়া যেত না। কালকের . 
এন্গেজমেন্টের কথা মনে আছে তো? ইতি 
শপ 
শঙ্কর পত্রথানি লইয়া চলিয়া গেল। 
প্রফেলার ও আদ এনগেলজফেন্টটার কথা ভাবিতে 
লাগিলেন। হঠাৎ তাহার মনে হুইল--ইভার চিঠির উত্তর 
দেওয়া হয় নাই। প্রায় দুইদাস হইল বেচারা চিঠি 
লিখিত্রাছে ৷ প্যাডখানা টানি লইয়া তিনি ইভাকে চিঠি 
লিখিতে বলিলেন। উচ্ছাসপূর্ণ দীর্ঘ একটা চিঠি লিখিয়া 
তখনই সেটা পাঠাইয়া দিলেন) তাহার পর অন্যদনম্ক- 
ভাবে ‘কুমারসন্তব’ধান! লই উল্টাইিতে লাগিবেন। সহস! 
তাহার দৃষ্টি এই শ্লোকটিতে আটকাইর! গেল__ 


চৈত্র_১৩৪৭] 





গুণী চতুর্ণাং খলত!: শুচিন্মিতা 
হৰি সং যখ1গতা হুমা! 
বিজিত) নেত্র পরতিষাতিনীং 
অসম: সবিতারসৈক্ষত ॥ 


ববগন্খনাত্ডা sue 


কতানীয়নী না রীকর।পাং হাড় দূর: কম্পিত দেববাহ: | 
হদ্ৰাদতস্বি্দূপৈ: কিরাতৈরালেবাতে ভিশ্বশিখত্ডিবর্চ: ৪ 


সেই ছিদালয়ের সুকুমারী কর্তা উনা শ্রশীন্বিল!সী সন্যাসীর 
জন্য অস্সিপরিবেহ্িতা হুইয়া সূর্যের দিকে চাহিয়া আছ্ধেন। 








শুচিশ্মিতা কুশোদরী তপস্কারতা উদা গ্রীঘ্বকাণে অনস্ত- প্রফেলার পুপ্রের মহলা মনে হইল এই দুক্কৎ তপশ্চরণ 
দৃৱিতে দূর্য্যের পানে চাহিয়া আছেন! তুহারুসীভল আজকাল আর কেহ করে না । শিবই আদকাল নানা উপহার 
হিদালত্রের কন্যা উদা__থে হিসালয়ে লইয়া উমার পিছু পিছু ছুটিদ্রা বেড়া ইভেছে ! ক্রমশঃ 
ব্যাধনৃত্য 
প্রীক্ষীরোদবিহারী ভট্টাচার্য্য 
রিনিসিনি নিক্কণে কাটাভর! বেত বনে 
কংকৃত তহুলত৷- সঙ্গ সঙ লব্দে, 
ভাবদীলা!্বিত লাশে, কি যেন কি ছুটে চলে চমকি ! 
ছিল্োলে নিঃশ্বাস কথি বুকে 
be রং সামলার লখিয়াকে - 
le সাপে ভোরে কেটেছিল আর কি? 
পুলকি ঝলকে কলছাস্তে। 
“ধুততোর শয়তান! 
চুপ কর-__পাতি কান, 
আখি দন ডি কোন্‌ নান নইলে এ বনে পাদী পাবি নে?” 
জুররস ঝরণায় ফিন্‌কি হাদিয় ছলে, 
এ নিকি ন লখাই কাঁতরে বলে__ 
বিত অভ কেৰ্‌! “তোরে দেখে তুলে বাই, পাঝিনে।” 
ধীর কণরোলে চুপ বচ 
সবল মাদল বোলে ও দেখ, করত 
রন দল কয়ে আকাম! নীড় মাঝে করে কেলি-কসরত। 
লক্ষ্য করিছা ধির, 
ও বুখি উড়ে ধায় বক্ষে হানিল তীর 
মারি এক পাকশাট। ছট্ফটি পড়ে কোপে পারাধত। 
ইক হল বুকষ্ধাটা শেষ ডাক 
কপট চাহনি হানি নীড়হারা পাররার, 
দুনকী> লখায়ে বলে_ খণ্ডিত বিচ্ছেদ বোনা; 
“হ'সিয়ার । আর বেল ধায় না। ক্ৰন্দিত নর্তলে 





(3) দুূদ্কী=ব্যাদরহণী 


বুক ভেদি বনানীর এক 
শোকবারি বাহিরায ঝরণীর। 


বাইবেলে ব্রজলীলা 


প্রবিনোদলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ বি-এল্‌ 


নিকুক মৰ্ৰির বাবে শুতল কুতুদ শেলে 

হাহা খেছা বাৰি ভুজপাশে ৷" 

চনে চাগে এক!ক রে, কেবা তাহা ভাড়াষারে পারে, 
এক চনু ধরি যদি টানে দুই হহ আলে তার লে ৪" 





মহাপুরাণ পরমন্তা্ৰতের দয বন্ধে ছতগবান ছকে নীলা বৰিত 
আছে, এই লীলা আপি- মধ্য ও অন্থ-তিন তাগে বিভক্ত । আদিলীলা- 
বান বা নীলা । মৰানীলা--দধুৱানীলা। অগথালীলা-_ারক্ালীলা ॥ 

বৃন্দাবন বা লীলা বার সঙ, বাংগল|, মধ্র-তেণে তিন ভাগে 
বিচ, ঘন :- উদ্হালকদিখের সঙ্গে সালীধা ; বাতা! বশোদা, পিতা 
নন্দ গু দাপিডৃ'র।নীয গোপ-গোর্ীর সন্ধে ধখলল] লীলা এবং ওজা. 

4 সগিত নধুৱলীলা, এই শেক লীলাই বৈষ্ণব ভক্তের ইদছের 












পাত দান ও গান করিচা বং ভাগাযান বাকি 
রান, হখা ইনন্রগফতে 





"তব কথান্বতং 
কবিভিটী়িতং কল্দযালহ:॥ 
ভুবণ ন্গলং ছনহাতিতং 

দুৰি দৃন[প্ব যে ভূরিদা জনা: তা: ১০-৩১-৯ 


তন্ত-জী 





অনবাধ £:_- তৰ কৰাৰৃত কৰি কুলে স্তত 
শ্রবণ দঙ্ল তপত প্ৰাণ । 
কণ আপন, হৰাহা লেজন 
দে করে বিবার ভুঝনে দান ॥ 





এই জোক] হি মাএ অতি [প্র ছিল । 

স্বষ্দীলা শু পুরাণে সীমাবদ্ধ বহে, জাচীন গোস্বানীপাদগগ এই 
পধিয়লীল| অংলখনে বা পুর্ণ বৈফব্রস্থ এপরন করিত গিযাছেন। 
যদা :_ললিংবাৰৰ, বিবদ্ধমাধব, উজ্ধলনীনদণি প্রস্তুতি ; বিখ্যাত 
বৈক্ণৰ কবিপণ £_-জণেৰ, বিক্ঞ।পতি, চণ্ডীৰান৷ অরহৃতি হদে|হর পদাবলী 
লা করিয়া গিগাঞ্েন, হাত, সর্তন, দিছেটার, কৰিগান, কখকখা 
পতিত এই লীলা স্বৰ অকিনীত হই) আসিতেছে । শুধু তাছাই 
নাচে, পূর্দধঙ্গে ডাতপেটা, দানকাটা, শৌকা-দৌড়, বিবাহ ইতা।দিতে দিত 
শ্রাঙস্টত সৰল এই লীলা অবলক্মনেই রচিত ॥ মোটকথা “কা বিনা 
গীত নাই৷" সুতরাং এই লীলার ব্বি্ববন্ত এ দেশে সুবিদিত, অধিক 
খ্ণনা বাহন হাত । শ্িস্ত এই লীলা-রদাস্থাষ করিবার যোগাতা। ও 
আবার অনেকেহট নাই 1১ ধাছার! এই হুপকিজ লীলাকে শরিরের 





১ প্ৰ, দলে রে নামদংকান। 
করে রস আন্বাৰন "চৈ, চ, 


লা্ধত ভগবানের লীলা, প্রকৃতির সহিত পূরুদের লীলা. শরদান্বার সরি 
লাভ হেতু জীবাস্কার তীব্র আকাজ্জা। ঘনে করেন লেই সমন্ধ ভাগ্যবান 
ক্রি এই দীলা-কধাদৃত কিঞ্চিৎ পান করিয়া কৃতার্থ হ্যা ঘান। আর 
যাহারা ইহাকে পাধিষ না়ক-না(িকার কুৎসিত কাদকরীড়া হনে করিয়া 
কবিৰর ত! রংচস্রের বিস্তাহদ্বরের পাছে ফেলি উপহাস বিদ্ধপের , 
লাগি খাত সং বিবার উদ্দেশ্যে রাবকৃকের ্ৰকীর্ররসের প॥কি॥॥কিনয় 
ইলেখ করে তাহারা নিশ্চয় নিজের সর্কনে;শ নিনেযাই ডাকিয়া আনে, 
হুতর।: করুণার পাত্র সন্েছ ঝাই। এই জন্তই হল| ছয় ষধূন্র জীলো 
কীর্তন শুনিষার ব; নালোচনা করিবার অধিকার সবলে আই ॥ ইন্বাতে 
হত অনেকে বিরক্ত হইতে পারেন (কম কথাটা ঠিকই; ইহাতেই হুপকিত্র 
হৈকৰ সদাছে ব্যতিচ।॥ প্রবেশ করিয়া নেড়া-নেড়ীর পতি করিযাছে। 
লাম্চাত) শিক্ষিত সসৰাযের মধ্যে অনেকে এই লীলার নাছ শুনিয় 
নাবিক! কুন ও কর্ণে অঙুলি প্রদান করিয়া খাকেন। বড় ঘড় 
মণীহীদিগের ঘধ্যে্ড একাধিক ব্যক্তি এই লী৮) বিনেযত র।ল-জীলা! 
ই্ন্তাগহতে ওক্ষিও বলিঃ| অভিযত প্রকাশ করিতেও কু$| বোধ করেন 
নাই। সমালোচনা! লখালোচকের মনের ভাবের উপর অনেকট। নিজ 
করে। পূর্বর হইতে কোন একটা দংক্কার অই বিচার করিতে বলিলে 
বিচারনিয়ংপক্ষ হও! সম্ভব নয ; বিশেষত: পাশ্চাত) পিতদিগের আজ 
মহবাৰের ছারা আমাদেঃ মতবাদ প্রা প্রভাবান্বিত হই] পড়ে। 
হরর দে আমাদের দেশের উদ্তপ শিক্ষিত লোকের এই শোচনীয় 
অবস্থার হুযোগ লইয়া রষ্টান পাত্রিগণ ঠাহাদের প্রচারকাখ্যের হবিধার 
ছস্ক এই জীলা অতি কুৎসিত বলিগ। [িন্ধাৰাদ এবং কৃষ্চচরিয়ে অক) 
দোধায়োশ করিয়া দ্যাকেন। 'ইছাথের হাদি দূর করিবার অন্ত এই 
প্রবন্ধে আমরা দেখাইতে চে করিব বে, হার] বে যাইবেলকে জগোরুষের 
ও ঈগ্রাদেশে প্রচারিত অতি পবিত্র অরন্থ বলির প্রগাড় তকিভাবে গ্রহণ 
করেন সেই পবিত্র পুস্যাকেও মধুর ওজলীলার অনুরূপ লীলা দৃষ্ট হঃ। 
পূর্বে আমরা "গীতা ও বাইধেন” প্রবন্ধে বাইবেলের বিষাব্ত 
লক্ষণে বানি করিয়াছি, এপালে আর উহার পূনরূক্তি করিয়া প্রবন্ধের 
কলেবর বৃদ্ধি করিব না। (ভারতদ্দ, ১৩৪৬, আথাড় গাখ্যা। আইবা )। 
বাইবেলে (019 7551277071) অস্তান্তী বিষয়ের হে) ঘাউদের দীত 
(Pslams of Damd) 3 সোলেমান গীত (Solomon's Song) 
নামক ছুইটি বিষয় সদ্ভিৰেশিত আছে এবং উহা ইহুঙ্বী ও পৃষ্টান লমাজে 
অতি তকিতাৰে গৃহীত এমং বাইবেলের অন্বান্ত অংশের সার তুলার্প 
সমাদৃত ॥ 
দশ! দডিদের বংশধর হাউ ও তৎপূত্র হুলেমান বাদশা ঈদ্দারের তি 
অনুসৃহীত গুকু ও ভবিব্তত্বরু (15০১016)॥. অলেষাদ টদ্বয়ের এতই 


৪৮৬ 





বাইতহরেল 





চৈত্_-১০৪+ ] 





[রঃ ছিলেন বে, একদিন তে ব্সাবিছুত হইয়| ইহ হলেমানকে বয় 
দিতে চাছিলেদ, সুনেদান ধনগাঁলত প্রভৃতি হর দা লইয়া দিব্যক্ান 
লাছের বর চাহিলেন। ভগবান (]1/,০৮-) ইহাতে অতিপর তুষ্ট হইরা 
আ যাই ঠাহাকে প্রধাদ কমিলেদ এবং এই জ্ঞ/দপ্রাণ্ডির পটীক্ষ। পরের 
দিনই হট্রা গেল। এ লঞ্চে যাইবেলে একটি গজ আগ্াথিক আছে, 
এখানে উহা) উদ্ধত করিবার লোন দশ করিতে লাগাম না, গেছ 
হয সঙাসগিক হইবে না । আৰারিকাটি এইজপ ২ 
এক বায়ীতে হুট স্্ীলোক বাল করে, সে হাড়ীতে নাহ কেহ থাকে 
শঙ্গা। উজাই ল্ান'লগ্তাবিত।॥ বড় একটি পত্ৰ প্ৰদৰ করিল। করেক 
দিন পরে পোটরও এক পুত্র জন্মিল। কিছুদিদ পচ ছোটর পুত্রচি 
একদিন রাত্রে হঠাৎ মার গেল। ছোট ও মৃত পুট নিজিত। বড় আর 
পারে রাখির। তাহার জীবি পূঞ্রট লইগা আঙিল। নিত্রা ভাঙ্গিয়া 
বড় দেখিল ছেলেটি মুত এ: লে তাহা ছেলেও নয । তথখননে ছোট 
ছয়ে নিয়া দেখে তাহার পূত্ মোটর নিকট রহিছাছে | দে ট পুত্র তাছার 
মলিয়া ঘাবী করিলে খোট উদ অন্বীকার করে, অগত্যা তাহাকে বিগ 
রাজদরহারে হইতে হয়। বাধশ। সুলেমান জীবিত পুতদহ উতরকফে 
তলৰ করিলেন বিচার আত হইল। উহার! শ্রতোধে পুত্র তাছার 
বলিয়া ঘ্বাবী করিল। কোণ প্রাণ মাই। তখন বাদশা একখানি 
তলোয়ার নানা খাললেদ--ধখন কোন প্রমাণ সাই তন উ পুকে 
দিও করিয়া প্রতে/ককে অর্ছেক কায দিবার হাস করিলাম ছোট 
ইত তুট হইল ; (ক বড় বীদিযা কহিল, “ধর্্থাৰত।র আমি ভেলের 
অংশ চাহি সা, ছেলে আমার বেচ থাক, কথন না কখন দেখতে পাৰব।" 
ইহাতে বাথপ। বকর লট হইয়া উ পু বড়কে দিবার আদেশ দিলেন 
এম ছোটকে তিযন্বা॥পুর্ধক বাহির করিয়া ঘিলেন। এই বিচারে ঝাদপা 
অলেদানের নাদ জগদবিধ্য। ত ধইল। 
এই হলেমাদ বাদশ|ই বর বায়ে জেরজিলাছ নগরে মন্দির প্রস্তুত 
কাই দিযাছিলেন, উহা এখনও বর্বঘাদ আছে) আমাদের কাই, 
গয়া, সৃন্দাধন, ঈন্ষেতরের ক্ষার ইছ। ইহৰী ও ওীষ্টানদিগের মঙাতীরথস্থান। 
দাউদ ও তৎপুত্র হুলেদান ধাধশ। ইতমী ও খুন লফলেরই বিলৰ 
লদাদৃত ও নন্মানিত । দুদলিদ জগতেরও ইহার! অতিশয় লদ্ধার পাত্র । 
হজরত মহা স্বয়ং ইাদিগকে নবী ("৮০]১০৷৪) বলিয়া স্বাকায় করিনা 
সিয়াছ্বেদ এবং শ্রন্ধার দগ্ধ দেনিাছেন। এ-হেদ হুলেষান দীতাতেই 
আদর! ভ্রজলীলার অনুরূপ লীলা দেখিতে পাই। ইতা আট অধ্যায়ে 
সম্পুর্ণ দাউদের লীতো (995০5 of David) পঞ্চচত্বারিশের তোতে 
ইহার হুত্রণাত, পরে বাদশা স্থলেদ।ন বিত্বৃততাষে উহার আলোচনা 
কয়েন, ইন্বা ঈন্র।৭েশে রচিত ॥ জীঙগবাদেঃ পরল জর যা তক্রমণ্ডমীয় 
(Church) লাহত শুদব|নের = এই নিত্যলীলা। এই লীলার নাক 








সবে নীরব ছান্তদূখে আগবে তুমি যয়ের দাজে 
জীহন-বদূ হবে তোর নিত্য-অহুগ্রত৷_ 
বিজন রাতে পতির সানে 
দিলষে পতিত্রতা ॥ 


ীন্রসাধ-_ 


rT 


অভজলীরশা ৪৮৭, 


কল অপ পাপা শাপ অলকা অপ পাপ পাশ পাশ শাক কত 


পুপৰান ও নাৱ্রিক। ভফদশুন্ী, উভযের হবে) বর-বধূর [দিলন। আশ্চর্ধোর 
[ৰস এগাদেও নায়ক শর!মনুন্বর, ("black hut ০০০1০1৮-)। লেশাদে 
গোপাল এখানে দেখাল, সেখানে বঞ্জয|লাসণ এখানে ইহগী বালাগণ, 
লেখানে গোচারশ এপাৰে নেহচারণ, সেগানে র!জনশ্শিনী; এপানেও রাজ- 
দৰ্ৰৰী, সেগ্াৰে নিকুঞ্জ মিলন, এপানে উদ্চান মিলন ইতি ইত্যাদি ॥ 
কিছুরই অগছানি দৃষ্ট হর না। 

হছারা আমাদের হুপকিত্র গর বৃন্দাবন লীলার অনর্থক নিন্দ। 
করিয়া খাকেন ডাথান্ের আনচক্ু উদ্মীলনে জগত এট লীলান্গ কোন 
কোন স্থান, অগুবাধ ও স্থানে স্থানে ঝুলনাদুলক ভাপৰতের পোক ও 
বৈকথ পধাবলী সং নিছে কচ হইল :- 

0) Lam black. but <omely. 


O ye. daughters of Jarusllem. 1729 
Look not upon me, because Iam black, 176 


অন্থযাথ :_ বটে আছি কালো, দেখিতে হে! কাল 
ইহ ধালিক।গত, 
কালো ফলে তাই কো লা আদ 
অবজ্ঞা এ নিবেদন । 
“এমন কালিয়া চাদে কে আনিল দেশে 
অকলন্ত কুলেতে কলঙ্ক রইল শেনে।"- ইত্যাদি 
=_চ্ডীয়াদ 
(২) Tell me, 0 thou whom amy 
Seoul loveth, where thou feeds: 
Where thou makest to rest thy 
flock at noon. 
অন্যাৰ ১ প্রাণের প্রি তুষি থে আমর 
বল ছে আমারে সতয। 
কোণায় চাও পশ্ডপাল তব 
বিশ্রঃদ কর নিতা। 


ad 


এই গু তোদ।র আলোক বেদ 
কে দায় বদ বাজাও বেণু ! 
চরাও নহাগপন তলে? রবীশ্রাদাহ 


চললি বন্ধ জাচ্চারচন্‌ পপূণ, 





শিলতৃণান্রৈ; দীঘ ঠীতিনঃ 
কাললত।ং হন; কা পদ্মতি । 


ও: ১০৯১১৯ 
অজ ছাড়ি মৰে চল গে|চারণে 

নলিনমুন্ৰর পৰে তোমার 

শিলা তৃব্যতুত বি 


ভারে বেদনা বাড়ে লবার oy 


(আখ. Thy cheeks are comely with rows of jewels, 
Thy neck with chains of gold. 215 





ed 














৪৮৮ জোর তহ্য [ ২৮শ বর্ষ-_২য খণ্ড--৪্ধ সংখ্যা 
গর ফোষার মাশ্বিক্ার ছটা (দেবযে) যা বাহ রশি শিতানে আমার 
কিৰ। হশোতন অতি, বাষেতা ভুঞ্জে বাৰছে মোরে । 
হেঘ-হারে। খের কঠ শোক্িত লেখা বাহিয়েজ আবেরণ নাহি রা. 
রিচা তাহার দাতি। যেখা আপন/র উলগ পরিচয় । --রবীশ্বনাধ 
মিলন মকর মনোহর কুণ্ডল সতিত গওমুব।স্‌। "নাশের বাহ করিয়| শিভান 
সাজের, ২১২ বিধান বলল ভূহা। ছাল জগত্রাণ 
কাঞ্চন বশিগণ বেন নিরঘাওল “ভুজ ভু'জে বন্ধন নিবিড় মালিঙ্গন 
রনও মওলী বান বেন কাঞ্চন মণি জোড় ৷" 
দাষ হিমার মহা বরকত দয “নাগর সঙ্গে রঙ্গে ঘৰ বিল লই 
শ্গাৰর নটবর রাদ। _ লোবিস্বদা ফুলে শুহলি তু পাশে) _:গোবিন্বদাগ 
(4) Tle shall be atl night betwixt my breasts. 8710 “ভুলে দুঞজে বাছি উরে উর্ধে 
সায়া নিশি সে যে থাকিবে প্যানে হলার উপরে হিয়া" 
কচ ছু নাঝে দো ॥ পিক্ষল বরণ বাদনখানিতে 
বন্ধে হতচরণাগুকধং ক্ষলেহ সুখালি আহার যোছে, 
ভীতা; শলৈ: প্রি দবীমন্ি কর্কশেদু । শিতান হইতে মাছাটি বাচতে 
হেন টবীমটপি তন্বাধতে ন কিং খিৎ রাখিয়া গশুতল কাছে ॥ চণ্ডী 
কুণাদিকিতর ৰতি ীধৰাৰুল(ং ৭; ॥ ভা, ১০১১৯: (৮) Hy beloved is line a roe or a young hart i 
( তোমা) কোমল কমল পথ রাখি যোয়া ধীরে behold, he standeth behind our wall, 
ভূতে কহণ কু পাছে তাচ লাগে। he looketh forih ও the window, showing 
Himself through ihe lauice. 279 
কন্করে বাছে না তাকি বনে (চরণে 
প্রাণের হরিণ পিয়া যে আমার 
এই চিস্বা ্রাণনাথ সঙ প্রাণে জাগে ॥ 
(আখ)  ধাড়ার়ে গৃহের বাছিয়ে, 
কিপনযশরবদিৰেশিতয়। যাতারন-পখে রেখে চেয়ে চেয়ে 
[চিতনুঃ লি বদৈষ লয়ানদ্‌ । আমদের ২১৩ দেখ। দিতে আসে আদারে। 
শ্রিতকবলাকুচওল : ১১২ ওল সই, কিবা ছাল| হল কাল! কাদুর পিরীতে, 
te) Tichold thou art fair, my beloved ; প্রাণ কাদে আখি কুয়ে কিনা! হ'ল চিতে। 
behold thou art fair. thou hast dove's eyes. 1-15 পাইতে সোয়া নাই নিদ গেও দূরে, 
বেগ হেখ কত হা ভুমি ছিব! নিশি প্রাণ মোর কালু লাগি কুরে ॥  --চণ্ডীদাস 
ফপোরনানা গ্েলী মোর । My betaved poke and ৪210 unto me, 
চঞ্জবৰনী ধনী সুগদন্বলী rise up, my love, my fair onc and come away.2-11 


কলে গুণে অনুপ! রদ মণি, 
_যযুঝৰ দাদ 
(এ. Behold thou art fair, my beloved, 
Yea pleasant, also our bed is green. 116 

ক হুম্যা তুমি কিঝ। হৰোহর 
আনন্ৰয়াচিনী পরিয়ে, 
_ সঙ বিদ্বান শহ্যা যোধের 
অনুক রয়েছে চেয়ে । 


(4) His lefaband is under my head. 
And his right band doth embrace me. 2-46 


রব বাধ। বাহ ভোতে।  -_রবীধ্রসাদ 


Fur lo, the winter is past, the 
Tain is over and gone. a—t1 
The flowers appear on the eorih : 
the time of the singing of birds is come, 

and ihe voice of the turtle is heard in our Iand.z-12 


বারেক আসি! মোর বাতায়ন-লখে চেরেছিলে। --রবধীন্রনাখ 





রোমা লধ খুলে বেত ঘাদা-বাতায়নে। -_রবীক্েনাখ 
অনৃযা্ :_ 
প্রিয়তস মোরে কছিল ডাকিয়া 
উঠ উঠ লিয়ে এস বাহির ॥ 
নিশিয৷ গিয়াছে বরিব শেষ; 


ফুলে ছুলে দেগ ছেয়েছে দেশ, 


তে ০ 


সস ৭. 


দৈৱ_-১৩৪৭ } 


এখমই শুনিবে পাখীর সান 
এ বে পোত ধরেছে তাম। 





“দশ ছিপ নিয্নদল কেন পঃন্ধাশ, 
লখীগণ মনে দন উঠছে তয়াল । 
আমে কে!কিল ডাকে কদগ্ছে মুগ 
ঘাডড়িব্বে ধলিয। কীর * ফেলরে ছবুর ৫--_-শশিশেপ্ 
De) My beloved is mine and | at 
he fecdeth among the lilies 
আদি সে (পিয়ার পিয়া নে আদার 
দলে যু করে দে পাদ। 


his, 
16. 








(০০ Until the day break and the shade 5 
flee away. turn my beloved, 277 


এপনও ছজনী আছে গুণদণি, 

এধার ছাড়েনি বিশ, 

ফিরে এস দান, সা হ'তে প্রভাত 

ফরো দা আমারে দি:ব। 

“এৰ পিরীতি কৰু দেশি নাচি গুলি । 

দিদিষে মানরে দুগ কোরে দূর মানি ॥ 

এক তু হয়ে হো রনী গোরা । 

দুখের লাগরে ভুবি অবধি নয লাই ॥ 

সজনী প্রতাত হইলে কাতর থিয়, 

দে ছাড়ি বেস খোর প্রাণ যাহিয়/ঃ। 

দে খা কহিতে সই বিষয়ে পর।ণ, 

ততীথাস কহে বদি সব পরদাদ ।” 
(2) By night on my bed | sought him 


whom my soul loveth, | sought him. 
but 1 found him 1৩1,375 


শহ্যার পরে প্রাণেশে জামার 
গুছিলাদ কত সিশিতে, 
খুজিয়া সা পাই কি ক্রি উপায় 
না পাই ঠাঙারে দেখিতে । 


(১9 I will rise now and go about the city ; 
in the sttects and in the broad ways, 
1 will seek him whom my soul loveth ₹ 
1 sought im but 1 found him 00 32 


ভটৰ এখনি যাইব লগে 

খাটে দাঠে বাটে খূ'ঞিৰ পিারে ; 
খুজিলাহ কত গিয়া দ্বারে ছয়ে 
কোথাও দা পাই তাহারে । 





= শুধপানী 
জং 


কঠ 


বাষন্দেনেশ অজ্ঞ লীনা ৪৮ 


শশার) উচ্চেরদষেহ সংহত 
বিডিকুৎরেকষব্াবলং । 
পশ্রদ্কুরাকাশবাত্বং বমি 

তু তেনু লন্ত৷ পুর্তষং হনন্লুতীন, 87 

জাত ১০৩৭৪ 





দিলি সবে উচ্চ তাদে গাছি তার গদ 
লাগলিদী পরার গায়] গেছে ৰদে বলে. 
অন্তরে বাহিরে [খনি দর্কাহৃতে শিচ 
বিজ্র/দে বারতা ওর ৰত তরূগণে। 
-গোরর। বসন, বিচুতিচুদণ, শন্ধের কৃওডল পরি, 
বোপিদীয় বেশে ঘাৰ লেই দেশে বেদায মিঠু হৰি। 
মৰুত নগরে প্রতি খরে ঘরে শু'জিব যোগিনী হরে, 
কাজ বরে ধরি নিলে গুণনিধি বৰিব বসন দিয়ে। 
-জ্ঞানদাল 
(১) The watchmen that go about the city 
found me ; to whom | said, su you whom 
my soul loveth. 33. 
পরী বাহার আনিল নগরে 
শিতে পাইল জাছরে. 
শুধাইগু কমি ফেখেছ কি তাঁরা 
নস আছ।রে (পিয়াঃর। 
কং ও কহ ত সি. 
যোলত খেলত রে 
হাদারি পির কেন দেশ রে। 


শিক্গাবিঞ লগরি নৈরাশ রে ॥ বিঞ্জাপতি 


হৈধ্যং কুজ বৈ: রাবে. 
সজ: বধুরারে ॥ 
ছাড়ব পুরী, প্ৰতি প্রতক্ষে, 
ধাছা দরশন পায়ে ॥ 
তত: অতি ভতং সত্বং করু পদলা, 
অবিলদৰনে দখুর(পৃযে প্রধেশ করল সণ । 
হসরাবাদিনী এক রদদী 
দূত তায পুছে। 
নন্যা কৃষ্ণ খাত কাহার 
ভবনে আছে ॥ 
শুনি হছে খনি, কাছে জাছি চিনি * 
লো কাছে হিরা আরহ। 
মোরা জানি বহ-বেবন্ধী-হত 
রাদানুন খ্যাত 
কংশছাতী দাৰৰ। 





[২৮শ বর্ষ খও--উথ সংখ্যা 


8৯৬ 
লপাপিপাশিপাশীপাশাশিশাশীপাশিলা ত 
সোই সোই কোই কোই. যারুণ কতক বিলোকদ ঘোর । 
বরশনে হম আলো । কালছোই কিযে উপচল মের ॥ 
ধহুনশ্ৰৰ কহে তাও ৰাও হারে হরল ঘন ছনু বুঝি উন 
ই ৰে উচ্চ বাসা ৷ কল পসৱেল কাছ। - বিশ্কাপতি 


(১০ Thy two breasts ate like two young 
rocs that are Iwins 
which feal among the Tiles, 45 
কি হুন্দর তব উচ্চ কুচ ছুটি 
আম ভরিও শিশুর সত, 





পের কনে হদিত সনে 
শ্মের মধু পানেতে রত 
"কু হুগ পিরি কদক কটোরি 
শোতিত ছিলার মাঝে, 
দরে ধীরে যায় ধমকিযা চার 
প্রন মা চাছে লোকলাজে 
_উজীমাস 
Until the dy break and the shadows 
Hee aw.y T will get me in the mountain 
of myrrh anil to the bill of frankincerse.—4-6 
ঘাবং রজনী আছে আধার জড়ান ধরা 
বিহরিব শৈল লালে গর হুবছা ভর) 


(১৯ 






কুচ তুগ চারু বরাধর জানি, 
হবি পৈঠৰ জনি পহঞিল পাণি। 
_ বিজ্ঞাপতি 
(১৭) Thou are all 
There ix no spol 742 





কি হুদ তুমি প্রেরসী আবার 
নাঠে। তোসাতে কণুহ লেশ। 
(১৯) Thou hast ravished my heart with 
০৪০ of thine cyes with one chain 
of thy neck —49. 
(হু) নয়াণো ৰাণে কণঠতূষণে 
বধির মোরে পরাণে। 
“শরদুদাশয়ে সাধুঞ্জাতসং 
সরগিজোধর মনৰ দশ ॥ 
হরতনাথ তেহ শুন্দাসিকা 
খর নিদ্রতে| নেহ কিং বৰ: ॥"__জাঃ, ১* 





৭ 
শরতের কুল হাত সরোজ 
শোভা চুরি করা নয়ন বাণে, 
হয়ে কি সে বধ হে রত 
বিনাষুলে দাসী ব্বন্ব প্রাণে ।" 


(১১) TI slcep, but my heart wakcth, It is the voice of 


™my beloved that knocketh, saying, open my 
love for my head is filled with dew, my locks 
with the drops of night. শাহ 
ঘুদযাইলে আসি জেগে থাকে বিয়া 
প্রিয়তম ডাকে ছ্গারে, 
(খলে) নিশির শিশিরে ভিলিয়াছে শির 
খুলে দাও দ্বার আদাযে। 
*এ ঘোর রুজ্রনী বেদের ঘট! 
কেমনে আইল বাটে, 
আঙিনার ছাঝে বন্ধ্যা (ভজিছে 


দেখিয়া পরাণ কাটে।” চপল 


(২০ 1 opened io my beloved, but my beloved had 
withdrawn himself and was gone. 1 sought him 
but 1 could not find him. 1 called bim but he 
Eave me no answer. 56, 

খুলিলাদ দ্বার [পয়ার লাগিয়া 
দেখিতে ৰা পাই আর 
(আবি) কত খু'জিলাদ কত ভাকিলাদ 
সাড়া ত ছিলে লা তার । 
(32) My beloved put in his hand by the hole of the 


were moved for him. 
5৭, 


শরবীশ্রনাধ 


door, and my bowels 





বক্ষে তাথের মোচড় দিত 

প্রিয়তম মোর ছুয়াছের কাকে 
প্রবেশ করা'ল হন্ট। 

পুলকে অঙ্গ লিহছ্িল মোর 
হইয়া পড়ি ছা 


1২২) Whither is thy beloved gone. 
0 thou fairest among women 3 
Whith is thy beloved ruraed 
aside, that we may seek him with thee ? G1 
বোর জীবনের রাখাল গুগো। 
আছ যেন কাছের কোণে 


একটুখানি আড়ালে, 





= The heart pity. tenderocss the emotions being 
supposed to be seated in the bowels. 
—B.& Shakespers Chambers. 
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5 


র্‌ 


| 


চৈত্র_-১৩৪৭] 


ল্রাইক্েেন্লে অ্রজ্র সীতা 


2৯৯ 


পা পপ পাশা পাশ লা লালা পিশািশাশিশশশাশশাশশাাশিশাশশাশিশাশিশাশিশাশিপানিশাশপািলাশীপািশাশি 


তে পারি বলনধানি 


অএকটুকু হাত ৰাড়ালে। _রীস্ৰাখ 
আজ ৰড়ের রাতে তোদার এঞ্চিসার 
পরাণ বু ছে ব্বাদার । _ রবীন্রলঘ 
হলো হুন্বরী দক্ষিত তোহার 


সেল কোথা, কোন গলিতে, 
খুব কোখাছ বল না তাহারে 
আসরা ভোদার সিতে। 


(20) Turn away thine eyes from me for they 
bave overcome me, 56 


কির1ও করাও খানি চেও না আমার পাৰে 
মোহিত করেছ মোরে মোহের মদদির! দাৰে। 


হইটি দোহন নয়নের বাণ 
দেখিতে পরাণে হানে, 
পাপিয়া! ঘরমে. খুচাযে বরমে 
পরাণ দহিতে টাসে । -চভীত্বাস 
বঙ্ষিমে নানে চিত হয়ি লিল যোর। বিজ্ঞাপতি 


(২8) How beautiful are thy feet with shoes. 0 ভা 
daughter, the joints of thy thighs are Tike jewels 
the work of the hands of a cunning workman. 7-1 


নরেশ নন্ৰিনী কি সুন্দর তব 
= পাদুকা পা পা! ছুখানি ; 
কোন কারিকরে গড় উনজ্যোড়া 
বেন রে খচিত রুতনশি। 
পুরি দরশনে জীবন কুড়ারৰ, 
চুটয বিরহক ওয়। 
চরণে দাবক হদরে পাবক 
দহই সব অঙ্গ মোর ॥ 
ভদয়ে খি।পতি, নে খে গুক্তী। 
চিত্ত থিয় নাহি হোর। 
সেখেরদলী লরণ শুণঘণি 
পুল কি দিলধ যো ॥- 
চরণ হুল জিনিয়া কমল 
আল্তা-রাকত তার। -$সীদাগ 
(৫) Come my beloved, let us go forth into the field, 
tet us lodge in the village 7-33. 
এল জিয়ে মোর চল ধাই মাঠে, 
শয়ী৷ ভৰনে করিগে বাদ 


(ae) Many waters cannot quench love, neither can 
the floods drowo it : Ifa man would give ell 


বিভা পতি 


houso for love it would 





the substance of hi 


utterly be condemned, 8-7 
পিরীন্টি অনল নিখাইতে জল, 
কোনও নাহিক দিলে! 
ছাবনে না হায়, তুচ্ছ মনে হয 
সর্কন্দ স’পির| দিলে। 
-পিরীতি, পিরীতি, পিরীতি অনল 
দি? লিক] গেল। 

বিষ অনল বিবাইল নহে * 
হিন্লাম রহল লেল 

চতীদাল বাসী শুন ফিনোছিনি 
পিরীতি মা কৰে ক্া। 

পিরীতি লাঙ্গিগ! পরাণ হাড়িলে 
পিরীতি ছিলে তথা /* 


আদরা আরও হুই-একাট কথা বলা এট প্রবন্ধ শেষ করিঝ। 
এই পাৰিব বর-কস্ায় সিলন-জীল। থে কেবম প্রাচীন বিধানে (014 
Testament ) দেখিতে পাও যার তাছ। নহে, নব বিধানেও (পা 
Testamcn ) ইহার পরিক্ধাত্র উল আছে, বঘা:--ডনের [িক্কগণ 
আসিয়া ঈপ!কে হিকগা করিল, "আমর! লর্বদা ডপবাদ করি, তোমার 
শির্কের দেরপ করে না কেন!" ইহার উরে ইশা! যলিলেন, 
“Can the children of the 18165 chamber mourn, দে 
long as ihe bridegroom is with them? 13801: ihe 
days will come when the bridegroom shall be (3৮58, 
Irom them and then shall hey 13507 —Math,, 

বর বে পর্বান্ত তাহাদের লঙ্গে আছেন দে পযন্ত বরের ঘরের লোকের! 
কি শোক করিতে পারে? কিন্তু এখন দিন আসিবে বেদিন ঘরকে 
তাছাগের নিকট হইতে চলি যাইতে হইবে এবং তধন তাহারা উপবাস 
করিবে। দেখা বায ঈশা এপালে নিজেকেই বএ বলি বর্ণনা 
করিয়াছেন। আর এক গ্বানে (সনি ২৫ অধ্যাও) বীও বর আালবে 
বাজে দশটি কুষারী। প্রদীপ লইয়া দেখিতে সিয়াছেন। অনিক রাজি 
হওয়ার তাহার! ঘূমাইয়া পড়িল, অনেক রাতে বর আলিতেরে বর 
আসিতেরে শব্দ শুনি৷ পাঁচটি বোকা যেয়ে দ্বেদে--তাহাথের প্রধীপ 
বিধিয়া নিয়া॥€ এবং লঙ্গেও তেল নাই, তখন তাছার| বৃদ্ধিদতী পর 
পাচ জনে নিকট তেল ধার চাছিলে তাহার| ধলিল ফে-তেল আজে 
তাহাতে তাহাদের কোনে চলিতে পারে, ধার দেওয়! গলে না তন 
ভাহার। বাজারে তেল কিনিতে গেল। ইত)বলরর বর আলিয়া পড়ায় 
খুদ্ধিমতী কুষারী পাচ জন বরের লগে করের বরে প্রবেশ করিলে মজা! 
বন্ধ হইয়া গেল, আর পাচট বাজান হইতে ক্ষিরিয়া দরে প্রবেশ করিতে 
গারিল ন । দেই সকল ভাগ্যবতী হাছার! বরের হরে প্রহেশ করিয়াছিল 
তাহারাই বরকে লইয়া বিমল সিলৰানন্দ উপভোগ করিল 











* দেশ কার পাত্র ভেষে আল্তার স্থান পাহক। পাইরাছে। 





= নিল না) 


5 ৯৯৯, 


আপচ:দৃ্ীতে এই লীলা থাপারটি কেমন কেমন লাগে বটে কি 
চিত প্রবেশ করিয়া সকল [দি বিবেচমা করিত! হেখিলে এই দর- 
ম্যাপে যিলমের হবে। কোন জগৎ বা অীল শুব খাক্িতেই পায়ে না। 
ইহা স্বীয় লোকে হয়ত আপাধিব মন্ত। তোগা হ্িরেজ দ:স্পর্ে 
ইত্রিহজ দে ভোগ তাহা হু:খের আকর এবং তাছাছ আৰি ও অন্ত আছে 
স্তর অদীদ অনন্ত বরক্ষাদন্মের সহিত তুলনা হইতে পারে এহন ঝোপ 
বা বস্তু এখানে কোথা, তৰে [কিঞ্চিৎ আভাল ছেওয়া মজ। এই 
লীলা দে কেবল এদেশের প্রকৃত বৈষ্ণব জৱগণেরই লতত খ্যাদের বস্ত 
এবং বর্ণের প্রধান অঙ্গ তাছা নাহে, ঘধাযুদীর কৃত ধৃষ্টানপশু এই লীলা 
উপাসনা কি [পরছেন এংং এ ব্যয়ে বৈধ ॥হাজনসণের স্টার 
সাঙাষেছও পদাবলী দু হয়, যথা ২ 
Upon my flowery breast 
Wholly for hin and save 
Himself for none 
Where did 1 give sweet rest 
To my beloved one. 
—3St. John of he Cross 
উরল উপরে কুহুমপ্যা 
(শু) রিয়া াৱারি তরে, 
শ্রঘাবিশথ হখে হিল্লা লেখা 
প্রাণেশে পাই ঘরে । 
উতর দেশের ঘছাজনগপই যে একই আধাররিক ভাবছ] দ্বারা 
পরিচালিত হইয়াছেন তা ইহার খারাই শতীঃঘ(ন হয়। এক্ষণে উর 
ময্বাপূরুবের একটি পালো সহিত বিশ্তাপতি ঠাকুরের একটি পদের তুলনা 
করিয়া এই প্রবন্ধ শেখ করিব। 


“Upon an obscure night 
fevered with love's anziety 
(001 bantess happy plight. ) 
1 wert, none secing Mme; 
By secure from sight. 
And by a secret stair disguisedly.” 
—5t. Joban of the Cross 





















জ্ঞাত 


[ ২৮শ বর্বর খণ্ডঁ_৪র্ঘ সংখ্যা 


নব অহুরাপিণী রাখা. 
কচু দহি দাসে বাধা । 
একলি করল লাহ!ণ, 
শন্থ বিপখ নতি দাদ। 
+e 
হানিদী হন আসছি, 
দনহখে বেরি উতজি্া্া। 
[বিঘিনি হিখ|িত ঘাট, 
গ্রেমক আদধে কাট । -_ৰিভাপতি 
ইছায। কেহ কাহার দ্বারা প্রভাবিত নংহন উহা নিশ্চ। ধানের 
অতোকেরট্‌ একইরূণ আধ] অনুস্থৃতি হট্রাছে, ইহাতে ভৌতিক 
(বোহল্রিরের রোগের কোন কথা ঘাই, ছেছেতু উহা সন্ধ। 
“বে হি লংস্পশূজা ভোগ! ছুঃখ যোদর এব তে। 
আব) কৌন্তের দ তেছু রঙে বুখঃ 
- গীতা, «1২২ 
ইত্তিঃজ ভোগ ধাছা দুঃখের আকা তা, 
আনি অন্ত আছে ধার কুষ্ধীয় নন্দন 
তই তাতে রত নয় পিত বে জন। 
এখন উত্তর গ্রন্থে লীলার উপরে উদ্ধৃত স্থানগুলি বিশেষ আলে|চনা 
করিয়া দেখিলে প্রতীয়হ(ন হইবে €ঘ. উহ! বূলত একই_-কাদগন্ধশূক্জ 
জগৰত প্রেমের খেলা, নব ভৌতিক যেছের লহিত থেছের মিলন নৰে, 
আম্মার সহিত আত্মার দিলন, জীবের লাছত ুপবানের জীলা। 
ভগবান জীবকে আব্মলাৎ করিবার জন্য সর্বদাই এত্ত । জীবাক 
বর। ছবিতে তাছাদ আগ্রহ স| খালে জীবের কি সাধ উহাকে খাতে 
বা হার সহিত দিলিতে পারে | ভর কৰি গাছিযাত্বেন :_ 
“ফোট ছাটি তু পাশে লে বদি না নিজে. আসে, 
অন মহান সে দে-ছিদ্ছে আশ) তারে ধর); 
(তবে) দিছে আশা তার সাথে নীরঘ (দধয রাতে 
আপে প্রাণে অতি বীরে প্রেম বিনিময় কর! ।* 








আমিই শুধু ঢুলছি হেথা 


আব্দুর রহমান 

সরাইপানা শৃক্ত ক'রে ছ$, সাকী হাসছে দূরে 
বন্ধুর! সব গেছে ঘরে । ফী বেন এক করশ সুরে । 
সুরা বলল এ 
জলের (যেন) সাহারাতে সরল রেখা 
টবে হও আক! বাকা নাইক’ কোথা 

দেহি যতদুর ওর হাচ্ছে দেখা । = 
বৃধাই বেন জাগছে রাতি_ * অমর খৈয়াম অনুসরণে 


ক্তলপ্ষিলান্র খাল 


শ্রীরাধিকারগন গঙ্গোপাধ্যায় 


হন্দর বাড়ীর প্রশস্ত উঠানে একখানি মোড়ার উপর বলিল 
একটি অতি ধানালে! কাটান লই! একখানি হ্ুপারির 
বৈঠা চাচিয়া তাচাকে কার্ণ্যোপনোগী করিয়া তুলিতেছিল। 
এদন সদয় সেখানে প্ীম্ত সারা মুখে দুষ্ট বাকা হালি 
ছুটাইয়া তুলিয়া প্রবেশ করিল সুন্দর সুখ তুলিত্া 
চাছিতেই মন্ত ফিক্‌ করিয়া হাসিয়া ফেলিয়া বলিল, ছা, 
দেখে এলাদ, দেপবার মতই বটে ! 

ম্মর ব্বিত হই! উঠিয়া গীড়াইস্সা তাড়াতাড়ি বদি 
আঃ, চুপ কঙগু। তোর বদি একটুও কাণ্ডাকাণ্ডি 
জ্ঞান থাকে । 

এমন সময় সুন্দরের মা পূর্ণলঙ্ষী বরের দাওা হইতে 
একখানি ঘোড়া লয়৷ উঠানে তাহাদের কাছে নামি 
আসিয়া দোড়াটি উরদন্তর কাছে মাটিতে পাতিগ্রা দিয়া 
বলিল, বোস্রে প্রীমন্ত। দাড়িয়ে থাকবি কেন। সুন্দরের 
যেমন_লোকে এলে বদতে দিয়ে তবে ত তার সঙ্গে 
কথা বলে বাপু, তা লা_থে এল সে দাড়িগ্েই খাকুক্‌ । 
নিজের মোড়াটাওত ওকে ছেড়ে দিতে পারভিস্‌। 

শহা, ত পারতাম মাদার এইখানে একবার 
ধামিয়া বলিল, কিন্তু ও বে আদার সর্বনাশ ক'রে এলেচে ! 

পূরণলক্ষী চদৎকার একটু হালিয়া বলিল, তোমার 
সর্বনাশ করবার অগ্তে ত লোকের চোখে নিদ্রে নেই। 
ভ্রদন্তকে আমি চিনি--সে ধাবে তোদার সর্বনাশ করতে! 
শোন দিকিনি ছেলের কথা! 

তুমি তবে চেনো ওকে ছাই, ও একটি বিজ্ছু, ও না 
পারে এমল কাজই ছুলিয়ান্ নেই বলিয়া স্বন্দর 
ত্রত্দী করিল। 

মস্ত এতক্ষণে কথা কছিল, বলিল-_না মোঠাইমা, 
ওর কেন আমি সর্বনাশ করতে বাব গুনি? বরং সর্বনাশ 
যাতে না হতে পারে ভাই দেখব। তা কি ও স্বীকার 
করবে! আয় একথা ও বলেচে তোমাকে শুধু ডগ্র 
দেখাবার জন্রেই ল্যেঠাইসা । 

শে কি আর আমি বুঝি ন! ্ীম্ত।-_বলিলা পূর্ণলশ্দী 


আপনার কাছে চলিয়া ঘাইতেছিল, আবার দচদ! ফিরিয়া 
গড়াই! বলিল হারে উস, ছুধণকলা দিযে গুড়ি দেব, খাবি 
চারটি? কাঁকনপুত্বের তল'পাটালি আছে ঘরে। সেদিনও 
দিতে চাইলাম, খেয়ে বাবার তোদের সম হ'ল ন। 

তা ছাড়বে লা বপন দাও ।-_বলিয়! গ্িনন্ত সুন্দরের 
দিকে ফিত্রিয়া বলিল, ও আবার কিছু ভাবলে কিনা কে 
জানে। কিন্ত ভাল করেই এবার দেখে এপেচি--এমন 
কি ঝা দিককার তিলটা পর্যন্ত । 

স্বন্দর কুত্রিদ বিশ্মগ্র প্রকাশ করিদ! বলিল, বলিম্‌ কি? 
তা দেখতে গেলি, পাবার-দাবার পাইয়ে তবে ছাড়লে ত? 

তা আর না! আমি তখন পালাবার পথ পূ'্জচি। 


বলে কি-না আবার আদর-আপ্যাহ্ধন। পালিয়ে তবে 
হাপ ছেড়ে বাচলাম। 
সুন্দর ইতিমধো আবার বৈঠাটির দিকে নজর দিয়াছিল। 


কাজেই প্রীনন্তর কথার আর কোনও উত্তর দিল না, বা 
নূতন ফোন কথাও আর তুলিল না। প্রুমন্ত ক্ষণিক 
নীরব থাকিয়া বিরক্তি বোধ কয়িয়| বলিল, তবে তুই 
বৈঠাই চাছ, আমি পালাই । 

বলিয়া প্রমগ্ত উঠিতে ঘাইতেছিল, স্বন্দর তাড়াতাড়ি 
বাঁধা দিয়া বলিল, বাঃ, পালাবি কি কস? আমি ত 
কোন কথাই তোয় শুনিনি এখনও । সব হুবহু আমাকে 
বলবি তবে ত তোকে ছাঁড়ব। পালালেই হ'ল বেন 
মা কখন আবার কট কারে এলে পড়েন দেই গুদে ত 
তোকে বলতে দিচ্ছি না। 

উম ভান রাণিত্র| আবার চাপিয়া বলিল। 

সুন্দর তখন বলিল, ভাল কথা, আজ নৃপুরগঞ্গের 
ছাটবার ত, যাবি একবার হাটে? 

কেন, তোর কি কান্ত আছে কিছু? বাড়ীর লক্ষে 
কিছু সওদা করতে হবে নাকি | 

লা এম্‌নিই একবার ঘাব ভাবচি। আনেক দিন 
যাইনি, গেলে মন্দ হয় =! সন্মোর সমন দেরবায় পথে 
বকছুলী পার হ'য়ে নৌকো বেছে আসতে চদৎকার লাগবে। 


৪৯৩ 
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_তা ত চমতকার লাগবে! কিন্ক সত্যি কি দেই 
কারণেই শুধু নৃপুরগঞ্জের হাটে যাবি? 

তা, তা একরকম শুধু শুধুই বই কি! 

মনত সুন্দরের কথা শুনিষ্৷ কেন জানি একটু হাদিল। 
তারপরে বলিল, কার জন্তে কিনবি লে ত আদার জানাই 
আছে, কিন্তু কি কিনাব আগে জানতে পাই নাকি? 

সুন্দর তখন জোর দিয়া বলিল, সতি! কিছু কিনব 
না, কাউকে কিছু দেখও না, একটু ঘুরে আদবার ছন্তেই 
শুধু ঘাব। 

_ধেশ, হবে তাই। তাওয়া যাবে। আর-সে 
জনেই কি বৈঠা তৈরী হচ্ছে নাকি 1 বলিল! নত নখ 
ফিরাইতেই দেখিল, অন্দরের মা একটি বাটিতে করির। 
দুধ-কণা-দড়-গাটালি ও এক নাশ জল লতা আনিকা 
উপস্থিত । শ্রম তাত বাড়াইয়া সেওলি গ্রহণ করিল। 

পূর্ণলক্মী সেখান হইতে চলিছ। ঘাইতেই সুন্থর বলিল, 
দেখতে দাওঘার জলপানি, থুষ বল্তেও পারিদ্‌। কিন্তু 
মনে থাকে নেন। তা যেকোন এক পক্ষ থেকে 
আপ্যায়িত হলেই হ'ল। 

হুমস্ত অদনি বলিল, ও তাই নাকি? তবে ত 
প্োঠাইম!কে ডেকে জামার গুলিয়ে ঘাওয়া উচিত-_ 
কেমন দেখলান। 

খান মার বাহাহৃরিতে কাও নেই ।-_বলিগ! সুন্দর 


আবার খৈঠার প্রতি নন দিল। 

হ্রদঙ্গ দুধ-কলা-5ড়ি ও পাটালি একত্রে মাণিয়া 
শইয়া বলিল, তা ছালে সত্যিই বাবি তুই আজ 
নূপুরগঞ্জের চাটে ? 

বন্দর বলিল, নিশ্চয় । 

মস্ত বলিল, তবে এক কাল কর্রিদ্‌, আমাদের ঘাটে 


নৌকো লাগিয়ে আম!কে ডেকে নিয়ে যাল্‌। 

তা ধাব’ধন।--বলিত্। সুন্দর নি্দের মনে মনেই কেন 
আনি একটু হাসিল । 

্ীনন্থ কিন্তু তাহা লক্ষ্য করে নাই। 


বককুলী নবীর ওপারটারই নান নূপুরগঞ্জ । এই নৃপুর- 
গঞ্জের বাটেই স্টীমার চিড়িয়! থাকে । আর স্টীষার-বাটা 
তইতে সামাঙ্ক কিছু পশ্চিমে প্রায় নদীর তীরেই নূপুরগঞ্জের 


[ ২৮শ বৰর্ধ_-২য় খণ্ড_৪র্থ সংখ্যা 





হাট। দপন্তাহে একদিন মাত্র এখানে ছাট দমে, কিন্তু 
মন্ত বড় ছাট দমে ; আর কত দূর দেশ হইতে যে বেগায়ীর 
দল মালপত্র বোঝাই দিয়া ছুই দালাই, তিন দালাই, চার 
মালাই, এদন [ক ততোধিক বিরাট ঘ।সি নাও লইয়া 
আসে তাহা দত্যই ভাবিহা দেখিবার জিনিহ। হাটের 
দিনে নৃপুরগঞ্জে শ্রন-সদাগম আর বকদুলীর উত্তর পাড়ে 
নৌকার সমাগম একটা দেখিবার বস্ত। বঝছুলীতেও 
নৌকা চলাচলের আর বিরাদ থাকে না, বকছুলীতে সে যেন 
নৌকা-উৎসব থর হুইয়া যায় । এই হাটের দিনে বকছুমী 
দিনা চলাচল করিতে স্টাদার ও দোটর-বোটগুলির খুব 
অস্থৃবিধ! থে হয় তাহাতে আহ সন্দেহ করিবার কিছু নাই। 

নৃগুরগঞ্ষের হাটের লাগাও পশ্চিমে একটা কাটা খাল 
আছে, বকফুদী হইতে তাহ! কিছুদূর প্যান গ্রামের ভিতরে 
প্রবেশ করিয়া শেষ হুইয়া গেছে। এই কাটা খাল 
পুর্মানেই নৌকাত নৌকায় একেবারে ছায়া ঘা, 
তিল-ধারণের আর স্থান থাকে ন|। এই থাল হইতে 
নৌকা বাহির করিয়া আনা শেবে এক মহ! সমস্যার 
বিষয় হইয়া দাড়ায় । 

বেলা তিনটা লাড়ে-তিনটা নাগাদ স্থন্দর প্ীমন্তদের 
ঘাটে গিত্না নৌক! লাগাইল এবং বাড়ীর চাফর গঙ্গাকে 
নৌকায় রাধিকা ্রীমন্তকে ডাকিয়া আনিতে পাড়ে উঠিয়া 
গেল। শ্রীমন্ত শ্রন্দরের ডাকের জগ্প একগ্রকার প্রস্তুত 
হইক্সাই ছিল। উভ্তয্নে আসির| লৌফার উঠিল, দুইজনে 
ছইটি বৈঠা তুলিয়া লইল, মস্ত গিগ্রা পিছু গলুইয়ে হাল 
ধরিয়া বদিল। আর গল্গ! সুন্দরের আদেশ মত মাঝখানে 
পাটাতনের ওপর নিশ্চ.প বসিয়া! রহিল। 

খালে নৌকা কিছুদূর অগ্রসর হইতেই জীমস্ত নুহ চাসিয়া 
হন্দরকে বলিল, এখন সত্যি ক'রে বল্‌ ত--পাখীর জগে কি 
কি ফিনবি ঠিক করেচিন্‌? 

সুন্দরও সলঙ্জ একটু হাঁসির উত্তর দিল, পাখীর দক্গে 
কিনতে হ’লে তো কিনতে হয় একটা দাড় আর কিছু ছোলা। 

মস্ত বলিল, রাখ, তোর ফাজলাদি সুন্দর, আমি যেন 
তোর মনের কথ! কিছুই আর ধরতে পারিনি। এখন 
বা বলি তাই শোন্‌, মাধৰী-কঙ্কনের জোলারা ত হাটে 
ভাতের শান্তী নিয়ে আসে নান! রঙ_-বেরঙের _তারই একটা 
পছন্দ ক'রে কিনে নেব’খন, চমৎকার মানাবে! 





উৈত-১৩৪৭] 


হু, তা মানাবে আনি, কিন্তু দেবে কে গুনি ? আবার 
শেষে কি বহুপুক্ষবের শত্রুতার নতুল করে রঙ. চড়াব 
নাকি 1- বলিল সুন্দর ঠাসিল। 

তা কেন, শত্রুতা চিরদিনের দত শেখ ক'রে দিবি, 
ঘাতে আর শত চেষ্টায়ও কারও নতুন রঙ, না চড়ে ।- 
বলিয়া ঈম্ড পাণ্টা ছাসি হাসিতে লাগিল । 

এমন কিক ঠারে ও ইসারার হাপি-তামাসার ভিতর 
দিলা তাহারা বকছুলীতে আসিত্রা পড়িল। বকফুলীতে 
স্রোতের টান তীহশ-_গঙ্গাও কাদে কাদেই আর একখানি 
বৈঠা তুলিনা। লইল। শোতের টানে নঙ্গে যুদ্ধে মাতিয়া 
ওঠায় রঙ্গ-কখ। তাছানের বপন! হইতেই বন্ধ হইয়া আসিল। 

গঙ্গাকে নৌকার রাগিয়া উভয়ে তাহারা নৃপুরগঞ্জের 
ছাটে উঠিয়া গেল। হাটে পা দিয়াই স্থন্দর বলিল, হাঁটে 
এসেচি কেন জানিস প্ীদস্ত? তোরা কেউ হাজার ডেবেও 
তা ঠিক করতে পারবি না। কিন্তু ঘদি তা না পাই, সব 
দিন তো হাটে তা ওঠে না। 

পরদস্ত বলিল, কি এমন অপরূপ জিনিষ তা শুনি আগে? 

সুন্দর বলিল, ছাল্বি না বল্‌_এফট। টিগ্নাপানী কিনব 
ঝ’লে এলেচি। 

_টিচাপাধী ? লত্যি ?-্রীমন্তর যেন তাহা বিশ্বাসই 
হইতেছিল না। 

হুম্মর বলিল, পতি) । আর এত সত্য যে, এর চেয়ে 
বড় কিছু সতা হয় না, হ'তে পারে না। 

ভদন্তের সহপা কেন জানি সুন্দরের মতলবটা অতি 
অভিনব, চ৭ৎকার ও কৌতুক গ্রদ বলিয়া মলে হইল। লে 
আনন্দে তাই সুন্দরের একট! হাত ধরি তাহাকে অতি 
কাছে টানি! আনিক্স! বলিল, দাঝে মাঝে ত ছাটে উঠতে 
দেখেচি, আজ ধেদন ক'রে হোক একটা খুঁজে বের করতে 
ছবে কিঝ। টির) ভারী জন্ হয়ে ঘাবে তা ছ'লে। এ 
কিন্তু আদ পাওয়াই চাই.। 

তবে যে আদার কথা তোর বিশ্বাস হচ্ছিল না?_ 
বলিয়া সুন্দর হালিতে লাগিল । 

প্রদন্ত বলিল, তখন কি আর সব দিক ভেবে 
দেখেছিলাম যে হবে। সূতা, চদংকার হয কিন্তু তা হ’লে! 
ভারি মনপা হয়! চদতকার ! 


চহ্কশছি্বলোী ত রাজ 
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শিাপুঙ্ছের কমল গৌসাইয়ের দেয়ে নননুর্গা আবার 
শ্বশুরবান়ী হইতে ছিল! আাসিদ্রাছে আগ অপরান্ে। 
ফিরি আপাঙ্গ অনতিবিলঙ্গেই সে টির সঙ্গে দেখা 
করিতে আসিল, সঙ্গে তাহার আনিল অমির সরকেলের 
দ্বিতীঘা কণ্ঠ! বাব্‌লি। 

নবচূর্গার লাড়া পাই টিয়া আনন্দে উঠানে নাদিদ্রা 
আদিল এবং নবদুর্গা ও বাবলিকে লইয়া গিয়া পশ্চিমের বড় 
ঘরটার দাওয়ার একটা সাদুর পাতি! বসিতে দিল । 

টি্া কিছুক্ষণের অক্ক নবছুর্গা দিকে সবিস্থযে চাহিঙ্না 
রহিল। নবদুর্গাকে লতাই বড় চমৎকার দেখাটতেছিল। 
নবছূর্গার দুখে কেমন একটি পরিপূর্ণ কৌতুক-উল্ন!পঃ 
সারা অঙ্গে কেন জানি ঢল লামিদাছে, চোখ ছুইটিতে 
আনন্দ যেন উপ চাইয়া পড়িতেছে কপালে সিছর যেন 
আশাতীত দানাইন্সাছে, হাতের বাল। ও চুড়ি কল্পগাছি 
বেন সোহাগে ঝল্মল্‌ করিতেছে, কানের স্বণগুল দুইটি 
থাকি থাকিয়া ঝিল্মিল্‌ করিরা উঠিতেছে। গলায় "পরে 
মপ, চেন্টি যেন ভরা নদীতে চাদের রেগাটির মত 
দেখাইতেছে। নবনুর্গার ভাব-তঙ্গী কথা-বার্তা, চাল-চলনে 
আসিয়া গিনাছিল একটা সনন্দ সোহাগের জড়িদা। এই 
ক্যদিনেই কিন্তু নবহুর্গা নূতন জীবনের আভাল অগ্ে 
ভড়াইঃ! ফিরিতে পারিপ্রাছিল। নবহূর্গাকে টিপার আজ 
তারি ভাল লাগিতেছিল। 

নবী পূর্বের চাইতে একটু মোট!ও যেন হুইগ্লাছে। 
চিনা তাই ঠাট্টা করি প্রথম বলিল__মাপগ1নেকও স্বর্ণকলে 
থাকিল্লি বোধ করি, আর এরুই মধ্যে কি মোটাই হ'য়ে 
এলেচিন্‌ দুর্গা, আমাদের অবাক ক'রে ছাড়লি তুই । 

বাবলি বলিল, আর বছরগানেক লেখানে কাটলে তো 
তুই দেখতে ছবি একটা সালা ছাতীর মত। বাবা! বাথ! 
এখনই ঘা দেখতে হয়েচিস্‌ ! 

নবহূর্ণা খিল্‌ খিল্‌ করি! হানিয়া উঠিল। তারপরে 
বলিল, হাঃ, তোদের আবার যত বাড়াবাড়ি কা! তা 
একটু মোটা হয়েচি বই কি 

টিয়া তাড়াতাড়ি বলিল, একটু নয়, বেশ মোটা হয়েচিন্‌ । 
তারপরে শ্বগুর-শাশুড়ী, ননদ-দ|ঢেরা তোর কেমন হ'ল 
তাই বল্‌ 1 

নবছর্গ। বেশ একটু সময় লইঢা ভিতরে ভিতরে 


টিটি ০ 
98৬ 


কৌতুকোচ্ছ্ণ ঢালি চালিয়! রাখিয়া বলিল, শ্বশুর-শাশুড়ী 
জামার চদংকার লোক, সবচেৱে চদংকার আমার দেজো 
লনদ-_লাদ তার ফনকচাপা-_-সযাই ডাকে কনকদিদি, 
আমার চেয়ে বছর তিন-চারেয় বড় হবেন হয় তে, কিন্ত 
! দে তার চেছারা দেখে ধরার জো-টি নেই, বিয়ে হয়েছে 
তার চন্রনহুলের জমিদারদের ছেলের দঙ্গে। চব্বিশ ঘণ্টা 
মুখে তার ছালিটি মেন লেগেই রঘেট, আর সমগ্র নেই 
অনন্য নেই কাজ না থাকলেই তার কেবল তাস পেটা_ 
সঙ্গে কারে নিজেই তাই চত্রনদুল থেকে তিন পৌড়া 
“গ্রেট মোগল? তাল নিযে এসেছিলো। বাপরে বাপ, 
তার মালায় রারে কি ঘুমোবার জো ছিল। এক এদিন 
রাত দু'টো-ঠিনটেও বাছিঘ়ে দিঘেচি তাস পিটে! আর 
ভাদের আবচ্ডটি জমতো আমাদেরই ঘরে । 
|| বাবলি এইখানে কথা কচিল, বলিল--তোদের তো 
তা চালে খুব কষ্টে কাটত রাত । 
নহদ্রগী চামিছা গড়াচয| পড়িয়া প্রতিবাদ করিতেই 
বেন বালির গা টিপিয়া দিয়া বলিল, কষ্টে কাটলে আর 
মোটা ছলাম কেনন কারে রে? 
টিঘা ছালিয়া বলিল, ঝল্‌ এই তো চমৎকার কথা বলতে 
শিপেচিস্‌ ছূ্গা! তা হালে তোর মাস্টারটি ভালই পের়েচিদ্‌ 
বল্‌, শিক্ষা তোর ডাল হচ্ছে তবে? 
হা, তা হচ্ছে বট কি!-_বলিয়া। নবছূর্গা কৌতুক আর 
চাপিতে না পারিয়াট হেন টিয়ার গায়ের উপর গড়াই 
পড়িল। 
টিন! ও বাবলি নবহুগার ভাব দেখিদ। ছাসিয়া গড়াইয়া 
পড়িতে চাচিল। টিঘা নবদুর্গাকে দু হাত দিয়া নাম্লাটয়া 
ধরিদ। তাহার মুখের কাছে মুখ লইয়া স্বর করিয়া 
বলিয়া উঠিল।-_ 
তাবে গ্ধ পদ রাই. 
(ও তায়ে ) ফি পোড়া কথা বা শুৰাই 1” 
মনোহরের মুপের শোনা কথা বলিয়া। ফেলিরা টিয়া খুব 
খুনী হটতে পারিল না, কিন্তু নবদুর্গা ও বাবলি একেবারে 
উচ্ছলিত আবেগে খিল্‌ পিল্‌ করিয়া! হাসিনা উঠিল। 
হাসি খামিলে পর টিয়াই আবাত্র বলিল, অত বাজে 
বকে মরচিস্‌ কেন দুর্গা? সরাসরি আদারের স্রোজবাবুর 
কথা কিছু শুনিয়ে দিলেই তো আমরা নিশ্চিন্ত হ'তে পারি। 


জ্ঞারাত্ব 
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বাবলি অমনি বলিল, সভা, তার কথা! তে! একবারও 
বললি না হুর্গা॥ প্রথদ তোদের কি কথা-বার্তা হ'ল, 
কেমন ক'রে লচ্দা ভেজে প্রথম কথ! কইলি__সেই সব বল্‌, 
তা না বত বাজে কথা। 

নবছুর্গী এইবার একটু বিপদেই পড়িল। সেই কিথ! 
বলিতেই তে! আদা, কিন্তু কেমন করিঘ! বে সুরু কর! 
হার তাগা সে কিছুতেই ভাবিয়া পাইতেছিল না; আর 
বলিতে চাহিলেই কি সে দব এত দহজে বলা! হায় নাকি, 
আর গুছাটক্সা বলিতে লারাও কি সহ! লবহ্রগ। 
কাজে কাজেই কেমন যেন একটু দজ্জাত্র কাতর হইয়া 
পড়িল। তারপরে বলিল, বিশেধ তেমন 'আয় কি যে 
বব ছাই! 

টিরা মুচূর্ে নবদুর্গার কাধের উপর হাত রাখিয়া! বলিল, 
দেখি তোর মুখ আমরা ভাল ক'রে-_বিশেধ কিছু কিনা তা 
আমরাই ব'লে দিতে পারব । 

তবে তো তোরা জানিদ্‌ সবই ।-_বলিঘ্! ন্বদূর্গা হৃত 
একটু হালিল। 

টিয়া বলিল, কেন, আদর। কি সর্বজ্ঞ, দা আমরা 
স্বামীর ঘর করতে গেছি কখনও? সরোজবাবু লোকটি 
কেমন তাই বল্‌ না, না, তা বলতেও লঙ্জা করে? বাবা! 
বাবা! আর সাধতে পারি না! 

নবছূ। লোছাগে গলিয়া গিয়া বলিল, তা লোক 
বেশ ভালই। 

বাবলি লবগুর্াকে একটা ধমক দিতা বলিল, থাক্‌, খুব 
হয়েচে, তোর আর বলতে হবে না কিছু। 

টিয়া বলিল, ভারি যে তোর দেমাক লো দুর্গা! ঘা, 
আয় সাধতে পারি না! 

তখন দুর্গা একটা চোক্‌ গিলিলা বেন আড়ষ্টকঠে বলিতে 
লাগিল, প্রথম কথাই ও বলণে কি জানিদ্‌ ? বললে, শুধু 
দুর্গাতে দালাচ্ছিল না বুঝি, তাই ন্বহূর্গা নাম স্বাখা হ’ল? 
উত্তরে বললাম, শুধু নবদুর্গাতেও আর মানাচ্ছিল লা, কাছেই 
না তোমার খোঁজ হ’ল। 

_কল্‌-লি !--বাব্‌লি এমনভাবে নবনুর্গার কথার পিঠে 
কথা কহিল বে মনে ছইল, নবদুরগার উত্তরটা সে ধেন 
কিছুতেই বিশ্বাল করিতে পারিতেছে না। 

নবছর্গা বলিল, ছ', সত্যিই বললাদ বই কি। আর ও 
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এদন ঠাই থে কপা আপনিই জুগিয়ে যাম, বিশ্বাস না 
করবার এতে আছে কি? 

বাধ্লি দৌংস্তুকো বলিল, তারপর ? 

ননদ্রী বাৰ্লির ‘তারপর’ বলার ভঙ্গী লোপা হালিযা 
কেলিল। টিয়াও সে হাসিতে যোগ নিল 

তারপর নবদুর্গা একাট কত কপা য়ে বণিগ্া চলিল, 
তাহার আর যেন শেদ নাই । এমন কি, একদিন যে তাচার 
মেজো ননদ কনকচাপাত্ব ভোগে তাহাদের সামাস্ক একটা 
দুর্দলত৷ ধরা পড়িণা গিযাছিল তাহা বলিতে লে তুল 
করিল না। কণা বলিতে বলিতে নবহূর্|।র দুপ-চোপ ইদং 
বাতিক উঠিঘাছিল, ললাটে ও কপোলে নুক্তাফলের ভা 
শ্বেদদিন্দু দেখা দিযাছিল। 

কথায় কণা বেলা গড়াইযা ঠিক হইল, 
তিনঞ্জনে একছে ম|বার বচ্দিন পরে রাগ্েদেত্র দীধিতে গা 
ধুইতে ও কলমী তরিঘা জগ আনিতে ঘাইবে। 

টিয়া একটি পিতলের কলসী, একখানি গামোছা ও 
একণানি শাড়ী নন্দে লইগ়৷ তাহাদের সঙ্গে প্রপম সরকেল- 
বাড়ী এবং সেপান হতে নবদুর্গাদের বাড়ী গেল। লবছুর্গা 
প্রস্তুত ছইয়| মামিলে তাহার মা ড|কিমা বলিঘা দিল, বর্ধার 
জল বাপু, একটু তাড়াতাড়ি যেন গা ডুবি উঠে আলা হয়। 

নান। গাছের নীচ দিদা দরু একছ|ি চিনর-ছাত্সায়-ঘেরা 
এমা পপ-_নিঃ্্রন ও 'অভিনানিনী প্রথার মত পন্থমে_- 
অগ্মতল ও আকাধাকা, দেই পপ দরিয়াই হাসি-গুরনে 
তাহারা রায়েদের দীঘির পানে আ।গাইনা চলিল। 

নবহূর্গার কাধে আজ গামে।ছার পরিবর্তে একপানি 
লাগ বর্ডার দেওয়। দামী তোয়ালে এখনও তাহাতে ঘেন 
যাপিত তৈলের একটা সুমিষ্ট ড্রাণ মুর্ছিতপ্রায় হইয়া 
আছে, নবহুগার সারা অঙ্গে কেমন যেন একটি ঘুমন্ত 
সুবাদ। 








গেল। 
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লানাকণাত্র মধো পথ চলিতে চলিতে পির প্রান্ত কাছে 
আসিব বাব.লিকে ঠেলিয়া সরাইছ! দির) টিয়ার প্রান গায়ের 
উপর আসিয়া পড়িনা নবহুর্গী বলিল--চাত্রে টিয়া, অ(সল 
কথাই তোকে আছি ছিগ্যেদ্‌ করতে ছুলে গ্রেচি। সতি 
কথা বলবি তো? 

টি অত্ান্ত সহদ্রভাবেট বলিল _কেল নপব না, নিশ্চয় 
বললে! । 

_স্থা রে, রায়েদের দীধিতে আকাল বিকেলে নাকি 
তুই গা-ধোওয়া বন্ধ কণ্চিস্‌ ? থলের লট লাকি তোর 
সন ভুপিযেচে শুনতে পাই? এ কি সত্যি? 

টিহু সহদভাবেই বলিল_ই", তা সত্যি বই কি। পালের 
জলও তো নতুন জল-বেশ পরিষ্ক(হ। "আবার পচতে 
সুর করলেই দীঘিতে পা ধো/বো। কেন, একথা ছঠাৎ? 

নবদুর্গা কোনও উত্তর না দিয়া বাবলির গাঁয়ের উপর 
আসিয়া যেন হালিয়া লুট ইন পড়িল । 

_আ মরণ তোদার !_ বলি বাবলি দরিয়া দাড়াইল। 
ইহাতে নবদুর্গার হালির মাত্র! যেন 'আরও বাড়িয়া গেল। 
শেষে হাসি থামাই্। নবদুগী বলিল_-একথা হঠাৎ কেদ? 
চঠাংই শুনলাম বে, ভাই হঠাৎ বলা। 

বাবলি অস্ত দিকে দুখ ফিরাইন্লা মুখ টিপিযা 
হাদিতেছিল। 

টিঘ়| কিন্ত ইহাতেও অপ্রতি্ হইল না, বলিল--হঠাং 
শুনলেও দত্যি কথাই গুনেচিগ্‌ দুগী । 

নলবুর্গা বাব্‌লির দিকে চাহিয়া কোনও রকমে হাসি 
চাশিক্স। বলিল, তা মিথ্যে হবে কেন_সে তো জার তোর 
শঞ নঘ। 

9) শক্ৰ নয় বুঝি ।--বলিয়া টিয়া চুপ করিল, আর 
লে এবিধয়ে কোনও কথা কহিবে ন! এমনই ভাবে । 

( ক্ৰমশ: ) 





আচার্য্য উমেশচন্দ্র দত্ত 


প্রীমন্মথনাথ ঘোষ এম-এ, এফ _এস্‌-এস্‌, এফ _আর-ই-এস্‌ 


শত বর্ধ অতীত হইল, বাঙ্গালার এক নিভৃত গ্রামে উদেশচন্তর 
দত্ত জয়গ্রহণ কদিয়াছিলেন। বালে পিতৃহীন হইয়া 
দারিড্রোর সধো প্রতিপালিত হয়! উতরুষ্ট বিষ্ভালয়ে শিক্ষা- 
লাভের সুযোগের অভাব দবেও, তিনি প্রশংসনীয় স্বাবদদ্বন, 
অবিচলিত অধ্যবসায্ এবং গভীর বিগ্তাহরাগের বলে 
উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন এবং নানা শান্বে পাণ্ডিত্য 
অর্ক্জন করত প্রায় অর্্চ শতান্বী ব্যাপিয়া অধ্যাপনাপ্বারা 
দেশবালীর নধ্যে জ্ঞান বিতরণ করিয়াছিলেন। তিনি 
কলিকাতার অস্্তন প্রথম শ্রেণীর কলেঞ্ের_সিটি কলেজের 
প্রতিষ্ঠাকালাবধি তীহার মৃত্যুকাল পথ্যন্ত উহার অধাক্ষতা 
করিয়া উছাকে গৌরবের সমচ্চ শিখরে স্থাপিত 
করিছাছিলেন। যখন দেশ কুস'দ্কারে আচ্ছত্র। তপন তিনি 
শ্বগ্রানে ও লিকটবর্তী গ্রামসমূহে স্্রীশিক্ষা বিস্তার প্রভৃতি 
বহুবিধ সংস্কার সাধিত করিদ্লাছিলেন এবং অস্কঃপুরিকা গণের 
মানসিক উন্নতি সাধনা প্রায় অর্্ধশতাকীকাল“বামাবোধিনী” 
নামী স্থপ্রসিদ্ধ পত্রিকা সম্পারিত ও প্রচারিত করিয়া এবং 
বঙ্গমহ্লাগণকে উচাতে লিখিতে উৎসাহিত করিয়া এতঙ্দেশীয় 
নারীগণের মানসিক উপ্নতি সাধন ও মাতৃভাষার প্রবৃদ্ধি 
সম্পাদন করিয়াছিণেন | সূক ও বধিরগণের জ্ত বিদ্যালয় 
ষ্টাহারই বনে সর্ধগ্রথম এদেশে প্রতিষ্ঠিত হয়। তাহার গা 
পরছ্ঃখকাতর, পরোপকারী, সাধু, অহমিকা শৃষ্ঠ, সরল, 
স্টিভাষী, দধুরস্থভাব ব্যক্তি অতি বিরল। অধ্যয়ন ও 
অধ্যাপনাতে তিনি সমগ্র জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন ; 
কিন্ধ কবি কামিনী রায় বধার্ঘই বলিয়াছেন, 


“অধ্যয়ন, অধ্যাপন, নহে রে দুর 
দুষ্কর চরিত্রে শান্তর কর! প্রতিভাত ।” 


উনেশচনস্তরের চরিত্রে হিস্দুলাস্তের মহত্তদ ব্দাদর্শ প্রতিফলিত 
ছইয্লাছিল ॥ এই জগ্য তিনি হিন্দুধৰ্দ্মের একটি বিশিষ্ট শাখার 
বছদিন নেতৃত্ব করিবার নিমিত্ত নির্বাচিত হুইয়াছিলেন। 
আছ «ভারতবর্ষ, সসম্রমে তীচার পকিত্র স্বতির উদ্দেশে 
শ্রদ্ধানিবেনন করিতেছে। রর 


১৮৪৯ থন্টাব্দে ১৬ই ডিসেম্বর দিবসে (১২৪৭ বঙ্গানে 
ওরা পৌব) ক্ল্ণপক্ষ নবমী তিথিতে চব্রিশ পরগণার 
অন্তঃপাতী নজিলপুর গ্রামে উমেশচন্ত্র জন্মগ্রহণ করেন। 

উদেশচন্দ্রের পিতা হরঝোহন দ্ধ নজিলপুরের দত্ত 
জনিদারগণের অধীনে তহস্ঈলদারের কার্ধ্য করিতেন। তিনি 
কর্তবাপরারণ ও ধর্তীর বাক্ি ছিলেন। ১২৫৭ সালে 
২৪শে অগ্রহায়ণ তিনি তিন পুত্র ( অতয়চরণ, উমেশচন্তর ও 
দীননাথ ; এবং ছুই কন্সা রাখিঘা অকালে পরলোকগমন 
করেন। তাহার শোকে তাহার ননী উন্মাদিনী হন। 
উমেশচন্ত্রের জননী সর্বমঙ্গলা ভাহার উন্মাদিনী খবশ্তমাতা, 
অপ্রাপ্তবয়ন্ধ সন্তানগণ এবং পরিবারের আত্রিত আন্মীয়গণকে 
লইয়া অকুল পাথারে পতিত হন। কিন্তু অনক্ষুসাধারণ 
পরিশ্রযনীলত। ও প্রত্যুৎপন্রদতিত্ব গুণে তিনি সংসারের 
পুজার বহন করিয়াও পুত্রগণকে “মাঘ! করিতে 
পারিয়াছিলেন। জোষ্ট পুত্রকে অদ্পবন্সেই অমিদারগণের 
অধীনে স্বল্প বেতনে কার্যে প্রবৃ হইতে হয়। অত্যধিক 
সাংসারিক চিন্তায় অভয়টরণের মত্্বিষ্কীতি ঘটে এবং 
তাহাকে বাতুলালয়ে প্রেরণ করিতে হয়। পুত্রবিরছে 
সর্ধদন্গলা ওতান্ত শৌকবিহ্বলা ও রোগগ্রপ্তা হুইয়া পড়েন 
এবং অভন়চরণ সুস্থ ছইয়া ফিরিয়া আদিবার অল্পকাল মধ্যেই 
ইহলোক পরিত্যাগ করেন ( ১২৭৪ সাল ২২লে চৈত্র )। 

বাল্যকালে উমেশচন্তরেরবিগ্য|শিক্ষার নানা বাধ| উপস্থিত 
হইয়াছিল । আজ এ পাঠশালার, কাল এ পাঠশালায় 
এইকুপে নানাস্থানে তিনি বিস্বাশিক্ষা করেন । গ্রামের 
কোনও পাঠশালা অধিক দিন চলিত না। সুভারাম 
পণ্ডিতের পাঠশালায় একটা পরাক্ষায় কৃতিত্ব দেখাইয়া তিনি 
বিস্মোৎসাহী ত্র্নাথ দতের প্রেহট্ষ্টি লাভ ঝরেন। ইহার 
পুত্র শিবরুষষের সহিত উমেশচন্ত্রে বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হয়। 
শিবকৃষ্ণ বিস্তামুরারী ছিলেন এবং গ্রাণে শিক্ষাবিত্তারে ঘখেষ্ট 
আগ্রহ প্রকাশ করিতেন । তিনি সাহিত্যানুয়াসী ছিলেন 
এবং লুক্রিশিয়ার উলাখ্যান বাঙ্গালা পঞ্চে অন্ুবাদিত 
করিয়াছিলেন। ইনিই সর্কপ্রথন মজিলপুরে ত্রাহ্মধর্ম্মের 
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বার্তা লইন!দান। উচারই সাছাব্যে উনেশচপ্র রাজনারায়ণ 
বহর শ্রন্থাবলী এবং তব্ববোধিনী পত্রিকা প্রভৃতি পাঠের 
হৃষোগ পান এবং উহা পাঠ করি! বাঙ্গাল। সাছিতোর ও 
ত্রাক্ষধর্ছের প্রতি আকৃষ্ট হন। উদেশচন্দ্র ও তাহার বন্ধুগণ 
ছিলপুরে একটী “বিস্টোৎসাহিনী সভা” গ্থাপিত করেন; 
উহাতে তাহার! বাঙ্গালা সাহিতোর আলোচন। করিতেন ॥ 
উদেলচন্্র সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন এবং কেবল সঙ্গীতের চর্চা 
করিতেন তাহাই নহে, তিনি য় অনেক সঙ্গীত রচনা 
করিয়াছিলেন; উহার কতকগুলি ‘সঙ্গীত রত্তাবলী।তে নুস্রিত 
হই)ছিল। তিনি ইতিহাস পাঠ করিতেও খুব ভালবদিতেন 
এবং পঞ্চদশ বর্ষ বদ্সে রোমরাল্যের একটা সংক্ষিপ্ত ইতিচাস 
রচনা কৰিম্াছিলেন। উহা ১৮৭ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। 

মঙ্গিলপুরে কিছুদিন একটী ইংরেজী বিগ্তীলয প্রতিষ্ঠিত 
ছিল। উদেশচত্র উহাতে ইংরেজী শিক্ষা করেন । ৯৮৭৯ 
খৃষ্টাব্দে উহা উঠিয়া ঘার। অতঃপর শিবরু্চ দত্তের চেষ্টার 
তিনি ভবানীপুরে লণ্ডন মিশন ইনষ্টিটিউদনে প্রথম শ্রেণীতে 
প্রবিষ্ট হন এবং সেই বৎসরেই কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রবেশিকা ( এট্যান্স) পরীক্ষায় সসন্মানে উত্তীর্ণ হইয়া 
ছাত্রবৃত্তি লাভ করেন। 

অতঃপর উমেশচন্্র মেডিক্যাল কলেজে প্রবিষ্ট ছন। 
১৮৬০১ ধৃষ্টাব্দে এই বিস্ালয়ে পাঠ করিবার পর তাঁহাকে 
বৃত্তি অভাবে পড়াশুনা বন্ধ করিতে হ্য। তাহার নোষ্ট 
ভ্রাতার পীড়ার জন্ত সংসারের সমগ্ড ভার ভাহার উপর 
পড়িত্রাছিপ এবং অতিরিক্ত পরিশ্রমে তাহার নিজেরও 
দস্তকের ও চক্ষুর পীড়া হইয়াছিল ॥ ইহাও কলেজ ত্যাগের 
অন্তত কারণ । 

১৮৬২ পৃষ্টাম্দে তিনি দগ্8নগরে ই'রেজী বিচ্ধালয়ের দ্বিতীয় 
শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেন। এই সময়ে তিনি, শিবকৃষ্চ দত্ত, 
কালীনাপ দত, হরনাথ বহু প্রভৃতি বন্ধগণের সহিত মিলিত 
হইয়া গ্রামের সর্ধববিধ উন্নতি সাধনে হয়বাল হন | সহারা 
একটী বালিকা বিস্ঞালঙ্ স্বপ্রতিষ্ঠিত করেন। ছারা 'বক্গহিতা- 
বিলী’ নামক একখানি পত্রিকা প্রক।শ করেন, শিবকৃষ্ণ উদ্ধার 
সম্পাদক এবং উমেশ্চন্ত্র উহার সহকারী সম্পাদক ছিলেন। 
ইহারা একটা ছিতৈহিবী সভা স্থাপন করিয়া গ্রামের দুঃখ 
দুর্দশা খুচাইতে ঘন্ধবান হন । ক্রাক্ষধর্শের প্রতি অঙ্গরাগের 
অন্গ ইহারা ছিন্দু জমিদারবাবুদের নিকট বহু নির্যাতন লাভ 


আচাৰ্য ভসেন্পচস্ক দত্ত 


লিক পল পাল পাশত িশাশাশিশশিশাশলাশিলাপিশাশি 
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করেন এবং অবশেষে উমেশচন্জকে বাদ্য ছইয়া জঙ্গনগরের 
শিক্ষকেত্র পদ পরিত্যাগ কল্রিতে চল । 

অতঃপর উমেশচশ্ু কলিকাতায় পুলরাঁগমন করেন এবং 
কলিকাতা ট্রেনিং একাডেনীর শিক্ষক হল | এই বিদ্যালয় 
পরে বিদ্যাসাগর নছাশরে্র মোটংপলিটান ইনপ্টিটিউলন 
নানে প্রসিদ্ধি লাভ করে। এই সময়ে মহৰি দেবেন্্রনাথ 
ঠাকুর ও ব্রক্ষানন্দ কেশবচন্দ্ের সহিত তাহার বিশে 
পরিচয় চয়। মেডিক্যাল কলেজের ছাত্র জার-এল-দর্ত, 
বিহারী ভাতৃন়্ী, বিজযরুদ’ গোদ্বামী প্রভৃতির সহিত 
উনেশচনঙ্র প্রা মিলিত হটগা ধর্ম্ম ও সমাম সংস্কার সম্বন্ধে 
আলোচন! করিতেন। এই সকল আলোচনার ফলে 
স্ত্রীশিক্ষা প্রচার কল্পে ১৮৬৩ পৃষ্টাব্দে বামাবোধিনী পত্রিকা 
প্রচারিত হয । উমেশচন্দ প্রথমাবদি তাঁহার মৃত্যুকাল 
পর্যাস্ত উছার সম্পাদক ছিলেন। বাঙ্গাপার প্রসিদ্ধ মহিলা 
লেখিকাগণ প্রাপ্ত সকলেট কোন না কোন সময়ে উহার 
সহিত সংক্ষি্ ছিলেন এবং উমেশচন্দ্রের নিকট উৎসাহ 
প্রাপ্ত হইঙ্াছিলেন। | 

এই সময়ে উমেশচন্্র কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এল-এ 
পরীক্ষা ছেন ও সমশ্বানে উত্বীর্দ ছন। অতঃপর কিছুদিন 
হিশু স্কুল, বেখুন গুল, দক্ষিণ বছুড়, স্কণ ও নিবোধই মধ্য 
বাঙ্গালা-ইংরেজী স্থলে শিক্ষকতা করিত্া ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে 
উমেশচজ্ত রাজপুত কুলের দ্বিতীয় শিক্ষকের পদে নিধুক্ত হন । 
সোদপ্রকাশ-সম্পাদক স্থপণ্ডিত ঘারকালাথ বিস্যাডূযণ মহাশয় 
এই বিদ্যালয়ের অন্ততর সম্পাদক ছিলেল। কিছুদিন পরে 
বিস্কাতৃষণ মহাশয় কোন কারণে উক্ত বিস্তালয়ের সছিত লকল 
সংস্ব ত্যাগ করিয়া '্বয়ং "হরিলাভি ইংরেদী-স-্কত 
বিস্তালর” স্থাপন করেল এবং উমেশচন্্রকে উহার প্রধান 
শিক্ষক নিবৃত্ত করেন। এই সময়ে উমেশচন্র শিক্ষকরূপে 
কলিকাতা বিশ্ববিস্তালরের বি-এ পরীক্ষা দেন এবং লসম্থানে 
উত্তীর্ণ ছন। অতঃপর তিনি দর্শনশান্ত্রে এম-এ পরীক্ষা 
দিবার আন্ত প্রস্তত হন, কিন্তু শারীরিক অন্স্থতার জন 
পরীক্ষা দিতে পারেন নাই। 

হয়িনাতিতে অবস্থানকালে উমেশচন্র কতিপয় বন্ধুর 
লাহাযো তথার একটী ব্ৰাহ্মসমাজ স্থাপন ঝরেন। ছাত্রগণ 
উমেশচন্ত্রকে দেবতাজ্ঞানে পূজা করিত এবং অনেকে তাহার 
প্রভাবে ্রাকষসমান্দে যাতায়াত কর্মিত। এইজক্স উমেশচন্জ 


০০ 
ও তাহার বন্ধুসণ ধথেষ্ট নির্যাতন ভোগ করিতেন; কিন্ত 
উনেশচন্দর যেমন কুস্সুমাপেক্ষ। কোমল ছিলেন, তেমনি 
বন্তাপেক্ষা কঠোর ছিলেন। ঘাছা সত্য, শিব ও হবন্দর, 
তাহার সাধনার জয় তিনি সকল প্রকার দুঃখ, কষ্ট ও নিগ্রহ 
ভোগ করিতে সর্বদা প্রস্তুত ছিলেন। 

১৮৬৬ ধৃষ্টাব্বে কেশবচঞ আদি ব্রাহ্মসমান্স পরিত্যাগ 
করিয়া ভারতবধীয় ত্রাহ্ষদণাজ '্বাপন করেন। উমেশচজ্জ 
নূতন সমাজে যোগদান করেন। ১৮৬৯ ধৃষ্টাব্দে +ই ভার 
ভারত্বধীয় ব্রাহ্মদদাল মন্দির প্রতিষ্ঠার দিন ঘারকানাথ 
বিস্তাতৃবণ মচাশরের ভাগিনের শিবনাথ শান্্রী মহোদর 
ত্রাহ্মবন্্ে দীক্ষা গ্রহণ ও উপবীত ত্যাগ করিলেন। ইহার 
পর ছইতে বিস্যানৃষণ মছাশত্র কেশবচক্সের দলকে তদীর 
সোমপ্রকাশ পত্রে আক্রদণ করিতে লাগিলেন। হরিনাভি- 
নিবাসী রক্ষণণীল হিন্দুগণের প্রথল আন্দোলনে উদ্েশচন্দ্রের 
অধাক্ষতায় পরিচালিত বিস্ঞালয়টীর অনিষ্ট হইবার 
আশগ্কা হইল। অবশেষে উদেশচন্্র ছরিনাতি ক্ষুল হইতে 
বিদায় লইলেন | 

১৮৯৯ পৃষ্টাৰ্বের শেষভাগে উমেশচম্র কোরগর বিদ্যালয়ের 
প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। এই বিদ্ধালয় ১৮৫৪ 
খুঠানে ১লা নে প্রাত্যন্মরণীয় শিবচন্র দেব কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 
চ্টযাছিল। উনেশচন্ড্র কয়েক বৎসর উক্ত বিস্ভালর়ের 
অধাক্ষতা করিয়া উহার বেষ্ট উন্নতিসাধন করেন। 
তিনি শিবচশ্র দেব কর্তৃক ফোরগরে প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্দমালেও 
নিক্পমিতভাবে ব্ৰক্ষোপাসনা করিতেন । 

১৮৭২ ধৃষ্টাব্যে উমেশচন্্র কলিকাতায় প্রত্যাগমন 
করেন। এই সনে ব্রাহ্থ যুবকগণ “স্ত-সভা” নামক 
একটি লভায় মিলিত হই! ধর্ম্মালোচনা করিতেল। এই 
লকল ধর্ম্মালোচনা “ধর্স্মসাধন" নামক একটি পত্রিকায় 
প্রকাশিত ছটত । উনমেশচন্্র এই পত্রিকার সম্পাদক 
নির্বাচিত ছন। বোধ চয় ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দ পৰ্য্যন্ত এই 
পঞ্জিকা প্রচলিত ছিল। 

৯৮৭৮ খৃষ্টাব্দে ভারতবর্ীর ত্রাক্ষমমান্দের নেতা কেশবচল্র 
ধন তৎপ্রবর্থিত নিয়ম ভঙ্গ করত অভিনব পদ্ধতিতে স্বীয় 
অপ্রাপ্তবন্লন্কা কল্কার সছিত কুচবিহারের অপ্রাধ্যবরস্ক হিন্দু 

_ নরপতির বিবাহের আছোজন করিলেন, তখন ব্রাক্ষসনাজে 
মহা আন্দোলন উপস্থিত হয় এবং উদ্নতিনীল ব্রাহ্মগণ 





জ্ঞান্সজ্ত্ক্দ 
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প্রকাশ্য সভায় কেশবচন্ত্রকে আচার্হযোর পদ হইতে বিচ্যুত 
করিয়া বিজগকষ্ণ গোস্বামী, শিবচজ্র দেব, রামকুমার 
বিস্ঠারত্র, উ্দেশচ্ দত্র ও বনুনাপ চক্রবর্তীকে পর্যায়ক্রমে 
আচার্যের কাধ্য করিতে নিদূক্ত করেন। ইহার অনতিকাল 
পরে সাধারণ ব্রাচ্ছদমাজ নামক নৃতন ত্রাহ্ষমমাদ প্রতিঠিত 
হয় এবং আনন্দমোহন বহু উহার প্রথম সভাপতি, 
শিবচন্ছ দেব উচার প্রথম সম্পাদক এবং উমেশচনজ্র দত্ত 
উহার সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হন । 

ইহার পর আনন্দমোহন বঙ্গ মহাশর বিদ্যাশিক্ষার সহিত 
নীতিশিক্ষা ও চরি্রগঠনের আবশ্ঠকতা হদগ্র্গস করিত 
অভিনব প্রণালীতে একটা নৃতন বিস্তালয় প্রতিষ্ঠার সংকল্প 
করেন ১৮৭৯ খৃষ্ঠা্দে ১লা দাহুতাহী এই বিদ্যালয় লিট 
স্কুল নামে স্থাপিত হু এবং আদর্শ শিক্ষক, আদর্শচরিত্র 
উমেশ্চন্্র উহার প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত ছন | ১৮৮১ 
পৃষ্টা উহা দ্বিতীয় শ্রেণীর কলেজে পরিণত ছয় এবং 
উদেশচন্্র উহার প্রথম অধাক্ষ হন। ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে উহাতে 
আইন শ্রেণী খোলা হর । স্তর ওরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় বিনা 
বেতনে এই বিস্যালয়ে আইনের অধ্যাপনা করিতেন। 
১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে উহা প্রথম শ্রেণীর কলেজে পরিণত ছয় 
এবং উহীতে বি-এ (পাশ ও অনার্স ) এবং এম-এ 
পড়াইবার ব্যবস্থা হয়। আনন্দমোহন বন্দু, স্যর সুরেন্্রনাথ 
বন্ন্যোপাধ্যান্, হেরগচন্ত্র মৈত্র, শিবনাথ শাস্ত্রী প্রভৃতি 
কলেছে পড়াইতেন । এই বিগ্বালয উমেশচন্দ্রের অধ্যক্ষতা- 
কালে গৌরবের সনুত্রত শিখরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল 
এবং উহার ছাত্রগগ--দানকীনাথ ভট্টাচার্য, রাঘানদ্দ 
চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি কেধল বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাতেই 
শীর্ষস্থান অধিকার করেন নাই, চরিত্রগুণে জাতী গৌরব- 
ভাণ্ডার সমৃদ্ধ করিঘাচ্ছেন। উমেশচন্্র সিটি কলেজের 
প্রতিষ্ঠাদি বিষয়ে আনন্দদোহনের দক্ষিণ হ্ডন্বরূপ ছিলেন। 
তাহাকে কেবল অধ্যক্ষের কাধাই করিতে হর লাই, কলেজের 
দন্ত অর্বসংগ্রহও তাহাকে করিতে হুইস্লাছিল। 

উমেশচন্্র বছদিন কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের সেনেট 
সভার সদশ্ত ছিলেন! 

ছুর্গাদোছন দাশ, প্বারকানাথ গাঙ্গুলী প্রতৃতির সহযোগে 
উমেশচস্্ বালিকাদের জন্য বঙ্গমহিলা বিদ্যালয় দ্বাপিত 
করিয়াছিলেন। উহা পরে বেথুন বিদ্তালফের সহ্ছিত 


চৈত্ৰ-_১৩৪৭ ] 





সংযুক্ত হউলেও উনেশচক্ত উহার দহিত সংযোগ ব্ুক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। 

পূর্বেই উক্ত হইগাছে ১৮৮০ পৃষটান্ছে উদেশচন্তর সাধারণ 
বরাহ্মপদাজেন সহকারী সম্পাদক নিধুক্ত হইরাছিলেন। 
১৮৮১, ১৮৮২, ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে শিবচন্র দেবের সভাপতিত্বকালে 
তিনি উহায় সম্পাদক নির্ষ্মাচিত হইয়াছিলেন। পুনরাপ্ 
১৮৮৯ ও ১৮৯ খৃষ্টাব্দে মহাত্মা আলন্দনৌহন বন্ুর লভা- 
পতিত্বকালে উনেশচন্র উহার সম্পাদক মনোনীত হন। 
১৮৪১ ও ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে উসেশচন্ত্র সাধারণ ত্রাক্ষদমাজের 
সভাপতির পদ অলঙ্কৃত করেন। দমালে। প্রদত্ত তাহার 
উপদেশ গুলি অত্যন্ত ছনগ্রগ্রাহী হটত । 

উমেশচন্র জাতিথন্ুনির্বিশেষে মহাপুরুষগণের পূজা 
করিতে ভালবাসিতেন। ডেভিড হেয়ারের স্থবতিপূদা তিনি 
পুনঃপ্রবর্ষিত করেন। রাজা ব্রামমে|ছন রায়ের নিয়মিত 
ভাবে শ্বতিপূজগার তিনিই প্রবর্তন করেন এবং সিটিকলেছে 
নিয়সিতডাবে এই নকল শ্বতিদভ। আহবান করিতেন। 
অনেকে হয়ত বিশ্বত হইয়াছেন বে, মাইকেগের সমাধির উপর 
্থতিন্তস্ত প্রধানত উমেশচন্ত্রের চেষ্টাতেই রচিত চ্ষ। 
এতৎসম্বন্ধে মধুসছদনের চরিতকার যোঠীন্্রনাথ বল্‌ মহাশয় 
লিখিয়াছেন :__ 

“অর্থাভাবে দধুস্থদনের মৃতদেহ নিতান্ত হীনভাবে সমাহিত 
হইয়াছিল এবং বহুদিন পর্থান্ত তাহার সমাধির উপর কোনরূপ 
স্বতিভ্তন্ত সংস্থাপিত ন। হওয়ায় তাহা ক্রমে লুপ্ত ও বগোচর 
হইবার সন্তাবনা হইয়!ছিল | কিন্ত বিধাত! বঙ্গদেশকে সে 
ফলক হইতে রক্ষা) করি্লাছেন। সর্ববিধ সংকর্শ্বে অন্থরাগি, 
বামাবোধিনী সম্পাদক বাবু উমেশ্চন্্র দন্ত মহোদয়ের 
উদ্চোগে এবং বশোহর-খুলনা-সর্ষিলনীরও মধ্য-বাঙ্গালা- 
সঙ্গিলনীর চেষ্টায় তাহার সমাধির উপর এক শ্বৃতিন্তস্ত 
প্রতিষ্ঠিত হইক্সাছে। * = ১৮৮৮ খৃষ্টাব্ের ১লা 
ডিদেস্বর ব্যারিস্টার মনোমোহল ঘোষ মহাশর সাধারণের 
মমক্ষে সেই সমাধিত্তন্ত প্রতিষ্ঠা করিঘাছিলেন।” 

অন্ধ, মূক, বধির প্রভৃতি উদেশচন্দ্রের সহাস্থভূতি হইতে 
বঞ্চিত ছিল না। ১৮৯৩ ধৃষ্টাব্দে উমেশচন্দ্র বাসিনীনাথ 
বন্দোপাধ্যা্, প্রীনাথ সিংহ এবং গোহিলীমোহন মন্ধুদদারের 
সহযোগিতায় কলিকাতা মূক-বধির বিস্ভালর ( The 
Calcutta Deaf & Dumb School) প্রতিষ্ঠা করেন। 





আচাৰ্শ্য শউতসম্পতক্র দত 





৫৩৯ 
ত 
উক্ত বংসর মে মালে দুইটী ছাত্র লই! বিহ্যালয় দ্বাপিত 
হছ। [সিটি কলেজের একটী গৃহে তখন উহা বসিত ॥ 
উদেশচন্্র প্রথমাবধি নৃত্যুকাল পর্য্যন্ত উচার সম্পাদক 
ছিলেন। গাহার কার্য স্বরণ করিয়া উদ্ত। বিচ্চাল এক্ষণে 
নিগগৃঙে একট স্বতিশিলা স্বাপিতত করিয়াছে । উহ্ধাতে 
লিখিত আছে :_ 


In Memory of 
Umes Chandra Dutt. 


One of the Founders and a Trustee of 
the Calcutta Deaf & Dumb School, of which 
he acted as Honourary Secretary {from its 
inception in May 1893 until the day. of his 
death, 1gth June 19০7. 

This tablet has been erected in recognition 
of the great services rendered by the late 
Secretary to the cause of Deal & Dumb 
education and to this institution in particular. 


উদেশচন্ত্ের পারিবারিক ভীবন মধুময় ছিল। পঞ্চবিংশ- 
বর্ষ বযত্রম কালে ( আগ্রমানিক ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে ) তিনি 
নৃতাগোপাল সরকার মহাশয়ের ভগিনী কৈলাসকামিনীর 
পাণিগ্রহণ করিত্াছিলেন। ৩৩ বৎসর নিরবচ্ছিন্ন দাম্পত্য 
স্থখভোগের পর তাহার সাধ্বী সহধন্বিধী ব্গারোছণ করেন 
ইহার কিছুকাল পরে উদেশচক্র্রের এক কঙ্কাও পরলোক 
গদন করেন। এই দুইটা শোক উমেশচজ্্রকে সহ করিতে 
হইয়াছিল। ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে ১৯শে ভুল ( ৪ঠা আবাঢ় ১৩১৪ 
বঙ্গাব্দ ) বুধবার রাত্রি ১*টার সময় তিনি চারি পুত্র ও তিন 
কন্যা রাধিশ্া দ্বর্গারোহণ করেন। 

সাহার স্বর্গারোহণের পর ১৯শে জুলাই ব্গমহিলাগণ 
ভাথার স্বতিরক্ষাকল্লে একটা সভা আহত করেন! মহাত্মা 
আনন্দমোহন বসুর সহধশ্রিী স্বর্ণপ্রভ! বস এই সভার প্রধান 
উদ্ভোগকত্রী ছিলেন এবং সহায় গৃহেই সভার অধিবেশন 
হব॥ এই সভা স্উমেশচন্্র দত্ত ধন্ভাগ্ার” নামক এক্‌টী 
কও স্থাপন করিধা সংগৃহীত অর্থের আর" হইতে তু 
বালিকাদিগকে শিক্ষা্থীনের ব্যবস্থা করিতে সংকল্প করেন। 


বাদাবোরনী পত্রিকা স্থপরিচাঁলিত করিবার অন্তও সহিলাগণ = 


একটা সমিতি নিযুক্ত করেন । 





₹৫৯, জ্ঞাব্রভন্বহহ 


উমেশ্চন্্ সুরাপান নিবারণের জস্ও অনেক চেষ্টা এই সত! হৃদরের গভীরতম শোকোচ্ছাস প্রকাশ 
করিঘাছিলেন। তিলি মেট্রোপলিটান ঢেম্পারেন্দ এও কারিতেছেন।” 
পিউরিটি সভার অন্ততস প্রতিঠাতা ও সহকারী সভাপতি সিটি কলেছেও তাহার একটা চিত্র প্রতিষ্ঠিত ছইক়াছিল। 
ছিলেন। এই সভাও উক্ত বংসর ১*ই আগষ্ট একটী বাঙ্গালা সাময়িক সাহিত্যের ইতিছাসে, বাঙ্গালা দেশে 
শোকসভায় নি্লিখিত প্রস্তাব গ্রহণ করেন : শিক্ষা বিস্তারের ইতিহাসে, বাঙ্গালার সাদান্দিক উন্নতির 

“দহাস্মা উমেশচস্ত দয যিনি এই সভার মূল পত্তন হইতে ইতিহাসে এবং হ্রাহ্মদদাজের ইতিছাসে, সাহিত্যের একনিষ্ঠ 
যাবজ্জীবল ইহার অন্বত্ম সচকারী সভাপতি ছিলেন, সেবক, শিক্ষার অকৃত্রিম সুহৃদ, সমালসংস্কারে অকন স্ত্রী 
ধাহার সমস্ত ভীবন পবিত্রতা ও দংঘনশীলতায় লোক- এবং ব্রাহ্মদমাজের পবিত্রচেতা পুরোহিত উনেশচজ্জ দত্তের 
পাবন দৃষ্টাহ্ব'্ৰকূপ, সেই সাধুপুরুষের পরলোকগমন জস্ক নাম চিরদিন প্র্ণাক্ষরে লিখিত থাঁকিবে। 


জ্বলে প্রেমের উজল শত বাতি 
শ্রীঅনুরাধ! দেবী 


[ ২৮শ ব্ধ_ ২ খও-৫থ সংখ্যা 

















তোমায় ভাগোবা!সি 
একথা কি বলতে হবে নিড়ই কানে কানে? 
বুকে নিও চোপের ভাষ) ওগো, 
ক্ষণকালের নীরব জগদানে । 
তোনার সাপে এই যে জানাজানি, 

দেহ মনের নিথিড় পরিচয় ; 
এ কি প্রিঘ একটি জীবনের ? 

জাগরণের সপ এ তো নয! 
অডা=! কোন্‌ ভ্রোতের পারাবারে 

পারাপারের গেমস ছুটি চিয়া 
সঙ্রহারা চলাপবের শেবে 

মিতালি চা গোপন "জি দিয়া; 
পলকে সেট পলকহারা ক্ষণে 

ছু্রনারে দুজনারই চাওয়া, 
সেই কি প্রিত্ত প্রথম পরিচয় ! 

সেই কি ওগো এথদ কাছে পাওয়া ? 
একতা যখন চুপটি ক'রে ভাবি 

বাসে গুগো নিরালা ওষ্ ছাদে, 
দূর দাকাশে দলের কণা ভাসে, 

" বন্ধনী দের একাৰনীর চাদে, 

তখন আদার নিথর দেহ মলে 

এই কথাটিট নিভা জাগে বেল * 


তোমার গেমে দিক শিকর-কণা 

আমা’ ঘিরে চাদের শোভা হেল 
রচেছে এক কল্পলোকের মাগা 

দূর অকাশের স্বপন পারাবার, 
তোমার সাথে আমার পরিচয় 

নিত্য কালের গ্রন্থি অনিবার । 
ওঠে আমার তোমার দেহ কাপে, 

ডূঙ্গ তুমি কমল-কলি ’পরে ; 
মৰ্ম্মে আমার কাদে চকোর ছিয়া, 

তৃষ্ণা তুষি তুঞ্চি তোমার করে। 
ভালোবাসার জানি না কোন্‌ কূপ, 

বুকের মাঝে কোম্থানে তার বাস৷! 
মনে মনে খুজে তে গিয়ে দেখি 

তোমায় ঘিরে আমার সকল আশা 
অগ্রানা এক তৃপ্তি-লোভাতুর 

রাত্রিদ্বিনের রচে স্বপনলোক ? 
মনে হয় ও-হিত্লার পরশ লতি! 

এ তঙ্ছমন সঙ্কল আদার ছোক । 
সন্ধ্যাতারা ঘুমিছে পড়ে ঘবে, 

আকাশ পারে ঘনিয়ে আসে রাতি, 
নিরালা মোর দেবালয়ের কোণে 

জলে প্রেমের উল শত বাতি। 


ভূতের গপ্প 


প্র-না-বি 


আজ একটা ভূতের গল্প বলিব-_-এ.কেবারে নিছক দতা 
ঘটনা । আমি নিজে দেখিয়াছি কি না, জানিতে চাও? 
মিলে না দেখিলেও এক পুকম দেখাই; পাড়ান্র ঘটনা, বন্ধু 
বান্ধব দেখিয়াছে; ঘটনার হিক পরেই তারা ভরে কপিতে 
ঝ্বীপিতে আনিয়া উপস্থিত হটশ্রাছে, কাজেই দেখা ছাড়া 
আরকি? 

আঘাদের পাড়াতে একটা বাড়ীকে লোকে তের বাড়ী 
বলিত। ছেলেবরসে বাড়ীটাতে ভাড়াটে থাকিতে 
দেখিয়াছি; কিন্ত চঠাৎ একদিন গুনিলাস বাড়ীটাতে নাকি 
ভূতের উৎপাত হুইগাছে। ভাড়াটে আলে না, আসিলেও 
থাকিতে পারে না; ভূতের উৎপাতে দু-চার দিন পরেই 
উঠিয়া যাব্র। শেষে আর ভাড়াটে জোটে না; টু পেট 
লেখ! কাঠের তকা সারা বছর দাহুলীর মত বাড়ীর গানে 
বাতাসে ছুলিতে থাকে। প্রকাওড বাঁড়ী_এই সম্ভার 
বাজারেও আস টাকা তাড়া নিশ্চন হইত । 

বাড়ীটাতে নাকি ব্রচ্ধদৈত্য থাকে। উৎপাত আর কিছু 
নয়, দাক রাতে হাওয়া লাই, বাতান লাই, হঠাৎ দরজা 
জানল! সব একসঙ্গে খুলিখ! গেল। উঠিয়া দরদা-দ্রানলা 
দিয়া শোও, আবার খুলিয়া ঘাইবে। গরণের রাতে দরজা- 
ঘানলা খুলিয়া ঘুদাও হঠাৎ সব বন্ধ হইবায় শব্দে বুম 
ভাঙিয়া যাইবে । 

মাঝ রাতে বিদ্বাতের আলোগুল! দপ করিয়া আলিয়া 
উঠিল; কিছ্বা হয়তো সব আলো একদঙ্গে নিতিয়া গেণ। 
বেশি রাত্রে ঘুম ভাঙ্িয়া গিগা শুনিতে পাইবে ছাদের উপরে 
কে যেন খড়ম পায়ে দিয়া খটু খটু করিয়া থুরিয়া 
বেড়াইভেছে ; গ্রহণে ব। এ জাতীতন কোন যোগ উপলক্ষে 
অনেকে গভীর রাতে ছাদের উপরে সাস্কত মন্ত্রের আবৃতি 
গুলিযাছে-ন্বর ঈধত অনুনাসিক। লোকে প্রথমে মনে 
করিত ব্যাপার আর কিছু নহ-_দু্পলোকের উপদ্রব; পাড়ার 
ছেলেরা পাহারা বসাইল, পুলিশে পাহারা দিল, কিন্তু এ সব 
উপদ্রব কমিল না। 

তখন বাড়ীর মালিক রিবড়ার বিখ্যাত ভূতের ওঝাকে 


ডাকিয়া আনিল; সে আদিয়। অনেকক্ষণ ধরিয়া একটা খর 
বন্ধ করি! কি করিল জানি ন; বাচির চইয়া 'মাসিলে জানা 
গেল চোর-বাটপাড় কিছু ন, অ্রন্থদৈত্য ভর করিয়াছে। 
কথাটা। গেশিতে দেপিতে পাড়ায় রাষ্ট্র হটন্লা গেল, বাড়ীতে 
ভাড়াটে আদা বন্ধ হইল, "সার ত্রগ্থদৈতা পরম সপে সেখানে 
কাল দবপন করিতে লাপিল। এসব আমাদের অল্প বয়সের 
কথা; তারপরে সেট ভূতের বাড়ীর অস্তিত্ব সকলে একরকম 
তুলিঘাই গিযাছিল; হঠাৎ কি করিয়া এট বাড়ীর প্রন 
উঠিল, সেট কথাট আদ বলিব ৷ 
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হঠাৎ একদিন বুঙ্গের হইতে রাম-দ| মাসি উপস্থিত । 
রাদ-দা’র পরিচয় কি দিব ভাবিতেছি ; আসর! পাড়াগ্ুদ্ধ 
সকলে তাঁকে মুঙ্গেরের রাম-দা বলি্জা জানিতাম, পরিচয়ের 
কোন প্রয়োজন ছিল না। এত বড় বিরাট পুরুষ আমি 
কখনো দেখি নাই খেন রামায়ণ-মহাতারতের একটা 
বীরপুরুষ পথ ভূলিয। চালয়া আলিয়াছে। 

এহেন রাম-দা’র জীবনে ছুটি ছাসক্তি ছিল, তিনি ভৃতে 
বিশ্বাস করিতেন। ভৃত দেখিবার আশাদ তিনি যে কত 
শ্মশানে, কত পোড়ো বাড়ীতে, কত অমাবন্তার রাত্রিতে 
খুরিযাছেন ভীর হিসাব নাই। আর কবিতা পড়িবার অন্ত 
নূতন বই লংগ্র করিতে তিনি থে কত লাইব্রেরি, কত 
দোকান, কত কবির বাড়ী বুরিপ্নাছেন, তারও ছিদাব অপরে 
জালে না। রাম-দা ইংরেজী ভাগ আানিতেন না, বাংলা 
কবিতাই বেশি পড়িতেন । 

রাম-দা আমার বালার আলিয়া বিনা তৃমিকার বলিলেন 
_ওহে দাঞিত্িক, (আদি একজন দাহিতাকের পাশের 
বাড়ীতে থাকিতাদ বলিয়া তিনি আমাকে সাহিত্যিক বলিতেন) 
নৃতন কবিতার বই কিছু দাও । ভার ছক্কে আমি আগেই 
এক বোঝা বাংল কবিতার বই সংগ্রহ করিছা রাখিয়াছিলাম, 
বিরাট কাব্য-গন্ধমাদনটিকে অনাঘাদে কুর্ষীগত করিগ্া যখন 
তিনি উঠিডেছেন, শুধাইলামরাদ-পা, ভৃতের দেখা মিলল? _ 
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7. 
ees 
পুথির বোঝাটা ধণ, করিনা তক্তপোষেত উপরে ফেলিবা 
বলিলেন-_যা নেই তার দেখা মিলবে কি ক'রে এই বলিল্পা 
নিজের আধুনিকতম ভৌতিক এড.ডেঞ্চারের কাহিলী বিবৃত 
করিলেন । গল্প শেষ করিযা মন্তবা প্রকাশ করিলেন_লা 
হে, ও জিনিষ নেই। 
আমার পাশেই রমেশ বসিরাছিল, সে একরফন 
পুরাতাব্বিক, অর্থাৎ পুরানো বাড়ীর দালাল) সে বলিল__ 
রান-দা, এ পাড়ার একটা ভূতের বাড়ী আছে। 
এই পর্যস্থ বলিয়া আমার দিকে তাকাটবা বলিল-_লেই 
ঘোষেদের তেতালা বাড়ীটার কথা বলছি হে। 
পূর্বোক্ত পুরাতন ভূতের বাড়ীর কথা আমার মনে 
পড়িচা গেল । জামি বলিলাম__ছা, ওটাতে তৃতের উপদ্রব 
মাছে শুনেছি ॥ 
রাম-লা'র সুপ উচ্ছল হইন।উঠিল_-ভুত আছে এবিস্বাসে 
নয, একট: এড ডেঞ্চার ছুটিল এই জাশায়। 
তিনি বলিলেন__চল হে ঘাওয়] যাকৃ ৷ 
আদাদের মধ্যে যতীন ডিটেকটিভ, কারণ রহ্ত-পিরা মিড 
সিরিডের ১॥২-খানা বই পড়িয়া ফেলিযাছে; সে বলিল_ 
ব্রা+দা, রাত ছাড়া তো সুবিধে হবে না। 
প্াম-ল! বলিলেন_যা। দিনেও নেই, তা রাতেও লেই। 
বেশ রাতেষ্ট দাবো। বাড়ী-ওল!কে ব'লে রাতটা সেখানে 
খাকবার ব্যবস্থা ক'রে দাও । 
রমেশ বাড়ী-ওলার অনুমতি আনিতে গেল, আর যতীন 
উর্চ-বাতি, চায়ের সরপ্রাস প্রভৃতি সংগ্রহ করিবার জন্গ উদ্ভোগী 
হইল । তা! রাম-দ1'র সঙ্গে ও বাড়ীতে রাত্রি যাপন করিবে । 
রান-দ। বলিলেন-__রাতটা জাগতে ছবে, "সামি একটু 
ঘুমিয়ে নিষ্গে। 
তারপরে বলিলেন-_তাক্‌ ভালই ছ'ল-_রাতটাবখন জাগতে 
হবে, নূতন কবিতার বউগুলে। পড়ে ফেলা যাবে। ফিবল? 
বলিলাম-_ভালই হবে । 
রাদ-দা রাধির ঘুম আগাদ খুনাইয়া লইবার পন্চ বাসায় 
রওনা হইলেন । 





" প্লান্ডে আছারাবে রাদ-দা দলবল লইয়া দোবেদের,ভূতের 
বাড়ীতে গিয়া আশ্রপ্গ লইলেন। দোতালার ভুলঘরটি 


জ্ঞাব্রত্যন্খ 


[ ২শ বর্ব-_২৭ খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





আগেই পরিষ্কার করিগা রাখা হইন্রাছিল, সেখানে শত্ররঞ্চি 
হিছাইয়! সকলে শুইয়া পড়িল । পোড়ো| বাড়ীতে আর 
বিহ্বাতের আলো কে রাখে? পৌট। তুই হারিকেন ল$ন 
জনিতে থাকিল; বিপদের আস্ত গোটা কয়েক টর্চবাতি 
আলা হুইৱাছিল। 

রাত্রি বারটার মধে বার কয়েক চা হইলেও ঘুমে চোখের 
পাতা ভার হইয়া আসিতেছিল। 

রমেশ বলিল _রাম-দা, দুদ পাচ্ছে বে! 

বতীন বলিল --রাদ-দা, কবিতাই ধখল পড়, উচ্চ স্বরে 
পড়ো, আমরাও শুনি । 

রাষ-না বাংলা কবিতার বোঝ! সঙ্গে আনদিাছিলেন চ 
তিনি এতক্ষণ একদলে পড়িতেছিলেন, এবারে সুখ তুলিয়া 
বলিলেন--এসব কি তোমাদের ভাল লাগবে? 

_ব্লকি? আছ ভূতের ভয়ের সন্মুখে বাংল! কবিতা 
মনোরম লাগবে না, বাংলা সাহিত্যের প্রতি এদন অস্রদ্ধা 
আমার নেই। 

রাম-দা স্বগতভাবে বলিলেন_া বল, আজকালকার 
কবির! খাসা লিখছে হে। 

- পড়ন, রাদ-দা, পড়ল। কবিতা শোনবার এসন 
পরিপূর্ণ অবলর ছুর্লত । 

স্ব না ছাই। এই দেখ না রাত একটা |__ 
একবার ঘড়ির দিকে তাকাইয়া রাদ-না এই কথাগুলি 
বলিলেন। তারপরে নকলের আগ্রহাতিশয্যে পড়িতে 
লাগিলেন_ শোন তবে, এই দেখ, ঈগল পীর উপরে কি 
সুন্দর কবিতা! 

“অধুর্ঘ্যের তপস্থার নৈরাজা বিলালে 
তপশ্চর মনীয়ান্‌? 

ছন্দুভি, দামাম।! 

হোরা, অক্ষ, দ্রাধিমা, লিমা, 
ঈডিপাল্‌ বিষম কম্প্রেকদ্‌।” 

চমৎকার £ চমৎকার ?-_রাগ-দা নিজেই উৎদাহ দিতে 
লাগিবেন।-_ এইবারে দেখ__ঈপল আছ সাপে ধৃদ্ধ হচ্ছে! 

শপীগম্যাপিয়ন রস্তা দার 
স্বন্দরী মেনকা। 

দৈলাক কৈ নাক দন্ত 
হুৎকার চীৎকার ! 


or 





চৈত্--১৩৪৭] ভুত গঙ্গ 
অন্ধ হ’ল রঙ তব। স্থেচ্ছাচারী ট্রাদ 
মার্ক ম্‌ কই আলো? জতুকুতমের শেষ 
লেনিন লন আলে! ॥ আকাশে চাদ, আর এরোপ্রেন 
মধ্যবিত্ত হাসি আর অশ্রু আভিজাতা । বোদা আর শিলাবৃষ্টি 
তাজমহলের গজ, জল্পবস্ধু মাতরিশ্থা 
দা-ডিঞ্কির তুলি, ইক দিন, ব্যাবিলন 1” 
হইটম্ানের দাড়ি, "আবার সশব্বে দরঙ্গা-দানলা খুলিযাগেল। ব্যাপার কি? 
“পর্জত চাহিল হ'তে বৈশাগের নিরুদ্দেশ মেঘ” এমন সময়ে সকলে দেখিল অতি বিরাট ও অতি 
ভিতরে কুৎসিত এক পুক্রষ ধরে ঢুকিতেছে॥ পাছে তার খড়ম, 
মিলিযনের মিলেনিয়াম। গলার রু্রাঙ্গের সালা, পাটো একখানা কাপড় পরণে, 
সাগ'আর ঈগল” কাধে গামছা রমেশ ও বতীন রাম-দা’'র পিছনে গিয়া 
কি হে, খুমোলে নাকি? লুকাইল 


রমেশ বলিল--কি যে বল রাম-দা। এদন কবিতা 
শুনলে দ্বয়ং কুলকুণডলিনী জেগে ওঠেন, আর আমরা 
ঘুমোব ? 
রাদ-দ। বলিলেন__ওয়াও।রফুল ! 
বতীন অতিদস্কোচে বলিল-__অর্থ বোঝা কঠিন । 
কিছু কঠিন নত । তোমাদের ধাবিত সংস্কার ত্যাগ 
করলেই বুঝ্তে পারবে ।-_এই বলিয়া রাম-দ। সেই সরল ও 
সরস কবিত৷ পড়িয়া ঘাইতে লাগিলেন । 
এমন সমরে হঠাৎ হলের দরছা-জানলা খুলিয়। গেল। 
সকলে লাফাইগা উঠিল, ব্যাপার কি? বাতাস নাই, বড় 
নাই, জানা খুলিল কেমন করিয়া? কবিতা পাঠে বাধা 
পাই রাম-দা বিরক্ত হইলেন ; উঠিয়া দরজা'লানলা বন্ধ 
ক্রিয়া দিয়া বলিগা আবার কবিতা পাঠ আরম্ভ 
করিলেন--চন্তরপ্রহণ সম্বপ্ধে আধুনিক বাংলার সেই শ্রেষ্ঠ 
কবিতাটি । 
প্কীটদষ্ট চক্রবাক্‌ 
উন্মোচিত, ছে বাচাল, 
আনত! সঙ্ঘাতে তব অহুস্থর্ধমাতে । 
পোস্ট-কার্ড আর খাম 
বেড়েছে তার দাম । 
বেশি দিন নয় আর 
আনছে লাল দানব 
ওই শোনা বার হক্ষার 
ইনঙ্জাব ফৈদাবাদ ! 


রাজশ্না গুধাইলেন-__মশায় কে? 

কিন্ত সেই পুরুষ তার উত্তর না দিপা অতান্ত করুণভাঁবে 
বলিল--আপনার৷ আমাকে আর কষ্ট দেবেন না, ছেড়ে দিন 1 
-_ লোকটার শ্বর ঈষৎ অন্ধনাসিক । 

রাম-ন! শুধাইলেন__আপনি কে? 

_নান্রে আমি এই বাড়ীতে থাকি । 

রাম-দা বলিলেন-__ এতক্ষণ দেখিলি কেন? 

__মাজে পাশের বেল গাছটার উপরে বসে’ হাওয়া 
খাচ্ছিলাম । 

রাম-দা_ আপনি কি? 

-_আজে। ঠা, আপনারা যাকে ব্র্দৈত্য বলেন 
আমি সেই। 

ব্লমেশ ও যতীন গে! গে করিয়া সূর্ছা গেল । 

রাম-দা বলিলেন__আপনি যেখানে খুনী বসে’ ছাওয! 
খাল, কিন্তু এখানে কেল? 

_আজ্জে আমাকে আর কষ্ট দেবেন না। 

রাম-দা বলিলেন-_কষ্ট দিলাম কোথায় ? 

সে বলিল_ওই যে ভুত তাড়াবার মন্ত্র পড়ছিলেন, ওতে 
আগার বড় কষ্ট হচ্ছে। 

রাম-দা বলিলেন-_তৃতের যন্ত্র কোথায় পেলেন? এ তো 
কবিতা, আধুনিক কবিতা! 

সে বলিল_আল্রে ভূতের মন্ত্র তো কবিতাতেই 
লেখা হব । সঃ 

তারপরে সে বইয়ের গাদা দেখিয়া ভরে কাপিতে 


ee 


লাগিল ৷ বলিল_ দর্বনাশ। সতের মন্ত্রের এতশুলো বই 
ছাপা হয়েছে! আমি হচ্ছি নবাব আলীবঙ্টর সময়ের ভৃত । 
তখনকার দিলে সেরা ভূতের ওঝা ছিল লালগোলার ছোলেন 
দিও । সে আর কটা মন্ত্র ছানতেো ? 

রাম'দা বলিলেন-__এ যে ভূতের মন্ত্র তা কে বল্ল? 

লোকটা বলিল-_মানি নিঞ্জে ভূত, আদি বলছি) 
আপনার প্রত্যেকটি গ্লোক তধা লোহার সত আমার গায়ে 
বিধছিল। কিছুকাল আগে এই বাড়ীর মালিক নিষড়ে 
থেকে ওফা এনেছিল। স্থবা বাংলার শ্রেষ্ঠ ওঝা । সে-ও 
দাদাকে তাড়াতে পারেনি! কিন্তু আপনি আমাকে 
চার দানিবেছেন। এবারে অন্নদতি করুন, আমি বাড়ী 
ছেড়ে পালাই। 

তারপরে একটু থামিধা বলিল-_লা:, বাড়ীটা বেশ ছিল। 
একদিকে বেল গাছ, একদিকে তাল গাছ, ছাওয়া খাবার 
কি হ্বিধেই না ছিল। 

আধার একটু থামিয়া বলিল_ধন্প আপনার শিক্ষ।! 
এই সব মন্তর আবার বখন ছাপ হয়েছে, বাংলা দেশে 
আর জামানের বাস করা চল্ল লা দেখছি। বাঙালী 
সৃত বাংলার বাইরে গেলে কি আর আজকাল জারগা 
মিলবে? ছাতু কৃত, মেক) তত, বেছারী ভুত, পাঞ্জাবী 


অডারল্যহ্ই 


[ ২৮শ বধ--২ত্ৰ খণ্ড ওর্থ সংখ্যা 








ভৃত__লবাই বলবে, প্বঙ্গালী' ভূত ঝংলামে ধাও।” তা 
তাদের তাড়া খাই, সেও ভাল; না হয় পাগড়ী পরে, 
বাডালীকে গাল দিয়ে রাষ্টরডাবা শিখে নিয়ে জাত ভাড়াবো, 
কিন্ত আপনার মনস্তর ক্দদহ্‌। 

এই বলিছা সে গলার গামছা দিয়া রাম-দা'র পায়ের 
কাছে একটা প্রণাম করিনা অদৃষ্ক হইয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গ 
সেই প্রকাণ্ড বাড়ীট্য কাপিয়া উঠিল। 

অনেক চেষ্টার পরে ধড়ীন ও রষেলের নৃর্্া ভাঙিল। রাত্রি 
প্রা শেষ হইয়া আসিরাছিল, তাহার! বালা ফিরিয়া আসিল। 

ঘটনা নানা লোকে নানাভাবে বলিতে লাগিল। কেছ 
বলিল-_রাম-দা! লড়াই করিয়া ব্রচ্ধদৈত্য'ভাড়াইয্লাছেন ; কেহ 
বলিল-শর্ধে পড়া দিয়া; আবার কে বা বলিল-_মন্তর 
পড়িয়া । আসল রহস্য কেহই জানিল না, তবে সকলেই 
দেখিল ঘে বাড়ীটাতে আয় ফোন উৎপাত লাই। 

রাম-দ। এখন লামজাদ: ভূতের ওষা; তিনি তিছিট 
লইয়া ভূত তাঁড়ান ; মানুষকে স্ৃতে পাইলে ভূত ছাড়ান ; 
খান দুই বাড়ীও কলিকাতায় করিতাছেন। রাঁম-দা/র কবিতা” 
পাঠ অত্যন্ত অপ্রত্যাশিতন্ূপে সার্থক হইয়াছে । তার 
ঠিকানা চাই? ঠিকানা দেওয়| বাছলা সাত্তার পরিচয় 
আদ কে নাজানে? 


ভাষাতীত 


কাব্যরঞ্জন প্রআগুতোধ সান্যাল এম্‌-এ 


কেমনে কছিব কেমন লে দুখখালি 1 
দদি না পারি বলিতে বুঝে নিস অনুমানি’ 





বল্‌ কৈ কল কেবল 9:5১ উপদা দিয়া? 
চাদ চাহে বেত চান 05 বয়ান নিরখিয়া 
বদি শদিতে সে শেত পাইন 


আজ 
কাটাতে জীবন চন্ত্র-কেরণ শন: 


শুনে পানে ত; 


সখি, ছুলের মাঝারে দে মাধুরী কোথা বল্‌ 1 
আদি দেখেছি খু'জিয়। বসন্ত-বলতল! 
ধার পন্তল ফোটে পায়_ 
আর জোছন। লুটায় গায়, 
ব্দনের তুল্‌ হয় কি কুদস? 
আহা কেদনে কহিব_কেছন সে মুখ তায়? 
মোরে শুধালে লাগে যে মরদের হাহাকার । 
কু দুখের স্বাদ ছার, 
শুধু আলে বিগো বুঝা ঘায | 
দিয় বন্তর র্ূপ-_কেদনে ফুটাই ঘা শুধু কল্পনার ! 


মজলিস 


নাটিকা 
(দ্বিতীয় বৈঠক ) 
ভাস্কর 


দলিল বলিয়াছে।  কিযেকরক্ষা এবং আলোক-নিঃগ্রশের বশ পূবযৎ 
(ভারত, ঝাতিক, ১৩৪+) । আকার বিবেকরক্ষী ও ডঃ নন্দী । 
ডঃ নন্বী। আছ প্রথমেই একটা কথা আমায় বল্তে 
তচ্ছে। সেদিন আমাদের আলোচনা বড নীচে নেমে 
গিরেছিল | আমাদের সকলেরই এ বিয়ে অবহিত হওয়া 
উচিত। আমাদের ভুল্লে চলবে ন! যে, আমরা একটা 
উচ্চ প্লেনের অধিবাসী । আনাদের চিন্তা আদাদের 
আলোচন! যেন কখনই অমন নিয়তৃদিতে নেমে না আসে । 
ডঃ দে। আপনি ঠিকই বলেছেন, আমাদের সকলেরই 
এবিহয়ে সাবধান হওয়া উচিত। 
ডঃ বোস। এই সাবধানতার আবস্ককতাটাই আমার 
কাছে লুডিক্রাস মনে হচ্ছে। আমাদের কালচার্ড দনগুলো 
তো উচুতেই থাকে । নেনে আসাটা একটা আযাক্সিডেন্ট.। 
ডঃ মুখাঞ্জি। আযাকৃসিডেন্টটা ঘেন ঘন ঘনলা হয়! 
এবিষয়ে আমাদের দার্িত্বট! কত বড়, তা আমাদের মনে 
রাখ তে হবে। গীতার আছে, ঘদ্‌ বদাচরতি শ্রেষ্টস্তদেবেতরে। 
জ্নঃ। স ধৎ প্রমাণং কুরুতে লোকস্তনস্থবর্ভতে | আমাদের 
মনে রাখ তে হবে, আমরা হচ্ছি সমাজের ইপ্টেলেকৃচ্্বাল 
পাইলটস্‌। আমরা ঘা ডাব, বা বল্ব, অপর লোকে, 
অর্থাৎ অন্ডক্টর অ-বিলেতফষেরত লোকরাও তাই ভাববে, 
তাই করবে। আমরা যেন আমাদের এই মহান্‌ দাত 


ভুলে না যাই। 

ডঃ নন্দী। আকার আলোচনাটা আরম্ভ করা বার 
কি দিয়ে? 

ডঃ মিটার । আরম্তটী ব্রহ্ধ দিত্রেই হৌক। আলোটা 
তো একশ'তেই আছে। 


ডঃ বোপ। ব্রক্ষ সঙ্গন্ধে আলোচনা কোন অসুবিধে 
নেই। কারণ নর্বং থবিদং ব্রহ্ম । স্বতরাং যে-কোন 
বিষয়ে আলোচনা করলেই সেটা ব্রহ্ম বিষয়েই হবে। ব্রচ্ধের 
বাইরে তো ফিছু নেই! 


দিদ্‌ চ্যাটার্জি । (সোফার শ্ভ্রীংএর উপর ঈবৎ 
নাচিয়া) তাই যদি হয়, তবে এসব বিবেকরক্ষা আলোর 
পেলা, এসবের কি দরকার ? 

ডং সং আন স্চ্চি নেই । তবে কিলা 


বর শিশে ই, হস -- 





জানানে ম। 





ডঃ বে।ব। ওটা বাদ পা 

ডঃ নুখাছি। এই তে, .স: 
তাৎপর্য সত্যই খুব গভীর । 

ডঃ দে। নিশ্চয়ই | আমরা হকি :৭%, সুনি, অনুভব 
করি--ইন্জিযগ্রাহ্ এবং অতীন্তিয় যা-বিস্্ হ!ছ, সবই মূলত 
এক এবং অদ্বিতীর সত্তার মধ্যে বিলীন; এটী লেঃ জ্ঞানে, 
ধ্যানে আরত্ব করা এক নহাকঠিন ব্যাপার। মাহুবের মন 
অতটা তীক্ষ, অতটা গতীর, অতটা হ্ক্ষ, অতট! নির্মল, 
অতটা পকিত্র যে হতে পারে, সেটা কল্পনা করাও কঠিন। 

ডঃ নন্দী । সেই জস্কই তো আমরা গুনি, ইতিহাসে 
পড়ি, এই অবৈত সাধনায় সিঞ্জিলাভ কণ্বার অঙ্গ শঙ্করাদি 
কত মহাপুরুষ ল্রীবলপাত ক'রে গেছেন। ক্বতকার্থ কতদূর 
হয়েছেন, তা আবাদের পক্ষে বিচার করা যেমন কঠিন, 
তেমনি অসম্ভব । 

ডঃ ব্যানাদি। এ যুগের একটা প্রধান বিশেষত্ব এই 
ফে, আমাদের চিন্তাধারা তথাকথিত বৈজ্ঞানিক বৃক্তিধারা 
অবদন্বন ক'রে চলতে চার । এপথে কিন্তু বেশি দূর এগোনো 
ধায় লা। সেই জন্যই বেদ, উপনিষদ প্রভৃতির প্রতি অনেক 
আধুনিক পত্ডিতের একটা উপেক্ষার ভাব দেখা যায়। 
এই কারণেই দ্বৈতবাদ, অস্বৈতবাদ বা অন্ত কোনপ্রকার 
দার্শনিক মতবাদই বর্তমান যুগের বৃক্তিবাদের কাছে শ্রদ্ধা 
পায়না। 4 

ডঃ বুখারি । এলব দার্শনিক বাদের মধ্যে কি যুক্তি 
নেই? দাশনিকরাও তো যুক্তির সাহাষোই তাদের মতবাদ 
সদর্থন করেন। - 


৫5৭ 


তেই হবে, 


দাহ: হন, একখাটার 





লজ 


ডঃ ব্যানাছি। কিন্তু দার্শনিক চুক্তির ধারা, আর 
আজকালকার বৈজ্ঞানিক তৃক্তির ধারা ঠিক একএকার নয় । 
দুটোর ফিল্ড ই আলাদা) একটা দনোজগতের এবং 
তারও উপরের ব্যাপার, আর একটা লাবরেটরির বাপার। 
এ দুটো ধারার সাদঞ্ক্র লহ নয । 

ভঃবোল। সামৱ্রল্ত নাই বা হ’ল। যদি সত্যই 
সাম্যের মন কোনদিন একটা সবশ্রেষ্ঠ ঘুক্তির ধারা মেনে 
চলতে সম হঘ, তখন সামগ্রন্ত আপনিই ছবে। নতুবা 
ধরে বেঁধে, টিকি আর ইলেক্‌টি সিটির মত, একটা ছেলে- 
দুলোনে৷ যুক্তির ছড়া বেধে নিষ্টিসিক্জ ম্‌ আর র্যাশস্কা লিজ মের 
আধ-সিঙ্ক চুড়ি লা পাকালোই ডাল । 

মিস্‌ চ্যাটাছি । ড্যাম্‌ ইয়োর দিল্টিসিদর ম। ওসব 
ইত আজকালকার দিনে শিকেয ভুলেই শাখা উচিত । 
যা চোখে ৰেখ! যাম না, যা কোন ইন্সিয়ের গোচর নয়, ঘা 
লেবরেটরিতে পরীক্ষা করা ঘায় না, এক কথায় যা-- 
এক, ছু, তিন, চার ক'রে গোনা যার না, এবুগে তার 
কোন নুলাই নেই। 

ডঃকোদ। অন্তত এ দছলিসের সভ্য ও সভ্যাদের 
মধ্যে সবাই থে পিওর র্যাশনালিস্ট, সে বিষয়ে ডো কোন 
সনেছই নেই। 

ডঃ চক্রবর্তী । বেশি জোর করে কিছু বলা যায় না। 

ডঃ বোম। মালে? 

ডঃ চক্রবর্তী । আমার ধারণা, আমরা সকলেই বাইরে 
প্যাশাচ্ছাল, ঘরে মিঠিক। 

মিস্‌ চ্যাটান্রি। অন্ধ, কোপ” নট! তাই হদি হয়, 
আমি প্রত্তাং আন্বো, আসাদের মজলিসে মিস্টিকতা 
চল্বে লা। 

ডঃ বোগ। আবার প্রস্তাব ? সেবারের সে প্রস্তাবের 
কথা মনে ছাছে তে? 

ডঃ দে। কোন্‌ প্রস্তাব? আমি তো জালিনে কিছু ! 

ভঃ বোল। আপনি তখনে। নন্রলিসে আসেন নি। 
একবার আমরা প্রন্তাব করেছিলাম, বে আমাদের মন্জলিলে 
চাকরি, মানে, ইীক্সফার, প্রমোশন আর টেল-বেয়ারিং, 
এ কটা আইটেম বাদ দিতে হুবে। প্রস্তাবটা ইউক্কানিমাস্লি 


-- পাশ হয়ে গেল। তারপর দুদাসের দধ্যে আমাদের সভ্য- 


ংথা| ১৪২ থেকে নেমে ৩৭-এ এসে দীড়াল। 


জাতকৰ 
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সিদ্‌ চযাটাদি । তা হোক গে। ব্যাশঙ্কালিঘ মৃই ঘদি 
আমাদের ব্যক্তিগত, সামান্দিক এবং নৈতিক প্রিন্দিপ ল্‌ হয়, 
তা হলে তার ভঙ্গ সব রকম ত্যাগ স্বীকারের জুই প্রস্তুত 
খাকৃতে হবে। 

ডঃ দে। আপনি ঠিকই বলেছেন, মিদ চ্যাটার্দি। 
আমাদের প্রিন্দিপ.ল্‌ ঠিক রাখৃতে হবে বৈকি 
সিসের ভৌবিকের প্রবেশ 

ডঃ নন্দী । এই বে দিসেন্‌ ভৌমিক, নমস্কার ! 

মিসেন্‌ ভৌমিক । নমস্কার! নদগ্কার) সবাইকেই 
নমস্কার! একটু দেরী হয়ে গেছে, না? কি করি, এক 
দালাল এসে বা এক রাবিশ গাড়ী গতিয়ে দিয়ে গেছে! 
পঞ্চাশ মাইলের বেশি স্পীড়ই হয় না। 

মিন্‌ চ্যাটাদি । ( সোৎলাহে ) আপনি গাড়ী বদ্লেছেন 
বুঝি ? কত টাকার কিন্লেন, ইফ, ইউ ডোন্ট মাইও.? 

মিসেন্‌ ভৌমিক । কিনেছি ন’শ টাকার, 
মচ্ছলিসের বাইরের লোকের কাছে বলি, উনত্রিশ শঃ। 

মিস্‌ চ্যাটাদি | কেন বলুন তো? 

সিসেম্‌ ভৌমিক । আমার পোজিশনের লোকের ন’ল 
টাকার গাড়ীতে বেড়ানটা__ বোঝেনই তো! তাছাড়া সত্য 
কথা বল্তে কালচারে বাধে । 

জঃ মিটার। হাক গে। আদ আমাদের প্রধান 
আলোচা বিষয় র্যাশালালিজম্‌। মিসেন্‌ ভৌমিকের এ 
বিবয়ে বক্তব্য কি? 

মিসেস্‌ ভৌমিক । আই আযাদ আউট যাও, আউট 
এ ব্যাশানালিস্ট, এতে আপনাদের কারে! কোন সন্দেহ 
আছে নাকি? 

ডঃ বোস । সন্দেহ একেবারেই নেই। 

দিসেন্‌ ভৌমিক । রাওলপিত্ডিতে এতদিন ছিলুম, আমার 
ব্যাশানাল মোড, অফ.লিভিং দেখে সবাই অবাকু হুত। কোন 
রফম বন্তা-পচ সেন্টিদেট কোনদিন আমার কাছে ত্যাপীল 
করেলি। 

মিস্‌ চ্যাটাজি। তাই তো চাই আমর! । বাংলা দেশটা 
কেমন যেন মির্রিয়ে বাচ্ছে। আমাদের দেখতে হবে, 
হাতে সারা বাংলা আবার চাঙা হয়ে উঠ তে পারে। 

ডঃ নন্দী । আমাদের ডঃ পুরকান্রহ্থ এবার ট্রাযনান্ফ, 
অফ. র্যাশানালিল ম্‌ সম্বন্ধে যে বইথান। লিখেছেন, আমাদের 


তবে 


চৈত্র_-১৩৪৭ ] 


উচিত সেখানা শুব প্রচার করা। সিস্‌ চ্যাটালি নিশ্চয়ই 
বইথান। পড়েছেন। 

দিল্‌ চ্যাটাঞ্জি। পড়িনি এখনও ॥ তবে রিভিহ্ু দেখেছি, 
শিগগিরই পড়বার ইচ্ছা আছে। 

ডঃ নদ্দী। হ্যা, আপনারা দকলেই পড়বেন আশা 
করি। বইখানা সতাই যুগোপযোগী হয়েছে। 


ভ; ভট্াতাের প্রবেশ 


ডঃ নন্দী । এই যে ডঃ ভট্টাচার্য, আন্গন, নমস্কার । 

ডঃ ভট্টাচার্থ । লক্ষ, গুড. ইভনিং টু এভ রিবড়ি । 

ডঃ মিটার । আগেই আমর! আপনাকে কন্গ্রাচুলেশব্দ 
ভ্ানাজ্ছি। আপনার আ'যাদস্টাদ্‌্ডাস রিডিপুয়ের সেই 
পেপারটা _থিওরি আও প্রাকৃটিস্‌ অফ লুনার এক্‌লিপ সূ 
খুব ভাল হয়েছে। 

দিস্‌ চ্যাটা(ঞ্জ। তাই লাকি ! মামিতো দেখিনি এখনো । 

ডঃ নন্দী । পরে দেখ বেন-_-একটা। চমৎকার র্যাশ- 
প্ালিস্টিক আউটলুক ৷ 

মিস্‌ চ্যাটালি । নিশ্চয়ই পড় ব। ডঃ ডট্টাচার্ঘ, একখালা 
বই কিন্ত আমি চাই। 

ডঃ ভট্টাচার্থ। বেশ তো! 

ডঃ মুখাঞি। দিদ্‌ চাটা, আপনার পড়া হলে 
বইখানা আমাকে দেবেন বিন্ধ ৷ 

ডঃ মিত্র । আপনার পড়! হয়ে গেলে আমাকে দেবেন। 

ডঃ বোম । আপনাদের সবার পড়া হয়ে গেলে আমি 
বেন একবার গাই! 

ডঃ নন্দী । আছা, আত ডঃ বটব্যাল তো এলেন লা! 

“ডঃ দে। বটবাল তে! পাগল হয়ে গেছেন। বোধ হয় 
শ্বাটীতে আছেন। ' 

ডঃ মিটার। সে কি! কালও তো তার সঙ্গে বেছু 
চ্যাটাছি সটশীটের গোড়ে দেখা । সে রকম কোন লক্ষণ ত_ 

ডঃ দে। শুধু দেখে ঠিক বোঝা ঘায় না। 

ডঃ চক্রবর্তী। কেন, পরশুদিন তো তার সঙ্গে জুট 
ফোরকাস্ট, নিয়ে দু’'হণ্টা আলোচনা হ'ল। কোন রকষ 
ইল্‌্লজিক্যাল _ 

ভঃ দে। শুধু কখ। বল্লে বোঝা ধায় না। 

ভঃ ভট্টাচার্য । আদি তো গত সামানে তুমাস দেরাদূলে 


সঅক্ঞুক্সিল 


oa 


শুর বাসাপ্র ছিলাম! একসঙ্গে থাকা, একসঙ্গে বেলা, 
একসঙ্গে, বেড়ান, একসঙ্গে সীকারে হাওয়া_সবই তো 
ক’রেছি। কই, কোনরকম ইডিওনিন্ক্রেসিও তো। আছে 
বলে মনে হ'ল না! 

ডঃ দে। এগ্জ্যাক্টলি! ওঁর পাগলামির আসল 
লক্ষণই এই বে “কেউ ভ্রান্তি পারে লা? । 

মিদ্‌ চ্যাটার্জি । ডঃ দে, এটা আপনার ‘উইশ কুল থট 
নৱ তো! 





মিদেশ ভৌদিক। কিশ্বা একটা সাইকলদ্িক্যাল 
নেসেসিটি! 

ডঃদে। কি ঘে বলেন আপনারা! 

ডঃ সিংহ । কিংবা একটা এক্দপেরিমেপ্ট ইন্‌ 


অটোদাজেস্শন ! দশজনে মিলে বল্তে বল্তে যদি সত্যিই 

ডঃ দে। আপনার। ভারি ইয়ে 

ডঃ লিংহ। আমার কথাট। একেবারে উড়িয়ে দেবেন 
না। আদাদের সাইকলজি-শাস্তরে ওটা কিন্তু একটা খুব 
প্রচলিত বিওরি--ঈলেক এক্সপেরিমেন্টের নজির আছে । 
তাছাড়া, ডঃ বটব্যাল এরকম এক্‌দপে[রমেণ্টের পক্ষে খুব 
কন্ডিনিয়েণ্ট, সাবছেক্_একটু শাই, একটু সেন্টিমেন্টাল, 
একটু সেন্সিটিভ. 

ডঃ ননী। দেখুন, আমাদের কথার মধ্যে বড় বেশি 
ইংরেজি কথা চুকে যাচ্ছে। 

ডঃ লিংহ। সরি। আচ্ছা, এখন থেকে একটু সাবধান 
হওয়া হাবে। 

ডঃ চক্রবর্তী! তাছাড়া, আমাদের আলোচনা গুলো! বন্ধ 
এলোমেলে। হয়ে ঘাচ্ছে। আজকের আমল বিধনলটা কিন্ত 
র্যাশানালিত্দ্‌। 

মিসেস ভৌমিক । দেখুন একটু আনন্দ, একটু বিশ্রাম, 
একটু আড.ডা__এর অস্তই এখানে আবাসা। এখানেও 
ঘদি লব্বিক আর ইউটিলিটির নিক্তিতে ওদ্রল ক’রে কথ! 
বল্তে হু, তাহ'লে তো ভারি মুদ্বিল । 

ডঃ নন্দী । লা, অতটা অবশ্ত নয়। তবে আমাদের 
মজলিসের বিশে, মানে একটা হাঙ্ষমার ইন্টেলেকচুয়াল 
লেতেল _সেটা থেকে বেশি না নামলেই হ'ল। 

ডঃ দে। আপনারা যাই বলুন, সত্যিই ডঃ বটব্যাল_ :- 

ডঃ মুখাজি ৷ আবার বটব্যাল ! অন্ত কথা পাড়. ন। 


«oe 


জ্ঞাত 
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মিসেস্‌ ভৌমিক | দেখুন, দজলিসটা মোটেই ফেল 
ভম্ছে না। 

ডঃ চক্রবর্তী । কেন বলুন তো? 

নিসেদ্‌ ভৌমিক । আপনারা তো দেখছি মোটে 
আটাশ জল। এত অল্প লোকে কি আড্ডা ছয়ে? 
আমাদের রাওলপিওডিতে তো কোরামই হয় পঞ্চাশ জলে । 

ডা চক্রবর্তী । এটা বাংলাদেশ কি লা। এখানে সবই 
একটু ছোট-ছোট । আপনাদের রাওলপিণ্ডিতে সবই একটা 
পাপ স্কেল চহ। এই নিন্‌, একটা সিগারেট খান । 

মিলেদ্‌ ভৌনিক । ( সিগারেট ধরাইয়া ) ধ্যাস্ক স্‌ । 











বোন । এই ৰে ডঃ কর, এত দেরী যে! 
ডঃ কর । আর বলেন কেন, একটা নারী সমিতিতে 
গিয়ে পড়েছিলাম, বেরুতে দেরী হয়ে গেল ) 
মিসেদ্‌ ভৌমিক । আপনি নারী লদিতিতে গেলেন 
কি ঢিসেবে? | 
জঃ ক । আমার দ্বীর দ্বানী-ছিসেবে। সেখানে 
জাক দুটো খুব উচ্চাঙ্গেই প্রস্তাব পাশ হয়েছে। 
ডঃ মুপাছি । ইউ বীন। খুব র্যাশন্তাল প্রস্তাব । 
ভঃকর। হ্যা । একটা প্রস্তাব হচ্ছে বে, নারীরা 
এখন পেকে ঠিক পুরুষদের নৈতিক আচরণ হুবহু নকল 
করণে ॥ জামি একটা সংশোধন প্রস্তাব করেছিলাম, 
“আমাদের সমাজে পুক্ষের। নারীর প্রতি যে সকল অবিচার 
করে, তার প্রতিবিধানকল্পে আইন এবং সানাজিক ব্যবন্থার 
বথোচিত পরিবর্তন কর। হোক।” আনার প্রস্তাব শুনেই 
তো দ্বাই ভীষণ চটে গেলেন। এষুগে নারীর প্রতি পুরুষের 
বিচার-সবিচারের কোন প্রশ্নই ওঠে না । আদিন কালে 
বখন নারীকে রক্ষ! করবার জন্তে নরের দরকার হ’তো, তখন 
এসব যুক্তি চল্তো। এখন থান! রয়েছে, পুলিশ রয়েছে, 
পেনাল কোড রগ্েছে-_স্থতরাং বিচার-জবিচারের কর্তা 
তো জার দ্বামীরা নর! একথার উত্তরে আনি বললুঘ, 
“তাহলে আনি, আয় একট। সংশোধন প্রস্তাব করবো, বলুদতি 
দিন।' সভালেম্্রী বললেন, আমাকে আর কোন সংশোধন 
প্রস্তাব কদুবার অনুমতি দেওয়া হবে লা। আমি বললুদ 
“আপনাদের প্রস্তাবের অর্থ টা কি এই বে, পুরুষেরা যেমন 


সিগারেট খায়, লেঘনেড থা, ক্রাবে সারারাত আড_ডা 
নেব, তেমনি মেয়েরাও? সভানেত্রী বল্লেন, “ওসব 
ডিটেল্‌স্‌ পরে ঠিক করা যাবে ॥ এতবড় সভায় ওসব 
খুটিনাটি আলোচনা করা চলে লা।” আমি চুপ ক’রে রইলুষ । 


প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে পাশ হয়ে গেল। 

ভঃবোস। ভেরি ইন্টারেস্টিং! আচ্ছা, দ্বিতীয় 
প্রস্তাবটা কি? 

ডঃ কর। দ্বিতীয় প্রস্তাব হলো, *সম্তান-সম্ভতির মধ্যে 


বৈধ এবং অবৈধ বলে কোন প্রডেদ থাকৃবে লা। আমি 
বললু্, “একটা সংশোধন প্রস্তাব আন্তে পারি কি?” 
সভানেত্রী বল্লেন, “হা, একটা সংশোধন প্রস্তাবের বঅহুদতি 
দিতে পারি! কিন্ম তার বেশি লয় 1, আমি বললুম, ‘আমি 
প্রস্তাব করি যে সমাদর থেকে বিধাহু-ব্যাপারট! তুলে দেওয়া 
হোক ।' গুনে বাই ভন্নানক খায়া ৷ 

নিসেদ্‌ ভৌমিক। কেন বলুন তে? 

ড্য কর। আমার পাশে ধীরা বসেছিলেন, ভারা 
বল্লেন, ‘এ আমরা কিছুতেই সমর্থন করবো না। এ প্রস্তাব 
পাশ হ’লে আমরা ভ্রয়ডাক ঘাড়ে কল্গবার লোক কোথা 
পাব? আনৰাকে প্রস্তাব প্রত্যাহার করতে হ’ল। মূল 
প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হলে! ॥ 

ডঃ বোস । এ প্রস্তাবটার ই্প্রিকেশনটা কি, তা 
একবার আপনারা ভেবে দেখেছেন! 

জঃ নম্দী। ভেবেই দেখুন, এখানে আর আলোচনায় 
কাজ নেই, আলো নিতে ঘাবে। 

নিসেস্‌ ভৌমিক | না, লা, আলো! নিভিত্লে দেবেন না। 
আপনার যাই বলুন, আমার তে! মনে হয় ভারতীয় সভ্যতার 
কিংবা মানব-সত্যতার জন্ম থেকে এ পর্যন্ত নারীর নিদের 
সুখে এনন ব্যাশল্তাল প্রস্তাব এ পর্যন্ত শোনা যায় নি। 

ডঃ বোপ। মানে, ব্যাক টু নেচার ! 

মিসেদ্‌ ভৌমিক 1 বাট র্যাশগ্রলি আযাও, লজিক্যালি। 

ডঃ নুগ্থাজি । এটা কিন্ত বড় বাড়াবাড়ি হচ্ছে । এরকম 
আইডি সাধারণের নধ্যে প্রচার করাটা অত্যন্ত অক্কায়। 

ডঃ নন্মী। আমারও তাই মত। আনার মনে হয়, 
প্রথম বিলাতী সভ্যতার ধাক্কার বেদন বাঙালী পুরুঘগুলোর 
মাথা ঠিক ছিল নাঃ এখন তেদনি উচ্চশিক্ষ। এবং নারী- 
প্রগতির একটা আচমকা ধাক্কা এসে আমাদের ছেলেমেছেদের 


টৈত--১৩৪৭] 





মাথা গুলিয়ে দিচ্ছে। শ্বাধীনতা আর উচ্চুদ্ধলতার ভেদরেপা 
এরা দান্তে চায় না। 

মিসেদ ভৌমিক । ( তড়াক্‌ করিয়া চেয়ার হইতে 
লাফাইয়া উঠিয়া )। -য-খাঃ__ 

ডঃননদী। কিহ'ল? 

ডঃ বোদ। ছারপোকা! বুঝি? 

ডঃ চক্রবর্তী । আপনার হ্যাওব্যাগ হারিয়েছে বুঝি? 

মিসেম্‌ ভৌমিক । না, না, ওসব কিছু না। আছ 
পাঞ্জাব দেলে উনি রাওলপিত্ডি যাচ্ছেন, স্টেশনে সী-অফ 
করতে বাবার কথা ছিল-_ল্রেফ, তুলে গেছি। (হাতের 
ঘড়ির দিকে চাহিয়া) এধলও বোধ হয় সদর আছে। 
আচ্ছা, আঞ আসি। কিক্ষান্ত 

ডঃ কর। আজ তো ডঃ দাসের একটা কবিতা পড়ার 
কথা ছিপ। কই, পড়লেন না তো! 

মিম্‌ চ্যাটার্জি । থাক্‌, ওঁর আর কবিতা পড়ে কাছ 
নেই। আমার একটুও ভাল লাগে না 

জনন্দী। কেন বলুন তো? 

দিদ্‌চ্যাটার্ছি । উনি বড ড শিগগির শেষ ক'রে ফেলেন। 

মিসেস নন্দী । ঘা বলেছ, একটু ভাব না জম্লে কি 
ফবিতা তাল লাগে? 

ওঃ ভট্টাচার্ঘ। এক্স্কিউল মি, দেখুন আমাকে আদ 
একটু সকাল সকাল বাড়ী ফিরতে হবে ) 

ডঃ দুখার্জি। কেন বলুন তে? 

ডঃ তটাচার্ধা। আম আটটা পাতা মিনিটে ভর গ্রহণ। 
তার আগেই খাওয়া-দাওন। শেষ করতে হুবে। হাড়ি- 
কুড়িগুলে সব ফেলে দিতে হবে তো -- 

মিস চাটাঞি। আপনিও এনৰ মানেন লাকি? 
আপনিই না আ.শস্টূলফিতে গবেষণা করেছেন? 

ডঃ ভট্টাচার্ঘ | মানে, কথাটা কি জানেন, সবই ফি আর 
আদকালকার সাধে্দ দিয়ে বোঝ] ধার? দেবার আনু 
মোর ধিঙ্স্‌ ইন হেড়ল্‌ আও. আর্থ, হরেসিও, প্যান আন্‌ 
ভ্রেম্ট্‌ অফ, ইন্‌ ইওর ফিলদফি-_নূফলেন কি না 

ডঃ বোস। হ্যা, বুঝেছি। দানে, হ্রীতাস্ক, অফ. 
র্যাশনালিদম্‌ আর কি ' 

ডঃ ভট্টাচার্য । তা ঠাটা করতে হয় করুন। আমি তো 
আর বিজ্ঞানে রিসার্চ করে নাস্তিক হঃরে ঘাইলি। 


অজ্ঞ ন্সিস 





>> 


ডঃ বোস ॥ গ্রহণে হাড়ি ফেলার সঙ্গে নান্তিক৬। বা 
আস্তিকতা সহ্বককটা ঠিক বোকা গেল না 

ডঃ ভট্টাচার্য । সবাই সব জিনিব বোঝে লা, ওঃ বোস । 

ডঃ: বোস আত্ে না। 

ডঃ ভট্টাচার্য । আচ্ছা আসি তা হ'লে । ননঙ্কার ! 

ন্ক্ৰি।ন্ত 

ডঃ মিটার । দেখুন, আমাকে আদ একটু শিগগিরই 
বেতে হবে। 

ডঃ নন্দী। আপনারও কি গ্রহণ-সমশ্টা নাকি? 

ডঃ দিটার। আনে লা। আমাত প্রগ্রোজনট। আরো 
আর্জেশ্ট। 

মিস চ্যাটাপ্ি। ব্যাপার কি? 

ডঃ মিটার। ( পেন্ট,লেনের পকেট হইতে একটি দুই- 
ভ্রাদ হোমিওপ্যাথিক ইঘধের থালি শিশি বাহির করিয়া ) 
এই দেখুন, আদাকে একবার যেতে হবে ঠনঠনের কাদীবাড়ী। 
মা-কালীর চরণান্বত একটু নিয়ে গিয়ে খাওদাতে হবে আমার 
ভাইঝিকে-_ 

ডঃ দাদ । কি আশ্চর্য! আপনি আবার ওসব__ 

ডঃ দিটার। আজে, নানে--জামি 'ওস৭ মানিনে। 
তবে মেয়েদের ব্যাপার কিনা, মানে-_তাছাড়া কিসে কি 
হয় বলা তো যায় না। দেয়ার আর মোর থিংদ্‌ ইন হেভেন্‌ 
আযাও আর্থ 

ডঃবোস। তাতো বটেই! 

ডঃ মিটার । আচ্ছা, আন উঠি। নমস্কার! ক্ক্ষান্ত 

ডঃ লিংহ। দেখুন, আমাকেও একটু আগেই যেতে হচ্ছে। 

ডঃ কর। কেন, আপনার আবার কি হ'ল। 

ডঃ সিংহ ৷ ভাবছিলুম। একবার থিয়েটারে ঘাব। প্রায় 
দুবছর ধিরেটার দেখিনি। 

ডঃ পালিত । থিয়েটার ! দেখুন কিছু মলে করবেন না, 
মনে হয়, এ মজলিসের সভ্যদের এব মিডীভাল আমোদ- 
চর্চার যোগ দেওয়া মানায় না। এ দেশের বিক্ষেটারের 
ইন্টেলেক্চুরাল এবং কাল্চারাল লেভেল বড় নীচু । 

ভঃ সিংহ । আমি অবনত অতটা সিরিয়াম্‌লি ভেবে 
দেখিনি। একটু সময় কাটানো -- দু-চারটে গান-টান শোনা 
_দ্বএকটা হাসি-রসিকত--নন্দ কি! চলুন না,আপনিও |," 

ডঃ পালিত । আমি] কি যে বলেন। আদি ও 


পিসি, 


ধরণের আনোদ একেবারেই পছন্দ করি নে। তাছাড়া, 


জ্ঞাত 





[২৮শ বর্ব ২ খণ--৪র্থ সংখ্যা 


ডঃ ঘোহ। লালা, ওদব কিছু না। আমাকে একবার 





আল জানার একটা খুব দরকারী এলগেঞ্জমেন্ট আছে। শুধু যেতে হবে ভ্বাযিসন রোডে। লেণ্টাল আডভডেনিউ-এর 


আদ নয়, এ সপ্তাহের সবগুলি সন্ধযাই এক রকম বুকৃড,! 

ডঃ ॥ কি এত এন্গে্ঘেন্ট আপনার ? 

ডঃ পাণিত । আজ মিসেদ্‌ গাঙ্গুলার বাড়ীতে ছাত্রছাত্রী- 
লের উচ্গাম নাচ, কাল মিঃ ইয়ার বাড়ীতে মায়েদের এবং 
মেয়েদের সাযওতালী নাচ, পরী ডঃ বাড়ীর বাড়ীতে মিকৃস্ড 
ব্রী্, তাবপর নন খিছুড়ী-ক্রাবের গ্রীতি-ভোজ, তারপর 
বিন কাঞ্জিন-ক্রাবের বাৎসরিক উৎসব, তারপর দিন_ 

ডঃ: দিংঠ। থাক, ছার বলতে হবে না। আপনার 
ধিঘটার-বিরাগের কারণ বোকা গেল। 

ডঃ পালিত । আপনানের মন অত্যন্ত) প্াকৃগে, 
আচ্ছা ছাজ জালি তাহলে । নমস্কার! ন্ক্ষান্ত 









ডঃ লস। আমাকেও এবার উঠতে হ’ল । 
ভঃ লন্গী। এখনই ? 
স। হাা। 


নন্দী । কোথাগ হাবেন এখন ? 

ডঃ দাদ। বাব ফারপোতে ৷ কয়েকটি ফিরিক্গী মেয়ে 
াসবেন, তাদের সঙ্গে একটা সময় ঠিক করতে হবে। 
ওকি? আলো কলে গেল কেন? 

ডঃ লন্গী । অন্‌ এ পরেন্ট অব অর্ডার ! এ মজলিসে 
ওনন আলোচনা চল্বে না। 

ডঃ লাল । সাটু আপ, প্লিজ । এষ রকম নীচ আর 
সৰ্দিন্ত মন নিয়ে আপনি মজলিলের বিবেক রক্ষা কয্‌বেন ? 
শিগগির আলো বাড়িস্ে দিন। 

ডঃ নন্দী। তা দিচ্ছি। কিন্তু আপনার ওই কথাগুলোর 
একটা র্যাশন্কাল এবং কালচারাল ইন্টারপ্রিটেশন চাই 1 

ডঃ দাস । তা লিচ্ছি। ওয়ার! আনার তাগ্নের বিয়ের 
বরঘাত্রী । কবে কপন কোথা থেকে রওয়ানা হয়ে কোথার 
যাবেন তাই ঠিক করবার ঢক্তু ফারপোর যাচ্ছি! ওঁ্যারা তো 
জার আনাদের পাড়ায় বেশি যাতায়াত করেন না! আচ্ছা, 
আসি তা হলে। নমস্কার ! "গড, নাট টু এভ_রি বভি। 

ld ন্ক্ষিন্কথ 

ড; ঘোষ । এক্দৃকিউল, মি, আদিও এবার উঠব। 

নিস্‌ ঘোষ । কেন? এত সকালেই যে! দিসেলের 
হুম বুকি? 


গু 


মোড়ে একটা পশ্চিঘা সাধুর কাছে অদ্বলের অসুখের মাছুলী 
পাওহা ধাহ। দিনের বেলার যেতে লক্জা করে। ভাবছি, 
বাড়ী ফিরবার পথে নিয়ে ঘাব। 

মিল্‌ ঘোব। আপনি আবার মাছুলীও বিশ্বাস 
করেন লাকি? 

ডঃ ঘোব। বিশ্বাস আদি করিনে। তবে দেন্রেদের 
ব্যাপার--মন জুপিয়ে চলাই ভাল। তাছাড়া কিসের কি 
গুণ” বলা তো যার-না। দেয়ার আর মোর খিংস্‌ ইন 
ছেভেন আও আর্থ 

ডঃ বোস ৷ ট্রারাষ্ফ, অফ, ব্যাশান্তালিনম্‌ ! 

ডঃ ঘোষ । অল ঠাট্টা সবাই করে । আবার অবস্থার 
ফেরে পড়ে নত বদ্লাতেও দেরি ছয় না। 

ডঃবোস॥ ত তো বটেই_বিশেবত আল্ইী- 
ব্যাডিক্যালদের । 

ডঃ ঘোষ ৷ আচ্ছা, আসি তা হ’লে। বেশি দেরি হ'লে 
আবার সে ব্যাটাকে পাওয্া ঘাবে না। গুড নাইট্‌ । 
“দ্ক্ষাত্ত 

ডঃ ব্যানার্জি। আমিও ভাবছি, এখন উঠলে হয় । 

ডঃ নন্দী । আপনিও? 

ডং ব্যানাঞ্জি । হ্যা । আমাকে একবার যেতে হবে 
এক পত্ডিতের কাছে_একখানা কোর সম্বন্ধে খোল 
করতে। 

ডঃ মুখার্জি। কোঠা? 

ডঃ বানার্জি। হ্যা, একখানা ঠিকুজজী দিয়েছি, তাই 
থেকে কোটি তৈরি করতে ছবে। একটি মেয়ের সঙ্গে 
আমার ভাইপোর বিরে ঠিক হয়েছে । সবই ঠিক, কিন্ত 
কোটা নিয়ে একটু গোলযোগ বেধেছে 1 

ডঃ নুখথাজি । আজকালকার দিলে ওদব আবার আছে 
না কি? বিশেষত আপনার মত একজন আধুনিক 
রাশাষ্কাল র্যাডিফ্যাল লোকের পক্ষে_ 

ভ ব্যানা্জি। মানে, আসল কথাটা কি জানেন, 
আমতা মুখে বা মিটিং-এ বতটা র্যাসক্গাল, মলে তা নই। 
তাছাড়া এই বে আমাদের জোতিব-শান্তর--এটা থে 
একেবারে ভুঝে- তাই বা বলি কি করে? 


চৈ--১৩৪৭] 


ক কন 

ডঃ বোদ। মানে, রাশন্রলিছদূটা একটা ধালসা ৷ 

ড; ব্যানাদি। অতটা দান্তে আমি রাজি নই । 

ডঃ বোদ। সেটা আরো খারাপ! দানে, হৃবিধে 
বুঝে মানি। আদি তো দেখেছি, ঘখন দরে বনিবনাও ন 
হ৷, তখন কোগ্রীর তলব পড়ে। আবার যখন দরদন্তরটা 
বেশ সুবিধে মত হয়ে ঘায়, তখন নে/তিবীকে পাচ লিকে 
দিলেই আবার রাদঘোটক হতেও দেরি লাগে না। 

ডঃ ধ্যানাদি। আপন|র দব বিষয়েই একটা সিনিক্যাণ 
এবং হ্ক!টরিক্যাল ভাব ; এটা কিন্তু অ!নার পছন্দ ছয় না। 

ডঃ বোস। বেশ, ব’লব না। ঠিকুদি-কোগ্া বা 
যা-গুনী দেপে আপনার ভাইপোয় বিয়ে দিন। আন্তরিক 
আমা রইল। 

ডঃ ব্যানাজি। থ্যাঞ্চলদ্‌। আমারও অনুরোধ রইল, 
আপনি ওসব গিলিধকে অত বাঞ্জে মলে কঙ্গবেন না। 
আমাদের বর্তদান ঘুগের লেবরেটরির বাইরে যে আর কোন 
সতা নেট, তা আমি বিশ্বাস করি না। পেয়ার আর নোর 
থিংল্‌ ইন ছেডেন্‌ আও আর্থ 

ডঃ যোদ। নিশ্চয়ই! নিশ্চই । আমাদের আল্টরা- 
ব্যাডিক্যালদের অনেকের মুপেই তো ওই কথাই শুনলূম। 

ডঃ ব্যানার । আচ্ছা, আদ উঠি। কোটার একটা 
হেন্তনেন্ড না হওয়। পর্যন্ত পাকা দেখাটা হয়ে উঠছে না। 
আচ্ছা, লদফার ! 

দিক 

ডঃ রুত্র। আই আম্‌ আক্রেড, আই গুড. লীত নাউ ! 

ভঃনন্দী। আপনারও কি ঠিকুন্দী-দদক্তা নাকি? 

ডঃ রত্র। আজে না। আমাকে এখুনি একবার যেতে 
হবে বাগবাদারে। আমার এক ভাগ্নে একটা বাছুনের 
মেয়েকে বিয়ে কঙ্গৃতে চায় । বেধন ক'রে হোক, তাকে 
নিরস্ত করতে ছবে। 

ডঃ বোস। কেন? ধরি মেখের পক্ষের মত থাকে, 
তবে আপনি কেন বারণ করবেন? 

ডঃ রুদ্র । দেখুন, র্যাশঙ্কালই হই আর র্যাডিক্যালই 


হই, আমাদের পারিবারিক মর্যাদা ক্ষ কর্তে 
দিতে পারিনে। 
ডঃ বোম। আদার দনে হয়, এসব ব্যাপারে 


পারিবারিক মর্ধাদার আগর্পটা পরিবর্তন করবার সমর 
সি 


কক্স 





> 


এসেছে। উচ্চ শ্রেণীর হিন্দু মধ্যেও বদি এই সঙ্ীর্ণ 
কুলিনীবালা না বাস, তা ছলে কেমন ক’রে আমরা আশা 
করব যে আমরা সবাই দবাঈকে একদাতিরূক্ত মনে কয়্ব ? 

ডঃ ব্রত্র। বুঝি তো সবই, কিস্ত দেখুন কিছু বদ্ধ 
দিয়ে বোঝা আর কাছে করা, এহুটোর মধ্যে তঙ্কাং অনেক । 

ডঃ বোস । অশিক্ষিত, আন্কালচার্ড লোকের কাছে 
এ তঙ্কাৎ ঘত বেশি, আমাদের বত র্যাশস্কাল লোকদের 
কাছে অত বেশি হওয়া উচিত নয। 

ডঃ ক্ুদ্র। তা ঠিক। তবে কি জানেন, পুকুষপরম্পরা 
থেকে পাওয়| পারিবারিক ই/ডিশন_ 

ডঃ বোম । একেই বলে ইয়াক, অফ, রাশঙ্কাণির দ্‌! 

ডঃ ক্ত্র। ঠাটটাই করুন আর ঘাই করুন, আমি বামুন- 
কারেতের বিয্রেতে কিছুতেই মত দেবো না। 

ডঃ বোস্‌। নিশ্চই না। 

ডঃ রুদ্র। আছ্ছ আসি তা হাণে। দেখি কতদূর 
ব্যাপারটা গড়িয়েছে। তাই বুঝে বাবন্বা কঙ্্তে হবে। 
আচ্ছা, নমস্কার ! বিক্কানত 

ডঃ পুরকায়'্ব। আমাকে কিন্তু একটু এক্দ্কিউছ 
করতে ছবে। 

ডঃ বোল। আপনার এখন কি কাজ? 
গণৎকারের কাছে ছাত দেখাতে ঘাবেন না কি? 

ডঃ পুরকাছন্থ। না না, ওসব বুদ্ধকিতে আমার 
বিশ্বাল নেই। যি 

মিদ্‌ চ্যাটা[ঞ্জি। তবু ভাল, অন্তত একজন র্যাশক্সাল 
লোক এখানে আছেন, যিনি এসব বুদ্দরুকি বিশ্বাস 
করেন লা। 

ডঃ নন্বী। বৃজককি আমরা কেউই বিশ্বাস করি না। 
যে লব ব্যাপার আমাদের মধ্যে কারো কারে! কাছে 
বুঞ্রককি বলে মনে হু, হয়তো তাক্ষ মধ্যো খানিকটা সতাও 
থাকতে পায়ে। 

জঃ মুখাদি। সত্য আছে কি-না--সেটা ভাল ক'রে না 
জেনে শুধু ৰন্ধা ভক্তি আর বিশ্বাদের দোহাই দিয়ে ঘা-তা 
করা আর যা-তা মানা_এটা তো রাশন্র।পিছ সত! 


কোন 


ডঃ বোস। দাদী, কোষ, হাতদেথা, এলবেরও .. 


অনেক র্যাশন্কাল ব্যাখ্যা আছে ছয় তো! 
ডঃ ুখাজি। তা হ’লে তবে জগতে বা লদাে অংবীজিক 


>a 





বলে কিছুই থাকৃতে পারে না। সব কিছুরই একটা 
র্যাশস্রাল ব্যাখা। খাড়া করা যাগ । 

ডঃ বোস। তা ঘা বলেই তো সবাই নিজেকে 
ক্যাশন্তাল মনে করে; আর দেই জন্তই সব রকম অন্ধ 
সাস্কার আদাদের পেয়ে বসে 1" 

ডঃ লি'ছ। কিন্তু আমাদের মছলিসের সভ্যের! তো 
লে লেডেলের লোক নন ॥ এদের মন কখনো ওসব অন্ধ 
সংঙ্কাংর আবদ্ধ ভাতে গারে না। 

ডঃ বোদ। তবে কি না, দেক্নার আর মৌর খিংল্‌ ইন্‌ 
ভেভন্‌ আশ, আর্থ _ 

ডঃ পুরকারদ্ব। তা চলে আসি উঠি এবার। 

মিসেস নন্দী । আচ্ছা মাহন! আপনার শ্বী তো 
পরবে আগ নাসিক থেকে এলেছেন। বিগ্সের পর এই বোধ 
হয আপনাদের প্রথন দেপা। 

লিন চাটাপি। তাই নাকি?, কি জান! আর 
সাক সাংপলি এপনো মজলিসে বঙ্গে আছেন? $, আপনিই 
তো টা, অফহযাপহাপিজম্‌! লিখেছেন) তাই মাপনার 
অত লেটিনেটালিটি নেট! কি বলেন? 

ডঃ পুরকাযর। ছা, তা কতকটা বটে। তবে আমি 
এখন উঠছি একট অঙ্গ প্রযোজনে। অবস্থ প্রচার করবার 
মঠ কিছু নয, ত:ব কি না বিটুইন্‌ ব্বাওয়ারসেলড দ্‌_ 

মিলেগ নন্দী) হুঁ, তা বেশ তো-ধলুন ৰা । আদর 








জালত 
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ডঃ পুরকারস্ব | না নলা, ভা তো বটেই। আপনারা 
তো আর- দানে, আদ আনার বাড়ীতে শুরুদেব 
আন্বেন ! 

ডঃ বোস । এই রাত্রে ! 

ভঃ পুরকারন্থ । আদার জীবনের একটা প্রধান ব্রত 
এই বে, কোন কিছু নিলে গ্রহণ করবার জাগে গুরুদেবকে 
নিবেদন করি। ঘখন বাজারে প্রথদ আদ ওঠে, প্রথমে 
গক্ষদেবকে অর্পণ ক’রে পরে আমি খাই। গন গীতের 
দিনে সোয়েটার পরি, তথন আগে গুকুদ্দেবকে একটি 
সোধেটার পরিছ্ে তবে সেটা আমি পরি। এমনি সব 
বিযবেই_ 

ডঃ; বোস । আানাদার ট্রগরান্ফ_ অফ র্যাশঙ্গালিদ ম্‌! 

ডঃ পুরকারস্ব । আপনাদের হয়তে। এ গিনিঘটা তেদন 
আপীল কর্ছে না। ফিন্তু। দেয়ার আর মোর থিংস্‌ ইন্‌ 
চছেশু ন্‌ আও. আর্থ 

ডঃ বোল। ষে আতে! 

ডঃ পুরকাগ্রন্থ। আচ্ছা, আলি তা হ'লে। নমন্কার ! 

দ্ক্ষ।ৱ 

মজলিসন্থ সকলেই কিছুক্ষণ গাণে হাত দিথ। তন্ময় হই 
কি যেন ভাবিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে ডঃ নন্দী 
বলিলেন, আজ মদলিদটা এখানেই শেষ হোক্‌। সকলেট 
সন্মতি জ্ঞাপন করিপেন এবং ধীরে ধীরে গৃহ হইতে নিঙ্ষান্ত 


তো আর-- হইলেন। 
5 বৰ্ষশেষে লহ নমস্কার 
বটি প্রাহীরেন্দরনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
ওগো ক 4 গিয়া উঠিবে নব মন্দাকিনী ঘাঁরা, 
ছে বল্ছিদেবতা !' " অনৃতের ছন্দোদয়ী লীলা অশরীরী, 
বর্ষশেষে লচ মোর সধ্যাহ্নের সত স্পর্শে তারি নৃত্যুক্রিত প্রাণ 
নমস্কার ; মুক্তি-সানে হবে আত্মহারা! ॥ 
প্রদীপ্র ভাঁদর ! পশ্চাতের স্বাতি 
হি ডনরু তব পশ্চাতে পড়িয়া থাক, 
পাছাটা শুরুগুরু তালে-অনিবার মুছে থাক্‌ অতীতের অবল মানি ) 
পন শি ছারে ৰহ কালের কচ্ধাল হ'তে 
নর অমর সঙ্গীত, ওগো মহাকাল 
‘ রী উল্লাসে এনে দাও নৃতনের অর্ঘ্যপাত্রপানি। 


চলতি ইতিহাস 


ভ্তিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


মধ্যগ্রাচী 

অধীর উৎক্ষ্ঠা ও দীর্ঘ প্রতীক্ষার সং বির পূর্ণ একট দান অতিবাহিত 
হইযাছে। প্রাচী ও প্রচীচী উর রক্ষেত্েই ইতিদখো বহু পরিবর্ধন 
লন হট্যাছে। উত্তর আফ্রিকার ইতালী খাটি তোক্রকের পনের 
গর বৃটশ-বাহিনী। দাস) অধিকার করে। তাহার পর লাইরিন বন্দর 
খনকার করিয়া বৃষ্টণ-বা(হন। অগ্রলর হইলে ইতালীত সৈকগণ 
পন্চাদপদরণ করিতে বাধা হয়। করেকদিন পূর্বে লিবিয়া ঘার্শাল। 
আংলয়ানীয় দরববশেষ ঘটি বেন্য।জী বন্দরের পতন হুইযাঙে। উত্তর 
আফ্রিকার এই বন্দরটর শুরুবই ছিল দর্ষাণিক । ইতালী হইতে লকম 
অণদভা। জাহান করিচা প্রথদে এই বন্ময়ে প্রেছা। কর! পইত। এগান 
হইতে দেইগকল হখোপকয়ণ অক্যান্ত খ'টতে প্রেরণের বাবত্বা করা 
হইত । সুতরাং উত্তর ইতালীতে এই হন্ব।চকেই সমন্ত পক্তি॥ ফেব্রু 
ব্ল। বাইতে পায়ে। কাজেই বেদ্থাজীর পতন হওয়ার ইতালীয় ক্ষতি 
হইয়াছে বেষ্ট । 

তবে জেনারেল ওয়েজালের সাধলে]র কারণ হ'ল, মৌ ও বিমান 
ৰাদ্নীর দুগণৎ দৱবোসিহ!। তুমধাসাগরে বৃটিশ যৌশকি এখনও 


আক্রিকার অত্তান্ত অঞ্চলে ও ই ঠালীর দৈদতগণ বিশেষ হৰিদ। করিতে 
পায়ে নাই দাবী সৈগ্ররদর কথা গত লংখারছেই উল্লেখ করা 
হই্যাছে। বুটশ সৈক্াধযক্ষের শিক্ষা্থানে ও লগ্তাট হাইলে সেলাসীর 
নেতৃত্বে একদল রুক্ষ ছখপী বাহিনী গঠিত হইয়ছে। এব 
বৃষ্টণৰাহিনী ইতালীরদের (কট হইতে আসোরদাৎ ও বায়ে অধিকার 
কি! লইযাছে। খ্যাবিসিমিরা় লোঙার রোড ধরিয়া বৃিপ বাহিনী 
অগ্রতিছত গতিত অগ্রসর হইতেছে । টতালীর সোছালিলাতে সীমার 
হইতে ৫৫ দাইল অত্যন্তরে একটি পরত বৃটিশের আদর্কৃতি। লংঙ্ষেলে 
আরক্রিকাহ দকল রপক্ষেতেই ইতালী দৈন্য বৃটিশ-বারিনীর হস্তে পঙ্াধনত। 
লিবিক্লার দশ ইতালীয় বাহিনীর অধিনযক জেনারেল টেলের। 
বেবহাজীরে আহত ও বর্শী হা দারা গিয়া॥েন। মার্শাল আংদিয়ানীয় 
বক্ষিন হপ্র্তরপ কেন্রেল বাটগান্জলি বেনহাজীংত নন্দী ছইয়াছে। 
বেনদান্তী ঘখলে। ক্লে দাইরেদিকার ইত!লীর ত্রিশ বলের আমিপতয 
কু হইয়াছে। ইতালীয় লছিত আহিদিনিয়ার ঘোগাঘোগও আআ 
বিচ্ছি। সমগ্র উত্তর আর্ক! ইতালীয় হওচাত কর। বৃটিশের উন্নত 
প্রপকৌপল ও লাফলোয় পরিচায়ক । 





তৰ্রুক আকমণের পলে বৃটিশ দৈক্তগণ কট] তারের বেড়ার কাকের মধ] দিয়া যাইতেছে, 


- বুপ্রতিষ্ঠি৷। আফ্ৰিকা বৃষ্টশ নৈন্ত ঘণমই কে।ন লক্ষ্য তিহুখে অগ্রসর 

হইয়াছে নৌ ও বিদ্বান বাহিনী নেই সমরে বোদাবধণ করিয়া স্বললৈন্তের 
অগ্রগ্ষনে হছে লছারতা করিরাডে। অপর পন্ষে আকফ্রিকাত্বিত 
ইডালী॥ মৈন্তদণ এয়েজিনমত নূতন টৈক্তদলের নাছাহ) লাহ করিতে 
পারে নাট্‌। হলে আর,ক্ষা অনন্ত বুঝিবাদাত্র ইতানীয়গৰ বৃখা 
বৈক্তক্ষর সিবারশার্খে আব্মদনর্ণন করিয়াড়ে. অথবা খচি ত্যাগ করিয়া 
পেশ্চাদপসরণ করিয়ারে। এই কারণেই আফ্রিকার বৃচিশের হতে 
লক্ষাধিক ইতালী নৈজ বনী, হইয়াছে । 


আক্রিকার বৃচিশের এই বিজয় ভুমণানাগরে বৃটিশ প্রভুর হতিধিত 
হইল। প্রকৃতপক্ষে লিবিয়া হইতে হজে পথা কুবধাদাপরের সমগ্র 
দক্ষিণা বুটশের নিঃত্রণাধীযে আদিল বল! ঘার়। ইতালীয় ছার) 
প্ৰস্তত পথ ঘাট হাবস্াছের হবিখাও বৃষ্ইশ-ব(&ন) লম্পর্ণকলে লাও 
কমিবে। কিত্ত এই জয়৷ লাহগ্িক ছিলাছে বতই শপ হউক না 
কেম, ইহাতে অতাধিক উদ্সিত হইবার কোন কারন নাই। 
ছি: চাচ্িলও একা বিস্কৃত হন দাই। আসলে এই জয়ে বৃটেনে, 
লা কতটুকু? বে ছুলোলিমীকে তাহার! বুলি কুড়ানর দন্ত ঠা 
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৪৯৬ 
করিলেন, বর্তব।ব নেই মঙ্ভূনিই ঠহাছের হ্তসত হইয়াছে নাতর। 
আারানী ভরত আজমগ-পন্ধতির অনুকরণে বুশ লৈশ্্ল আকতিকার 
বসিক্রিগ, আক্রসণেন্জ একটা পহী্! দিল বলা বাইতে পরে । কিন্তু 
যুদ্ধের প্রকৃত গুরুত্ব এখানে নয়। দিঃ চাচ্চিল একথা তাল করিচা 
জানেন বলিকাই ঠাহার বর্কুতার লংবসের অভাব হয় লাই | বুটেলের 
প্রকৃত শক্ত জাহানীর বিরুদ্ধে বর্ধনে আত্মরক্ষা নিহত বৃটেন যখন 
এইজপ প্রতি আক্রদণ চালাতে সক্ষম হইবে, তখনই কৃটন প্রকৃত 
[বিজয়ের গৌরব অনুতদ করিতে পারিবে। 
জীয় বিরুদ্ধে ইতালী দুদ্ধের অবস্থা জাক্রিকার তুলনায় উদ্নততয় 
দলা বাইত লাঞ্ছে। গত একমাদে গ্রীস বিশেষ কোন উদ্লেখহোগা 
লাভ করিতে পারে নাই । একমাত্র তেশেলিনিতে গ্রীক-বাছিনী 
[কিদিৎ সাফল] জগ্রন করিয়াডে। আ্রীকদিগের বিজ সমন্ধে বিডির 
প্রকারের লংখাহ পরিবেশিত হইতেছে কাট, তবে লে গকল স্থানের 
গক্রহও [কিড নাই, [ব98ও আদৌ উল্লেখফোগ। ময়। আল্বানিয়ায় 
ইতালী: দৈগ্পংশা। বুদ্ধি পাইজান্ধে। ইত/লী পাল্টা আক্রমণ 
লাহে বলিচ(ও পৰৱ আসছে ॥ তাহা হইলেও আক-ঝহিনী 
দে লালা পাত করিতেছে ইহ) নিস 
উজ রণন্দেযেই ইঠালীর ওই লোওলীর পরাজয় আ।খনীক 
[বিচলিত করিচাঞ্ছে। হিটলার যে বর্তঘান দুঙ্ধে ধীর ও সুচিন্তিত 
পক্ষে অগ্রসর হইত টসুক ইহ। নি:লন্বেহ। কাইজারের 
ভুলেই যে গুদে জাননী পর19িত হইত, ই? হিটলারের 
অনা লয়। সেই আন্ত তিনি বর্তবান যুদ্ধ একসসে একাছিক 
রঃ যুদ্ধ চালাইতে অনিদুক। কাজেই ল্গূৰ্ণক্পে কৃটেনের 
দিকে হনোনিধেপ কারবার অক্িপ্রাছে হিটলার মধ হাতীর নন্পূর্ণগার 
ইইালীর হতে প্রদান করিচাহিলেন। (কিন্তু মুনোলিনীর অন্বতক(হ/তার 
ফলে ঠাছার নমপ্র পরিবনন। নষ্ট হইবার উপক্দ হইয়াছে । 
হহযাং বাধা হইযাই জাহ।নীকে আছ এইথিকে দনে।নিবেশ কচিতে 
হইতেছে। জাননী ঘে লিলি অধিকার করিয়াছে, একতা 
গত সংখ্যাতেই উল্লেখ করা হইচার্ে। জারাশী কর্তৃক সিদিলি দ্বীপ 
অনিকের ও হেই, সরণি ও চিচনিসিয়ার মতে অবস্থিত 
পাা্টারলিগ। বাপ ইহার | এই উদ্ধর বলের মথ্যতরী লবুযাংশ 
দিয়া আ।হ(ছের গনবাগদমের পথ। পতরা। কুমধ্যদাগরে বৃষ্টিশ নৌশক্কির 
ন্রচাৰ শু! কৰিতে হইলে (িসিলিকে খ'।টঞপ বাৰহার করছ আয়োজন 
ও উদ্মহোগিতা যধেষ। আদ অভিসুশে চালিত বৃটিশ জাহাজগুলিকে 
উ পথেই বাঘা প্রদ/ন করার হৰিব পর্বদাপেক্ষ। আবিক | এতদ্বাতীত 
ইতাণীর সহিত আফ্রিকার হোগাযেস লাংন করিতে হইলেও ভূষধ্যস।গতরে 
বৃটিশের নৌপফিকে হীনবল করা শ্রয়োজন। 
হুটিশের নৌ থে অগ্রে একথা ছিটলার গজ করিযাই জানেন। 
. েইজজই কনের দৌন্হর হত কারবার জে ক্জাখানীয় পক্ষে 
সনাতখিক |  কাৰেই.দাত।ল-পেঠ্া ঘটিত লতা সুসমাধাৰের অভাব 
পরিলক্ষিত হগরাহ সুদের গতি সম্ে আগ্রহস্ীল ও অস্তুরাদী ব্রি) 
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[২৮শ বর্ষ_-২য় খত ওর্থ সংখ্যা 


উৎকঠিত হইলা পঢ়িয়া্বেন। লেকে আশিক করিতেছেন থে. ছামানী 
বোধ হয় ক্রান্সের সহিত এ হিষণে একট) নোখ!পড়া করি লইতে চায়। 
এডনিরাল হারল! অবস্থ ঘোষণা করিয়াছেন বে. ফরাদী-নৌবছায 
আা্তুসম্পণ করিবে না। আহার সংবাদে প্রন্ধান বে, ছিটলার মাকি 
ভিসি সরকারকে ভানাইয়াছেন থে ফেব্রুয়ারী দালের দধোই জার্মান. 
কালী লতার সম্পূর্ণ সমাধান করিতে হইবে | মার্শাল পেঠ্যা বাট 
লচিৰ ও লর্ষ্ধো পরিহযেক় সদস্ররশে ম: লাতালকে ফরাসী বসতিসভায় 
প্রণে প্রস্তাব করিয়াছিলেন । কিন্ত সঃ লাভাল কর্তৃক উহ! প্রত্যাখ্যাত 
হইছে । মার্শাল পেঠ্যাকে অপ্রিসতা পুনর্গঠন ব্যাপারে পূর্ণ স্বাধীন 
প্রধানের বিহিত্ত ম: লাকালের পরবর্তী পররাুসচিয ষঃ ক্রীহা গবত্যাগ 
করিয্াদ্ধেদ বলিয়া প্রকাশ । জার্জানীর বীর ফলেই নাকি ন; ক্রাদাকে 
পৰহ্যাগ করিতে হইয়াছে । ওাহার স্বানে এচ বিয়াল দার্ল'। পরা 
বিভা যত্ত্রীকপ নিচ হইয়াছেন। ক্রান্কো-ইতালীর লীঙান্ত পথে 
মার্শাল পেঠা) ও জেনারেল ক্রান্বোর মনে] সাক্ষাৎকার হইয়াছে) 
সুসোলিনীর সন্ধিত গাক্ষাৎকজে জেনারেল ফ্রান্ধে। ইতালী আআসিযািলেন । 
ইতাগী নাকি বুদ্ধ বিয়তিয ইচ্ছা করিতেছে ও বৃষ্টিশের পছিত নাকি সে 
পৃথকভাবে সত্ধি করিতে চায় বলিচা যে সংধাদ রটযাছিল কেনাযেল ক্লানো 
তাহা অনীক করিটছেল । 

মুনেোলিবীর পরাজয়ে অনেকের মলে উল্লিখিত লন্ষি লে সন্দের 
জাপিলেও এ বিষয়ে বিলেষ লক্ষ করিবার ব্যাপার আছে। ইতালী 
উতর পক্ষেই যুদ্ধে হুবিধা করিতে পারিতেছে না কটে. কিন্তু এ পাতত 
দে স্বীয় জালান্তের নিদিব শি নৌবহর দৃস্ধার্থ ব্যবছায় ফরে দাই । 
উতালীর নৌধারের জের পক্তি নে ঘূনোলিনী বর্পূর্কোই ঘোষণা 
করিযারিলেন, কিব এ পর্য্যন্ত তাহা বাহার না কয়া বিশেষ বিশ্মধের 
বিষ সন্মে নাই। তুমধ্যগগরে বৃটিশ নৌবছরের তৎপরতার ঘখন 
ইতালী,আক্রিকা সংযোগ [বিচি হইৰা৷৷ উপহস। "এপ্রিল শক্তির 
অন্যতম সবখোগীকে সাহাধোর দঙ্গা জার্জানী যখন সিসিলি স্বীপে ঘাট 
লস্থাপন করিল, তখনও ইতালীর নৌবহর রণক্ষেত্র ছইতে দুরে 
অধস্থান করাই গূরিতুকু বলিয়া যোৰ করিল ফেল? বৃটিশ নৌবছরের 
শস্কিকে জার্চানী উপেক্ষ কৰিতে পারে না বলিয়াই ইতালীয় রপপোত- 
গুলিকে পূর্ণ হইতে বুদ্ধ ক্ষতিএ্রন্ত হইতে ন। দেওয়ার বাদনা ও 
দূলোলিনীয সহিত তনুর ব্যবস্থা করা কি জার্মানীর লক্ষে অসন্ধথ | 
লক্তি জ্রান্ধো-দুসোলিনী সাক্ষাৎকার হইয়া দ্িরাছ্ধে। জিরা 
সন্বন্ধেও সেই সময় কোন ব্যবস্থার পরিকল্পনা হইয়াছে কি দাকে 
বুলিবে 1 ভূমধ্যসাগরে কৃটিশ নৌবহরকে ছুর্কল করায় প্রয়োজন, কেন 
এবং তছেপ্ে কি বাবস্থা অহলঘন ফর! লব, সে লম্পর্ষে লৌষের 
আরতি -এ বিস্তাহিত আলোন। কর! হইনানছে। 

হন্ধান ও হক্ষিণ-পূর্ব ইরোরোপে সন্ধট আদা হইয়া উঠিযাছে। 
সমগ্র বন্ধানে জার্নানীয ব্যাপক সমরাযোজন চলিতেছে । গত জানুরানীর 
শেষ ষিকে রুষানিরার় আযরযণ-গার্ডে॥ বিপক্ষষল [বযোহ করে। কিন্ত 
জেনারেল এন্তনেতু সৈজবিভাশের সহাযহায৷৷ এই বিয়োহ ধন করিতে 
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সক্ষম হওয়ার উহা বার্থ হয়। করেক (ভিক্তিসন জাহান সৈশ্য হে 
ক্দানিয়ায় পরেশ করিচাড়ে এ দংবাদ পুর্সোই দেওয়া হইয়াছে ॥ 
বর্ধাদানে উ্াদের লংশ্যা আরও বৃদ্ধি শাইরাছে। তবে বিজোষীহের 
বিরুদ্ধে এই সৈস্য ঘশেই লাছাব্য করিতে পারে নাই । কারণ কালিয়া 
প্রকৃতপক্ষে জার্মনীর প্রচুহাধীন হইলেও চৰা এখনও একটি ব্ৰতত 
দেশঙ্কপে থাকার জগ্ান্তরীণ ব্যাপারে জাানীর হল্তক্ষেপ কর 
বিপদজনক । কাজেই. বিছোহের সময জাগান-বাছিবী কেক সরকারী 
ভৰম অধিকার কষ! ব্যতীত অধিক কিছু করিতে লক্ষম হয় নাইও। 
জেনারেল এন্কনেতুর প্রাণনাশের আশঙ্বা এখনপ দূর হয় সাই। 
ক্ষষানিরার বৃটিশ রাগনৃত স্বর (1 (লাও হোর পহত্যাগ করিয়া 
প্তত্যাৰর্জন করিয়াছেন। বুষ্টশ সয়কার 3৪ই ফেব্রুয়ারী হইতে 
কদানিয়াকে শড্র-অধিকৃত দেশ বলির! সরকা রীন্তাবে ঘোষণা কারিয়াছ্বেন। 
মতি কনার বন্দরে পঞ্চ৷শ হাজার জাহান সৈন্যের সমাবেশ 
ছইযাছে। ফলষটাতা বার হইতে উতর ও ফন্দি? গার পনের বাইল 
পান স্বকলাগরের তীয় জাহাজ চলাচলের পক্ষে বিঃজছনক যলিঃ। 






ছে, বন্চানে শাছি রক্ষার রুশিয়া ছাপরছাক্থিত | প্রা বেড় সাল পূর্ে 
লোকিরেট পারার বিজ্সসের উচ্চপদস্থ কর্চারী ম: দবোলিত্ধ মানিনুম 
সম্মেলনে যোগান করিতে হাইবার পথে সোফিরার আলিযাছ্ছিলেৰ। 
অনেক হাজইন[ভক মহলের ঘারপা। ছে তিনি রান) ধরিদকে জানাইয়া 
ছিলেম। সোজিরেট বূলংসরিযাকে স্বাধীন রাই লি?) স্বীকার করে। 
হতযাং সে স্বীর রাজো বিদেশী সৈন্য চাঙ্গনার অনুমতি প্রধান করিলে 
সোক্িজেচেরও ইচ্ছাবত কারণ ক্র জবিক্ষার ৰাকিবে এবং বন্জান জঞ্চলে 
ৰুদ্ধ বিস্তৃতি লাক কঢিলে চাই্‌বের বিকট সোতি(চটের কোন বাধযধ।বক্ষত। 
খাকিবে দা । কিন্তু এ সংবাদের কোন দুলা লা নাকাই সন্বন। বৰ্তমাদ 
কুত্ধে বিশেন বকন্ধান অপ্দূলর ব্যাপার. জাননী রশিল্পার লগিত পূর্বা 
হইতে কৰাবাৰ্চ৷ সা চালাইয়া স্বেছ্জাৰত কোন কাধ] করিবে ইছা প্রান 
বিদ্থাঞ্জ। কিনু গোল বাবিচাছে তুরস্ককে লট্য়া। বুলগেরিযায় 
সৈন্য শুবেশ করিলে তুরপ্ষে নিরাপরা ব্যাহত হবার জাশত্বা গুতি 
পথে। জখচ এই নমে তুর হঠাৎ বূলপেরিয়ার সহিত এক জবাকষণ 
চক্কি করিপা বলিল। এই চুরি লর্চও অডিনদ। পঢা আক্রমণ 


El 


ডান।র পতন একটি ছর্গের উপর আাক্ষষণ--চূর্গ মখলের আন্ত নৈশ্তগ্ণ অত্রসর চ'ত 


কোধণ| জয়। হইযাছে। করুছলা হইতে সিডির পর্য্যন্ত এই এলাকার 
অগ্ররুষ্। পান্কেতিক আলোক নির্ধঘপিত করিচা সামরিক বর্তৃপক্ষ 
সমগ্র কষষাজিরায মিশ্্দীপের কড়াকড়ি বাবা, করিযাছেন। রাতে 
বাতা দূষপান পর্যায় নিবিস্ধ। রেলপথ ও অস্তের কারান! লক্ষ 
সাকানী নিত্রনাধীনে গৃহীত । কছাশিরা দরকার খে-কোন দৃচূর্ধে টিপ 
বিষাদ নমাকমশের আশঙ্কা করিতেছেন বলিয়া প্রকাশ ॥ 

রমালিরাকে জাঙগাবীর একট প্রধান কেব্ররপে বাবছার কলার 
পক্চাতে আছে বন্ষানে ছার্গান প্রাধাক্ষ প্রতিষ্ঠার অভিশ্রার । বূলন্দেরিযায 
জাহান সৈঙ্গ প্রবেশের সংবাৰধ গত দাখ্যাকেই উিদ্ষিত হইয়াছে! 
ধুগোয়ান্িরার দহি জাহানী লহবোস্দিত৷ লাভে আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়াছে । করেকট সাম তাহাকে ছাড়িয়া ছি) তৎারিবর্ধে 
হোহাক্রাকে আসের দৃদ্ধে নিলপক্ষ থাকিতে অনুরোধ করা 
হইতেছে । নূলগেরিরা অবশ্য তাহার রাজো বৈষেশিক সস 
আগযনের প্রতিবার করিরাছে । এরূপ লংবাধ ও প্রচার করা হইতেছে 


হইতে বিরত শাকার ফণা চুরির দবো আছে কটে, কিছ চত রাংট্ুর 
রাজনৈতিক সম্পর্ক কিতাপ দ্বাকিবে সে (বৰরে চুক্রিতে কোন চরে 
বাই 1 তৰে জাঙানী। বে বৃষ! সময় নষ্ট করতে ইচ্দ্বক নর, একা স্পষ্ট । 
গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী গ্রীলের উপর জার্মান বিষান টহল দি?। আলিয়ার 
অর্থাৎ, এককঘার ইতালীয় বিরদ্ধে আলে ১০ করিতে চাপ মেন্যয়ার 
উচ্দেন্ত জার্মানী “প্রান বৃদ্ধ" আর করিয়াছে বলা ঘাটতে পারে । 

ভবে ইভালীর হোর্ঘঘলছের গা প্রা্চীতে আ্রানীফে মনোনিবেশ 
ফরিতে হইলেও কৃটনই তারার প্রধান লক্ষা। জাগতপ্রার বান্ধ ও 
আছে ছিটমার বে প্রবলভাবে টেন আক্রমণ করিবে, অধিকাংশ, 
াছনীতি বিশেষকবের ইহাই ধারণা | লি: আআসেছি, নি: ইন্ডেন, কর্ণেল 
নক্স প্রভৃতি সক্দলই হুটেয ঈই আকাৰ হইতে পারে বলিয়া আশঙা। 
ফরিতেছেন। ছি3 চার্চিল উহার বক্তৃতার সেই কথার উল্লেখ ২. 
করিযাছেন জার বসা অপেক্ষা যৰ্বহননে কৃলেৰের প্রতিরোধ টি 
ক্ষমতা বঙ্গে বৃদ্ধি পাইযাত্রে ৷. ক টেনের প্রধান অত তাহার বতুতা 


a 


০০০ 
পাশা 
আানাইযাযেৰ যে, লৈল্ের পরজাজন কৃটেনের নাই ॥ কৃটেনের শকোজন 


নৃ্লামত্রী ও উপকরণের ॥ এতৎ এসে উল্লেখ কযা মাইতে পায়ে যে, 
নি: সইলকি বহশে ফিরিয়া পিয়া কুণটেনকে যে অনতিৰিলবে এবং বহালাধ। 
লাহাধা করা হযোজন একথা উল্লেখ করিরারেদ। দুরু নৌলচিছ 
কনেল অক্গোঃ দত বুটেনকে নুতন কোন ডেব্রলঙ দেওয়া দন্তৰ নর ও তবে 
ছিঃ রক্জকেন্টের কথা হইতে বোধ হর বে, টন ভাবক্চতে আরও (কিছু 
পাইতে পায়ে। কানল নক্গের খোপা পরেও বৃটেনকে ৪্দামি 
ফেয়ার দিবা॥ বাংৰা কইযা্ধে এবং দেগুলি বে কর্দেল নস্লেঃ বিদৃত্তির 
মনে পড়ে দা. একৰ্যত জানাই দেওটা হইচাডে । অয়ও ॥-খাৰি 
ডেইগক সই বৃটেনের পাইবার আশা আছে৷ খিং চার্চিল আরও 
বহি | সদ্য ও বিদান টয় স্বাসে্ জানিপতা স্বপন কৰিতে দা 
পারিস হনে অতিষাদ চালাবে দু:ল।ৰ। । ছিটলারও খে একদা যোখোছ 
লা তাহা সে) সেই জন্যই বৃটেন উপর দিন আক্রছ্ণ চলিতে ধাকি- 
লেও ভ।ঘানীয লামুডিক তৎপরতা [কিছুমাত্র কছে নাই । ফেব্রুয়ারী দাসের 
িভীহ লগ্নে (ধিউলারের দংকারী ক্ুডল্‌ক্, ছেল বড়ত। প্রলঙ্গে 
মলি বে, লাবনোরণ বৃদ্ধ ফলিত হাহা বুঝার ২1%! ষগঘ্বকালেই 
নার ॥3ঘে। চান সাবসেসিণের (বরুদ্ধে বৃটিশ জাহাজ খে বিলেষ 
ধা হারার শারিতে লা একথা ফেল দক্ষই বিবৃত করিযাছেন। 
ব্য ঈউলফি এদন কব।3 বলিগান্ধেন থে আমেরিকা হইতে ঘেটুযায 
তৃটেন নঙগুপ ও পশ্চ।তে ছুইখান কদর জাহাজ রাবিচা 
৮১১৪, গাহি বাশিজালোত লইয়া যাতায়াত করিতেছে । গত ১৪ই জুলাই 
হ/তে জাগুযারী পান্থ লাড়ে দর মালে বৃটেনের ১৭ লক্ষ ৪৭ সাজায় টন 
বাবেও। জাঙাজ জল হইয়াযে। আর উ লযযের যথো জা্ানীয 
9 ৪ গিযাছে ১৩ লক্ষ এ০ছাজার উদ এবং উতালীর শিল্পা লক্ষ ২৩ 
হার টন কাপর পশ্চিম সুতো লকুলের থা চণ্ডলি ব্যবস্থার করিতে 
পারাচ চটের ববি] জায়া গতি করিবার হবিখা ভ/খানী পাইছে 
হগে। তৰে আর্লও সধাপণে পড়ার জান বীকে কিখিৎ হাহা স্বীকার 
করিতে হতেছে। যে লকল জাহান টত্তয়ের পথে আচর্লতডের উপর 
ফিঃ। আলে সেগুলিকে ক্ষতিতরন্ত করা জ]ানীর লক্ষে কষ্টকর র্তহান 
দুদ্ধে ফে।ন পু প্ষির পক্ষে দিরপেক্ষ থাক সম্তঘ দয় । বসন্তের প্রারস্তে 
জানানীর সাদুত্রিক তৎপর! বৃদ্ধি পাইলে আতর্লতের স্বীপগুলি জা্ানীর 
পক্ষে ঘাটিজলে যাবছাচ করিএ।র চেষ্টা চলিতে পারে । কয়েকদিন পূর্বের 
কি: ডি ব্যালেরা এক রেডিও বড়ার দুধ গতি অনিণ্চঃত।য কথা 
উল্লেখ করিয়া! ডাবালিন হইতে শিশু ও নারী স্াদাব্বরকরণের কণা 
বলিযারেন॥ সন্বোধরনক কলের অঞ্জাব হইলে বাধাতাহুলক ব্যবস্থা 
অবলনথনের আভানও [তিনি দিঠান্েস। এক দণ্ডাহের দখোই ডাবলিন ও 
[কন বন্দরের অধিবাসীবের নখে আড়াই লক্ষ লোক স্বানত্যাসের জন 
নাদ লিঙ্গাইরাছে। আগানী বদস্বে বৃটেনে বিদাদ৷ আকমণের তীব্রতা 
বৃদ্ধির সঙ্গে বার্স্াদী॥ সামজিক তৎপহকা বণ্টে বৃদ্ধি লাইথে হবি! 
“ৰ আপঙ্কা। করা! খাইতেছে। তৰে পূর্যাপেকগ রাজকীর বিশাস হাছিসীর 

ক্ার্গাতৎপরত) ছগ্ে বৃদ্ধি লাইনে হর্রির। আশষা করা ঘাইডেছে। তৰে 





























ভ্ডান্রব্ভন্শ্ধ 


[ ২৮শ ব্যয় ও ৪র্ঘ সংখ্যা 





গুর্বাপেক্া হাজীর বিমানবাহিনীর কষা থাতংপর়ত! বণেট বৃদ্ধি পাইরাযে 
এবং হুটেসও বুদ্ধারন্তকাল অপেক্ষা বর্তমানে হেই আবক শক্ষিশালী 
হইয়াছে । 

সৃটেনকে "অন্ত-শত্র ইলা! দেওয়া বা ধায় দেৱ!” লংফান্ত থে বিলটি 
বশ্রলিডেট রুজজেন্ট কাগ্রেলে পাশ করাইতে ইচ্ছুক ছিলেন, দাকিদ 
প্রতিনিধি-পর্রিধবে তাহ! গৃহীত হইগাছে। ইহ।র [বিরুদ্ধে বেলংপোহন 
প্রভাব বআনী& হইচাঙিল, তাহা বিস্তর ঢোট।ছিকে। (২+৯-১৪৭) অগা 
হইরা বায। প্রতিনিধি পরতে (বিলটি পৃীত হইব|র লগ্তাথ কাল 
কেই সেনেট কাল বিলম্ব সা করিয়া উক [বিল লইঃ। [বর্ষ আরঙ 
করিয়াছেন (বলটি গৃধীত হইবার সন্ভাবদাই অধিক । হিলটি পাশ 
হইলে দৃংটন কিজাবে লাভবান হইবে সে সম্বন্ধে বিত্তারিত আলোচনা 
ভারতৰন'-এর গত দংখ]ায় হ্যা যাও! এখানে পুনরুদ়েখ নিনদ্ুয়োজন। 


সুদূর প্রাচী 


খাট-ইন্দোঠীদের দির গুরুর আকার বারণ করিবার সুখে ছঠ।ৎ 
আগা পড়িগাতে। জাপানের দধ্স্বতার ঘাইল|1ও ও ইচ্ছে [চীনের হথে) 
সাহৱিক বৃদ্ধবিযতি বইরাছে। ৰণে এক সপ্তাহের জড় এই দুখ 
বিরতি খোৰিক হয । পরে আরও হই সপ্তাহ সদয় বৃদ্ধি কিয় 
দেওয়া হয়। ফেব্রয়ারীর চতুর্থ দণ্যাছে ঘোষণার বেয়ার শেষ হইদে। 

এবিকে জাপানের অনিন্ম। লংব্বও চীন-জপানে দুদ্ধ চলিয়াছে। 
কয়েকদিন পূর্বে হংকং-চীদ সীদান্তের লাটাউংকে।ং ও লাউইচুং দামক 
হইচি স্বান জ[পদৈক্ত দখল কিয়া) তাদপ্ডই ও শাইউচুং অধিকার 
করার দৌপুন ও কনের খোগাছেগ বিচি হইরাছ। শাইউচুং ও 
কোৌগুনের দধে। জলপের দংঘোগও বন্ধ । করেছ স্বাদে চীনা বাছিনীও 
আাপাদের অগ্রগতিতে ধাধা প্রধানে দক্ষদ হইরাছে। কিন্তু চীনের দুদ্ধকে 
চামিয়া লয় চলব আগ্রহ আর জাপানের দাই । কিছুদিন আগে 
হিপ কষমোজে কানাই্রান্ধিলেন যে চীন-জাপ।দ ুদ্ধে৷ জনত বাতিগতেজাবে 
[তিনিই দাছী। আধার জাপান দাদকিং-এর ওরা দাস -ওয়েইর 
পবরণসেন্টকে খীকার করিলে জাপানের পা৷র।টুদচির দি: দাখনক। 
এক বিবৃতিতে বলিয়াছেদ থে, গাছার। চুংকেং গন্বদেন্টকেও অস্বীকার 
করিতে চাহেন না। এই ছুই উদ যোগসুত্র ও অন্তাদিধ্তি অর্থ হাপা। 
প্রশান্ত মধাসাগরে শি বিস্তারের চেষ্টা করিলে তাহাকে থে অধিকতর 
[বপনের সন্মুদীদ হইতে হইবে ইহ উপদ্ধি করিয়া জাপান আজ চীনের 
সহিত একট। দিটমাট করিতে ইদুফ। 

্বটায়ের লব এক! বে. ইতালীয় দরজা লক্ষ্য খরিয়। জাধাদী 
আপানকে দূর্ধে নাসাইবার চেষ্টা ক্চরিতেছে। আগাদী। বদদ্ে ঘখন 
সটেনের খিরদ্ধে তীত্র আক্রদগ পরিচালিত হইবে নেই লদরে জাগাদ 
হাহাতে গুলন্দাঞজ পূর্বাভারডীর ্বীপপুঞ্ত ও দলের আজ্দণ কয়ে, ছিটলার 
আছারই চেষা কছিতেছেন) ক্ষশিরা লহিত একট। আগো করিয়া 
ফেলিবাছ জন্চও জাপান জার্মানী কর্তৃক অনুরন্ধ হইরাছে। দক্ষোতে 
পুন্ছার কুশ-আাপান মাজা আলোচনা আরত হই পিয়ারে। 





চৈত্র --১৩৪৭] 
পাশপাশি 
সহ্'দেও দালান দিশেষ তৎপর হইত] উঠিগাছে। দক্ষণা কিনলে 
আক্রমণোদ্বেগ্েে জাপান হাইনাদ দ্বীপে ছাট [নর্ম্মাৎ করিতে আরও 
করিয়াছে । দরকাত্রী পত্রিক। দেনট ।ল ভেলি নিচজের দাবার প্রকাশ 
থে, হাইনাদ বারীত িল|ওনআাদী দ্বীপপুজ্, ক্যানটন, ফরাদী ইন্দোতীন 
আছুতি স্থানে পাদ লৈশ্থপনাদেশ করিয়াছে। উহা নাকি লাইগন 
ও কামরা উপল।গর ঘখলে॥ জন্তু নিন । 
সটমও দছেটিকাকে 





এই অগ্রপতির করাপেজ জন্য 
ধদোবী করা হইঘাছে। “নিচিদিচি লিশ্ুন' 
পতিকায ঘোষিত হইগাকে বে বৃটেদ ও আনেরিক| চু-কি। গব্ণদেন্টকে 
লাহায। প্রদান কাবার নীতি বলদ করিদা॥ পা হইতেই জাপান 
জত অগ্রদয হইতে আছ করিয়াছে। 

আপদ নৌ বির বিধান শে|তের আবিদ বোম! বর্ঘপের বলে 


ভক্ষমভ্ডি ইন্ভডিহাত্ন 


৭০৪ 


কৰেই জানে দে, পূর্যাভারতীয স্বীপপু্ বক্রথণ করা জর্থ কৃটন ও 
আমেরিকায় বিরদ্ধে সংগ্রাদে শত হও॥|। চীনযৃদ্ধ হইতে দরিয়া 
আলা তাছায় পক্ষে দুকধর ॥ কাাতশ দারিষ্ট শকিবর্গ চীনকে লাহাব ছারা 
জাপানকে চীনে দিক চাববিতে লচেষ্ট। ধৰিও বা সে দরিয়া আসে 
এৰং জার্নাবীয় ভাজ জশিক্পার গহিত সগ্য দু আবদ্ধ হয়. ডাহা হইলেও 
তাহাকে মেকি খায় করতে হইছে । ইহাতে রণনীতি, অর্থ. 
নীতি, লাযাজযবীতি প্রহৃতি দল দিক দিয়াই তাহাকে ক্ষতির দশ্মুখীন 
হইতে হুইবে। হতয়াং লাঙাল!জের প্রশ্ন তাহার মিশেদরা.ল 
বিবেচনা কয়৷ এয়োজম | ত্দর দতিরে ধর! গেল, বদি অগন্জনও সম্ভব 
হয, বদি দুদ্ধে জাপান কিং সংক্ষল] অঞ্জন করিতে সক্ষন হয়, তাহা 
হইলেও ভবিশ্ঠ্‌ত জ।ঞানী, ছণিছা অস তির লছিত ভাগ-বটোরারার 











ডান আক্রণের দৃক্ধ_-কাদান হইতে ডান।র উপর বোদা ফেল হইতেছে 


ভ্রম ॥|জগধ গাছ হি । দেকং বীর উপরগ্ব কুংকুযো সেতু ধংগ করা 
হইয়াছে। আশেপালে ২৫,-খামারও আবিক লরি আটক পড়িয়াছে। 

অধিকে বৃটিশ লরফ|॥ কর্তৃক ভ্রবগতিতে প্রতিরোধ বাবস্ব। অবলিত 
হইতেছে । লিঙ্গাপুজ পুশ(দীর পূর্বাধিকগ এবেশ-পথে মাইন স্থাপন করা 
হইয়াছে । [বধাদমহরের সংখ্যা খেই বদ্ধ কর! হইছে, বহ 
অ্টোলযান লৈ লি্গপুযে অন্তর করিযাছে। আনেরিক! হইতে 
বড়াই শত নিদান বআলিয়| দলে যোগ দি] । 

তবে জাপানো এই অগ্রগতি দে বিশেষ খাবিষায় কথা আছে। 
দি: চার্ডিল অংশ বড়তায় বলিয়াহেস যে, এক ভারতের দ্বারে আলির! 
উপস্থিত হইলেও তাহার পরাজয় অনিধাৎয । কিব জাপান বেশ ভাদ 


আহ আছে। অর্থ।ৎ এশিয়ার একচ্ধত্র আাধিপত। বি আশা আাছার 
বিলীদ হইঘে। কাজেই লকল অবস্থা হিদ।৭ করি] দেখিলে জাপাদের 
ক্ষত দাত্রাই অধিক হইবে বলি! ধোৰ হয়। সুত: জাখানীয় চাপে 
পাড়যা হচ্ছে অবতীণ হইলেও জাপ|ন বিশেষ সত্রির কোদ আংপ এ্রহণ 
করিবে বলি) বোধ হয না। প্রশান্ত নহাদাগ(র নৌব্জর লন্জিত 
করিঃ। এবং হঘক দেখাইয়া লে একট। "প্াঘু যুদ্ধ করিতে থাকিবে 
বলিয়াই বোধ হয়। কলে বৃটিশ শত্বিংকেও এছিফে খানিকটা বা।ণূৃত 
খাকিতে হইবে এবং দদঘ্রকাদীন আফ্রমণে [হটলার গেইট 
দাছান্ত হখোগচুক অহশের (চষ্টা ব্যচীত অধিক কিছু লাতে লদর্খ 
হইবে দা। 





২১৯ 


মাইকেল মধুসূদন 


শ্রভোলানাথ সেনগুপ্ত 
একে একে গাছি গান বঙ্গের কাননে যতনুরে, তত মৃত, তত সুমধুর নমি তব পদাদ্বজে বৈষাব-খুস্টান, 
বিক্ৰাপতি-চণ্ডীদাস-মাছি কবিদল বিমোহিত করিল জদয়। অকস্থাৎ মহাকবি মাইকেল পীদধুস্থদন ! 
চলি ববে গেলা স্বগপুরে--মৃক্তপ্রাণ বয় কণ্ঠে উঠিল পচ্ছিয়া, বস্তুগত প্রা্্য আর পাশ্চাত্যের পূণা-যোগবীন 
বিহঙ্গম গাহি গান কাচ্ার প্রাবিয়া, নবদলধরবর্ব মেঘনাদ-কবি। প্রথন স্বাপিলে তুমি । তুমি গাহিয়াছ 
আহহোর হয় যথা দূর-র্রাস্তরে_ ক্ষণে নূহ মূত ক্ষণপ্রভা-প্রডা জিনি প্রতীচের ছন্দে রচি প্রাচ্যের সঙ্গীত । 
তখন কহগে দেবি, অমৃতভাষিনি, বীরাগনাগণ বিদোহিয়া মনঃপ্রাদ পাশ্চাতা-হবেশধায়ী কৃষ্ণাঙ্গ পুরুষ 
বহি কারে বরপুরপদে, পাঠাইলে দ্বীপিলা অন্বরে । পরিবরতিল স্বপ্ন । যোগমপ্র কাঠাসনে পুরাপ-চিন্তার 
অবশেষে এ বঙ্গমগ্নে ? কহ মাত, ভাতিল গগনে তূর্ন পূর্ণ শশধর স্থজ্লি) কঙ্ছুলবর্থ অক্ষয় অক্ষরে 


কোন্‌ স্বর দিয়া, কোন্‌ ছন্দে, 
ভাবে, কি আনন্দে বঙ্গে বিপূদিল৷? 
বঙ্গে ভুমি চির্লামদী ; তোমার প্রসাদে, 
করিশ চট নাই বঙ্র-সিংহাঁসন । 










গাহি গাহি । লেই হুর 


সে কিরণ উত্তাসিয়! ব্রজের নগরে 

রচিল অপূর্ব মায়া ( ইজ্ছাল ছেন ) 
নেছে, সো, দাস্কে, প্রেমে পবিত্র সুন্দর! 
ত্রিষাসা নধাম ঘাসে সহস৷ ধ্বনিল 

. গতীর, হৃদযম্পর্শী_্রদবধূটির 

বিরহের করুণ সঙ্গীত । কোথা গেল 
ধন-গরদল ? সতাই স্বপন ইহা! 


জানকীর তণ্ত-অধ্রধার!। সনেটে বদ্দিলে 
কাধরাদ-কত্তিবাসে__পয়াছের কবি। 
পাশ্চাত্যের অবস্নব, প্রাচোর হৃদন্ত 
এক করি গঠিলে যে কী্ষি সুমন্দির 
কৌশলে স্থাপিতে ুব প্রাণ-দেবতায়_ 
হে বৈষ্ণব, তুমি তার প্রথম সেবক, 
ছে খ্ুস্টান, তুমি তার আদি 

= পুরোহিত। 





রূপ-সমুদ্র 
প্ররামেন্দু দত্র 


স’গরের জলে জেগেছে জোয়ার, রেগে ঘত ঢেউ উঠিছে দুলে 
বেগে ছুটে তারা হেঙ্গে লুটে সারা রাগ দুটি তব চরণনূলে! 
তুনি দেখিতেছ ক্ষুব্ধ সাগর, আনি অনিনিখ দু আখি 

তব নেচতটে বে জোছার লোটে, সেই দিক পানে চহিক্সাথাকি। 





দরসে বালু-বেলা, ঢেউদ্ের উপরে ঢেউ এসে পড়ে ভ্রনাঘ্বয়ে_ 
তব দেহ-বেলা-দিলনে তেননি বীধ-ভাহ্গ। রূপে জোয়ার বহে! 
ধ্বসে বসনের ভঙ্গুর বাধা, রূপ-তরঙ্গ উছলি’ ওঠে 
আভরণ তারে আবরণ দিবে? সরমে ভূষণ চরণে লোটে! 
কীকন কাগিছে বালুর শতনে, বেখলা কেলিছে আপির লোর-_ 
লবণ সলিলে সিনান করিয়া যুকুতার নালা কাদে অঝোর ! 
কাকী, কেযূর, সি'শির নযূর, মি, সত্রকত, পন্মরাগ_ 
কনক, প্রবাল, চুলী 'ও পারা, গোদেদ, হীরার দন্দভাগ ! 

ও বারিধি ঢু'ডে কুবেরের পুরে মিলে যে অতুল বস্নু-নিচন্ 
এই বস্ুুধার ধল-ভাণ্ডার তার কাছে ছায কিছুই নয়! 


|! « . 


ররধা হ'তে রত্রেশ্বরী, কমলার মত সুলক্ষণা 
বারি-ন্থনে দ্বিতীয়া লক্ষ্মী, উদ্দি নেহারী অস্তুমন| ! 
এখনো অঙ্গে নীলতরক্গ, বীচি-বিভঙ্গে লীলায়মান ! 
গগন-্থরতী চুম্বন-লোতী মুক্ত পবন প্রবহদান ! 

এখনো তোদার জাগ্র-অরুণ ডাগর 'জখিতে সাগর-শীন 
বাড়ব-বহ্থি জলিছে তন্বী ? তরল বিজলী তঙ্রাহীন ! 
পূর্ণিমা চাদ আননের ছাদ-_চূর্ণ অলক চুমিছে সুখে! 
ঈকর-কণার যেন স্থধাকর লভে সদাঁদর বারিধি বুকে! 


উদাস চাহনি ভেসেছে স্থদূরে-_লহে ত শুধু এ নীলের মারা 
তুমি তিলে ভিলে নড়িয়া উঠিলে; তিলোৱমাটি দতিলে কারা 
যেখানে যেটুকু হুধম! ধরে ত! দিল যে বিধাতা অধীর ছাতে 
শেবে বর-তন্ু সাজালো অতম্থ আপনি সে কোন্‌ চাদিনী রাতে 
মধুৰুখী দেব-সখিরা! তখন সুধার ভাও হরিয়া আনে 

চন্দন বনে লুকারে গোপনে তুষিল তোনারে অসিয়া-দ্রানে। 
নাহলে অমন কমনীন্ন তন্ন, রমণীর রূপ কোথায় পেলে? 
আমরাবতীর দেব-আরতির হেষ-দীপ-শিখা মরতে এলে! 
মর-অদরার-মিলন-মেলার প্রসারী পুষ্প এনেছ বহি” 

ও রূপ-নিলক্পে পশিব ফি লয়ে? অহরহ তাই বিরহ সহি! 





ART 


অএলসাতালালে লঙ্ক সাহিত্য লতস্ত্রালন_ 


সম্প্রতি এল|হাবাদ হিমি ছলে এবাহ)বাদ বিশ্ববিস্তালয়ের 
ভা্স-চান্সেগ।র পণ্ডিত অনরনাপ ক এদলাভিতা সম্মেলনের 
ধিতীর বাষিক মধিবেশনের উদ্বোধন করেন। উদ্বোধন 
ব়্ৃতাঘ তিনি বঙ্গ দাচিতোত উচ্চ প্রশংল। করিয। বলেন যে 
উহা একটি সার্কাগনীন ভাষা এবং আধুনিক হিন্দী সাহিত) 
বঙ্গগাচিতোর নিকট অনেক বিখদ স্ষণী। মন্সেলনের 
সভাপতি ই্রু বাদানন চটেপ।ধায। মহাশগ তাচার 
হুচিশ্ঠিত অভিভাবণে বেন ধে বাঙ্গালীরা খদি দতাসতাই 
ভাল করিয়া বাঙ্গালা শিশিতে চাচে তাঠা হে তাঠাপিগকে 
অন্গান্থ তাঁষাও শিক্ষা করিতে হটবে। আনান প্রদানেই 
তাধার দসনুৰ্ধি মাধিত হম; স্তর: যে বান্তি অপরের ভালা 
জানে ন! দে নিজের ডাষাও দানিতে পারে না। বাঙলার 
বাঠির এই ধরণের সন্মিলনের সার্থকতা অনেক বেশ ইগ 
বলাই বাহুলা। 


সেচিনীপুন্লে সহিত স্পন্দন 


গত ১৭ই ও ১৮৯ ফাদ্ুন বঙ্গীঘ সাগিতা পরিষদের 
মেদিনীপুর শাদার ২৮শ বামিক অধিবেশন মেনিনীপুরে 
বিশ্যালাগর স্বতিমন্দিরগৃহে গ্রসিক্ধ সাহিত্যরসিক প্রদুক্ত 
অকুলচন্দ গুপ্ত মহ।শয়ের লতাপতিতে হৃসম্প্র হইধা 
গিঘাছে। সাহিত্যশাধার লভাপতি হইয়|ছিখেন কণা- 
সাহিতাক ভীগুক 'অগদাশদ্র রায়। সাঠিত্যাদর্শ সম্পর্কে 
ই্পুক্ত সঙ্রনীকাণ্ত দাদ ও শুযূক্ত অগ্রগাশন্র রায় 
মহাশয়ের মধ্যে আলোচনা হয় এবং মূল লভাপতি 
জুধ অতুলচন্ ওপ্ত উভয়ের আলোচনার সম্পর্কে নিদের 
অভিমত জাপন করেন। সম্মেলন উপলক্ষে একটি শিল্প 
প্রদশনীরও আয়োজন কর! হইয়াছিল? তথান দু 
জআানাহ্রন নিয়োগ মেদিনীপুরের শিল্প সম্ভাবনার 
বিষ ওলদ্বিনী ভাবায় বক্তৃতা দেন? পরে “মাঙগুষের 


ভযঘা না” সমন্ধে ছাদাচিন লংখোগে আর একটি বক্তা 
ঠিলি আদিষানন পরতে বর্ঘমান সত্যতার পরিণতি ও 
বর্তমান দুধ পর্যাস্থ পমবেগনদী তামাম বর্ণনা দেন । আমতা 
নেনিনীপুর সাঠিতা পরিধদের এঠ বাদিক উৎসবের উত্তরোত্তর 
সাফলা কামনা করি। 


সীরক্হন্য সাহি কঃ লস্তোক্ষল্য 


বীব্রতূন জেলার চণ্ডীদাদ নার প্রানে গত ১১ই কান্তুন 
বীর গেলা-সাঠিত্য-সন্মিবনের পট অধিবেশন এবং ১২ই 
ফান্তন চণ্ডীদাস সাহিতা সন্দিশনের জদিবেশন 
গিয়াছে। ছেপা সাহিত্য সন্মিলনে অধ্যাপক ডক্টর 
দিকুমার বন্দোপাধায় মহাশয় ম্লাসভাপতির। প্রদূত 
নিত্যনার|ঘণ বন্দ্যোপাধ্যায় সাহিতাশাদার লভাপতির ও 
ব্রত হরেক মুগোপাধ্যাদ সাঠিহরহ উতিহাসশাদার 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিযাছিলেন। কলিকাতা 
বিশ্ববিন্যাপযের অধ্যাপক ডক্টর সুকুমার সেন চণ্ডীদাস 
সাহিত্য সন্মিলনে সভাপতিত্ব করিঘাডিলেন। স্থানীয় 
সাহিত্যিকগণের চেষ্টায় প্রতি বংস্র্ট বীরতূমে ছেল 
দাহিত্য সন্মিলনের অধিবেশন চটইগ্রা থাকে। এবার 
চণ্ডীদাস সাছিত। সম্মিণনে স্থির হইয়াছে, চণ্ডীদাস দ্দতি- 
পূ্র৷ কমিটী চণ্তীনাগের ভিটা ও বিশালাগ্গী নন্দিরের 
ধ্বংসন্ড,প পনন করাইয়া অতাান্তরপ্থিত সম্পদের সন্ধান ও 
উদ্ধার করিবেন । সন্মিলনে রায় বাহাদুর ইমু নিশুলশিণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, লাহিতাক তা্াশঙ্ষর বন্দোপাধায় প্রতি 
বহু বিশিষ্ট বাক্ৰিও উপস্থিত ছিলেন। 


হইয়া 


সুকিনল্লান্স হ্রুমিশ্ত্ীল তল 


গত ২৭শে মাঘ রবিবার ননীর) জেলার পুলিযা। গ্রামে 
বাঙ্গালা ভাবায় রামাঘণলেখক মহাকবি ক্িবামের 
বাখিক স্বরণ উৎসব হইয়া গিক্লাছে। গত প্রায় ২* বর" 
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কাল তথাগ্ ও উৎসব সম্পন্ন হইতেছে এবং গত কয়েক 
বংসর হইতে কলিকাতায় বহু লোক এ উৎসবে যোগদান 
করিতে গমন করিয়া থাকেন। যাহাতে এ সদরে তথায় 
একটি মেলা হয়, সেম্ন্ুও উচ্চেগ আয়োজনের কথা 
হইভেছে বটে কিন্তু এখনও তাহা কার্যে পরিণত হয় নাই। 
এবার ভারতবর্ষলম্পাদক শনূত ফণীস্রনাথ সুপোপাধ্যায় 
ই উৎসবে সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন এবং বঙ্গীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের সন্ত হত অতুলরুষ: ঘোষ রামায়ণ প্রদর্শনীর 
উদ্োঘন করিয়াছিলেন। শাস্তিপুর সাহিত্য পরিষদ, 
কুফষনগর লাঠিতা সঙ্গীতি, রাণাঘাট সাহিত্য সংসদ 
প্রক্টতির ঘত্রেই উৎসবটি দিন দিন অনপ্রিক্স ও বড় 
হইয়া উঠিতেছে। 


আচাৰ্শা জস্রন্ত্রী এদকস্পনী_ 


আচার্য প্ররুলচন্্র রায় মহাশয়ের ৮০ বংসর বয়ন ছওযায় 
যে জযস্থী উৎদবের আয়োজন কর! হইতেছে তংসম্পর্কে 
কলিকাতা কর্পোরেশনের কমাসিঙ্গাল মিউজিয়াৰ ছইতে 
একটি 'কেনিকেল ও কাণ্ালিউটিকাল' প্রদর্শনীর আয়োজন 
কর। হইতেছে। দে জন্তু কণিকাতা বিশ্ববি্ঠালয়ের বিদান 
কলেজের কলিত রসায়নের অধ্যাপক ডক্টর বি-সি-গুহকে 
সংগতি করিস একটি প্রদর্শনী বোর্ডও গঠন কর! 
হইয়াছে। ছাচার্দ রায় লারা জীবন ধরি যে কেনিকেল 
ও কার্স্মাদিউটিক/ল শিল্পের উত্রতির দন্ত অনন্ত পরিশ্রম 
করিয়াছেন: আগ গার জয়ম্ত্রী উৎসবে সেই শিল্পের 
ইততিগন, বঙল(ন আবদ্থা ও তবিদ্তের কথ। দেশবাসীর 
নিকট উপন্ঠিত করাই তাহার প্রতি সম্মান প্রদর্শনের শ্রেষ্ট 
উপায় বলিয়৷ বিবেচিত ছইবে। আদাদের বিশ্বান, এই 
প্রদর্শনী সর্ব্বাগহন্দর করিবার জন্তু ঘয়ের ও চেষ্টার অভাব 
ভষ্গবে ন! । 





ভাবত পজ্্লন্ডেণ্টের জান ন্যন্প_ 


গত ১সশে ফেব্রুয়ারী কেন্রীক্স ব্যবন্থা পরিষদে ভারত 
গন্্ণবেণ্টের বার্ষিক আয়বায়ের ঘে হিসাব উপস্থিত কর! 
তটযাছে তাহাতে দেগা বাক্স বে ভারত গভর্ণমেপ্টের আর 


১: অপেক্ষা বার :৯৪০-৪১ সালে ৮ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা 
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হইবে। কাজেই ভারত গভর্ণমেন্ট এ বায় সঙ্ুলানের 
জস্ত দেশলাইএর উপর শুঞ্ধ দ্বিগুণ করিগ়া। দেড় কোটি 
টাকা, নকল রেশন ও রেশমী সুতার উপর শুল্ক বাড়াইয়া 
৩৫ লক্ষ টাকা ও টাঙ্কার টিউবের শুদ্ধ বাড়াই! ৩৫ লক্ষ 
টাকা সংগ্রহ করিযেন। ভাহা ছাড়া অতিরিক্ত লাভ- 
কর বাড়াইঘা এবং আত্রকর ও সুপার ট্যান্স্ের উপর 
কের সারচার্জ বাড়াইয়! অর্থ সংগ্রহ করা ছইবে। কিন্ত 
তাহাতেই কুলাইবে না__কানেই বাকী টাক! ভারত 
গভ্ণমেপ্ট আপ গ্রহণ করিবেন। বুদ্ধের অন্ত গভর্ণমেণ্টের 
ব্যয় বৃদ্ধি করিতে হইব্রাছে। কাঁদেই এ অবস্থায় 
গভর্পদেন্টের এইরূপ অসাধারণ ব্যবস্থা করা ছাড়। গত্যন্তর 
নাই) তাহ সত্বেও যাহাতে সাধায়ণ প্রজার কোনরূপ 
কষ্ট না হয়, লে বিষয়ে গতর্ণদেন্টের অবহিত থাকা উচিত। 


পু্লীপ্াতস দ্কোলমাআ- 

এ বৎসর দোলযাত্রার দিন সন্ধ্যায় চন্ত্রগ্রহণ ওযা 
পুরীধানে সমুদ্র ্গালের দ্য বহু হিন্দু ঘাত্রী সমবেত চইবেন। 
একসঙ্গে জগর|ধদেবের দোলযাত্রা দর্শন ও গ্রহণে সমুদ্র 
দানের স্থযোগ সহজে মিলে না। পুরী ধাত্রীদের জয় 
বেঙ্গল নাগপুর রেলও নানাপ্রফায় বিশেষ স্থৃবিধার বাবসা 
করিয়াছেন জানি! আদর! স্নুখী হইলাম । 


ক্ষসূলশ!। নেহ হাসপাভাতা- 


গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী মহাত্মা গান্ধী এলাহাবাদে কমলা 
নেহকর প্রস্থতি ছাসপাতালের উদ্বোধন করিয়াছেন। পণ্ডিত 
দহরলালের সহধশ্থিণী কমলা নেহরুর মৃত্যুর পর ভীহার 
স্বতিরক্ষায় জন্তু যে * লক্ষ ১* হান্মার টাকা সংগৃহীত 
হইয়াছিল, তাহা দ্বারা এই হাদপাতাল খোলা হইল। 
পৃত্তিত নদনমোহন মালবয অসুস্থ শরীর লাও এ উৎসবে 
যোগদান করিতে গিক্সাছিলেন। 


প্রবপ্তক জুড সিন্লের উভোলন- 


গত ১৬ই ফেব্রুয়ারী রবিবার ২৪পরগণার বেলঘরিয়া 
গ্রামে বারাকপুর ট্রাঞ্চ রোডের ধারে প্রবর্তক সংঘ কর্তৃক 
গঠিত প্রবর্তক জুট মিল্দ্‌ লিমিটেডের উদ্বোধন উৎসব 
হইয়া সি্নাছে। বর্তমানের দহারালাধিরা্স সার বিজরটাদ 
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মহুতাব বাচাছর উৎনবে সভাপতিত্ব করিত্রাছিলেন এবং 
কলিকাতা হইতে সেদিন করেফ শত গণ্যমান্য লোক 
বেলবরিয়৷ গমন করিয়াছিলেন। প্রবর্তক সংঘের বহ্দুখী 
কাধ্য-পদ্ধতিয কথা এখন বাঙ্গাল দেশে সুপরিচিত তীচারা 
ঘে কার্ষো হড্তক্ষেপ করেন, তাহাই সাফ্ল্যমণ্ডিত হয়। 
আমাদের বিশ্বাদ, তাহাদের এই পাঁটকলও বাঙ্গাল) দেশের 
সুনাম বৃদ্ধি করিবে। 


নাজ্ষাকন! সব্লক্চান্রেক হার্উ- 


এবার বাঞ্গাল। সরকারের অর্গনচিব ছিঃ স্রাব বঙ্গীয় 
খাবস্থাপরিষদ ১৯৪১-৪২ সালের থে বাজেট উপস্থাপিত 
করিাছেল তাহাতে কিছুমাত্র নৃতনপ্ধ ত নাই, উপরন্ধ 
পূর্বব পূর্ব বৎসরের মত এবারেও আরের তুলনায় ব্যয়ের 
পরিমাণ অনেক বেশী হইগাছে; ফলে এই বায় সঙ্গ 
লানের ভঙ্গ দেশবাণীর উপর নূতন কর বদাইবার কথা 
আনলানো। হইয়াছে । গতবায়ে ঘখন বাজেট পেশ করা 
হয় দেই সময ১৯৩১-৪* সালের রাঁজপ্বের খাতে আয়- 
ব্যয়ের হিসাবে চৌদ্দ লক্ষ টাকা ঘাটতি পড়িবে বলিয়া 
অনুমান কর| হইয়াছিল। কিন্তু ও বংসরের শেষের দিকে 
আয়ের পরিদাগ অপ্রত্যাশিতডাবে ২৯ লক্ষ টাকা বাড়িয়া 
ঘাওগী এবং বার 6৫ লক্ষ কমিয়া যাওয়ায় এই বৎসরে 
১৪ লক্ষ টাকা ঘাটতির বদলে ৬* লক্ষ টাকা উদ ত্ত থাকে। 
কিন্তু ইহার মধ্যে ছিসাবের পদ্ধতি পরিবর্তনের জন্কচ ৪২ 
লক্ষ টাকা যাঁচিরাছে এবং ১* লক্ষ টাক! জেলাবোর্ড 
ইত্যাদি স্থানী প্রতিষ্ঠানের হিসাবে জমা রহিগ়াছে। 
কাজেই এই হৎসর বা্গালা সরফারের আয় হইতে ব্যয় 
সঙ্ধুলান হইয়া মাত্র ৮ লক্ষ টাকা বাচিত্রাছে বলা ঘায়। 
৯৯৪*-৪১ সালে রাদশ্বের হিসাবে আয়ের তুলনায় 
বায় «৬ লক্ষ ৯৫ হাজার টাকা এবং মূলধন খাতে 
আরো তুলনা ২৫ লক্ষ ৭১ ছাদার টাকা অধিক ব্য 
হইবে বলিয়া গত বৎসর বাজেট পেশ করিবার সময় 
বলা হুইক্াছিল। কিন্তু গত নর-দশ ঘাসের হিসাব 
অগুযারী অর্থচিব আনাইয়াছেন যে, চলতি বৎসরে 
রারন্বের হিসাবে ১ কোটি ৩ লক্ষ টাকা ঘাটতি হইবে। 
তবে মূলধন খাতে এ বংসর ৭৯ লক্ষ টাক! উদ্ধত হইবে। 
আবস্ত এই ৭৯ লক্ষ টাক! পণ গ্রহণ করি! উতৎ্ত্ত দেখান 


সাসস্মিক্ণী 
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হগ্রাছে। কাজেই দেগা দাইতেছে, চলতি বৎসরে রাজ 
ৰাতে ঘাটতি এংং সূলদন খাতে উ্ধ ্_এই দুই মিলিয়া 
সরকারের তহবিলে ২৪ লক্ষ টাক! থাটতি হইছে! 
আগামী বৎসর লরকারের রাজন্বের অবদ্থ। আরও 
শোচনীন্স হুইবে । ওঁ বৎসর রাজন্বের খাতে সরকারের 
মোট আহ ১৪ কোটি ৩ লক্ষ টাক! এবং নোট বার 
১৫ কোটি ৩৭ লক্ষ টাকা ধরা হুইয়াছে। মূলধন বাতেও 
২৫ লক্ষ টাকা ঘাটতি হইবে। কাজেই উভয় দফা মোট 
ঘাটতির পরিমাণ হুইবে ১ কোটি ৭৯ লক্ষ টাকা । আলোচা 
বর্ষের প্রথনে সরকারের হাঁতে মন্দ তহবিলের পরিমাণ 
দাড়াবে ১ কোটি ৯২ লক্ষ টাক।। ইহা হইতে ঘাটতি 
বাবদ ঘি ১ কোটি ৫৯ লক্ষ টাকা চলিয| ঘায় তাহা হটলে 
আগামী বৎসরের শেষে সরকারের হাতে মাত্র ২৪ লক্ষ 
টাকা উদ্ধ ত্র থাকিবে ॥ ঘাহাদিগকে বংসরে পান্থ ও 
মূলধন__এই দুই খাতে সাড়ে বত্রিশ কোটি টাকা বায় 
করিতে হয় তাঁহাদের পক্ষে হাতে মাত্র ২৪ লক্ষ টাক! লইরা 
কাজ করা এবরূপ অন্ভধ। মন্ত্রী সচাশয এই অবস্থাত 
প্রতীকার কল্পে প্রস্তাবিত বিক্রয় করের দিকে তাকাইয়াছেল। 
বিলটি কি ভাবে গৃহীত হইবে এবং তাহাতে কত টাকা লর- 
কারের বার হইবে তাছা বুঝা ধাইতেছে ন! 1 তবে মন্ত্রী সহাশয় 
আশা করেন যে, এক এই বিলের দৌলতেই আগামী বংসরের 
ঘাটতি পুর করিয়া জ/তিগঠনমূলক কালের জনক সরকারের 
পক্ষে অধিকতর অর্থ বাধ কর! সম্ভব হইবে । এই প্রসঙ্গে মন্ত্রী 
মহাশয় আরও জানাইক্স!ছেন যে, কিক্রু করই দেশের উপর 
সর্বশেষ ট্যান্ নহে এবং অবিলস্বেই নৃত্ধন কর ধাধ্য ঝর! 
হইবে। অথচ হে যুদ্ধ উপণক্ষ ঝারিখ। ঘাটতি মিটাইবার জন 
মস্তিমগ্ডল ট্যান্সের পর ট্যান্স চাপাইন্া চলিয়াছেন ভাহাও যে 
ঈ্জ মিটিবার নহে, সে সম্পর্কে ভবিষ্তদ্ধাদী কর! ঝাইতে পারে। 


শ্রব্বাসী নাক্ষালীরেন ক্রীতিকাহিন্নী 


বিহারের বাঙ্গালী সমিতির পক্ষ হইতে বিছার প্রবাসী 
বাঙ্গানীদের অতীত ও বর্তমান কীন্ডিকাছিনীর বিবরণ সংগ্রহ 
করা হইতেছে। এই তথানংগ্রহের মূলন্থতর হইবে--প্রবালী 
বাঙ্গালীরা প্রবাসের গর্ত নিঃ্ার্থভাবে কতটুকু করিয়াছেন" +: 
তাহার পরিচয় প্রদর্শন । এইগুলি পরে ঘথাধধভাবে ৯ 
সম্পাদনা করিয়া ধারাবাকিইভাবে পানগিকপত্ডে প্রকাশিত 


০০ 


হইবে । বিচারপ্রবামী বাঙ্গালীর সাংস্কৃতিক. লাদাজিক, 
অর্থ নৈতিক ও রাজনৈতিক সমন্তাদির সন্ধে আলোচনা 
ইছাতে সন্নিবেশ করিবার সংকল আছে । এই সন্ধলন- 
শ্রচেষ্টা নুখাত বিছারপ্রবাসী বাঙ্গাশী সন্বন্ধীত হইলেও 
ভারতের হন্রান্ত প্রদেশে ইতন্তত বিক্ষিপ্ত বাঙ্গালী সমাতের 
আলেথা সংগ্রহেও সমিতি সচেষ্ট থাকিবেন। এইন্ষপ 
বিবরণী গৃহীত হইলে শ্রমূক্ত রাদানন্ব চট্টোপাধ্যাহ 
কক বমরন ‘প্রবাপী বাঙ্গালীর কতি’ সন্ভলনও সহজতর 
হইবে-_-এজন্ আশা কর। ঘায় হে এই প্রচেষ্টার সকলেরই 
দহযোগিত। ও সহান্ুতৃতি পাওয়৷ যাইবে। তথ্যাদি 
শ্রপূ মীন্দচন্্র সার ( সম্পাদক, বেছার তেরাল্ড ও 
প্রভাতী ৷,  “পাটলিপুত্" কদনকৃরা, পাটন|--এই 
ঠকালান প্রেরিতবা । 


তিন্দ্ দিল্কর্তীচ্কে ত করনত মন্ত 


দম্পতি বাঙলার ধাবদ্থা পরিষদে একটি প্রশ্নের উত্তরে 
বল৷ ‘চয্াচছে। গপত ১৯৩৮ সালের পর হইতে মক্রবের 
তিনু ছাত্রসংখ্যা বাড়ি চলিযাছে। ১৯৩৮ সালে ৬২ 
হাজার ১ শত 52 জন হিন্দু ছার নক্কবে পড়াশুনা করিত। 
১৯৪* সালে এই সংখ্যা বাড়িয়া ৭6 হাজার * শত ৬ জন 
হইযাছে। রঙ্গপুহ জেলায় ১৯৩৮ সালে মক্তবে-পড়া হিন্দু 
ছার লংখ্যা ছিণ ৯ শত ৬* জন, কিন্তু ১৯৪* সালে এই 
সংখা বাড়া শিম ১৫ হাজার ৬ শত ৯* জন হইয়াছে। 
বলাবান্বপ্য এতগলি হিন্দু ছাত্র স্বেচ্ছা নক্তবে পড়িতে ধায় 
নাই, অন স্ষুলর বাবস্থা নাই বলিরাই মক্তবের আশ্রয় 
লইতে বাধা ছঈয়াছে । পাকে চক্রে বাগ্রালার সমগ্র শিক্ষা- 
পন্চতিকেই দুষললানভাবাপত্র করিবার নীতি বাঙ্ালার 
মন্ত্রীর বে গ্রহণ করিয়াছেন--এবারকার বাপ্ধেটে তাহার 
সুলম্প্ট পরিগঞ্প রচিগাছে। তাং নুর তবিশ্বতের দিকেই 
হিন্দুদের তাকাইয়া থাকিতে হইবে, বর্তপান মন্ত্রীদের হাতে 
্টহা বপেক্ষ! জঙ্গ ব্যবস্থা আশা! করা ঘা না। 


লজিক লুকান স্তরে 


,* গত = ফেব্রুয়ারী রবিবার কলিকাতীর নিকটস্থ 
"2 বেহালার প্রভাচারী গ্রামে বাঙ্গালা গভর্ণসেপ্টের অস্ততম 
মন্ত্রী কালিসবাদারের মহীরা৮5- প্ীবৃত ভশচজ নন্দীর 


জোন 
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সভাপতিত্বে ব্রতাচারী আন্দোলনের বাধিক প্রতিষ্ঠা দিবদ 
উৎসব ও ব্রতাচারী সঙ্ছেলন হইয়া গিয়াছে। প্রতিষ্ঠাতা 
ধৃত শুরুপদয দত্ত মহাশয় সকলকে এ দিন ব্রতাঁচারী 
আন্দোলনের উদ্দেন্ত ও সার্থকতার কথা বুন্তাইঘ়া দিবা" 
ছিলেন। হীরা) গাঁহীর বক্তৃতায় গ্রামোহ্রতি কার্ধো 
স্রতাচারীদের কর্তব্যের কথ! বিহৃত করিয়াছিলেন। 


ব্িশ্বহ্িচ্চালসস্রেত ভোপোৱিৰক্ শৰদ্শনী-- 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্যালয়ের দ্বারভাঙ্গা হলে গত ১৮ই 
ফেব্রুয়ারী ডক্টর স্যাদাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশগ্প একটি 
স্থাসী ভৌগোলিক প্রদর্শনীর উদ্বোধন করিক্লাছেন। এ 
প্রদর্শনীতে প্রয়োজনীয় বানচিত্র, চার্ট, ছবি প্রভৃতি দেখান 
হইয়াছে । গত ৩* বসন বিশ্ববিষ্ঠালয়ে ভূগোল শিক্ষার 
ভাল ব্যবস্থা ছিল না--এখন লে বাবস্থা সম্পূর্ণ করা হইয়াছে । 
সে জগ্গ সকল প্রকার আসবাবপত্র একত্র করিলা এই 
প্রদর্শনী খোলা হইল। স্যাছি.কুলেদন, আই-এ ও বি-এ তে 
এখন ভূগোল পড়ান ছন্ন এবং ভূগোল শাস্ত্রে এম-এ 
পরীক্ষারও পরিকল্পনা প্রস্থত হইতেছে । 


হবৈ্ততানিক্ফের ০স্পাজল্লীল হ্যকভ্যু__ 


কানাডার পৃথিবীবিধ্যাত চিকিৎলক '্তর ফ্রেডারিক 
বান্টিং বিমান দুর্ঘটনার সম্প্রতি মৃত্যুবরণ করিয়াছেন। 
মৃত্যুকালে তাহার বয়স হইয়াছিল মাত্র পঞ্চাশ বৎসর । 
৯৯২২ সালে তিনি বহুমূর রোগের 'ইন্স,লিন’ নামে একটি 
বধ আবিষ্কার করিয়া মানব সমালের অশেষ কল্যাণ সাধন 
করেন। ১৯২৩ সালে তাহার এই আবিষ্কারের জপ্র তিনি 
বিঞ্ঞানে নোবে? পুত্র পাইগ্রাছিলেন। এই সব মানক 
হিতৈহীর অকাপমৃত্যু জগতের ক্ষতির কারণ। 


স্ব পুস্টীলক্মান্ল সুম্যোপান্থ্যান্স- 

আমর! জানিস্লা অতীব দুঃখিত হইলাম যে কলিকাতার 
স্বপ্রসিন্ধ চক্ছু-চিকিংসক হুগলী তেলিনীপাড়া নিবাদী ডক্টর 
সুৰীলকুদার নুখোপাধ্যায় মহাশহ গত ১৩ই ফেব্রুলারী মাত্র 
৭৫ বসর বসে তাঁহার তেলিনীপাড়ান্থ ভবনে সহসা 
পরলোকগমন করিগাছেন। তিনি বহুবার কলিকাতা 
মেভিকেল কলেজের চক্ষু চিকিৎম! বিভাগের প্রধান 


চৈত্_১৩৪৭ ] 


অধ্যাপকের কার্ধ। কৰিাছিলেন__কিন্তু ১১ বংসর ওঁ কাজ 
করার পর ১৯৩৯ সালের মার্ মাসে বাক্কাল৷ গতর্ণদেন্ট 
শী পদে তাহার দাবী উপেক্ষা করায় তিনি পদত্যাগ 














ভটা শুইল ফুবার সুশো পাখার 
করিয়াছিলেন। তিনি অস্মন্কোর্ডের ডি-ও, লণ্ডনের ডি ও- 
এম-এস, এডিনবরার এফ-আর-সি-এপ এবং বাঙ্গীলার 
এড-এস-এম-এফ উপাধিধারী ছিলেন। তিনি কারমাইকেল 
মেডিকেল কলেজেরও চক্ষুচিকিংলার প্রধান অধ্যাপক 
ছিলেন। বহু বংসর থাবং তিনি কনিক|তা বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
লিনেট ও দিণ্ডিকেট মতার সদস্ত ছিলেন এবং ফাইনাল 
এম-বি পরীক্ষার ও বেঙ্গল ষ্টেট মেডিকেল ফ্যাকাল্টার 
পরীক্ষক ছিলেন। ১৯৩৭ সালের ডিসেম্বর মাসে কারো 
সহরে যে পঞ্চদশ আব্র্জ(তিক চক্ষ্চিকিৎসক কংগ্রেসের 
অধিবেশন হয় সুনীসবাবু ভারত গভর্ণনেণ্টের প্রতিনিধি হইয়া 
তাহাতে থে|গদান করিধাছিবেন। তিনি ইউরোপ ভ্রমণে 
ঘাইয়া জুরিচ, ভিন্রেন। ও উটবেক্টের চক্ষুচিকিংদ! কেস্রুওলি 
দেখিয্সা আসিয়া ছিলেন। বাঙ্গালা দেশে অন্ধতা নিবারণের অস্ত 
থে সমিতি প্রতিটিত হইয়াছে, তিনি তাহার 'গ্ততম প্রধান 
উল্চোক্তা ছিলেন এবং অন্ধতা নিবারণ দঘন্ধে ‘ভারতবর্ষে 


নহে তিনি নানা স্থানের বহ এনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত 


সামস্মিক্ী 


ene 


EEE naam 


সংশ্ি ছিপেন। তিনি অপুত্ৰক ছিলেন। আনরা তাহার 
শোকপন্তপ্ত পয়িবারবর্গকে তাহাদের এই শোকে আন্তরিক 
সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 





শপর্ূল্োোক্কে "বুত্রেস্্তসোহুল হসক-- 
রাজ্সাহীর প্রবীণ কংগ্রেস নেতা ও বঙ্গীক ব্যবস্থা 
পরনের সদপ্ট স্ুরেন্নোহন মৈত্র রাড প্রেপার রোগে 
অকালে পরলোকগহন কর্রিয়াছেন। সুরেন্দমোহন প্রপম 
যৌবনেই ঝংগ্রেল ও দেশের সেবায় আব্মলিয়ে!গ করেন এবং 
দীর্ঘকাল ঘাবৎ একনিষ্ঠভাবে দেশের 'ও দশের সেবা করিয়া 
আলিতেছিলেন। একাধিকবার তিনি কারাবরণও 
করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুতে দেশের অশেষ ক্ষতি হইল। 
বাক্তিগত জীবনে তিনি নিদ্রহগার, সরল ও অমায়িক 
প্রকৃতির লোক ছিলেন। আমর! তাহার শোকসন্তপ্ত 
পরিদনদের প্রতি গভীর সমবেদনা জাপন করিতেছি । 


হক্রিচ্ষাস সুস্থোলাশ্যযাস্স_ 


গত ১৬ই ফেব্রুয়ারী রবিবার ভোরে (শনিবার রাত্রি 
শেষ) ২৪পরগণা কামারছাটী নিবাসী £রিদাল হুখোপাধ্যায় 











হরিদাল দুখোপা হায় 
তাহার প্রবন্ধ প্রকাশিত হুইয়াছিল। চি[কৎল! কার্ধোর সঙ্গে মহীশয়-৩৭ বৎসর বয়নে পরলোকগমন করিরাছেন আলি iy 


আদরা ব্যাধিত হইলায়। হরিদাসবাবু বহু বখ্সর 





মা 
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কামারহাটী মিউনিসিপালিটীর কমিশনার, কিছুকাল উহার 
চেয়ারদান ও বেঞ্চের অনারারী মাজিস্রেট ছিলেন। 
সরকারী চাকরী হইতে অবলর গ্রহণের পর তিনি সর্বদা 
নানা জনহিতকর কার্ধে নিযুক্ত থাকিতেন। তিনি 
কামারহাটী ও .তংদহ্িহিত গ্রাদসমূছের সর্ব্মদ|ধারপের 
বিশেষ প্রির ছিলেন। আনরা তাহার শোকসম্তপ্ত পরিবার- 
বর্মকে আন্তরিক সববেদন! জঞ।লন করিতেছি । 


কগজিিক্াভাক্স সুতল উাক্ল্পারশ 


আলীপুর অঞ্চলে নই একটি ট'াকশাল তৈয়ারি হইবে 
হলিছা জালা গিয়াছে । যুদ্ধের বঙ্গ দেশে মুদ্রার চাহিদা 
অতি দারা বাড়িয়া হাওয়ার জন্য বর্তমানে বোস্বাই ও 
কলিকাতায় উাকশালে কাজের চাপ বৃদ্ধি পাওয়ার 
টাকশাল সম্প্রলারণের এই বাবদ্থা হইতেছে। নূতন 
উকশালটিপ্র নির্শ্ধাণে ৬২ লক্ষ টাকার অধিক ব্যয় ছইবে। 
প্রথনে এই নূতন টাকশালে কেবলমাত্র রৌপ্য দুছ্ছাই প্রস্তুত 
হইবে । ছ্বাভাবিকভাবে কাচ চলিলে দিনে ৬ লক্ষ করিয়া 
হুল প্রন্ত হইতে পারিবে এবং পূর্ণোষ্বনে অতিরিক্ত 
সন কাক্ষ চালাইলে দিনে প্রায় ১২ লক্ষ মুহা তৈয়ারি কর! 

বে। দ্বাডাবিক অবন্থা দেখ! দিলেই কলিকাতার 
উ'/কশাণটি বন্ধ করি্া নবনির্মিত বাড়ীতে টকশাল 
ডুলিযা লঙ্টগা গিয়া নিকেলের ও বকের দুদ্র। তৈয়ারির বাবস্থা 
করা হইবে ৷ লরকার অগ্কমান করেন যে বর্তমান ট'কশাগটি 
বে স্থানে অবস্থিত দেই স্বানে বে পরিমাণ জমি আছে তাহা 
বিক্রয় ক্রিয়া পঙ্জাশ লক্ষ টাকা পাওয়া যাইবে। 


পক্রিক্লোচেক শচ্ীক্ক্রপ্রসাদ্ছ আস 


বিগত স্বদেশী আন্দোলনের প্রসিদ্ধ কর্মী ও প্রবীণ 
লাংবাদিক শচীন প্ৰসাদ দু গত ২৮পেনাঘ অকালে পরলোক- 
গহন করিগ্ঠাছেন। তিনি ছাত্রাবন্থাতেই দেশের কাজে 
আন্মনিয়োগ করেন ॥ শ্বযেশী আন্দোলনের সময় তাহার 
কর্ধরশক্তি ও বাগ্িতার পরিচয় দেশবাসী পাইয়াছিল। সেই 
সময় যে নগ্ন জ্নলেতা্ষে সরকার তিন আইলে আটক 
কেন শ্টান্প্রলাদ তাহাদের একজন ও সর্বকনিষ্ঠ । 
- ঠ্যরব্্যকালে কংপ্রেসের সঙ্গে তাহার যোগ ছি হর এবং 
তিনি উদ্ারনীতিক মতাবলরী >. হইত্রাছিলেন। তাহার 








[ ২৮শ বর্ষ_-২য় থণ্--৪র্থ সংখ্যা 





দেশগ্রীতি ছিল অধীম। দীর্ঘকাল তিনি 'ব্যবসা ও বাণিজ্য” 
নামক মাসিক পত্রিকা সুষ্ঠুভাবে সম্পাদন করিয়া 
আসিতেছিলেন। আমর! তাহার পত্ধী শ্বলামখ্যাত 
প্রহুকতা কুমুদিনী বসু ও অশ্্াস্চ পরিজনদিগকে আমাদের 
আন্তরিক লদবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 





নাক্ষাক্দা সরক্চাত্রেক জসিক্তত্ান্মিতা- 


ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ বখন প্লিভিলিযানী শালনের 
অধীন ছিল তখন দেশের রাজস্ব লইপা দেশের সিডিলিয়ানগণ 
যথেচ্ছ ব্যবহার করিপ্রাছেন। কিন্তু গত ১৯৩৭ সালের এপ্রিল 
হইতে বে নৃতন শাসন প্রবর্তিত হয় তাহাতে দেশবাসীর 
নির্বাচিত প্রতিনিধিদের প্রতিনিধি-দ্বানী় মত্রিমণ্ডলের 
উপর প্রাদেশিক রান্জব্বের শতকরা ৮৫ ভাগ তাহাদের 
ইচ্ছাসত ব্যয় করিবার অধিকার দেওয়া ছয়। ফলে দেশবাসী 
শ্বতই মনে করিগ্রাছিল ঘে নূতন শাসনতত্ত্রের আমলে দেশের 
শাসকন্গপে মস্ত্রীরা বখাসম্ভব কম পাহিশ্রমিকে কা 
করিবেন এবং দেশবাদীর প্রদত্ত অর্থের অন্তত শতকরা ৮৫ 
ভাগের প্রত্যেকটি পক্নসা দেশের দর্ক্যোচ্চ স্বার্থের প্রতি 
লক্ষ্য রাখি! বারিত ছইবে। কিন্তু দুঃখের বিষ, জন- 
লাধারণের আশা-ভয়মা সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ হইয়াছে! মন্ত্রীরা 
নিজেরা কোন শ্বার্বত্যাগে রাজী ত হনই নাই, উপরন্ত দেশ- 
বাদীর প্রদত্ত অর্থের যাহাতে সগ্ায় হয় সে বিবয়ে উৎলাহ 
প্রদর্শন করেন নাই] শুধু ভাহাই নহে, নূতন শাসনতন্ত্র 
শাসলকার্ধোর ব্যর এত বাড়িয়া গিয়াছে বে ইতিমধোই 
দেশবাসীর উপর নূতন কর বমিঘাছে এবং জারও বে 
অনেক কর বঙগিবে তাহার লক্ষণ স্পট দেখা ঘাইতেছে। 
এই কয় বংসরের অভিজ্ঞতা হইতে দেশবাসীর মনে 
হওয়া খুবই স্বাভাবিক বে, তথাকথিত প্রাদেশিক 
স্বা্তশাসন হইতে দিভিণিক্লানী শাসন অনেক ভাল ছিল। 
অথচ ইহার অন্ত ইংরেছকে দাধী করা সঙ্গত হইবে না; 
কেন না দেশ এখন শাসন করিতেছে আদলে দেশবাসীরই 
নির্বাচিত প্রতিনিধিরা । তীহারা হি হঠাৎ রাদশক্তি পাইয়া 
অমিতব্যয়ী হন__তাহীর জন্ত দোষ দিতে হইলে দেশবাসীর 
নির্বধাচলকেই দিতে হয়। বাঙ্গালা সরকারের বাজেট 
আলোচনা করিতে গেলে এই কথাই যনে হয়। বাঙ্গালার 
বর্তমান মন্ত্রীরা ধন দেশের শাঁদনভার গ্রহণ করেন ঠিক 


চৈত্ৰ-_১৩৪৭ ] 

এপ শশা পাশ এত কল এত এত কত ক 
তাহার আগের বংসর ( ১৯৩৮-৩৭ ) রাজন্বের হিদাবে 
বাঙ্গাণার আছ ছিল ১২ কোট ১৪ লক্ষ টাকা। মন্ত্রীদের 
আদলে র!দশ্বের আয় অনেকখানি বৃদ্ধি প।ইগাছে। 


১৪৩১-৩৭ লালে ১২ কোটি ১৪ লক্ষ 
১৯৩৭-৩ , ১৩, 
১৯৬৮-৩৯ , ১২ + খত ল 
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কাজেই দেখা ঘাইতেছে যে গত চার বংদরে পূর্কা- 
শাদনের তুসনায মন্ত্রীদের হাতে « কোটি ৩* লক্ষ টাকা 
অতিরিজ্ঞে আমদানি হইযাছে। তাহ! ছাড়া সিন্ডিলিযানী 
আদলে খণের সুদ বাবদ বনে গড়ে ১৮ লক্ষ টাকা দিতে 
হইত, বৰ্তদানে সেই সুদও মনুৰ কর] হইন্লাছে। এই দিক 
দিপাও ৪ বংমরে ৭২ লক্ষ খরচ বাঁচিচাছে। ইহ! ছাড়া 
সন্ধাসধ।দ দমনেয় জক্ত সরকার বরে প্রা ৬+ লক্ষ টাকা 
ব্যয় করিতেন; ফিন্তু মন্ত্রীদের আদলে তাহাও বায়িত হয় 
বলিয়া শুনি নাই। ক্ষণে এই চায়নি বংলরে ২ কোটি ৪* 
লক্ষ টাকা বায়ডার কমিগ্রাছে। মোট ৮ কোটি ৪৫ লক্ষ 
টাকা অতিরিক্ত অর্বলাভ হুইঘাছে। এত বেছি টাকা 
পাইয়াও তাহারা বাঙলার দুঃখ এতটুকু কদাইতে পারছেন 
বলিয়া শোনা যায় নাই ; বরং অতিরিক্ত ট্যাক্স ধার্য করিয়া 
রোগ-শৌক-অভ।ব-অনাটন-গুণডার পীড়িত জনগণকে আরও 
অতিরিক্ত ট্যান্তের ভারে প্রপীড়িত ফরিতে উদ্োগী 
ছইগাছেন। 


ভ্ঞারতীয্ণ ০র্লকশস্পের আন্ম-ব্াক্স-_ 


রেলওয়ে বোর্ডের গত ১৯৩৯-৪* সালের ব্বিরণ 
প্রকাশিত হইক্সাছে ॥ তাহাতে দেখা যার সমস্ত খরচ বাদ 
মোট ৪ কোটি ৩৩ লক্ষ টাকা উপ হইয়াছে এবং এই 
টাকাটা ভারত সরকারের রাজন্ব তহবিলে গত কর! 
হইডাছে। আলো বর্ষে সরকারী রেলপথগুলির মোট আয় 
হইয়াছে ৯৭ কোটি ৬৪ লক্ষ টাকা। ইহীর পুর্ব বৎসরে এই 
আয়ের পরিদাণ ছিল ৯৪ কোটি ৪৮ লক্ষ টাকা। সাধারণ 
কারা পরিচালনা বায় ৭৪ লক্ষ টাকা বাড়িয়া ঘাওয়। সবেও 
বারের ছার আগের বৎসরের শতকরা ৫৩.১ দ্বলে আলোচ্য 
বৎসর ইহা শতকরা ৫২.০* ভাগ পর্যন্ত হাস পাইয়াছে। 


সাসন্জিবটী 





Pra 


পাপ পন 
ববাযীদের তাড়া বাবদ আয়ের পর্রিম]ণ আগের ব২সরের ৩* 
কেটি ৭৩ লক্ষ টাকা হইতে কমিপ্লা গিরা ৩ কোটি ৪৭ 
লক্ষে ধাড়াইরছে। মালের ভাড়। বাধন আয ৭* কোটি 
৫৬ লক্ষ টাক্কাপ্ত ঈ।ড়!ইয়াছে। এত আগর সবেও ভারতের 
তৃতীত্র শ্রেণীর হাত্রীদের দুঃখের এতটুকু লাধব করার দিবে 
ভারতীয় রেলওয়ে বোর্ডের কিছুমাত্র প্রবৃত্তি দেখা 
যাইতেছে না ইহাই সর্বাপেক্ষা পরিতাপের বিষয় । 





নাজ্তি পুতে হিমু সস্সোন্নন-_ 


সম্প্রতি ভারত সেবাশ্রম সক্যের উদ্ভোগে ফরিদপুর 
জেলার বাজিতপুর সেবাশ্রনে প্রসিদ্ধ উরতিছাসিক প্রযুক্ত 
বোগেম্্রনাথ গুপ্তের সভাপতিত্বে একটি বিরাট হিন্দু নন্েলন 
অগ্থষ্টিত ছইয়াছে। সভার বাঙ্গালার বিভিন্ন দ্থান হইতে 
অলংখ্য নরনারী ঘোগদান করিঢাছিল। তথায় হিন্দু 
জনদাধারণকে বর্তমান আদনন্ুমাী কার্ধো হিপুর সংখ্যা 





বাজিতপুর (নু সম্মেণনের লঞ্জাগতি 
গদুত খোগেম্রানাথ গু 
যথাৰথ লিপিবদ্ধ যাহাতে হল তাহাতে সহারতা করিতে 
অনুরোধ, বাঙ্গালার সর্ধদ্র ব্যাপকডাবে জোর সংগঠন 
কার্ধা পরিচাললের ব্যবস্থা ইত্যাদি বিষয়ে চারিটি প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে । 


আস্মর্ক্েলীক্ণ অন্্মা লিন্বারলা লন্মেমরশন্ম_ 


শত ৮ই ফেব্রুয়ারী শনিবার অপরাছে কল্গিকাতা কলেদ- 
স্কোয়ার দহাবোধী সোসাইটী হলে কবিরাজ প্রীত ঘদুনাথ 
গুপ্ত মহাশয়ের সভাপতিত্বে আযুর্কেদীয় যন্মা নিবারণ *, 
সম্থেণন হয গিয়াছে। কবিরাজ ছুত রামকুষণ শান” 








কত 


কাবাবাকরভীর্থ মহাশয় মভার্থনা সদিতিঃ লতঃপতিন্রপে 
এক বক্তৃতাত এদেশে ধক্্মা রোগের প্রকোপ ও তাহা 
নিষারণের উপায় পঙ্ন্ধে বিশ্ব 5ভাবে আলোচনা করি 
ছিলেন। আযর্কেদীল্র চিকিৎসার হে সত্র ধন্মারোগীর 
উপকার হইতে পারে সে বিহয্নটি সভাপতি দহাশরও 
লকলকে বুকাইয়া দেন। আযূর্কেদীর চিকিৎসকগণও বে 





কবিরাজ ইযামকৃক শাহী 
দেশে বন্ধা রোগের বিকৃতি দেখিদা তাহা নিবারণের জন্ত 


উদ্োধি হইয়াছেন, 
সন্দেধ নাই । 


জ্ঞাপ-ভান্পত লালি; 


জাপান হইতে ইদানীং ভারতে আমদানির পরিনাণ 
অতাঘ্িক বাঁড়িচা যাওয়ার এবং সেই তুলনাত জাপান 
ভারতবর্ষ হইতে মালপত্র ক্রয় লা করায় তাহার প্রতীকারের 
অঙ্গ ভারত সরকার এদেশে জাপানী মালের আমদানি 
নিয়ন্ত্রণ করিয়। দিবেন বলিন্রা একটি বর প্রকাশিত 
ছকাছে। গত বংসর এপ্রিল হুইতে ভিসেম্বর পর্যন্ত 
নয় দাসে দ্াপান ছইতে ভারতে ১৩ কোটি ৪* লক্ষ টাকা 
ষূলোর মালপত্র আন্দানি হর এবং ভারত হইতে জাপানে 
= কোটি ৬ লক্ষ টাকার পণ্য রপ্তানি হয়। কালেই 
প্রত বৎসর জাপান এ দেশে ঘত টাকার পপা বিক্রয় 


ইহা দেশের পক্ষে মন্রলের বিষয় 


ভ্োান্ভ্বন্থ 


[ ২৮শ ব--২৭ খণ্ড ট৭ সংখ্যা 


মালে জাপান হইতে ভারতে আমদানির পরিমাণ ১৫ 
কোটি টাকা এবং ভারত হইতে জাপানে রপ্তানি পরিমাণ 
৬ কোটি ৭৭ লক্ষ টাকায় পরিণত হইস্সাছে। কাঁজেই 
এবার জাপান ভাবতে বত টাকার পণা বেচিয়াছে তাহার 
তুলনায় ৮ কোটি ২৩ লক্ষ টাকার কদ পণা ক্র 
করিয্নাছে। এরূপ অবস্থার শুত্ত বৃদ্ধি দ্বারাই হোক বা মুদ্রা 
বিনিমন্ন নিরস্ত্রণ করিয়াই হোক, জাপান হইতে ভারতে 
আমদানির পরিদাণ কমানো আবন্তক। ইহার ফলে আর 
যাহাই হোক, ভাততীয় শিল্প প্রতিানওুলি জাপানের 
প্রতিযোগিতা হইতে অনেকটা রক্ষা পাইবে। 
ডাক্ষ < ভাব স্িভাপ্সের লকার্ল্যযস্বি বল 
ভারত সরকারের তার ও ডাক বিভাগের গত বর্ধের 
(১৯৯-৪ ) কাৰ্যযবিবরণে প্রকাশ, আলোচ্য বর্ষে বিভিন্ন 
প্রকারের মবানবাংনে ভারতে মোট এক লক্ষ আটাম্র হাজার 
নাইল ব্যাপী ডাক চলাচল হয়। আগের বৎগরে ইহার 
পরিনাণ ছিল এক হারার বাইন কম। বিহাল-ডাক চলাচল 
এই হিসাবে ধর! হয় নাই । আলোচ্য বর্ধে ॥ কোটি 
২২ লক্ষ ৭৫ হাদ্গার টাকার ডাকটিকিট বিক্রয় 
হইয়াছে। আগের বলরের তুলনাল্ন ইহা ৩২ লক্ষ ৯৩ হাজার 
টাকা অধিক | সার্ভিস স্ট্যাম্প বিক্রয়ের পরিমাণ আগের 
বৎসরের অপেক্ষা ৮ লক্ষ ৩৩ ছাদার টাক! বাড়িয়া এ বৎসরে 
তাহা ১ কোটি ১৩ লক্ষ ১৯ হাজার টাকা! দীড়াইয়াছে। গত 
১৯৪* সালের ৩১শে মার্চ পর্যাস্ত শহর ও পল্লী অঞ্চলে মোট 
২৪ হাজার ৭৪১টি ডাকবর ছিল। আগের বংসরে এ সদয় 
ইহার সংখ্যা ছিল ২৪ হাদার ৩:৫টি। শহর ও পল্লী অঞ্চলে 
চিঠির বাক্সের সংখ্যা ছিল ৫৪ হাজার ৪৭৪টি । আগের 
বৎসরে ছিল «২ ছাজার ৮॥১টি। গত ১৯৩৯ সালের 
৩১ দার্চ পর্ধত্্ ভারতে ১১১৬টি ডাকঘর পরীক্ষামূলকভাবে 
পরিচালিত হইতেছিল । এই সালে আরও ৪১৯টি নূতন 
ভীকবর খোল! ছয়। এই ১৫৩টি নূতন ভাকঘরের 
মধ্যে শহর অঞ্চলে ২০টি এবং পল্লী অঞ্চলে ৪৭২টি গ্থারী 
ডাকঘর বলিক্লা গণ্য হয়। ৭3টি ভাকষর বন্ধ করিয়া 


দেওয়া হন্ত এবং ৯৬৪টি পরীক্ষাসূলকন্ভাবেই বজায় রাখা হয়। 
এ কংসরে ৬* লক্ষ ১৪ হাজার চিঠিপত্রাদি ডেট-লেটার 


আপিলে প্রেরিত হয়; আগের বৎসরে ইহার সংখ্যা ছিল 
৭ লক্ষ ৩৩ ছাজার। 


করিয়াছিল তাহা অপেক্ষা ৩ কোটি ৬৯ লক্ষ টাক্ষার 
"৫ কম পণা এদেশ হইতে ক্রয় করে| এবার এই নর 


>- 





কলিকাহ| ইউামঞা দি ইট আ।খকলেভীর ১৯ মাইল আমণ শুতিগোলতার পুত্র বিতর? উৎসং টিনা কলেতের 
(শীতে মতকে ওম) 





ডক্টর রাধা[ধসোদ পাল কলিকাতা হাইকে।(টের বিচারপতি নিচু হওয়ায় হারার লষ্না--ঘধা ছাল গলায় [বচাঞ্জলতি পাল, 
ঠাৱায দক্ষিণে বিচারপতি শিলার মুগোপাছায ও হজে দিচারপতি জপেভচাগ মিড 


আপা, 





গড়েরমাঠে ক্যালকাটা ফুটবল গ্রাউণ্ডে কুন্তী ভাসিজালের দ্য 


এলাহাৱাদে নিখিলভারত ফটো প্রতিযোগিতা 








চৈত্ৰ-১৩৪৭ 2 








স্পিরল-ভীচেউা ও তন্ন সন্তান 


বাঙ্গালা শিলপ্রবযগ্রস্থতের উপযোগি কীচা নাল, শিল্প- 
আত দ্রব্যের চাহিদা, শিল্প কারথান|র কাজ করিবার 
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চট্টগ্রাদে নূতন মন্দিরে জতিথিত ঠাকুর 

রামকৃষ্ষদেৰেছ দাকসূৰ্যি 
উপযোগী শ্রমিক--কিছুরই অন্তাব নাই। এই সৰ যোগ” 
সুবিধা থাকা সবেও থে এখানে শিল্পের বিশেষ প্রসার 
হইতেছে না তাহার প্রধান কায়ণ--মুলধনসংগ্রহের সমস্কা। 
ধাছাদের ছাতে টাকা আছে ঠীহারা সেই টাকা শিল্প বাবলায়ে 
খাটানো 'মপেক্ষা কোপ্পানীয় কাগজ বা বযান্বের স্থদের উপরই 
নির্ভর করেন বেশী । ফলে টাকার অভাবে এদেশে নৃতন 
কোন শিল্প ব্যবস্থা গড়িয়া উঠিতেছে না। শুধু তাহাই নহে, 
ধাহারা ইতিমধ্যেই শিল্প কারখানা গড়িচা তুলিধাছেন তাহার 
আরও অতিনিত। মূলধনেন সুবিধা না থাকা তাহার 
প্রয়োজনাহুল্ূপ বিস্বৃতি সাধন করিতে পাঁরিতেছেন না । এই 
উদ্দেশ্যে অবিলম্গে উপধূক্রসংখ্যক ইণ্ডাষ্টিযাল বাাঙ্গ স্থাপন 
দরকার । আমাদের বিশ্বাস, কেরাণী বাঙ্গালীর অপেক্ষ! 
বিত্তশালী ও বাবদাতী শ্রেণীর দৃষ্টি এই অত্যাবহকীথ 
ব্যাপারে অধিক নিয়োজিত হুইঘ্রা দেশের মহোপকার দাধন 
ক্রিবে। 


ভাউন্লের সুকস্য ছিল আআস্পহককা_ 


সরকারী বিজ্ঞপ্চিতে প্রকাশ যে ঘুদ্ধের অন্ত দাহাজ- 
গুলিকে সরকারী প্রয়োদনের জন্য নিয়োজিত কর! আবশ্তক 
হইয়া গড়িবে। তাই ব্রচ্মদেশ হইতে ভারতে চাউলের 


৬৭ 


সামন্মিক্টী 


৪১ 


আমদানির পক্ষে অন্তরা উপদ্থিত হই! চাঁউলের মূল্য 
বাড়িতে পারে । হইয়াছেও তাহাই ॥ তবে এ অবস্থাটা 
লাময়িক বলিয়াই সরকারের ধারুপা; কাজেই কিছুকালের 
মধ্যেই ব্র্ধ হইতে চাউল আমদানি দস্তবপর হইবে। কিন্ধ 
অবস্থ! বেনধপ দাড়াইতেছে তাহাতে সমগ্র প্রাচ্যথণ্ডেই যুদ্ধের 
বেড়া আগুন জনিত! উঠিতে পারে এবং তাই হইলে ব্রঞ্ 
হুইতে চাউলের আমদানি অনির্দিষ্ট কাল পর্য্যম্ধ বন্ধ থাকিবে 
বলিগ্বাই মনে দ্র । অপর পক্ষে বাবদানবীরা বে এই স্বঘোগে 
চাউলের দা বাড়াই! দিবে তাহাতে কোন লন্দেহছ নাই। 
অবিলঙ্ে ইহার প্রতিকার হও! দরকার ; বাঙ্গালা সরকার 
পণাস্টবা-দূলা-নিরগ্রপের জন্ম একদন প্মফিসার নিধুক্ত করিয়া” 
ছিলেন, তিনি এই বিষয়ে কি করিতেছেন? 


ফাক্ষিআাতিকনর চরূম- 


কিছু দিন আগে পাট কেনা-বেচা সম্পর্কে দিল্লীতে বাঙ্গালা 
সরকার ও চটকল দিতির বে চুক্তি হইগাছিল তাহা যে 
পাটচাধীর দর্গে একটা প্রচণ্ড ফাকিবাগী, তাহা দিন দিনই 
স্পট হই্সা ধরা পড়িযাছে। & চুক্তির সর্ভ ছিল, গত ১৫ই 
আশুযারী পর্যান্ত এক মাসে চটুকলগুলি ১৭ লক্ষ বেল এবং 
ইহার পর ১৫ই ফেব্রুয়ারি পর্য্যন্থ এক মাসে ১৯ লক্ষ বেল 
পাট ক্রয় কহিবে। তবে যদি চটকলগুলি এই পরিমাণ 
পাট কিনিতে অক্ষম হয় তাহা হট্টরে বাগালা সরকার 





চট্টগ্রাদে ডক্টর হ্ান।এরসাদ নুগোপ/ধ্যার 


শোন পাট কিনিয়া কষকেরপক্ষে উক্ত পরিমাণ পাটি- ্ 
বিক্রয়ের সুযোগ কন্ধিত দিবেন ) উক্ত চুক্তির সর্ভ অনুযায়ী 


চটকণগুলি গত ১৫ই ভরাহুধারী পর্য্যন্ত ১৭ লক্ষ বেলের বদলে 
১৩ লক্ষ ৫৮ হাজার ৭5৭ বেল পাট ক্রয় করে। কিছু 
বাঙ্গালা সরকার & তারিখের মধ্যে বাকি ১ লক্ষ 5১ হাজার 
২৭৭ বেল পাট কিনিয়া ১৫ লক্ষ বেল পূরণ করিয়া দেন 
নাই। ইহার পর্রবর্কী একমাস শেহ হইল; দতদূর জানা 
গিঘাছে তাহাতে এই এক মালে_ অর্ধাৎ_গত ১৪ই 
ফেব্রুযারি পর্যাস্ত চট কল গুলি ১০ লক্ষ বেলের পরিবর্তে দাত্র 
শীদ-ছঘ লক্ষ বেলের বেশী পাট কেনেন নাই। কাজেই 





ফলিক।ঃ| বপূতলা টন ইরান সাই পুলের সনহতী বূর্ঘি-দুলের 
মডেল: কাদের ছা কেশযলাল ভৌমিক নির্বিত 


ছক্ষির সত অসুধাযী এই সমগে বাঙ্গ|লা সরকারের চার-পাঁচ 
লক্ষ বেল পাট ক্রপ্ন কথা কর্ণবা ছিল। কিন্ত প্রথম মাদের স্যায় 
দ্বিতীয় মাসেও বান্গালা লন্ববাঁর এক তোলা পাটও কেনেন 
নাই। সরকারের ঘখন পাট কেনার ইচ্ছা বা লামর্থা নাই 
কখন দিলীতে এই ধরপের একটা চুক্তি করিনা কৃষককে 
+ স্তোক দিলেন কেন? এই চুক্তির পর দাত্রিত্বৰল মন্ত্রীরা 
মদ্ংস্ববে কৃষকদের আল্প দামে পরটশকিগ্ুয় করিতে নিষেধ 


ভান্রভৰ্শ্ 


তাপ পালা পালাল পিশ পিপিপি অপ পাপ শপত পাশা পল-৩' 


[২৮শব্ব-_২হ খণ্ডঁ_৪ৰ্ঘ সংখা 





করিগা বেড়াইয়াছেন। কিন্তু চুক্তি অম্ধারী দুই পক্ষই 
কৃষকদের নিরাশ করিতেছেন। শুধু তাহাই নহে, ইহার ফলে 
ফাটক! বাজারে পাটের দর প্রতি বেলে ‘টাক! কিয়া 
গিয়াছে এবং মন্ধ:শ্বলেও ইহার প্রতিক্রিয়া দেখা ঘাইতেছে। 
মন্ত্রীদের কথার বিশ্বাস করি কুষককে যে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে 
হইল তাহা পূরণ করিবে কে? 


কআ্ঠাতশ্িয্লেত ল্তসান অবস্থা 


ডারতের তাতশিল্পের বর্ধমান অবস্থা সম্পর্কে তথা 
সংগ্রহ করিবার দন্ত থে কমিটি কিছুদিন আগে গঠিত 
হইয়াছে, শোনা গেল তাহারা কাছ আরম্ভ করিয়া দিয্লাছেন। 








সন্তোধের মহ!রাডকুঘার ছরীব্রনাখ রাচগৌধুয়ী পরিকলিচ দক্ষিণ 
কলিক|তার হু দর্নু লয়স্তী-- পা: রবীশ্রবাধ দওাচমান 


ভারতের বস্শিল্লের উততির সঙ্গে সঙ্গে তীতিদের আধিক 
অবস্থা খারাপ হইয়াছে বটে, কিন্ধ তাত শিল্প একেবারে 
সদূলে ন্ট হয নই । এখনও ভারতের বঙ্ছের মোট চাহিদার 
প্রা এফ চতুর্থাংশ গ্রাম) ভাতিরাই সরবরাহ করিম! থাকে । 
তাতিবের সর্নাপ্রধান অন্াবিধা ঘটা কাপড়ের বলগুলি। 
বেক্টীর ভাগ কাপড়ের কল স্থত1ও কেনে এবং সুতার দাম 
ইহারা এমনভাবে বাধিয়া রাখে--যাহাতে ভাতের 
ফাপড়ের দর কলের কাপড়ের দর অপেক্ষা খুব বে 
লীচে লামিতে না পারে। রেলওয়ে কর্তৃপক্ষও স্থতা 
চালান দেওজাঁর সমর ভাতিদের সুবিধা দেখার প্রয়ো ন 
বোধ করেন না! এইসব কারণে দরিত্ শ্বণভার গ্রন্থ মূলধন" 


চৈত--১৩৪৭] 





হান তাতিকে তাত শিল্প থে কত কষ্টে বাচাই! রাখিতে 
হইতেছে তাহা সহজেই অনুমের্। আমর! এই কমিটির 
রিপোর্টের অন্য মাগ্রহে প্রতীক্ষা করিতোছ। 


শাহ্ষালাস্ণ স্পিড 


গত ১৯৩৮ সালে ঝাঙ্গালার় মোট ২ লক্ষ ৮* হাজার 
৯২৩টি শিষ্য জশ্মিবার পর নৃহ্যারখে পতিত হইয়াছে। 
উদার মধো ১ লক্ষ ৫৪ হাজার 5৭৪ জন জশ্মিধার একবাস 
কাল মধ্যে, ৮১ ছাজার ৬৪* জন জন্মিবার ছয়দাল মঘো ও 
৪৪ হাজার ৮*ন জন ছয়মীদ হইতে এক হংসরেজ মধ্যে 
মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে। ১৯৩৭ সালে ছানার-করা 
১৭৬২ জন শিশু এভাবে জন্মিবার পর প্রাত্যাগ 
করিঘাছিল। ১৯৩৮ সালে মৃত্বুসংখ্া। বাকিবা হাজার 
করা ১৮৪'৭ জন দাড়াইয়াছে। 


লাকা জানক্টীনাঞ লগা 


বাঙ্গালার খাতনাম। ব্যবসায়ী ঢাকা ভীগাকুলের রাজা 
জানকীনাথ রায় সম্াতি ৯৩ বৎসর বয়সে কলিকাতায় 
পর্বলোকগমন ক্ররিয়াছেন। তিনি মাত্র ১৩ বংসর বয়দে 
বাবদায়ে প্রবৃত্ত হল এবং গত ৮* বৎসর কাল নানাশ্রকার 
শিল্প ও বাবসায়ে নিযুক্ত থাকি! বহু অর্থ উপার্গ্ছন করিত” 
ছিলেন। লোষ্ঠ ভ্রাতা রা) ৬ষ্রনাথ রায় ও কনিষ্ট 
ভ্রাতা রা বাহাদুর ৬শীতানাথ রায়ের সহিত একযোগে 
লবণ, চাউল ও পাটের ব্যবস। করিক্সা তাহারা প্রথনে 
প্রতিপত্তি লাভ করেন। তাহাদের প্রতিষ্ঠিত ইবৈক্ল 
রিভার টিম লাভিন লিমিটেড বাঙ্গালীর জাহাদের ব্যবসার 


ইজি 


e৩> 





উৎকৃষ্ট নিদশন। কিছুদিন পূর্বে তাহারা প্রেমচাদ জুট 
দিলস্‌ নামে পাটের কল প্রতিচা করেন এবং সম্প্রতি 
ইউনাইটেড ইণ্ডাষ্টে্বাল ব্যান্ নানে একটি ব্াঞ্চও তাহারা 
প্রতিটা করিদাছেন। শ্বেতাঙ্গ বাবমার্রীদের সহিত 
প্রতিঘোগিতার জন্তু রাজা দবীকেশ লাহ! প্রকৃতির সঙিত 
রাগ্েরা মে বেঙ্গল স্বাশানাল চেদ্বার অঙ্ক কনার্স” প্রতিষ্ঠা 





ছাজ। জানকীনথ ই 


করিয়াছিলেন, আজ তাহা দেশি॥ বাবসানীনের দ্বার্থরক্ষার 
প্রধান কেন্দ্রে পরিণত হইয়াছে। রা জানফীনাথের 
তিন পত্রের মধো দুইজন যোগেশ্রসাথ ও ননর্েন্্রনাধ 
পূর্বেই পরলোকগদন করিয়াছেল। আমর! তাহার 
শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে সমণ্দেল! জ্ঞাপন করিতেছি ৷ 





YX A 











শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 
ন্রলতিক উক্ষি সেসিক্ষাইনাল্ন $ প্রতিবারই ভারতের ক্রিকেটে নূতন নূতন রেকর্ড স্থাপন 
চরিত করেছে। ইতিপূর্বে কোন প্রদেশ ব্যাটিং প্রতি ম্যাচে 
মহায়াট ২৮ এপ ক্রদোএতি দেখাতে পারেনি আর পারবে ব'লে মনেও 
উত্তর ভারত ১55২ হয ন!। অথচ টাদে একটিও টেষ্ট খেলোয়াড় নেই। 
মহারাষ্ট্র ৩৫৬ রানে মা হাথেছে। দলের একমাত্র প্রবীণ খেলো ঘাড় দেওধর ৫* বৎসর বয়লেও 


লা ইউপি দেসিকাইলালে মারার উত্তর ডারতের এখনো তরুণের মতই শক্তি রাপেন। তার অধিনায়কত্বের 
কাছে বিদুল বালে চটী হাযেছে ॥ ই সেমিফাটনলেই উচ্ছুদিত প্রশংসা) না কারে থাকা ঘা লা। অন্ততঃ পাচটি 








ইন্টার কলেছ ক্রিকেট লীগ বিজয়ী বিস্াসাগর কলেজ টিম ফটা-জে কে লান্তাল 


এ ল্য এবারের রণ টুফির প্রতি ন্যাচেই সহায়ান্ট্রের বিপুল প্রথম শ্রেমীর বাটিলম্যান এঁদের টীমে আছেন ধারা 
* রানদংখ্যা অপর পক্ষের খেলাকে সান কাখেছে এবং প্রত্যেকেই অঙ্-ইতিয়া টীমে স্থান পাবার যোগ্য । একটি 
৭ পল নিন 


চৈ_-১৩৪৭] হক্বতপা একলা eos 


্াশলাশশাপশাপলাপিপাকপাশপাপপা্পাশশাশশাশপাপশাপশাশপাপশাশিশীশলাপপাশিলিশ শি 


প্রদেশের পক্ষে এটি বে ফত বড় গৌরবের কথা তা লকল প্রতিবারই বেশ ভাল হয়। এবারও প্রথম উইকেট 
জীড়ামোদীই জানেন! পড়েছে ১৫৮ রানে । 

উত্তয় ভারতের লর্পে পেলায় মহারাষ্ট্র টসে দিতে ছিতী্ন দিনের পেলায় ডাবেকার আর কোন রান 
প্রথমে ব্যাট করে এবং ৭৯৮ যান ক’রে সকলে আউট না করেই আউট হ’গ্রে গেছেন। ক্যাপ্টেন দেওধর খেলায় 
যোগদান করে, তারা! অডাব বুস্ততে দেন নি। লাঞ্চের 
সদয় মহারাষ্ট্রের « উইকেটে ৩০৯ ত্রান হ’'গ্েছে। দেওধর 
নট আউট আছে «২ ক’ত্ে। তিনি দ্লিপে একটা সুষোগ 
দিয়েছিলেন। ক্যাচটা অবস্ত বেশ শক্ত ছিলো। 

লাঞ্চের পর খেলা সুর হল ছাঁনও বেশ দ্রুত উঠছে; 
২০৪ মিনিট খেলে দেও তাঁর নিজস্ব শত রান পূর্ণ 
ক’রলেন। তেরোটা বাউগুঠরী ফায়েছেন। বেসন 
ভাগই হুক ও ভ্বছিভ ফ’রে। চাগের সময় ৬ উইকেটে 
৫২৫ রান হয়েছে। 

৬৯১ রানের মাথায় গোখণে ভার লিজন্ব ৭২ দাস 
কাছে জাউট হ’লেন। দিনের শেষে ৭ উইকেটে ৬১২ সাদ 
উঠলো। দেওধর ও যাদব যথাক্রমে ১৯৪ ও ৬ রান ক'লে 
হয়। প্রণদ দিনের খেলার মহারাষ্ট্র ৪ উইকেটে ২৭৭ রান নট আউট রইগেস। 
ভোলে। তরুণ খেলোয়াড় ভাগেকার ১২৯ রান ফরে নট ভৃতীয় দিনের পেলায় মহারাষ্ট্র লব উউকেট চারিগরে 
আউট থাফেন। শত রান ক’রতে তীর সময় পেগেছিলো ৭৪৮ রান ভুললে। ভারতবধের রণজি ট্রফির তথা প্রথম 





প্রক্ষেপীয যেওর 








ইহ কলে ক্রিকেট লীগের ফাইনালে পরাজিত শলিডেপ্সি কলেজ টীদ কটা সরকার উতিও 
২৪৫ মিনিট । তিনি উইকেটের চতুর্দিকে খুব চদৎকার শ্রেণীর খেলায় ইহাই সর্বোচ্চ রান। পূর্বে মহারাষ্ট্র বোহবাফেন'. 
ভাবে পিটিয়ে খেলেছেল। তীর ফুট-ওয়ার্ক বেশ ভাপ | বিরুদ্ধে৬+৫ রান ক'রে রেকর্ড কারে ছিলে|। দেওধর" 
খেলার চার ছিণো ১৫টা॥ মহারাষ্ট্রের ওপনিং দাত চাট" সনের অথ ডবল সেহরী করতে গেলেন না। 


°৩ভ 








তিনি সাড়ে ছখণ্টা খেলে উক্ত রান সংখ্যা তুলেছেন। 
বাউণ্ডারী ছিলো ২৫টা। এছাড়] যাদব ‘নাইদবমান গিয়ে 
১১৬ র্রান কারে অস্কূত কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। দাত্র চারজন 
খেলোঘাড় ছাড়া মহারাষ্ট্র প্রত্যেক ঝাটসমানের রান 


ভাতক [ যশ বব ২ খণ্_-চ৪ধ সংখ্যা 





থেকে তিনি লহঘোগিতা পাননি! সরীক্ষের সহযোগিতাত 
+ন উইকেটে রান উঠেছিলো ২১৭ । রাদগ্রকাশ নিভীক- 
ভাবে উইকেটের চতুদ্দিকে দমানডাবে পিটিয়ে খেলে 
গেছেন। কোন বোলারই গার ভীতি উৎপাদন করতে 





সংখা। ৬এর উপর, ফলে - 
তাদের পাঁচটি ছুটি শতাধিক 
রান ক'রেছেন। দেওধর 
পর পর তিনটি প্রকপ জুটির 
সহযোগিতা করেছিলেন 
বাটিংএর এত চমৎকার 
রেকর্চ দচরাচয় হেথা যায় 
না। রান এত বেণী উঠলেও 
উত্স ভারতের ফিল্ডিং বেশ 
উচ্চ শ্রেণীর হ'য়েছে। 

উত্তর ভারতের ৪ উইকেটে 
১৪৪ রান হবার পর সেদিনের 
সত খেলা শেষ হ’ল । রাম- 
প্রকাশ ও দরীফ ঘখাত্রমে 
৬৯ ৪ ৬৯ক্লান ক’রে নট 
উট বষ্টলেন। 

শেষ দিনের গেলা উত্তর 
ভারতের ৪৪২ রালে ইনিংস 
শেষ হ’ল। সঢ়ীফ ১১৮ রান 
কারে আউট হ’ত্রেছেন। 
সময় লেগেছিলে| ৩১৩ মিনিট 
আর বাউ গনী ছিলো ১২টা। 
মহারাষ্ট্র বিপুল রানে জয়ী 
হ'লেও এই দ্যাচে বাক্তিগত 
কু তি তব সবচে বেনী দাহী 
করতে পারেন বিজিত 
ক্যাপ্টেন রাদপ্রকাশ | তার 
টামের রান সংখ্যা বখন মাত্র 
৩* তখন তিনি খেলার যৌগ- 








দান ক’রেছিলেন আর হখন কুচৰিছায কাপের ফাইনালে পরাজিত টুশিকা!ল স্কুল কটো-জে কে সান্যাল. 


-খেলা শেষ হ’ল তখন পযন্ত তিনি নট আউট ২৯৯ 
একমাত্র ররীক্ষ ছাড়! দলের আর, কে হর কাছ 


পারেলনি। ভার খেলা অধিনায়কের মতই হ'য়েছে। 
সবাঁতে *> রানে চারটে উইকেট পেরেছেন। 


চৈত্-১৩৪৭ ] 








মাদ্রাজ ১২৭১ ও ১৫৮ 
ইউ পি ২৫ ও ১৪৯ 


মানা মাত ২৭ রানে জনী হয়েছে। 

রণজি ই্িয অপরদিকের সেখি-ফাইনালে মাদ্রাজ ইউ 
পিকে মাত্র ২৭ রানে পরাজিত ক'রে কাইনালে উঠেছে। 
নাড্রা প্রথমে ব্যাট কারে ২৭১ রান করে। গোপ।ল 
১০১ প্রান কানে নট আট রইলেন আর রাদসিং মাত্র 





গোপাল 


৯ রানের জয় দেরী কা'রতে পারলেন না। এই দুজন 
পেলোয়াড় না থাকলে মার্লাঙ্ের অবস্থা খুবই খারাপ হ'ত। 
৮ উইকেটে যখন ২৯ রান হঘ্রেছে তখন গোঁপাঁলমের 


রান সংখা। মায় ৪৬1 বাকী ২১ রানের ডেতর 
৫৫ রান তিনিই কারেছেল। আফতাব ৯৬ রানে পাঁচটা 
উইকেট পেয়েছেন। 


ইউ পির প্রথম ইনিংস শেষ হয়েছে ২৭৫ রানে। 
কাপ্টেন পলি একাই ১১* কঃরেছেন এবং শেষ পরাস্ত 
আটট হননি। তিনি আড়াই ঘণ্টার উপর বাট 
বারেছিলেন চার ছিলো ৬টা। এছাড়। গুরুদাচরের ৪৪ 
রানও উল্লেখধোগ্য। রক্গচারী ৭৫ রানে পাঁচট। উইকেট 
পে্েছেন। 

আলেকজাওারের বলে সাগ্রাছ্ের কোন ব্যাটসমানই 
দ্বিতীয় ইনিংলে খেলতে পারেন নি। তীর বল অদ্ভুত রকম 
ভাল হ’য়েছিলে|। ২১ ওভার বল দিয়ে মাত্র ২৯ রানে 
তিনি 1টা উইকেট পেয়েছেন। সাড্রাজের দ্বিতীয় ইনিংস 


শ্েললানুল্লা 


“oe 


ভিন রতি পন ন পপ লামণ 
শেষ হরেছে ১৫৮ রানে। এত কম রানে তাদের 
লাদিয়ে দিয়েও ইউ পি চতুর্থ ইনিংসের দাঠে মোটেই 
স্থবিধা করতে পারেনি। তাদেরও ইনিংদ শেষ হযেছে 
পূব অন্ত রানে। মাত্র ১৪৯ । ইউ পি আর একটু 
শীরভাবে খেললে হর তো জিততে পারতো] ডেঙ্কটে সন 
ও রহ্গচারী উভয়ে ঘধাক্রমদে ২৩ ও ৩১ রানে শটে ক'রে 
উইকেট পেরেছেন। 

মাত্রা ফাইনাল পেলবে মহারাষ্ট্রের সঙ্গে । ব্যাটিংয়ে 
মহারাষ্ট্রের সঙ্গে তাদের তুলনাট চলে না। তবে সাপ্রান্দের 
বোলিং ভাল এবং সেই স্থুবিধাডেই হদি তারা কিছু করতে 


পারে। আরও একটি স্থবিধ! অবশ্য দাদ্রা্ পাচ্ছে। 
তীর! নিজেদের মাঠে পেলবে। এই স্থবিধাটি মোটেই 
কম নয়। 

ল্লণজ্জি উপ্ফি $ 


পশ্চিম ভারত ষ্টেট £_৪৯ 

অহ্ারা্র £_৪5* (৩ উইকেট ) 

মহারাষ্ট্র ধম ইনিংসে অগ্রগাম) থাকার ফলে জয়ী 
হ'য়েছে। 

রণচিট্রফির ওঘেষ্ট ছোল ফাইনালে মহারাষ্ট্র পশ্চিন 
ভারত ষ্টেট টীদকে অদ্ুতডাবে পরাঞিত করেছে। 
পশ্চিমভারত চেট প্রথমে ব্যাট ক'রে ৩৪৪ তোলে। 
সর্বোচ্চ রান করেন সৈহদ আমেদ নট আউট ৮*। 
মানভাদারের নবাবের ৬২ এবং আকবর খার «৭ রানও 
উল্লেখযোগ্য । মহারাস্র বিরুদ্ধে এতবেশী রান তোলার 
ফলে পশ্চিমডারত ষ্টেটের সমর্থকরা তাদের ভয়লাড সম্বন্ধে 
বোধ হয নিশ্চিত ছিলেন। নিরপেক্ষ ঝ/ক্তিরাও মহারাষর 
যে সহজে ভ্রযলাড ক"রুতে পারবে নিশ্চয় একথা ভাবতেও 
পারেন নি। মহারাষ্ট্র অফুত ব্যাটিং নৈপুণ। দেখিয়ে 
লকলকে চম২রুত ক'রেছে। চতুর্থ উইকেটে ৩৪২ রান 
উঠবার পরও কোন ব্যাটসম্যান আউট হন নি। সোহনী 
কারেছেন ২১৪ আর হাজারে ১৬৪ । সোঁহনী বোদ্বাই ও 
পুদ্ররাটের বিরুদ্ধে সেঞুরী ক’রেছিলেন। ইতিপূর্বে কোল" 


খেলোয়াড় পরপর তিনবার শতাধিক রান ক’রতে 
পারেনি? ১৯ 


৬ জাকৰ [ ২৮শ বর্ষ-২য় খণ্ড_৪খ সংখ্যা 








রঞ্চি উক্তি অ্রজ্তিযোগিভাক্ণ আলা অল-ইত্তিয়া খেলোয়াড় ও উক্ত দলে খেলেছিলেন। বাকী 
ভবন ০স-ুইলী বসলেন $ কলকাতা ও ঢাকার কয়েকজন তরূপ খেলো ড় দিয়ে অপর 
৩১৬-_ভি এন হাজারী ( মহারাষ্ট্র ) 
১৯৩১-৪* সালে পুণাতে বযরোদার বিরুদ্ধে। 
২৪৬ -প্রেফেসার দেওধর ( মহারাট্র ) 
১৯৪*-৪১ সালে পুণাতে বোস্বাইয্রের বিরুদ্ধে। 
* ২২২--ক্যাপটেন ওয়াছীর আলী ‘ দক্ষিণ পঞ্জাব) 
১৪৩৮-৩৭ সালে কলকাতার বাঙ্গলা প্রদেশের বিরুদ্ধে। 
= ২১৮--এল ডবলউ সোহনী (মহারাষ্ট্র ) 
১৪৪০-5১ সালে পুণাতে পশ্চিম ভারত ষ্টেটের বিরদ্ধে । 
* ২*৯- রামগ্রকাশ ( উত্তর ভারত) ১৯৪০-৪১ সালে 





পুপাতে মহারাস্ট্রের বিরুদ্ধে । 
২’৩-ছে নওমল (সিন্ধু) ১৯৩৮-৩৯ সালে লওনগরে গেম নাইডু 
নওনগরের বিরুদ্ধে। দলটি গঠিত হয়েছিলো । বেঙ্গল জিমখানার পক্ষে নির্শল, 


২*২-রক্গনেকার (যোহ]ই) ১৯*-৪১ লালে পুণাতে পিভি দত্ত ও এ দেব মনোনীত হয়েছিলেন বিস্ক খেলতে 
মহারাষ্রের বিরূদ্ধে । 


* তারকা চিহ্বগুণি নট আউট প্রান নির্দেশ করে। 
ইণ্টী্ কুল স্সোৰ্ডস 
ইন্টার পল স্পোর্টসের ত্রযোনশ বাধিক অন্যান শেষ 
হলেছে। 
বাক্কিপত্ত চাংম্পিচাললীপ. ( লিলিষ্টার) এ হা/দল ( খড়গপু্জ )-২৭ 
ইন্টারনিচিেট [তেন বাস ( হরিগপুর )--১৬ পেটাল 
হুমিযার__লিঠউ গেৰ ( হগ্লী ) ২৪ পয়েন্ট 
দুণ ঢাশ্লিলন:প : (2) বি এন আর ইতিয়ান এইচ ই পুল 
শেড়দপুর) ৮১ শর্টস (2) ঈখরগত হাই দুল ( মযমনসিং ) ২৪ পচেষ্টদ 
এনে।সিরেশন €]শ্পিহানগীপ £ (2) শড়গপুর ১+৪ পর়েন্টল (২) 
কলিকারা ৬৭ লয়েন্টল 
আগ ঝউও এক্টচিটিন : কলিকাতা--১৯ লেটুস 
ভোল্কাল্ল ভ্রিনক্কেউ সাচ $ 
বেঙ্গল জিমখান| $-৩০১ ও ২১৪ 
বেঙ্গল গভর্থরের দল £--৪১৮ 
ওগ্রার্র কণ্ডে সাহাঘ্োোর জল্প ঢাকায় বেঙ্গল জিমখানার 
সঙ্গে বেঙ্গগ শগতর্ণরের একাদশের একটি ক্রিকেট ম্যাচের বেল এখলেটক স্পোর্টনে ১৫-- দিটার সাইকেল রেস 
. ব্যবন্থা হন্স। খেলাটি অনীনাংসিতভাবে শেষে হ'য়েছে। বিজন কুদা শো গাঙ্গুলী ক্যটা-_লযকার ইত 
- গভর্ণরের টীনের ক্যাপ্টেন ছিলেন দের নাইডু, এছাড়া পারেননি। তাতে টা একটু দুর্বল হ'য়ে পড়ে। পিডি 
এস ব্যানাজ্দি, মানকাদ নওমল ১9৮ পলির সত গতর স্থান এস দত্ত বেশ ভাল খেলেছেন। ১২ জন কারে 








যাদবপুর হন্্া হাসপাতালে রোগের নাদিক খে?) উৎলবে লজ্াপতি সার সৃপেহন।ধ দ:ক।র । =ং/ত্বলে) ও 
ভাঙার কৃমুদপন্তর রঃ ( বাছে ) 














করিতেছেন ও প্রতিষ্টা) হীগুরুনদয় ঘন পার্শে হলিযা আছেন 





a=: সস. 
কলিকাও। বেহালা ডাগনওছারবার রোডে ও21চারী প্রানে ব্রহচারীদ্বের বক উৎলক_-সত/পতি কাশিৎবাজারের মহারাজ 
হত 








বোঝাতে বেঙ্গল কাধের খেলা উৎসবে লদবেত প্রধামী বাঞ্জ।মীবৃন্দ--বোদ্ব।ট হাইকোর্টের বিচারপতি 
গু [ক্ষচীণচশ্র লেন পুরন্ধায (বিতরণ করতেছেন 





ওলাগাবাদে কমলা বেদের এনৃতি বাদপাঙান-_পার্ুত জহরলল জেদ পরংল(কগত। পরী পবতিরক্ষার্থ নিন্দিত 


চৈত্র--১৩৪৭] 


খেলোয়াড় নিয়ে যধন টীম গঠিত তখন এস দত্তের মত 
খেলোয়াড়ের এমনিতেই স্থান পাওয়| উচিত ছিলো। 
বিশেঘত এই ম্যাচের কিছুদিন আগে দত্ত জ্যাকসনকালে 
যেভাবে খেল! দেখিয়েছেন। 

বেঙ্গল লিসথালীর ক্যাপ্টেন কে ধন্দু টসে জিতে ব্যাট 
করতে পাঠালেন । দিনের শেষে সব উইকেট ছারিয়ে 
রান সংখ্য! উঠলো! ৩২৯। দলের সর্কোচ্য রান করেছেন 
কান্তিক নিজে। তিনি নিপু'ত ও চদৎকার তাবে 
উইকেটের চারিদিকে পিটিয়ে খেলে দেখিয়েছেন খে, দেজর 
নাইডু, এদ ব্যানার্জি, মানকাদ, নওমল ও নাজির আলির 


এছুলাখুলা 





$৩৭ 


সি এপ" লিল 
হচনা খুব ভাল হ'য়েছে। ওপনিং ব্যাটস এদ বানার্ছি ও 
মানক আউট হয়েছেন ঘথাক্রমে ৭৬ ও ৬৪ ক’রে। এবং 
এর পরই কিন্তু তাঙগন সুর হয | শেবে নাইডু দিনে এসে 
খেলার গতি ঘুরিয়ে দিলেন] নাইদুর ব্যাটিং সকলকে 
স্লান ক'রে দিল্লেছে। অনেকদিন পরে নাইডু আবার এত 
চমৎকার খেললেন, বোলারদের সকলকেই সমানভাবে 
পিটিত্রেছেন। জে এন ব্যানাচ্জি এক ওভারে রান 
দিয়েছেন ২৪ ৩টে ৬ আর একটা চার ছিলে! । শতরান 
পূর্ণ হবার পর তিনি নিজন্ব ভঙ্গীতে অত্যন্ত সহজভাবে 
বোলারদের পিটিয়ে গিক্সেছেন। তার ১৪৬ রান ক’য্তে 











সমগ্র লেগেছিলো ১৭* মিনিট, 
উরানের মাথায় তিনি এস 
দত্তের বলে দ্াগচন্দ্ের হাতে 
ধর! দেন। তীর খ্লোয় “চার” 
ছিলো তেরোটা আর “ছয়” 
নটা। কমল ১ রানে ছটা 
উইকেট পেয়ে বিশেষ কৃতিত্ব - 
দেৰিয়েছেন। 

৭৭ রানে পিছিয়ে থেকে 
বেঙ্গল ঝি দম থ! না দ্বিতীয় 
ইনিংস সুর ক’রলে এবং ২১৪ 
রানে ইনিংস শেষ হবার সঙ্গে 
সঙ্গে খেলাও শেবহ'ল। এবার 
দলের সর্বোচ্চ রান করলেন 
এদাল ৫*। 








ভারত সী শিক্ষা সনে বালিকাগণ কর্বৃক পিরাখিড দৃপ্ত ফ্ষটো--কাকচন দুখালি 


মত অগ-ইণ্ডিয়া খেলোলাড় নি ধূতভাবে হল ফেললেও রান 
তোলা মোটেই অসম্ভব নয়। তিনি এইরফম নির্ভীকভাবে 
খেলার অন্তই দলের অন্তান্ত ভর খেলোয়াড়রাও বেশী 
সহজে রান তুলতে সক্ষম হয়েছেন] এস দত্ত, রামচন্ত্র 
ও টি ভট্টাচার্যের যথাক্রমে ৪৭ (নট আউট), ৩৯ ও 
৩২ রান উল্লেখযোগ্য । জব্বর হতাশ ক’রেছেন। বেঙ্গল 
দিদগ1নার রান সংখা! বেশ সম্মানজনক । দানকাঁদ ৯৯ 
রানে ৪টে উইকেট পেয়েছেন । 

বেঙ্গল গভর্পরের টামের প্রথম ইনিংস শেষ হয় ৪১৮ রানে। 

তি 


এছাড়া গাঙ্ুণী, কে বোস 
ও কে ভষ্টাচাধা ব্যাটিংয়ে 
নৈপুণ্য দেখিতেছেন। নওমলের বোলিং খুব কাঁধ্যকরী 
ছ’য়েছিলে|। তিনি ৭৭ রানে ৯টা উইকেট পেয়েছেন। 
সময়াভাবে খেল! অনীমাংসিতভাবে শেষ হল 
জ্ঞ্যাক্কসন কচ কৰাইলা $ 

কালীঘাট £১৫৮ ও ৩৫* 

ই বি জার ম্যানসন £_২৮৬ ও ১৫৪ 

ক ৬৯ রানে ই দি aR SRN 
পরাজিত কে হেনা বিধ্যাত ম্যাকদন কাপ বিদ্রগ্নী 


৮০৮ 








হ’য়েছে। ই বি আর মানসন গতবার উজ কাপ বিদ্ী 
হয়েছিলো । কালীঘাট টসে দ্লিতে প্রথদে ব্যাট করে 
এবং তাদের ইনিংস শেষ হয মাত্র ১৭৮ রালে। কল্যাণ 
বন্ধ একাই ৮২ রান করেন। টি ভট্টাচার্ধা ৩৮ হালে 
৪টে উইকেট পান। 

ই বি জার প্রথদ ইনিংসে ২৮৬ বাল তোলে, জব্বর 
১১৯ রান করেন; চার ছিলো ১১টা আর একট! ছয়। 
এছাড়া দে ব্যানাক্ষি, দিলীপ সোম ও টি ভট্টাচার্যের 
যগাক্রণে ৪৬, ৪৭ ও ৩৭ রানও উল্লেখযোগ্য । এস দহ 
১২৩ রানে খটা উইকেট পেয়েছেন । 

কার্দাঘাট ১২৮ রান পিছিয়ে থেকে দ্বিতীয় ইনিংস সুরু 


জাতৰ 


[ ২৮শ বৰ্ষ--২য় খণ্_৪৭ সংখ্য 





পারলেন না। ই বি আরের স্বিতীপঘ ইনিংস শেষ হ'ল মাত্র 
১৫৫ রানে। রামচস্ত্র ও এস দত্ত উভয়ে ৫টা কারে 
উইকেট পেলেন যথাক্রমে ২৮ ও ৬৭ রানে। 


অহিলাল্ছে্ আত্ডঠ তেজ স্স্পোর্ডস $ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঞালয়ের ছাত্রীদের হষ্ঠ বার্ষিক আন্তঃ 
কলেজ স্পোর্টস শেষ হয়েছে । আমাদের দেশের দুল 
কলেজের মেঘের বে শরীর গঠনের মস্ত খেলাধুলায় বিশেষ 
দৃষ্টি দিয়েছেন তার কিছুটা পরিচয় মেয়েদের বিডি 
স্পোর্টদের দধে পাওয়া যা৷ । স্কুল কলেজের ছাত্র ছাত্রীদের 
শ্বাস্থয ক্রদশই অবনতির দিকে অগ্রলর হয়েছে; জাতীয় 








করে এবং পুব দৃঢ়তার সঙ্গে গেলে ৩৫* রান তোলে। পি ডি 
দত্ত খুব নির্ভীকভাবে পেলে ১৯৯ রান করেন তার খেলাধ 
বাউত্ডারী ছিলো ১৭টা। দন্ত একজন ফাষ্টবোলার হ’লেও 
তার ব্যাটিংয়ের যথেষ্ট নৈপুণা আছে বিশেষতঃ এবছর 
অনেকদিন আগেই মহশ্রাধিক রান পূর্ণ ক'রে যথেষ্ট 
ক্ষুতিত্ব দেখিয়েছেন । কলাাণ বঙ্গ দ্বিতীয় ইনিংসেও বেশ 
ভাল পেলে ৬৩ রান করেছেন । 


রিও রান তুলতে পারলেই জয় হবে। ইবি আর 
ব্যাটিং সুরু কারুলো 84৮৮ big 
"দিলীপ সোম ছাড়া আার কোন [ৰ্যাল “বিধা ক’রতে 


দহিলা:নের ইন্টার কলেজ স্পোর্টসোর টান চা।শ্লির্নানদীপ বিজরিনী ভিট্টোরিয়া ইপপ্রীিউটের হ/তরিগণ 






টো [বনি মৈও 


জীবনের এই সষ্ষট অবস্থায় ছাত্রদের অটুট স্বান্থা সঞ্চয়ের 
বেমন প্ররোজন মেরেবেরও তেমনি। বর্তমান সভাতার 
ক্রমবিস্তারে আমাদের দাডীঘ্ জীবনের ধর) অনেকখানি 
পরিবর্তন হয়েছে। এ পরিবর্ঘল ম্বাভীবিক। সেই 
পরিবর্তনের বিধর্তে পড়ে আমর! আমাদের স্বাস্থ ছারাতে 
বলেছি। বর্তমান শিক্ষাধারার ভারে আদ দুর্বল 
স্থান্থা নিয়ে জগতের সকল নাতির কাছে আদর! ক্রমশই 
নানা দিক থেকে পিছনে পড়ছি। পল্লীল্গীবনে মেয়ে 
পুর্ব যতথানি উন্মুক্ত আলোবাতাসের অধিকারী হয় 
নগরবাসী. ততথানি সুযোগ পার না। স্থান রক্ষার, পক্ষে 


চৈহ-_-১৩৪৭] 





এই দুইয়ের যে অধিক প্রয়োজন দে সম্বন্ধে আসাদের ভান 
পরিপূর্ণ থাকলেও আমরা সচরে থেকে এদের ভোগ করতে 
পারি না। 

দুল কলেজের ছাত্রীরা ছাত্রদের মতই ক্রসশই ক্ষীণজীবী 
হয়ে পড়ছে। সুখের বিষয় বিভিন্র প্রতিষ্ঠানের কর্ৃপক্ষগণ 
শিক্ষাদানের অবসরে ছাত্রছাত্রীদের খেলাধূলার ব্যবস্থা দিয়ে 
স্বান্বারক্ষা পালনের ব্যবস্থা করেছেন। এ বিষয়ে বিশ্ব 
বিদ্যালয়েরও যথেষ্ট কর্তব্য আছে বলে আনরা মনে করি। 
বিশ্ববিপ্ঠালগ্রের Students welfare Commit'ce নানে 
একটি প্রতিষ্ঠানের নাম 'আমরা কাগজে দেখে আসছি । 

বিশ্ববিদ্যালগের কর্তৃপক্ষগণ ইচ্ছ! করলে এই প্রতিষ্ঠানের 





শথলাঞুলা 


ত ত তক পা অল অ 


“ত 


বর্তমান বৎসরের বাধিক ধেলাধুলায় শ্বটিশচার্চচ কলেছে' 
ছাত্রী একা ৩২ পয়েন্ট লাভ করে ব্যক্তিগত চাম্পিয়ানসীপ 
লাভ করেছেন। ভিক্টোরিয়া ইনস্টিটিউশন ৭৩ পয়েন্ট পেয়ে 
লেন চ্যাল্পিয়ানসীপ পে়েছে। প্রতিযোগিতার ছাত্রীদের 
মধ্যে তীব্র প্রতিষবস্বিতা চলে, সকলের দধ্যে বেশ উদ্দীপনার 
পরিচয় পাওয়া হায় 





সপাগুগা লন ভেনিস ভ্যাম্পিক্সান্সীশ ৪ 
পাঞ্াব লন টেনিদ চাাম্পিযনসীপে এল এল আর 

সোহানী পুরুষদের দি্লন, ডবলস এবং মিল্পু্ড ডবলসে 

বিশেষ কৃতিত্বের পিটি 














মহিলাদের ঈন্টার কলেছ স্পেনের রীলে রেল বিজয়িনী বেখুন কলেছের হাত্রিসপ 


সাহীঘে। ছাত্রছাত্রীদের স্বাস্থারক্ষা ব্যাপারে বহু সৎকাধ্য 
করতে পারেন। ছাত্রছাত্রীদের দ্বাস্থারক্ষ। বিধয়ে বিশ্ব- 
বি্ঞালয়ের যে একটা বড় কর্তবা রগ্নেছে এটা আমরা 
শ্বীকার করি; কিন্তু অপরের কর্তব্যপরায়ণতার উপর নির্ভর 
করে আমাদের ছাত্রছাত্রীরা যেন নিশ্চেষ্ট হয়ে ন! থাকেন। 
সবাছারক্ষা করতে হলে শরীরধারণকারীরও একটা কর্তব্য 
আছে__দে কঠ! অবহেলার নর, আমরা সেই কর্তব্য ব্রতী 
হতেই তাদের জদ্থরোধ করি ; আর আমাদের বিশ্বাস বহণলের 
সাধনা এবং ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন প্রতিঠানই নিবিবিকার ' 
ভাবে দাড়িয়ে থাকবে না। 





খটো_ রক দল 

ফলাফল ; 

পুরুষদের সিঙ্গলসে সোহানী ৬২, ৬-৩ গেমে নরেন" 
নাথকে পরানিত করেন । 

মহিলাদের সিক্গলসে দিসেস মালি ৬২৮ ৬২ গেমে 
দিসেস হাউলালকে পরাজিত করেছেন। 

পুরুষদের ভবলপ ফাইনালে সোহানী ও মোনী ৬-১, 
৬৯ ৬৩ গেমে মীরা ও সফিকে পরাণ করেছেন। 

মহিলাদের ডবলল 'ফ্লাইনালে মিলেস মাসি ও 


চি ৮ গেকেচু মিসেস কোশেন ও. কাঁরেকে 
পরাজিত খে, ৯ | 


টিন 





জিও 


স্ডান্পস্হ্খ 


[ ২৮" ব্ষ_-২য় খণ্ড ওর্থ সংখা! 


মিন্মড ডবললে সোছানী ও সিসেস দালি *-৪, ৬৮৬ 
গেছে সোনী ও কারেকে পরাজিত করেন। 

প্রবীণদের ডবললে রুষষপ্রলাদ ও ক্রক এড যার্ডস ৬-৪, 
৬-২ গেছে বীম ও ঘুলারকে পরান্ড করেছেন। 


শ্রীচ্ছেস্পিলদ প্লাস $ 

বেঙ্গল গ্রভিন্সিঘেল ম্পোর্টসের অস্্াদশ বার্ধিক অনুষ্ঠান 
শেষ হবেছে । নাই এ কাশ্পের এল কে সিংহ ৪৮ পয়েন্ট 
পেটে ব্যক্তিগত চাম্পিহানসীপ পেয়্েছেন। টীদ চ্যাল্পিয়ান- 





টেল :টনিল চাশ্পিয্ানমীপ বিলী অকণ গং 


সীপ পেযেছে আই এ ক্যাম্প ১৩৩ পরেট শেরে। 
মছিলাদের বিভাগে দিস বি বিক ৩১ পয়েন্টে ব্যজ্ধিগত্ত 





এগ কে দি:হ বেঙ্গল গ্রতিন্দিযেগ শ্লোচদের 
২০০১ মেটা গয।কিংএ নুতদ 
রেকর্ড করেছেন 


ক্ষটা বি তি দৈত 
চ্যাম্পিয্ানসীপ লাভ করেন। ক/ালকাটা ওয়েষ্ট ক্লাব 
১৩৭ পচেন্টে ঘহিলাদের টীম চ্যাম্পিযনসীপ পায়। 

ৎ** মিটার ওয়াকিং রেদ এস কে সিংহ ২৫ মিঃ 
৫৬এ৭ সেকেও্ডে শেষ ক’রে৷ ভারতী ২৭ মি ১৮ দেকেণডের 
রেকর্ড ভঙ্গ করেন। কিন্তু অলিম্পিকের কর্পকর্তারা এই 





শাহলাগের ইন্টার কলেজিয়েট পোোটনের হ্যালেল রেস। কুমাহী করুণা গুহ [ভিক্োর) দন হ'ন 





ফটো--তারক খাদ 


চৈত্ৰ_১৩৪৭ ] শ্থেলানুক্সা ea> 


লাল পতল সালা শশী িপপিপাপিলাশিশিশাশশপিপাপিপাশিপাশিশিশিশাশিতাপিশ পিপল 


যেকর্ডকে দরকারী ভাবে ভারতী রেক্ বলে খরচ করতে সাঁধশা লাভ ক'রে বর্তমানে একজন শ্রেষ্ঠ এখেলেটলের 
অন্বীকার করেছেন। তাদের খারণা লমতর নিন্নপণ ব্যাপারে সম্মান অর্জন করেছেন। 


ইস্টীল্প ক্রুব্লেভ্র ৯৬ মাইলস 
ট -াইইন্বেদশ ভাকশন্না $ 
ধ ইন্টার কলেজ ১৬ মাইল লাইকেল চালনার প্রেসিডেন্সি, 
শ্বটিশ, আশুতোষ, সে্টদেতিত।স সিটি ও দেণ্টপলস 


আগতো কলেজের নংলা বিভাসের স্পোটটনে বায়াত 
উমপ্জানলীপ [বিজন্িনী কুনারী চপযী টা চাধ। 

কষটো_ পাছা দেন 
কোনরূপ টা আছে। উপস্থিত দশক এবং খেলোয়াড়রা 
অলিম্পিক কমিটির কর্্কর্চাদের এ বিচারে একমত হ'তে 
পারেন নি। ৪+* মিটার দৌড় ৫১ সেকেণ্ডে শেষ করে 
এম ফেরোন বাঙলার নৃতন রেকর্ড দ্বপন করেছেন? তার 
বল মাত্র ১৯, এই মন বলেই আলোচ্য প্রতিযোগিতা 








মিল (বন্ধ 
বেঙ্গল প্রতিগঞেল স্পট দের মহিলাদের বিভাগে বাতিশত 
চ্যাম্পিঘানমীপ পেয়েছেন ফটো-কাকচন দুৰ জি 
কপেজ থেকে দে|ট ছ’জ্রন ছাত্র যোগদান করে। স্বটিসের 
ছাত্র নিতাইচাদ বদাক £১ দি; ২৯ সেকেণ্ডে নিদিষ্ট পথ 
অতিক্রদ ক'রে প্রথম হয়েছেন। 





বশ দেখ তার বহনলহ দশ দাইল ওয়াকিং এ্ধেতশাণুতশাস্ম বিশ্পিউ বাতির লাল ৪ 
রেল হী রবিন সাকার আছামলাই বিশ্ববিস্থালসের তৃতপূর্বা তাইস-জান্দালাযব), 
একাধিক অনুষ্ঠানে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন! ক্তায় এ সার এদ আহামলাই চেটিয়ার 'আম্তঃবিশ্ববিস্তালন্ন 
এছাড়া ক’লকাতায় অমষ্টিত বিভিন্ন প্রতিযোগিতায় বিশেষ স্পোর্টসের ছiএদের উতমাহ দেবার জগত ১,৫১০ টাকা দান 


eax জ্ঞান্প্বর্থ [ ২৮শ বর্ব ২ খণ্ড_-৪র্থ সংখ্যা 





করেছেন & টাকা থেকে প্রতিবংসর প্রতিযোগিতায় জয়পুরের ( উড়িক্া) মহারাজা বিশ্বরম! দেও বর্ম ২০০৭ 
বিজয়ী দলকে একটি শগুড দান করবার ব্যবস্থা দেওয়। টাকা মূল্যের একটি শীল্ড দিয়েছেন । উক্ত লীন্ডটি ইন্টার ভার- 
ইয়েছে। পাঞ্জাব বিশ্ববিষ্কাপয় এ বংলর উক্ত শীষ্ড বিছয়ের দিটি টেলিল টুর্ণামেন্টের বিদদ্রী দলকে উপহার দেওয়া হবে) 
সন্মান প্রথম অঙ্কন করেছে। এ বংদর পাটনা বিশ্ববিদ্তালয় প্রথম এই শীক্ডটি লাভ করেছেন৷ 


বিভিন্ন দেশের বিশিষ্ট মহিলা টেনিস খেলোয়াড় £ 





হেলেন আযাকফ-_আনেরিকার হুই নর গেলোঠ।ড 





এনিটা লিগানা { [6 - 
কোন দেটে পয়ারিপ্ত না হচে ই এস এ সিঙ্গলস বিজরিনী হন এন শ্পার্ফলিং জার্মানি : জাঙগ ও ছার্সদাণ টাইটলদ বিজগ্রিনী 


x" 


চৈত্ৰ--১৩১৭ ] এলালুজপা ৮০৪৩ 






এস ছেনযোতি এলিদ মালে 
7৩০৭ সাবের ইটএদ এ কর্ঠার-কোর্চ বিজনী আমেরিকার একনঘ খেজোচড় 


মিদেস সরে! কেৰিয়াৰ 
ইউ এন এ ভৰলদ বিঙু্গিনী 





৮৪৪8 


কা শুই’ল সম্মান ৪ 

পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ নুষ্টি হোক্কা লো লুই, গস্‌ ডৌরাজিওকে 
নক্‌ আউটে পরাশ্থ ক'রে প্্যাহক্রমে চতুদ্দশবার তীর 
পথিবীকাপী সন্মান অঞ্গু রাখলেন । 
পানসন্োডেকর লাজ $ 

পেশাদার বন্টিং টুর্নামেন্টে ওরিঘান্ট চাম্পিঘ্াল গান- 
বোট লাক সহজেই অল্‌ ইত্ডিঘা রেলওয়ে চ্যাম্পিয়ান 
ভানকান ছতবুউনকে পরাজিত করেন। দশ রাউণ্ড 
লযাইনের পর গানবোট পষেন্টে জয়ী হান। 
ই্টাল জাললিন্তি হল্কি $ 

ইন্টার ভারসিটি হকি খেলার ফাইনালে লক্ষৌ ও 
এলাহাবা? বিশ্ববিদ্যালয়ের খেলা চার বার পেলানর পরও 
গোলশৃল্ত "ডা হওয়া অমীলাংসীত ভাবে খেলাটি শেষ 
করাতে হয়েছে ! 
উ-ু্প ভাল্পভ ডেন্দিস চ্যাম্ন্পিক্সানসীল $ 

পুরুষদের পিঙ্গলস ফাইনালে ডেনমার্কের ২নং খেলোথাড় 
ওক বেকিভোগ ৭-8, ৬-২ গেছে সি বার্কারকে (বাঙ্গালো) 
পরাজিত কছেন। 

পুরুষদের ডবলসে এফ বেকিতোও ও ছে টিউ ৬-৪ ৯-১ 
গেমে আগ পণ্ডিত ও এন চি ণিমাচিকে পরাস্ত করেছেন। 


ভাবক 


[ ২৮শ বধ--২ঘ খণ্ড -৮থ লংখ্যা 





মিয্লড ডবললে এদ কে হাদী ও এম সি বকজী ৬-৩, ৬১ 
গেমে মিস এস উড্ভব্রী্থ ও এ আদ্ীমকে পরাজিত কর্রেন। 
হটাত লেজিক্সেউ পেসস $ 
টেবল টেনিস £ 

ইন্টার কলেজ টেবল টেনিসের ফাইনালে কলিকাতা 
পল’ কলে, কারমাইকেল কণেদকে পরাজিত কে এবার 
লিয়ে পর পর চারবার চ্যাম্পিকাননীপ লাভের সম্মান 
পেখেছে। ল' কলেজের অধিনায়ক হিসাবে কমল ব্যানাছিকে 
টেবল টেনিসের টুফি প্রদান করা হয়। 

দচিলাদের ক্যারাম খেলার ফাইনালে আগুতোষ 
কলেজের অনিলা সেন বিজগ্নিনী হয়েছেন। 

টেবল টেনিলের ( মহিলাদের) ফাইনালে বিজয়িনী 
হয়েছেন আগুতোধ কলেছের নিল! পুরী । 
আই এক এ ৪ 

আই এক এর বার্ধিক সভায় নি্লিখিত বাক্তিগণ 
আগাহী বংদয়ের জগ্ত বিভিপ্ত পদে নির্বাচিত হয়েছেন 

প্রেলিডেন্ট_ মিঃ এইচ আর নষ্টন 

ভাইস-প্রেসিডেন্ট-__দিঃ বি সি ঘোহ, বার-এট ল’ 

. পেন্ট লেক্রেটারী__মিঃ এম দত রায় ও জে পেস্টনী 
কোহাধ্যক্ষ_পি এন ঘোহ 


ৰ 
সৌযীল দদুনধার প্রধত “ৰূংলনীর তীত৪"--১৪ 
রাধিকার সঙ্গোপ।ধায় প্রত "বিন নিব্ধেন”--২২ 
যারোরারী উপক্গাল “বস্ধেৰী"-১- 

সৃষ্গোপাল টাচ প্রধূত “মিশ্বীর নেয়ে" ১০ 
গোঙুলেখর ভটাচাখ) ও পঞ্চানন চক্রবর্তী অত -বীপাখিতা+_14+ 
জিতেশ্রলাল দৈত অগীত "সেৰনগরের অঙ্থক[রা---১১ 

সািলাল বন্দো।পাধ]? পিউ "ন্যানো ছায়ার খেল।"--২১ 
খলাইঠাহ সুনে পাধ্যায ( বনজুল) প্রগিত নির্সোক"-_-২)- 
শ্রযোদকুসাছ প্রাক্কাল প্রপীত “নৰঘোধৰ ১, 

পশুপতি ভট্াচাধা প্রীত "হট ৰৌক ২ 


7 


সাহিদ্য মংবাদ 
-শ্ৰক্ষাম্পিত 


পুস্তক্ষান্্সী 
[িয়পদা বেবী প্রত “আনু ক", 
গীর নী গর্ত নাটক "ঘি 
বিধায়ক ভটাচাধ্য গত নাটক "রত্ধীপ" ১০ 
ব্চিন্তাকুষার নেনগু্র প্রদুত -মেদসাছেষ--8 
রাধারমণ খাল শীত “নীল সাগরের জব-পীলা-দ 
হেমেশ্রবুঘার রা? প্রলীত -বেড়প খোকার ক1ও--১২ 
্চচারী পরিদলবস্ধু ঘাস এত “প্রভু জগৰ” ১, 
প্দতী স্থল! দেবী বিলিশিত 
“শর বিজাকক দেবশ্াসুতিত শিষরাজিপুজা-1” 
জয়েশচন্র মন্বো।পাধ্যার প্রসীত “দীত-রাপিক। ০২ 
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বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের ওপন্যাসিক দৃষ্টিভঙ্গি 


অধ্যাপক ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী 


উপস্থাপ ক্ষেতে বঙ্গিমচন্দরের সহিত রবীন্দ্রনাথের ভাব ও 
আদ্গত পার্থকা কোথায়--বাঙ্ালার এই শ্রে্ঠ ছুই 
মনীধীর ব্যক্তিত্বের মধ্ো, দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে, চীবনকে দেখিবার 
ও বুঝিবার বিশিষ্ট প্রণ।লীর মধ্যে প্রভেদ কোন্‌ স্থানে 
এবং সঁহাদের উপন্থালের মধা দিয়া এই পার্থক্য কোন্‌ 
পথে কেমন করিয়া আত্মপ্রকাশ করিগ্সাছে। এই প্রবন্ধে 
তাহাই আমৰা দেশিভে এবং বুঝিতে চেষ্টা করিছাছি। 

বঙ্গিমচজ্ঞকে আমরা তার উপস্থাস-সাহিত্যের মধ্য 
দিগা ঘ্বেভাবে দেখিতে পাই, তাহাতে তাহাকে 'আমরা 
আমাদের দেশের এবং জাতির একজন শ্রেষ্ঠ চিস্তানাত্রক 
এবং সংস্কারক বলিক্া সনে করিতে পারি। 

স্বজাতিকে বড় করিতে হইলে, সাহ্ছধ করিয়া তুলিতে 
ছলে, জাতির মধো শৌর্ধ্য-বীযা-নগন্তত্ব ছাগাইয) তুপিতে 
হইলে খাহা কিছু প্রয়োজন, সে সকলই তিনি তাহার 


উপ্যাসগুলির ভিতর দিয়া আমাদের মধ্যে সঞ্চারিত করি৷ 
দিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 

ইহা হঈতে কে যেন মনে ন! করেন মে-বদ্ধিমচন্দের 
উপক্ষাসগুলি নিছক উদ্েশ্মূলক হই! উঠিদা একট। 
অস্বাভাবিক, কৃত্রিম এবং মনগড়। মানবসমাছ এবং মানহ- 
জীবনের অবাস্তব কাহিনী মাতে পদ্দযবলিত হইয়াছে । 

মানব-দীবনের সত্যকার ঘা ত-প্রতিঘাত, আশা" 
আকাক্তা, সুধ-দু:খকে তিনি কোথাও অদ্বীকার করেন 
নাই। এ সকলকে স্বীকার করিহ। লইধাই তিলি মাদব- 
ম্বীবলকে একটি শুচিন্তিত, স্বনিয়স্তরিত পথে পরিচালিত 
করিতে চাহিযাছেন। 

বক্ষিমচন্দ্রের উপস্থালের আদর্শচরিত্র্ডলি অনেকস্থলে 
সাধারণ মানুহ অপেক্ষা অনেক বড় হইয়। উঠিযাছে সত্য, 
কিন্তু ছারা কোথাও অতিনানব ছইয। উঠে নাই। 


=» 


“৪৬ 
তাহারা আদাদেরই রাদ-সংস্করণ। আমাদের অপেক্ষা 
তাহারা বড় মীনবতের শ্রে্ঠতা়, অতিমানবন্ধের লোকোবরত্ে 
নত । তাহার সত্যানন্দ,  মাধবাচাধ্য, তবানীপাঠক 
প্রভৃতি নহাপুরুষণণ চরিত্রের দিক হইতে যত বড়ই হউন 
না কেন, আমাদের সুখ-দুঃখ আশা-আকাক্ষার সহিত 
তাহারা নিবিড়ভাবে দড়িত। আমাদের জীবনকে অন্বীকীর 
করিযা তাছারা কোন তৃতীয় সত্যের সন্ধানে বাহির হইরা 
পড়েন নাই। 

বন্ধিদের উপস্থাস স্থানে দ্বানে মানব-জীবনের সাধারণ 
স্বর ছাড়াইয! খুব উচু পর্দায় বাজিত্না উঠিয়াছে সতা, কিন্ত 
মানবজীবনের বিচিত্র সঙ্গীকে ছাঁড়াইস্সা অনাহত ধ্বনির 
শুতাস্ত পর্যাবসিত হয নাই। 

পূর্বোই বলিয়াছি, বন্ধিনচস্র মামানের জাতির কবি, 
দেশের কৰি। আমাদের মধ্য যেখানেই তিনি গলন 
দেখিয়্াছেন, তুল-ভ্রান্তি ও ত্রুটি দেখিয়াছেন, সেইখালেই 
তার সংশোধনের পথ দেগাইহার জন্য সুদৃঢ় হস্তে লেখনী 
ধারগ কক্রিঘাছেন। কিন্ত জাতিকে বড় করিতে গিয়া 
ধুকে তিনি কোনদিন উপেক্ষ! করেন নাই। তাহার 
ভারতবর্দীয় মন লে পথে তাহাকে যাইতে দেন নাই। 

তিনি ধর্কে মানিয়াছেন সতা, কিন্তু লাতি-নিরপেক্ষ, 
দেশ-নিরপেক্ষ, সনান্র-নিরপেক্ষ অশরীরী, তুরীত ধর্মকে 
তিনি কোনদিন দমর্বন করেন নাই । তাই ধর্মের সছিত 
জাতির, ধর্স্মচেতনার সহিত দেশাব্মবোধের একটা সামঞজন্ট- 
বিধানের চেষ্টা তাহার উপক্তালগুলির মধ্য দিপা বার বার 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 

বন্ধিমচন্্র ধর্মচেতনাকে জাতি-চেতনা ও প্বদেশ-চেতনার 
লচিত যুক্ত করিয়া দিপ্লাছেন এবং তাহার ফলে তাচার 
ধর্্চেতনা যেমন এফটা বিশিষ্ট কপ লাভ করিয়া শরীরী 
হইয়া উঠিযাছে, দেইক্সপ তাছার জাতি-চেতনা ও স্বদেশ- 
চেতনা একটা বৃহত্তর ও মহত সার্থকতা লাত ফরিত্রাছে। 

্নবীন্নাথ কিন্ত ভিন্রপথ অবলম্বন করিয়াছেন। তিনি 
ধর্খের সহিত কোন কিছুরই রফা করিতে চান লাই? 
তিনি ধর্মকে চিরদিন ছাড়িয়া রাপিত্রাছেন, আত্মা 

"প্বাণিৱাছেন, ঘুক্ত রাখিতে চাহিযাছেন। কলে ধর্শ তাহার 
উপস্থাদে দেশ-নিরপেক্ষ। আতি-নিরলেক্ষ, সমা-নিরপেক্ষ 
একটি অশরীরী তব্‌ হুইক্কা দেখা! দিগ্ছাছে এবং এই অশরীরী 


ভারী 


[২৮শ ব্ধ--২য় থম সংখা 


নিধির, অন্তৰ্মুখী ধৰ্ম্মচেতনার আওতায় পড়ি দেশ-চেতনা 


ও জাতি-চেতনা কোন স্পষ্ট বু লাত কর্রিতে পারে নাই। 
এইখানেই বঙ্কিম ও ববীজ্রলাথের উপক্কাস-দাঁচিত্যের 
ভাবগত পার্থকা। 

তাহা প্রথম-প্রকাশ্রিত উপক্তাস ‘বৌঠাকুরাম্ীত্ ছাট” 
হইতেই রবীন্ত্রনাথ বঙ্কিমচন্দ্রের ভাবধারা! ছাড়িয়া এক নূতন 
পথে চলিতে সুরু করিয়াছেন। 

“বৌঠাকুরাস্মীর ছাট”-এর নধ্যে আমরা রবীন্দ্রনাথের 
বে চিন্তাধারার সহিত পরিচিত হই, তাহা বন্ধিমচন্ত্রের 
চিন্তা ও ভাবহায। ছইতে সম্পূর্ণ পৃথক। রবীন্্নাথ ঘখন 
‘বৌঠাকুরাণীর ছাট” লেখেন, তখন তাহার হয়দ মাত্র উনিশ 
কি কুড়ি। কিন্ত আশ্চধ্য এই যে, এত অল্প বয়সেই তিনি 
ভার নিছন্থ দৃষ্টিভঙ্গি এবং চি্া-প্রণালী স্থিয় করিয়া 
ফেলিয়াছেন। ইহা ভাহার একটা পামখেয়াল বা সাময়িক 
ধারণা মাত্র নর, কেন লা তাহার অল্পবয়সের এই চিন্তাধারা 
এবং ভাবধারার ক্রমবিবর্ধলই আমরা তাঁছার পরিণত 
বলের উপক্থাসগুলির মধ্যে দেখিতে পাই৷ 

‘বৌঠাকুরাধীর হাট’ এবং পরবর্তী উপন্তাসগুলির মহ 
আমরা লেখকের যে চিন্ত। ও ভাবধারা সহিত পরিচিত 
হই, তাহা বন্ধিনচন্ত্রের উপস্গালের ভাবধারা হইতে ঘে 
সম্পূর্ণ পৃথক, তাহাই এখন আমর! দেখাইতে চেষ্টা করিব 
“ঝৌঠাকুরাষীর হাট” হইতেই সুরু করা বাক । 

বস্ধিকন্জ তাঁহার অনেক উপন্তাসেই দেশপ্রেম এবং 
জাতি চেতনাকে চরম উচ্চাসন দিল্রাছেন। এই সকল 
উপস্থাসে তিমি দেশপ্রেমিক মহাপুরুব্দের সাধনা ও 
আত্মত্যাগের কাহিনী অলন্ত ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়া 
সিয়াছেন। 

“*বৌঠাকুরানীর হাট’-এ আমর! কিন্ত ইছার ঠিক বিপরীত 
চিত্র দেখিতে পাই । সেখানে রবীন্দ্রনাথ ঘেশাত্মবোধের 
সহিত ধৰ্ম্মচেতনার একটা শোচনীয়, মৰ্ম্মান্তিক বিরোধের 
চিত্র অক্কিত করিত্নাছেন। এখানে তাহার চিন্তাধারা 
বন্ধিমের ঠিক বিপরীত পথে চলিতে স্বরু করিয়াছে। 
ইহার কারণ খুবই অস্পষ্ট । 

ধন্ষিমচন্ত্র দেশ ও জাতির সহিত ধর্ম্মকে খাপ খাঁওয়াইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন, আর রবীনলাথ ধর্ম্মকে অব্যাহত রাখিয়া 
দেশ ও জাতিকে তাহারই অনন্ত ব্যাপ্তিয় মধ্যে বিন্দুবৎ 


বৈশাখ--১৩৪৮] 


মিরীক্ষণ করিতে চাহিয়াছেন। ফলে দেশ ও জাতি 
তাঘার নিকট নিতাই নগণা হইয়া পড়িয়াছে। 
তাই দেশভক্তিকে লই দাতামাতি রবীন্দ্রনাথের ধাতে 
কোনদিন সহে নাই। তাহার প্রথম প্রকাশিত 
উপস্থাস ‘বৌঠাকুরাণীর ছাট”-এ তিনি দেশপ্রেমিকের এমন 
উৎকট চিত্র আঁকিলেন, বাহার পানে চাহিয়া আমরা 
শিহরিযা উঠি, দ্বণাঁয় নাসিফা কুঞ্চিত করি। অবশ্য একথা 
ঠিক ঘে, প্রথম বয়সের রচন! বলি! ‘বৌঠাকুরাণীর ছাট’-এ 
দেশপ্রেমের প্রতি কটাক্ষটা অতিরিক্ত তীত্র এবং স্পষ্ট 
হইয়! উঠিগ্াছে। 

‘গোরা’ নামক উপস্থালে কটাক্ষপাতের তীব্রত! 
কমিত্রাছে কটে, কিন্তু বাজন। আরও বাড়িয়াছে । গোরার 
দেশপ্রেমের মধো পাপ ব। দুর্নীতির কোন স্বান নাই, একথা 
স্বীকার করিয়া তাহার প্রতি অরন্ধানিবেদন করিতে রধীন্্রনাথ 
কার্পণ্য করেন নাই সত্য, কিন্তু তাহার দেশপ্রেদ যে 
সন্বীর্তার গরিপোহক এবং বিশ্বপ্রেমের পরিপস্থী, একথা 
বলিয়া তাহার দুর্বলতায় প্রতি অগ্ুকম্পাপ্রার্শন করিতে 
তিনি ছাড়েন নাই। গোরা পাপ করে নাই বটে, কিন্ত 
লে তুল করিয়াছে, একথা রবীন্্রনাথ বার বার ইঙ্গিত 
করিটাছেন। তাহার পর প্বরে বাইরে'-র সন্বীপের ভিতয় 
দিয়া রধীন্দ্রনাথ দেশপ্রেমের যে কদর্ঘ্য ভ্রপ ছুটাইয়া 
তুলিয়াছেন, তাহ! থেদন জঘক্গ, তেমনি তীতিপ্রদ। ইহার 
পর “চার'্ধ্যাপ’-এর মধ্যে (তিনি দেশগ্রীতি অপেক্ষা 
মানুষের স্বাভাবিক স্বকুমার বৃত্তিগুলিকে অনেফ বড় উচ্চারন 
দিঘাছেন। তিনি দেখাইন্রাছেন, জোর করিয়া! মান্থবের মনে 
দেশগ্রীতি সঞ্চারিত করিনা দেওয়াটা কে।নক্রমেই বাছনীয় 
নয় এবং তাহার ফল কোনদিনই শুভ হইতে পারে না, দেশের 
দিক হইডেও নয়, ব্যক্িবিশেষের দিক হইতেও নয় । 

আসল কথা, দেশপ্রেমের মাতামাতি রবীস্্রনাপ 
কোনদিনই বরদাস্ত করিতে পারেন নাই। দেশপ্রেম 
ছিনিসটা রধীন্রনাথের নিকট যে পরিমাণে সৃ্কীর্ণ এবং দুল 
বলিয়া দনে হইয়াছে, বন্ষিমচজ্র আজ বাচিয়া থাকিলে 
রধীশ্রনাথের বিশ্বঞ্রেন তাহার নিকট হয়ত ঠিক সেই 
পরিদাণেই ফাকা এবং শৃঙ্ত বলিয়া মনে হইত । আলল কথা, 
বাঙ্গালার এই দুই্ন অনস্তদাধারণ প্রতিভার মনের গঠন 
এবং দৃষ্টিভঙ্গি সম্পূর্ণ ভিদাতীর। 


নহ্িস্ভতু্র ও অবীশ্কনাপ্ৰেল উপস্যাসিক ভুরি 


৪৪৪০১ 





শুধু দেশা্মবোধ সম্পর্কেই নয়, নাচহের অক্তাপ্ত আদশ 
সন্বধেও রবী্্রনাণের সহিত বন্ধিমের ভাবগত বা চিন্তাগত 
দিল নাই । থে কারণে রবীজ্ঞনাথ দেশকে এবং জাতিকে 
বতন্থ করিয়া বিশেষ করিদ্া দেখিতে পারেন নাই, ঠিক 
সেই কারণেই তাহার দন দেশের প্রচলিত ধর্মকে, সমাজকে, 
নীতিকে খুব শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে পারে নাই। এইগুলি 
তাহার নিকট ছোট বলিয়া, সক্গীর্ণ বলিয়া, নীদাবন্ধ বলিয়া 
মনে হইরাছে। তাই “বৌঠাকুরাণীর হাট’.এ দেশপ্রেমের 
কদদ্য্যরূপ দেখাইয়াই তিনি ক্ষান্ত হন নাই, পরবর্তী উপস্থাস 
“্রাজধি’-তে প্রচলিত সাংপ্রদায়িক ধর্শ্বের মানি এবং 
সদ্ধীর্ণতার প্রতিও তীর কটাক্ষপাত করিয়াছেন। 

বক্ষিদচন্ত্রও ঘে দেশের এবং দমাঁজের লকণ ব্যবস্থাকেই 
অপরিবন্তিত অবস্থা রাখিতে চাহিয়াছেন, তাহা নর । তিনি 
অবস্থানুসারে, প্রয়োজনাহুসারে সম ও ধর্শোর পুরাতন 
ব্যবস্বাগুলির সংস্কার চাহিয়াছেন। কিন্ধু সে পরিবর্তন 
এবং সংস্কারের মূলে একটা নির্দিষ্ট লক্ষা ছিল। তিনি চিন্তার 
দ্বারা, বিচারের দ্বারা একটা নির্দিষ্ট আদর্শ ঠিক করিয়া 
লইয়াছিলেন এবং সেই সুনির্দিষ্ট আদর্শের পানে দেশ ও 
দাতিকে পরিচালিত করিপ| লইয়! ঘাইতে বিধিমত চেষ্টা 
করিগ্নাছেন। বন্ধিদচন্ত্র জানিতেল, পুরাতনফে বর্তমান 
কালের সহিত খাপ খাওযাইয়। নৃতন করিত্ন| লইতে হয়। 
তাই তিনি দেশের ও জাতির পুরাতন ধর্ম, দদাদ্র ও নৈতিক 
আদর্শকে পরিত্যাগ না করিয়া! তাহাদের বুগে!পৃঘোগী নূতন 
ক্ষপ দিতে চাহিয়াছেন। 

রবীজ্রনাথ কিন্তু সে-পথে ঘান নাই। তিনি জ্ঞাতি বা 
দেশের সুখের পানে চাহি! তাহাদের চিরকালের জিনিস- 
গুলিকে খুগোপযোগ্ী। পরিবর্তনের ভিতর দিয়া সংশোধিত 
করিতে চান নাই ;__-তিনি যুগ ও কাল-নিরপেক্ষ, সমাজ 
ও জাতি-নিরপেক্ষ শাশ্বত সতোর বিরাট অনন্ত বিশ্বৃতির 
মধ্যে দেশ ও জাতির সংস্কার এবং ধ্যানধারণাকে হারাইয়া 
ক্ষেলিাছেন। 

আমাদের মন হইতে স্বদেশ প্রেম মুছিয়া গিরাছিল। 
বন্ধিমচঞ্্র তাহাকে ভ্বাগাইয়া তুলিবার অন্ত প্রাপপাত 
করিক্লাছেল | ববীন্্রনাঁথ কিন্তু লে দিক দিনাই গেলেন লা। 
তিনি বিশ্নপ্রেমের অথপ্ডাচ্ভূতির দ্বার! দেশপ্রেমের থণ্ড এবং 
স্পষ্ট অন্ুভূতিগুলিকে চাকিয়১ফেলিতে লাগিলা গেলেন। 


“আমাদের দিক হতেও তিনি এ একই পথ অবলঙ্ছন 
করিয়াছেন! বহ্িমচন্্র আমাফের সদাদ-বাবস্থার মধ্চে 
প্রয়োজবীর পরিবর্তন আনন করিয়া তাহাকে যুগোপযোগী 
করিয়া তুলিতে চাহিস্লাছেন। রবীক্রনাথ ( শেবের দিকে ) 
সমাজকে বাক্তিস্থাধীনতার পরিপন্থীন্রপে দেখিয়া তাহার প্রতি 
কটাক্ষপাত করিতে ছাড়েন নাই । বন্ধিমচত্ত্র চাহিতেন, মানুষ 
সমাঞ্রকে মানিবা চলিবে (অবশ্য সে সমাদ হদি আদর্শ সমাজ 
ছয় )--আর রবীন্নাথ বলিতে চান, প্রত্যেক ব্যক্তি এতই 
একক, এতই দ্বতস্ত্ বে, কোন আদর্শ সদাছই তাহার ব্যক্তিগত 
স্বাধীন চিন্তাকে অবাধ যুক্তি দিতে পারে না। 

ধৰ্ম্ম মন্বন্ধেও রবীল্্নাখের মত এ একই জাতীর। তিনি 
সাল্রদাযিক বা আন্চানিক কোন ধর্ণেষ্ি আস্থাবান নন। 

তাহার ধৰ্ম্ম কোন দেশ বা পাতির ধর্ম নয়_তাহা 
একটি উদার অসাস্রবারিক মনোভাব মাত্র । বিরাটের 
সহিত নালব-মনের একট) ধ্যানগত উ্রক্যের ভিতর দিশ্রাই 
স্তাহার সমস্ত ধর্শ্মচেতন। আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। তাই 
"রাজর্ষির' গোবিন্দদাণিক্যকে আমরা মন্দির অপেক্ষা উক্ত 
প্রকৃতির নধ্যেই তাছার ভাগৰত চেতনাকে সার্থক করি 
তুলিতে দেখি ৷ তাই পরেশবাবুর ভাগবত উপলদ্ধি পীঠস্থান 
ব্রাহ্মনন্দির অপেক্ষা বৃক্ষমূলেই অধিক দ্বঢিত্ব লাভ করিরাছিল। 

আসল কথা, ব্রবীন্ত্রনাথ দকল দিক হইতেই নিজেকে 
দেশ ও ডাতিনিরপেক্ষ করিত! তুলিতে চাহি়াছেন; আর 
বছ্িমচন্ত্র সকল নিক হইতে নিজেকে দেশের এ মাঁতিয় 
ধ্যানধারপা, জাশা-মাকাঙ্কার সহিত জড়িত করিয়া তুলিতে 
চেষ্টা কর্রিস্রাছেল। ফলে বদ্ধিমচক্ত্রের উপস্যাসের ক্রেঘবিবর্ভন 
হইয়াছে ধৰ্ম্ম ও দেশাব্মবোধের দাদঞ্রস্তের অভিমুখে । তাই 
‘নৃণালিনী’ ও '‘রাদসিংচে’ বণিত দেশপ্রেম “আনন্দমঠ* ও 
‘দীতারামে’ আলির) ধর্শ্বের দিত যুক্ত হইয়া! একটা বিশেষ 
পরিণতি লাভ করিয়াছে । আর ত্রবীন্ত্রনাথের দেশ ও 
জাতিনিরপেক্ষ মনোভাব চরম পরিণতি লাভ করিয্নাছে_ 
‘চতুরঙ্গ’, “বরে-বাইরে', “শেষের কবিতা এবং “চার 
অধ্যার/-এর বাক্তিস্ব।তস্ত্রোর অবাধ মুক্তির ক্ষেত্রে । 

বস্বিমচন্ত্র একটা আদৰ্শ সনা, আদর্শ ধর্ম আদর্শ জাতি 
পড়িতে চাছিয়াছেন এবং সেই সমাজ, ধৰ্ম্ম ও জাতির সহিত 
মানুষকে খাপ খাওয়াইত্। তাছাদের জীবনকে সুনিয়স্বিত 
করিতে চাহিগ্রাছেন। আর রবীন্দ্রনাথ মাহৃহকে দেখিতে 
চাহিঘাছেন ব্যক্তিন্বাতস্ত্রোর অবাধ মুক্তির ক্ষেত্রে, যেখানে 
সে একক, যেখানে সে স্বতন্ত্র এবং স্বাধীন । bd 


১০০১ 





[ ২৮প বৰ্য_-২য খও_হম সংখ্যা 


পূর্বেই বলিয়াছি, বন্ষিমচন্ের উপস্তাসের আদশ 
মানবগুলি দেশ ও জাতির স্বার্য এবং ধ্যানধারণার সহিত 
নিজেদের নিবিড়ভাবে জড়িত করিয়া! তাহাদেরই একপরন 
হুইবা উঠিয়াছেন। দেশের চিন্তা, জাতির চিন্তা এই সকল 
আদর্শ চরিত্রকে চিরদিন সচল এবং কর্ব্ববান্ত করিয়া 
রাখিদ্নাছে। জাতি ও দেশগ্রীতি তাহাদের চিন্তা ও ধান- 
ধারণাকে কোনদিন অন্তর্ম বী ভাবুকতাত্র পরিণত হইতে না 
দিয়া বহিমূ'খী কর্সপ্রচেষ্টার রূপান্তিত করিচা তুলিয়াছে। 
তাই বঞ্িমচন্্ের উপস্কাসে আদর্শ চরিত্রের প্রাদুর্ডাবে কর্ম ও 
ঘটনা বাড়িরাছে বই কমে নাই। কিন্তু রবীক্রনাথের 
উপক্চানে ইছার ঠিক বিপরীত ব্যাপার ঘটিতে দেখ! গিয়াছে। 
সাহার উপক্াসে আদর্শচরিত্রের বতই প্রাদুর্ভাব হইয়াছে, 
ততই তাহার উপক্ষাসগুলির মধ্যে ঘটনা ও কর্ম্বপ্রবাহ 
মন্দগতি হুইয়া আলিয়াছে। 

বন্ধিমচন্সের উপস্লাসের বিবর্তন কর্শ্ম হইতে উৎকৃষ্টতঙ্গ 
কর্শ্মে ; আর রবীন্্রনাথের উপন্যাসের বিবর্তন কর্ম্ম হইতে 
কর্ণহবীন ভাবুকতায় / তাই বন্ধিদচন্ত্রের শেষ তিনখাঁনি 
উপস্ভাস ‘আনন্দমঠ’, “দেবী চৌদুরাণী” এবং “সীতারাম*-এ 
ধর্ম ও আদর্শের কথা বতই থাকুক না কেন, কর্খের দিক 
হইতে, ঘটনাবৈচিত্রোর দিক হইতে উপক্ষাসগুলি আরও 
সজাগ এবং সচেতন হইত উঠিয়াছে। অপরগক্ষে 
রবীন্দ্রনাথের শেব বয়সের উপস্াসগুলির মধ্যে যতই আদর্শ 
চরিত্রের প্রাদর্তাব হইয়াছে, উপস্াসগুলি ততই কর্শ্ম ও 
ঘটনাশুন্ত হইব কর্মহীন তবকথা অথবা ঘটনাহীন, ভীবমন 
উচ্ছ্বানময় কবিত্ব ও ভাবুফতার পর্যবসিত হইয়াছে । 

ইহা খুবই স্বাভাবিক । মানব-মন যেখানে একক, 
সেখানে হয় তাহা কৰিত্বের উচ্দাসের দ্বার! ভারদুক্ত হইয়া 
শৃন্তে উঠিতে থাকে, আর লা হয় তন্বজ্ঞানের গভীর নির্জন 
গুহার আশ্রয় গ্রহণ করে। হুর তাহা শুন্তে উঠে, আর 
লা হয় পাতালে প্রবেশ করে; মাটির পৃথিবীতে চাটিয়া চলার 
পালা তাহার বন্ধ হলা বান 

রবীজ্নাথের শেষ বন্লের উপস্তাস কক্পটির প্রধান 
চক্িত্রগুলি ঠিক এই কারণেই হয় অতিরিক্ত মাত্রায় তবাস্রয়ী 
- আর না হুর, অতিষাজার উচ্ছবাসবহুল ও লক্গীতময় হইয়া 
উঠিয়াছে। ‘চতুরঙ্গ’, “ঘরে-বাইরে', ‘শেষের কবিতা, 
“দুইবোন’ এবং চার অশ্যারে’ প্রত্যক্ষ মানবদ্রীবন অপেক্ষা 
মানবজীবনের গভীর তত্ব অথবা মানবাস্মার কবিত্বদন্র 
সঙ্গীতের কথাই আমরা বেশি করিরা শুনিতে পাই। 








অদমা জ্ঞানপিপাদার প্রেরণা নয়, ভপ্রভাবে এবং যথোচিত 
উদরাজনংগ্রহের ভস্তই নন্দকিলোর লেখাপড়া শিখিক্সাছে 
ইহা যেমন সতা, দে-স্থযোগ সহজে মিলিবার নয় ইহাও 
তেমনি সত্য । কিন্ত নন্দকিশোরের ভত্রভাবে এবং ঘপোচিত 
উদরান্সংগ্রহের উদ্ভদম অংশত লঞ্চল হইল মধীস্ববাবুর 
অনুগ্রছে ".. 

অধীন্ত্রবাবু নদ্দকিশোরকে তীর পুত্রের গৃহশিক্ষক নিযুক্ত 
করিলেন। পুত্রের মন্ত গৃহশিক্ষক নিঘুক্ত কর। তার একান্ত 
প্রয়োজন-_অমুগ্রহ বিতয়ণের আকাক্ষা তার মূলে আদৌ 
নাই? কিন্তু এত লোক এটুকুর দন্ত লালায়িত হুইয়া চুটিয়া 
আনিলেও তাহাকেই নিযুক্ত করা অনুগ্রহ ডিগ্র আর কি! 
তিনি অধিকতর গুপবান্‌ অপর কাছারে| উপর ছেলের 
শিক্ষার ভার দিলেই পারিতেন--সেখানে তীর অবাধ 
স্বাধীনতা, জবাবদিহির প্রশ্নই ওঠে না; কিন্তু তা না 
দিয়া দিলেন তিনি নদ্দকিলোরকে-- ঘার “কলেজ কেরিয়ার” 
ধর্তয্যই নয়। নন্দকিশোর এই অপার স্থময় প্রভৃত 
অনুগ্রহ সর্ান্তকরণে স্বীকার করিল :.. 

শকাদ পাইয়া” অর্থাৎ অন্যান কর্প্রার্থীগণকে পরাস্ত 
করিয়া, নন্দকিশোরের ঘতই পুলক হউক, শুনিলে সে 
নিশ্চই আশ্চর্য হুইয়! যাইবে বে মপীন্ তাহাকে মনোনীত 
করিয়াছেন তার গুণাগুণ বিচারপূর্বক সন্থ্ট হুইয়া লব, 
ভার চেহারা দেখিনা । শুপের ওজন হিচারের তুলাদণ্ডে 
ঢাপাইলে নন্দ গিবা ঠেকিত একেবারে যাটিতে_কিন্ধ 
তার চেহারাটা ভালে-আ.র সব বাদ দিয়া মধীজ্ত তার 
চেছারাটাই পছন্দ করিলেন :-- 

মেয়েলি ছাদের সুকোমল আর স্বান্থ্যোঞ্ছল পুষ্ট চেহারা 
নন্দর_ বড় বড় শান্ত চোখ; চোখ দেখিলেই হনে হয 
সরল বিশ্বাসে পৃথিবীকে আত্মসমর্পণ করিয়া এ সুখী 
হইয়াছে_ সনে গ্লানি কি কপটতা লাই। গোঁফ অতি 
নামান্সই উঠিঘাছে-_একটু বেশি বয়সেই উঠিয়াছে? কিন্ত 


মুখ পাকিয়া ওঠে নাই, আর দাঁড়ি কর্মশ ঘোরতর 
কালে। হা কালো কুৎসিত হটঙ্গা ওঠে লাই; ললাট 
র্েখাহীন মহ্ছপ-_গণুস্থলও তাই অর্থাৎ ব্রপ কণস্ব একটিও 
সেখানে নাই; দবীশ্র আরো! লক্ষা করিলেন, আঙুল আর 
করত দিব্য নরম_আঙুলের গিঠগুলি জড় পৌকুতে প্রকট 
হইয়া লাই। দুয়ও ভাল, চোখও ভাল, কিন্ধ এ দ্রটি 
শোভার আধার আবার সেন পরস্পর বিচ্ছিন্র_ তাদের 
লমন্বযে একটা সৌকুনা্য্যের উদ হয় নাট, এমন অনেক 
দেখা ধায়; কিন্ত নন্দকিশোৱের তা হইয়াছে--বুরু আয় 
চোধ যেন ভাবোন্মেবের চিরদ্বির আলিঙ্গনে আবদ্ধ আর 
একাকার হইয়া গভীর স্থন্দর প্বচ্ছ একটি প্রেম-পর্রিবেশ 
সৃষ্টি করিয়াছে -.. দেখিলেই দলে হয়, এ আপন হই ঘাউতে 
বিলম্ব করে লা প্রীতির আদান প্রদানে এ প্রশ্ন কি সন্দেহ 
করিতে জানে না। তার উপর, ইছাও প্রষ্টবা বে 
নন্দকিশোরের ঠোঁট দুখানিও রদশীন্ছলত সরস ও 
লাবণ্যঘুক্ত । 

প্রসব লক্ষ্য করিয়া মধীন্র তাহাকে পছন্দ না করিয়া 
পরিলেন নাঁ_ 

জিজ্ঞাস। করিলেন, তুমি বিয়ে করেছ? 

নন্দ লজ্জার লাল হুইন্জা উঠিল__অতান্ত মৃত্ভাবে ঘাড় 
নাড়িয়া জানাইল, বিবাহ সে করিঘাছে। 

_করেছ। বলিয়া নিলিমিবচক্ষে মধীল্য কয়েক মুহূর্ত 
কি বেল ধ্যান করিলেন, বোধ হয় স্রী-পুরুষের নিত্যদন্বন্ধটি । 

তারপর বলিলেন__ তোমার বয়স কত? 

_তেইশ। 

__ছেলেপিলে হয়েছে ? 

_আঙ্ে না) . 

শুনিরা দণী্ত পুনরায় পূর্বাবৎ নিনিদিব চক্ষে কি যেন 
ধ্যান করিলেন আরো) গাঁ়তরভাবে__তারপর চক্ষু মুদ্রিত ' 
করিলেন; বেন হো সাদগ্রীটি তার মুদ্রিত চক্ষুর সন্মুখে 


৫৪৯ ডি 





সর্কতোভাবে পরিস্দুউ আর অন্বিকতর উপভোগ্য হুইয়া 
উদ্বাটিত হইয়াছে :-- 

ধলিলেন_বেশ॥ কিশোর আর কিশোরী বলিয়া 
এবার জার ধ্যান করিলেন না, চক্ষু অঞ্চনিধীলিত করিয়া 
প্রসঙ্ত বদনে একটু হালিলেন। 

নন্দকিশোর এ-সব অবাং লেণাপড়ায় দিগ গৃ্জ লায়েক 
লায়েক লোককে বিদায় করিয়া নিষ। তাহাকে নিনুক্ত করিবার 
কায়৷ কিছুই গানে লালে কেবল ধর্ম এবং 
কৃতজ্ঞ হইলে --- 

পরদ কৃতদ্ঞতা বশে সে তাদের সব আনেশই শিরোধার্য্য 
সনে করিয়া প্রাণপপে-_-আর বাজারের ভিতর চক্ষুলচ্ছা 
বিদক্ষল নিখাও_-পালন করে। বাড়ীর চাকয়টাও 
লেই সুযোগে নন্দর উপর নাঝে মাঝে একহাত কৌশল 
খাটায়_তাচার জবানি গৃহিনী আদেশ করিতেছেন বলিয়া 
নলকে রা লে চাকরের কাছ করাই! লয়! 


লন্দকিলোরের বাড়ীতে জাছেন বিধবা মা, আর আছে 
ছোটভাই বিঃ আর স্ত্রী মনতাময়ী॥ কিন্তু তাদের জন্ত 
ভাবনা থে খুবই দুন্তর জার নৈরাক্কছনক হইয়া আছে তা 
নয়-_তবে নগদ খরচের জন্ম তাদের লগুদ টাকার দরকার 
আছে) তা ছাড় জান্গকার দিনই ত চরদ দিন নহে_ 
আনন্ধ প্রশ্নোদন আর সুপ ছুঃখের দিন আছে সন্গুখে_তখন 
চোখে অন্ধকার দেখিগ হাহাকার করিতে না হয় তাহারই 
আস্ত প্রস্তাত চইতে হইবে। নন্দকিশোর তাই মণীন্্রবাবুর 
ছেলেকে পড়াতে আলিযাছে:"' ছেলেকে সে বাড়ীতে পড়ার, 
সঙ্গে লইয়া বাছিত্ে বেড়ার, ননের পক্ষে হিতকর আর বুদ্ধির 
পক্ষে পুষ্টিকর গল্প উপদেশ শুন্যর, আনন্দ আর উৎসাহ 
দের এবং করে নিজের আসল যে কা তাই-_ভালো 
চাকরির সন্ধান করে। 

মধযন্মবাবু কয়েকদিন আড়চোখে লন্মকিশোরের শিক্ষা- 
দানের কৌশল, কথাবার্তা, রুচি, সহবৎ, অভ্যাস প্রভৃতি 
লক্ষ্য ফরিরা নিশ্চিন্ত হুইয়া আছেল--ছেলেও পাঠগ্রহণে 
ননোবোগী হইযাছে। 


মধীন্তবাবুত্ধ এই ছেলেটি ভার প্রথম পক্ষের তার 
প্রথম পক্ষের স্ত্রী পরলোকপগমন করিয়াছেন এবং সমল 


কাজত 


[ ২৮শ বর্ষ ২৭ খণ্ড সংখ্যা 








সম্প্রতি অর্থাৎ বছর দেড়েক হইল, দ্বিতীগ্রবার দ্বারপরিগ্রহ 
করিয়াছেন। 

রাস্তার লোকেও জালে ফে, মধীন্রবাবূর টাকার অভাব 
নাই-_কাজে হুশ আর মনে উদারতারও অভাব নাই; 
তার অকাটা প্রমাণ এই যে, নন্দকিশোরকে দাসিক আটটি 
টাকা তিনি যপাসনয়ে, লা চাহিই, দেন, আর 
"থাওফাদাওযা” করিতে দেন অস্ত:ঃপুরেই; আগে অবশ 
অগ্থঘতি দেন নাই, কারণ অন্ঞাতকুলনীলশ্ত ইত্যাদি 
হিতোপদেশটি গার অদ্দানা লগ) কিন্তু লন্দকিশোরের 
কুলসীল অর্থাৎ প্রকৃত পরিচন্ বেশিদিন অজ্ঞাত রিল 
লা--নন্দকিশোর ঠাকুরের ডাকে তথন অন্ত:পূরে অর্থাৎ, 
রহ্ধনালয়ে সিনা আহার করিতে লাগিল। 

মধীজ্রবাবুর দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীকে --এই গৃহের গৃহিষ্টকে 
নন্দ দেখিয়াছে, খুব সুন্দরী তিনি। অন্তঃপুরে কি 
সাম্নাসাম্‌নি দেখে নাই, দেখিয়াছে অন্তঃপুরের বাহিরে 
ৰথন তিনি দ্বানীর সঙ্গে বাহির হন্‌, আর ফিরিয়া আসেন, 
অর্থাৎ অতিশ্ন স্থদন্জিত অবস্থাগ ; কৃত্রিমত। আর একটা 
অভিনগ্রের ভঙ্গীর ভিতর দূর হইতে তাহাকে নন্দ দেখিয়াছে। 

খুবই সুন্দরী তিনি_ 

আধুনিকতম বেশ আর সঞতিত গতিভঙ্গী এবং 
দুনিয়াকে নিতান্ত অবহেলা! করিয়া তার দৃষ্টিচালন! নদ্দ 
দেখিয়াছেঃ আর মনে মনে কত যে বিস্মিত হইয়াছে আর 
প্রশংসাও করিয়াছে তাহার লেখান্রোখা নাই? কিন্ধ 
মণীন্তবাবৃকে ঈর্ষা করিবার কি তার স্ত্রীর প্রতি লুন্ধ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিবার মতো! ইতর নন তার নর- দৃষ্ত ছিসাবে 
অনিন্দনীয় আর আনন্দপ্রদ, এ-বিখর়ে এই মাত্র তার চেতনা, 

ও সঙ্গে তার খুবই মলে পড়ে শ্রী যতার করা লাম 
তার মমতাময়ী এবং সতাই সে মমতাময়ী । 

এঁর তুলনায় মমতার রূপ প্রণিধানযোগাই লয়, তর্কের 
অবসর ন! দিয়া তা বলা চলে না; কিন্তু পার্থক্যও আকাশ 
পাভাল।--' নন্দ জানে, রূপ ত প্রসাধন আর মাৰ্জ্জন সাপেক্ষ 
কৃত্রিম বন্ত নত্র-দ্েছলপ্ বাহিরের বস্তু তা নয়। সে দেখিয়াছে 
হার বাহিরের কূপ; কিন্তু উস্বির উন্মুখ অন্তরের দ্বাতিতে 
দ্বীপ হই! প্রেসের বে রূপটি দেহে বিকশিত হয় তার সে- 
ক্ধলটি নন্দ দেখে নাই-_কজনাও করে না, সে ছট বৃদ্ধি 


বৈশাখ ১৯৪৮] 


তার নাই। ইহাকে যখনই নে দেখে তখনই দেখে শহার 
জ্বপের অর্থাৎ ব্ূপসক্জার, বিলাসবিভঙ্গ _এদন একটা চঞ্চল 
মুর্ঠি--ঘার স্বাদ নাই ) কিন্তু সমতার রূপ প্রদাধনপটুতা আর 
বেশ্রচনার কঠোর অস্তুরাল হইতে উগ্র লীলায়িত হুইয়া তাঁর 
সম্মুখে নাই_ 

মমতা অতি সহজ, খুব স্বাভাবিক ; আর তার মল 
অজানা মাধারে লুক্তাইত নহে বলিপ্রাই তাহাকেই ভাবিতে 
নন্দয নব চাইতে ভাল প্লাগেসলে হয়, এদন মধুর 
একা স্ততার অনুভূতি দেওয়া পৃথিবীর মধো কেবল মমতার 
দ্বারাই সম্ভব :-- 

নন্দছকিশো!রের আরে! মনে হয়, ইনি হয়ত খুবই শিক্ষিতা, 
“কলেল কেরিয়ার’ হয়ত তারই সমান; ছয় ত খুবই 
বাকৃপটু, খুবই প্রেদমন্ী, পূবই আদর্রিণী ইত্যাদি; এবং 
ইহার পদক্ষেপ ঘেদন ক্ষিপ্র অর্থাৎ অশান্ত, সুখের কথাও 
ছয় ত অতান্থ স্পষ্ট খদূতম আকারে তেমনি ক্ষিপ্রবেগে 
নির্গত ছইতে থাকে --: 

ভাবিয়া নন্দর বনে হয়, ভারি অটিল? আর তার 
ভয় হয় 

কিন্ত তার অদৃষ্ট ডাল, মদতার তা নয়--মদতার মুখের 
কথা চমংকাত্র অস্পষ্ট, আর চমৎকার মৃত; তার এই 
অস্পষ্টত। আর দৃত্তা এমন দুগ্ধকর বে, ভুলিতে পারা যায় 
না__ভাবিতে গেলে প্রেহে মন উদ্বেল হইয়া ওঠে। তবু সে 
রসিকা--নিজের ধরণে সে বেশ রসিকা--হাসায় সে খুব, 
কিন্তু যেন অঙ্জাতসারে ; তার চোখের চেহারা কি ঠোটের 
ভঙ্গী দেখিয়া অনুদান করিবার কিছুমাত্র উপাগ্ন থাকে না বে 
লে মনে মলে তৈরী হুইরা আছে; কিন্তু কথার জবাব দের 
এমন স্থিরভাবে, আর হাসির কথার সঙ্গে তার শান্ত মুখের 
এমন অপূরবব অনাসন্স্ত দেখা যায় হে, তাকে ভারি নিরীহ, 
ভারি নির্দোষ আর ভারি ভদ্র সরল মনে হয় 1--: চোখে ভার 
আবেগ নাই, চঞ্চলতা নাই, বিলাস লাই, তীক্ষুতা নাই, অথচ 
আলস্তও নাই, নিরব.দ্মিতাও নাই--আছে কেবল কোমল 
একট! ভাষা, অমীদ মাধূর্ঘ আর নির্ভরতা, আর চোখের 
ভাবের লঙ্গে মুখের কথার অপূর্ব দধুর অসংগতি -- 

আর তারি ভীক যে 

স্বামীর আদর গ্রহণ করিতে করিতে সে-ও আদর করে 
_ সাতে স্বাদীর ছাত জ়াইয়া ধরিয়া অধিফতর নিকউ- 


পপন্ীল্প লম্কক্ষিশোন্র 





রতি 


তত পাপা অলপ শিলা পাত পতা 


বহিনী হইতে হইতে--স্বাদীর আওুলগুলি লইয়া খেলা করিতে 
করিতে হঠাৎ সে সরিবা বাঁধ '-- 

নন্দ বলে, ও কি, অদন কারে ত্যাগ কারে গেলে বে! 

মতা! বলে, তৃমি বছি বাগ করে! ! 

_করাগ করবে। কেন! এ স্থপের কথা না রাগের 
কথা! 

-_ধদি অঙ্কায় মনে করো! ! 

মদতার সুপের এমনি টুক্‌টাক্‌ কণাগুলি নন্দর ভারি 
নিষ্ট লাগে, আর তার ভারি হাসি পায় --* 

বলে, অক্যায়ের জান তোমার কিছুই নেই । 

মমত! তখন হাঁসিচ। বলে, বাচলান ৷ 

কিন্ত তার আচরণ কে অক্ায় কিংব। তাহাকে কেহ 
প্রগ্ল্ভ মনে করিবে এই ভয়ে সে দর্ববনা। সতাই লাঁবধান-_ 
স্বামীকে সঙ্গ আর আনন্দদানেও তার বাড়াবাড়ি 
কোথাও নাই । 

তবু সে নাঝে মাঝে ইন্সারকি দেয় 

বলে, অমন ক'রে তাকিয়ে আছ বে? 

নন্দ বলে, একটু ইয়ারকি দেব ভাবছি। 

-উ হু, ভর পেয়েছ? 

নন্দ বুঝিতে পারে না যে মনত) ইয়ারকি সুরু 

বলে, তার দানে? 

_ সেদিন রা্নাঘরে একটা বেরাল কেবলি ছোক ছোক 
করছিল, “হেই” বলে ধনক দিতেই পেটা খানিক পিছিয়ে 
ঠিক তোমার মতো ক'রে তাকিয়ে খাক্ল--- 

নন্র মুখে হাসি দেখা দেয়; বলে-_তারপয়? 

__আবার ‘হেই’ করতেই দিল পিট্‌্টান। আমি ত 
তোমাকে ফিছু বলিনি বে পালাবে ! 

নন্দ তখন হাসিয়া উল্লাসে আকুল হইব বায়_মাগাইয়া 
গিরা তাহাকে ধরে--চ’ছাতের চাপের ভিতর তাহাকে 
জড়ো করিয়া লয-_চোব বন্ধ করিয়া তার নিমের আর 
মমতার রক্রের উত্তপ্ত নাচন ব্রমুভব করে। 


মমতা চিঠি লেখে__ 
নন্সকিশোরও লেখে ? নন্দকিশোর চিঠিতে চুঙ্গন জানার, 
কিন্তু মমতা ত! জানায় লা। নন্দ মূলে মলে খুঁত খুঁত 





করিনা একবার অপরিদীন তৃষ্ণা জ্ঞাপন করিঘা ও বস্তুটি 
ভিক্ষা চাহিয়া আর অনেক মিনতি ও কাতরোক্তি করিয়া 
এক পত্র ডাকে ছিল 

পুনশ্চ’ দিয়া লিখিল: "চাই কিন্তু ' * 

কিন্ত মমতা লিখিল : ঘৰি হঠাৎ কেউ তোমার চিঠি 
দেখে ফেলে তবে সে মনে কর্বে কি! তোনরা লিখতে 
পারে৷; কিন্তু মেয়েরা! কথাটা নিথলে কেমন বেন অন্তা্ 
আর ‘জভদ্দর’ মলে ছয়। 

উ অঙ্লায আর 'অতচ্ছর শ্বটা ব্যবহার না করার কারণ 
দেখাইলা মমতা অনেক কথাই লিখিতে পারিত--লিখিতে 
পারিত বে হ্রাতে-কলমে সত্যিকার প্রিলিসই যখন চাওযামাত্র 
লিয়ে খাকি তখন পত্রের মারকৎ নিরবপ্পব বস্তুর দরকার কি? 
তার জনে এত লোলুপতা কেন ? এসে নিয়ে যাও, একবার 
নন দু'বার নয়, অওপৃতি, বত ইচ্ছে তত -- 

কিন্তু তা সে লেখে নাই । 


নম্মকিশোর বিবাহিত মধীস্ত্র তা জানেন; নন্দ বাড়ী 
ঘাইবার অন্থমতি চাহিলেই তিনি জাগে সুচি ছাসেল ? 
তারপর বলেন, “বাড়ী ঘাবে? যাও, কিন্তু দু'রাতির বেশি 
নর.” 

দিনের কথা ন! বলিকবা নীন্ত্র বলেন রাত্রির কথা-_কোন্‌ 
ফিকে ইঙ্গিত করেল তা, নন্দ পরিষ্কার বোঝে --- 

তারপরই মগীত্র বলেন, অত নীগপির চলে’ আস্তে মন 
চাইবে না, না? বৌটিকে এখানে নিয়ে এলেও ত পারো! 

মনে চ্টতে পারে, বধূটিকে এতদিনেও তীছার গৃহে লইয়া 
না আপার মণীন সহ অনুযোগ করিলেন এবং এই মিমস্্রণে 
এই অমাগ্রিক ভদ্রলোকটির নিষ্পাপ হৃস্তত) ব্যতীত আর 
কিছুই নাই। 

লন্দকিশোর দনে করিল তাই এবং স্থখী হইল-_ 

বলিল_নাঁকে একা থাকতে হয়, আর 

দনীজ্ বাধা দিয়া বপিসেন-_এদ্িকে তুমি যে একা 
খাকে|। বয়স কত তোমার ? 

_তেইশ। 

তেইশ বছর বয়সে বিয়ের পরও একা থাকা কত কষ্ট 
তা যারা খাকে তারাই জানে । নিয়ে এসো-__আনন্দে থাকা 
বাবে। বলিয়া সঞ্টন্্ বেন অরুরী একটা তাগিদই দিলেন। 
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তার আনন্দ কিরূপ, কোথার এবং কেন অর্থাৎ সহ 
শিক্ষকের আনন্দেই অনথকম্পানীল অভিজ্ঞ এর ব্যক্তির 
আনন্দ কি না--তাহা নন্ৰ ঠিক বৃঝিয়া উঠি পারে না__ 

ইতন্তত ঝরিচ! বলে, ঘাবো ? 

_ঘাও, কিস্ত --- 

_আজ্ে, পরগুই চলে’ আদ্ব। 

_ ছরাতি পাবে? 

নন্ব জবাব দেয় লা__ 

মণীজ্ঞ বলেন, দিনে গাড়ী কখন্‌? 

-জিনটেয় । 

_তা হ'লে ছুপুরটাও পান্ছ। বলিয়া মধীন্তর মণ্পর্ক- 
বিগহিত এবং বন্পলের তারতমা হিলাবেও অত্যন্ত অনুচিত 
একটা ইঙ্গিতের হাসিতে সুখমণ্ডল উত্তাসিত কন্িয়! তোলেন 
"নন্দ এতক্ষণে টের পাপ, একটা ইন্ছিয়লালদা যেন মণীস্রের 
কথায়, সুরে, মুখে, চোখে সঞ্চিত হইঘা আছে। 


মদত! বলিল__আস্তে ছিলে? 

_ধ্যা। 

_ লোকটি ত ভালো। 

হ্যা, দখ। আছে। তেইশ বছরের ঘুবক স্ত্রীর সঙ্গে 
ছাড়াছাড়ি হ'য়ে থাকৃতে যে কষ্ট পার তা তিনি জানেন, 
বলিয়া নন্দ ছাসিল। 

তিনি বে জানেন তা তুমি জান্লে কেদন ক'রে? 

_বল্লেনই পষ্ট। দরদ দেখালেন খুব) বল্ষেন, 
বৌকে নিয়ে এসো) এখানে_ তেইশ বছর বসে বৌ-ছাড়া 
হয়ে থাকা বে কত কষ্ট তা কেবল ভুক্তভোগই জানে। 

মন) অবাক্‌ হইয়া বলিল-_তোমার সঙ্গে এসব কথা 
হছনাকি? 

_ হুল এবার, মানে, তিনিই বল্লেন। 

_ব্যস কত ভার? 

প্রায় চল্লিশ । ছিতীহ পক্ষ । 

তা-ই নাকি দ্বিতীাকে দেখেছ? 

-হা। 

কেমন? 

_পুব জন্দরী। 

মতা দুখ হঠাৎ তারি বিমধ হা উঠিল, ওখানকার 
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ভার্ধা। এবং স্বামী অনাস্বীত্র দুষক এবং দেই দৃহবাসী বলিয়াও 
ন, অন্ত কারণে; তার মনে হইল, ওদ্রদন্তান আর গৃত- 
শিক্ষক ছিলাবে গৃহশিক্ষকের যে-মাদা অবশ্ত প্রাপা দে- 
মরধ্যা স্বামীকে দেওয়া হয় নাই, আর ভদ্র ঝাক্তি এবং 
বয়সের পার্ক! হিদাবে বে সংঘন মার গান্ধীর্ঘ্য রক্ষা করা 
মাহযের উচিত তাহা রক্ষিত হয নাই-__চয় লাই দস 
কারণে; পরস্থী সম্বন্ধে কুঠাহীন আলোচনাথ রত হইয়া তিনি 
নেই শিষ্ট রীতি লঙ্ঘন এবং জাস্মলন্মান বিশ্বত হইক্সাছেন_ 
তিনি এই নির্লক্ষতা আর আম্মসংঘমের অভাব দেপাইয়া 
অমার্জনীয় অক্পাপ করিয়াছেন -.- বপিল-তুদি ওপানে 
মার গেকো না। 

_কেন? 

_ভদ্রলোক লোক ভালো নঙ্প । 

নন্দ তা বুঝিয়াছে_- 

এবং মমতাও তা’ বুঝিযাছে দেখিয়া নন তারি বিস্মিত 
আর গুলফিত হইয়া গেল৷ -. বলিল--আমার অনিষ্ট তিনি 
কিছু করতে পারবেন না । তুমি বাবে দেখানে। 

দশ বদ্ছর তোমার দেখা লা পেলেও নয় । 

গুনিয়া নন্দকিশোর উৎলাহে পরিপূর্ণ হুইয়া মমতাকে 
আরো ভালবাসিল। 


নন্দর পারিবারিক অভ্রিত্বকে মণীন্্ আদৌ ভুলিতে 
পায়িতেছেন না বলিলে সবটা বলা হয় না_-আরো! 
নিবিদৃত! তিনি চান্‌ :.- 

ডু’দিন বাদেই নন্দ ফিরিয়া আসিলে তাহাকে ফ্িরিতে 
দেখিয়া মধ্যপ্র পয়ঙগ বিশ্থিত হইয়। গেলেন? বলিলেন--কথা 
ঠিক রেখেছ দেখ ছি! তোঘার দিব্যি, আমি ভেবেছিলাদ, 
একটি দিন তুমি চুরি করবেই? তুদি না করো তোমাকে 
দিয়ে করাযে একদল। 

কে তাহাৰে আসিতে দিবে না, দ্বিন চুরি করাইবে, 
তাহা নন্দ বুক্চিল এবং একটু হালি! মালিক আট টাকা 
বেতনদাতা আর রোজ ডু’”বেলাকার অৱদাতার মান রাখিল; 
প্রান্ত অর্বহীনভাবে বলিল - আজে, না। 

মণীল্র ঘলিলেন_ তোমার এই বন্ধসে আমি এ-বিহরে 
খুব হাতেতে হাংলা ছিলাম কিন্ত বৌকে আন্লে না বে? 


4. 


গণন্ীৰ্প নস্কক্কিস্পোর 
দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীটি হুন্মরী বলিদ্রা নয়, আর তিনি যুদ্ধের 


Ce dd 





বলিয়া পরক্ষণেই বলিলেন, সণীর নতে| ছ’জনে থাক্তো 
তালো--একা থাকে ত সর্কাদাহি । 

কথাটা স’ক্ৃত এবং মন্দ শুনাইল না; নদ্দ 
তৎক্ষণাৎ মিথ্যা উক্তি সাদাইয়। তুলিল, বলিল _-মা বল্লেন, 
বিউ পরীক্ষেটা ত’তে থাক্‌ তা+পর না-হয্ত হাবে। 

_তোদান বোনের বুঝি বি: ছঝে গেছে? বলিয়া 
দীন পুলরাল ভারি লিগ হই উঠিলেন- নম্র মেয়েলি 
ছাদের হচ্ছ দক্প সুগঠিত সুখের দিকে তিনি স্থিরচঙ্গে 
তাকাইতা রছিলে --কি তিনি কল্পনা করিতে লাগিলেন তা? 
তিনিই জানেন; বোধ হয় ইছাই যে, নন্দত্র ভগিনী স্বান্থা 
নিবিড়, মন প্রকল্প, মুখ সহাস্ত এবং দ্পৈশ্ব্য্য অপরিসীম 

নন্দ বলিল, বোন্‌ আমার নেই । 

নন্দর বোনের কন্াট নাই দেখিঘা দন্ত ধেন সনে সঙ্গে 
বাচিয়া গেলেন বলিলেন, ধাক্‌, বেঁচেছ ৷ ... ফিন্তু আর ছুটি 
জগ সির পাবে না বলে' দিচ্ছি। 

বলিল্পা তিনি নন্বকে শালাইয়| রাখিলেন এবং দিক্‌ 
কিক্‌ করিত্র। হাসিতে লাগিলেন-শ্রীর সঙ্গে দীর্ঘ বিচ্ছেদের 
তর দেখাইয়া তিনি যেন একটা ভস্ম লা আর পবিত্র কৌতুক- 
রসের সী করিয়াছেন । 


মন্দের ছেলে রাখাল ছড়বুদ্ধি ছেলে পাঠা বিষয় তার 
মস্তিষ্কে যেন ঠেলিতা ঠেলিয়া ঢুকাইতে হয়। 

চাকর বলরাম আহলাদে’ গোছের -- কথা বলিবার সদয় 
ঘাত বাহির করিয়া কেবলই পা দোলায়; আয়, ঠাকুর 
হরেরাষ গোবেচারী, ধা বলো তাতেই রাজি । 

ছেলে কেমন পড়ছে, মাস্টার? জিজ্ঞাসা করিয্পা ছেলের 
পড়িবার অর্থাৎ নন্দর থাকিবার ধরে প্রবেশ করিয়া! মীম 
চেয়ারে উপবেশন করেন। 

নন্দ বলে, বুঝ তে কিছু দেরী হয়, কিন্তু আগ্রহ আছে। 

_ তোমারও কিন্তু বুঝতে দেরী হট, আর আগ্রহও 
নাট । - তোমার কোনো অনুবিধা হচ্ছে নাত? 

_ আজে লা। 

_খরটাকে আর একটু নাজানো দরকার ; ছেলেদাছ্ব ' 
সুমি; কিন্তু বুদ্োর ধরণ তোমার? তোঁদার সখ কিছু 
নেই। ভূমি জানো দা! রোধ হয়, বুড়ো দাঁদঘ আমি 
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একেবারেই পছন্দ করিনে__বুড়ৌমামুছের দিকে চাইলেই 
আদার বুকে বেন ঠাওা লাগে --- 

মনিবের তুষ্টিসম্পাদন করিতে নন্দ একটু তা করিল । 

__হাদ্‌লে হুমি--বোধ হয় ঠাণ্ডা লাগার কণায়। কিন্তু 
দেখ, জামার বাড়ীতে ধারা আছে সবাট যুবক । 

নল ভা দ্বীকার করিল, আজে হ্যা ॥ 

কেন বলো ত? 

তা ত জালিলে। 

জানো না।.. আর, সবাই বিবাহিত ? ঠাকুর, চাকর 
আর তুমিও । বিয়ে কয়ে দয়িতববোধ বেড়েছে বলে’ কাছ 
ভালো পাব এ আদার উদ্দে্ত নহ। 

কি তাহার উদ্দেষ্ট তাহা ছানিবার উক্শ্বে_তিনি তা 
প্রকাশ করিবেন এই "মাশায-_নন্দ উহার দুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল... 

উদ্গেস্ প্রকাশ করিবার পূর্বে, উদ্দেম্তকে ডোরালো এবং 
হৃদয়গ্রাহী কণ্বার উন্দেশ্টে মণীন্ু একটু ছালিলেন__পুৰ 
নিপুণ আর উচ্চন্তরের মাুগরিম!র হাসি 

বঙির্ধেন_-ঘরে যুবতী স্ত্রী ধার আছে সে সুখী নয় কি? 
সখী৷ আমি তার সুখের অংশ গ্রহণ করি। 

নল! ছঠাং বলিয়৷ উঠিল : কেমন করে”? 

হনে মনে ছাড়া আর কেমন ক'রে! একেবারে 
বালক । বলিয়া মণীন্ত্র এমন একটা ভঙ্গী করিয়া উঠিয়া 
গেলেন থেন নন্দর সঙ্গে কথা কহিয়া স্থখ পাওয়া 
ধাটতেচে না। 

নন্দকিশে|? ডাবিয়| পাইল না, মলে মনে কেমন করিয়া 
তা সম্ভব হয়! 


পরীক্ষান্ন রাখাল জীবনে এই প্রথম সকল বিহয়ে পাশ 
করায় মণীস্গ হরষিত হইগ্লা নম্পকিশোরের বেতন ছুস্টাকা 
বাড়াই দশ টাকা করিল্না দিলেন 

দুণ উচ্ছল করিয়! দানিতে চাকিলেন_ খুনী ত? 

নন্দ পৃ ৰঃ কি__বলিল, আৱে চ্া।। 

কিন্তু সণীশ্র তখন একটা সুচিস্কিত অভিলাষবশত খুব 
থোশনেজায়ে আছেন; বলিলেন, তুষি ত খুনী এথানে; 
ওখানে তোদার বউকেও আমি খুন করতে চাই তাকে 
একখানা লীলাগরি কিনে’ দিও'। দিও, বুঝলে? 


জ্ঞান্মভস্ৰ্শ্ম 
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মধীন্রের এট ব্যাকুল আগ্রহ দেখিয়া নন্দ অবাক হই 
গেল-__ঘাড় লাড়িহা সম্মতি দিতেও তার মন উঠিল না--তার 
এই 'মবিচলতা প্রতিবাদের মতো দেপাইতেছে বুঝিয়াও লে 
অবিচলিতই রহিল --- 

তার স্ত্রী নীলাগরি পরিধান ক্লে এই মাগ্ষটির 
ঈচ্ছার সার্থকতা কিসে! নন্দর দলে হইল, লোকটি অদ্ভুত 
এবং সহার আচরণ ঘেল হাদ্কম্পদ্ধনক-_অন্গচ্ছ একটা 
সন্দেহের মধোই তার ঘনে হইল, এখানে থাকা নিরাপদ 
নষ- বৃদ্ধি বিপথে চালিত এবং আত্মা অধোগামী হইতেছে। 
নারীপ্রলঙ্গে এমন নির্লজ্ছ দুনিবার লোলুপত! সে কল্পনা 
করিতে পাবিল না, এদনই তা অভদ্র :-- 

কিন্তু শশীন্্র তখনও লেপানে বাদিয| মানদচক্ষে 
দেখিতেছেল, নীলাদ্থরি পরিছিত! রমণী অভিলারে ধাত্মা 
করিয়া গ্যোংসালোকে পণ খু'জিয়া পাইয়াছে। 


কিন্তু নন্দকে দীত্বই উর্স্বাসে পলায়ন করিতে হইল 
মধীজ্রের অন্তপ রসের উপদ্রবে নয়, অন্ত কারণে। 

সেদিন বৈকালে বধরামকে সে ডাকিয়া পাইল লা_সে 
বাড়ীতে নাই; ঠাকুর এখনও মালে নাই ; রাথাগকে তার 
জনৈক বন্ধু ডাকিয়া লইয়া কোথায় গেছে ঠিক নাই :.: 

বাবু আছেন “ওপরে” 

এদিকে টেপিগ্রাফ-পিওন আসিলা টেলিগ্রাম লইয়া 
দাড়াইয়া! সাছে--তার বিল্থ করিবার উপায় নাই__আর, 
‘কাম সাপ্‌” ছাড়া আর-কোনো সংবাদই তারে আসে লা 
সুতরাং নন্দ সিদ্ধান্ত করিল যে পরিস্থিতি গুরুত্বপূর্ণ । 

বাৰু বলিল! চীৎকার করাও অসম্ভব_ লক্ষা করে; 
অতএব এমন পাংঘাতিক জরুরী ব্যাপারে উপরে গিয়া 
সংবাদ দিতে বা সাক্ষাৎ করিতে বাধাটা কিঃ বাবু তাহাতে 
আন্ষ্ট হইবেন না নিশ্চয়ই -.- 

গবেষণাপূর্বক এবং কর্তৃব্যপালনে মানুষের যে-সাহদ 
থাকা দরকার সেই সাহস তাহারও আছে__ইহাই মনে 
করি নন্দ, বাবু যে উচ্্চলোক রহিয়াছেন সেই উর্্লোকের 
অর্থাৎ ছিতলের অভিমুখে রওনা হই... হাতে টেলি গ্রামের 
লেফাফা এবং রদিদের কাগজখণ্ড --- 

সিড়ি দিল উঠিবার সময় নিষ্পাপ মন, দুযভিসন্ধির 
অভাব এবং কর্তবাপালসলের সৎসাহস দস্বেও তার বুক 
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একটু একটু কাপিতে লাগিল, হেন অদৃষ্টের উপর 
শুভাগুডের ভার দিলা অপরিচিত আর সঙ্গটলঙ্ছুল দ্বানে 
শে চলিল্রাছে_এত কই করিথ। লে লি'ড়ি ভাডিতেছে জর 
নিঘ্তির ধশে_বেছল খা অগ্বেধণ করিতে করিতে বাং 
খির। লাফাইস। পড়ে সাপের একেবারে সুখে । 
মদতা শুনিলে স্বামীর ভারুতাপ্র হাপিবে নিশ্চয়ই, 
কিন্তু পের অন্তরঃপুরে প্রবেশ-উদ্বম নন্দর পক্ষে এদ্নই 
ভয়দ্বর। 
সিড়ি দিয়া উঠিয়। সঙ্গুখেই প্রশত্ত চৌকোপ বারান্দা 
দুদিকে, বায়ে এবং সন্মুখে পা1দেজ-_ প্রত্যেক ঘরে প্রবেশের 
দরঞ্জ। ওর প্াাসেছে-.-কিন্তু নন্দ দেখিল, সবগুলি ঘরেরই 
দরদ বন্ধ! মাএ একটি ঘরের দরণা খোদ আছে বলিয়া 
তার মনে ংইল--সগুখের পাসে দিয় অলেকটা। অগ্রসর 
হইয়া গেলে দক্ষিণে দেই দরজা পাওয়! ধাইবে--এবং ঘরের 
ভিতরটা দেখ। যাইবে - 
কিন্তু ও খরেছ বাবু আছেন জুঁই ন। কে জানে।--- 
পরক্ষণেই তার আস জক্মিল গৃছিনী যদি হঠাৎ বাহিয় হস 
তাহাকে দেখিয্ন। চীৎকায় করিগা ওঠেন। তখন চক্ষের 
পলফ ন। ফেলিতেই অবস্থা৷ কি দাড়াহবে! মানবের 
মে-অবস্থা ভাবিতেই পারা ঘাপ্র না... অপরাধ হাল্‌ক। করিঘা 
আনিতে নন্দ ডাকিল, বাবু? 
মনকে নন্দ কোনো! সম্পর্ক ধরিয়া) কি কিছু বলিয়াই 
ডাকে ন!-ভাবিগ। চিন্তিয়া সে বাৰু বলিয়া ডাকিল কিন্ত 
আহ্বান তার ভয়ে নঞ্চোচে এত মৃদু থে আহ্বানে ফলোদয় 
হইল না--বাবুয় সাড়া আসিণ না 
কিন্তু আদিল মধুর একটি গদ্ধ_ধামী সাবানের 
উৎ্ভষ্ট ত্রাণ --' 
টেলিগ্রাদ-পওন কঠোর স্বরে বলিয়া দিয়াছে, বাবু, 
গল্দি কঙ্গনা :-- 
নন্দ নার-হ’প। অগ্রসর হই গেশ_অমান করিল, 
সাবানের আপ আিতেছে এ খোলা-দরজ! দিয়); বাবু 
+উ ঘরে বসিয্াই অভিজাত লাবান-সহযোগে খৈকালিক 
ক্গরকাধ্য সমাধা করিতেছেন. 
তারপর সে আরে। বুক বীধিল হছাই দলে করিয়া বে" 
ঘদি ভুর্ভাগাবশত সৃতিনীর সম্মুখে সে পড়িয়া যায় তবে 
লে কি কাতরম্বরে বলিধে, মাচ এই টেলিগ্রাম এসেছে_ 
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অত্যন্ত দরুণ বলেই আমি লিয়ে এসেছি--নীচের আর 
কেউ নেই৷ আমাকে ক্ষদা করুন! 

শ্বশ্বং বাবুর হাতেই টেলিগ্রাম পৌছাইয়। দেওয়া সম্বন্ধে 
প্রা্থ-লিঃদন্দেহ হইয়া নন্দ খোলা-দরদা লক্ষ] করিগ্রা অগ্রসর 
হইল -- এবং পর্দার সন্মুখে পৌছিয়াই পরদুঘূর্তে হাতের 
কাগ্ ছ্েলিপ্া দিয় লে উ্ধশ্বাপে পলায়ন করিল. হ'শ 
রছিল না, এখন সে কেধার, আলো লা অন্ধকার, সি'ড়িতে 
পা। দিয়া, না গড়াইন্। নামিতেছে, মার কোথায় দে 
চলিন্যাছে। এক দৃঘূর্তে ফলগর্ভ এত বড় দৈধযোগ ইতিহাসে 
আর ঘটে নাই । 

কিন্তু আসিল সে ঠিক পথেই -পৌছিল সে নিজের ঘরেই 
এবং ধপ, করিগ্র। বঙগিযা। পড়িল নিদের চেল্লারটিতেই _ 

তখন দামে তার দর্বাঙ্গ ভিঞিয়া গেছে --সাথার ভিতর 
কেমন করিতেছে--সেই কেমন-কলাটা অপাড়ত। না ধস্ত্রণ। 
না খুরদন-_তাহ। উপলব্ধ হইতেছে নল এবং মন্তিষ্কের সেই 
অবর্ণনী অবস্থার দরশ তার চিন্তাশক্তি এবং নিজেকে 
হুগরঙ্গদ করিবার সম্বিৎ লোপ পাইয়া গেছে :.. 

টেলিগ্রাম-লিওনের প্রশ্ন তার কানে গেল না। 

তারপর জশ্মিল দু:সহ প্রবল ত্রাস 

মা’র থাইগ্রা বিদাঙ্গ লইতে ছইবে_আরিবে ছুতা 
নাবেত। 

নন্দর চক্ষু দেয়ালের দিকে নিষ্পলক হইয়া রহিল -.- 
রোধে আগুন হুইয়া তার শাত্তিদাতার ক্ষিপ্ত অবতরণের 
বিল্দ আর কত! 

ধাহ! দেখিবার নয় লন্দকিশোর দৈবাৎ তাহাই 
দেখিয়াছে সন্দেহ নাই--মূঢ়তার বশে ক্ষমার 'সযোগা 
অপরাধ লে করিছাছে-_অসাধুতার নয, মৃঢ়তার শাবি 
তাহাকে পাইতেই হইবে --. 

বাবু খর ঘরেই আছেন, কেবল উৎকৃষ্ট লাহানের গন্ধ 
পাইয়। তাহা অনুদান কমা বাদ্ধর চুড়ান্ত জড়তা, অথবা 
বে-নিকতির বশে খান্যান্ছেঘশে নির্গত ব্যাং লাফাইতে 
লাফাইতে গিয়া পড়ে সাপের একেবারে মুখে সেই নিয়তির 
ক্রীড়া ছাড়া আর কি! a 

সে জানিত না থে -.- 

কিন্তু অপরাধ চিরকালই অপরাধ, আর লাজামিরা 
অপরাধ করিলে সর্ধবাই তার ক্ষদা আছে এবং ফলভোগ 





ককি৬ 





করিতে হর না এমনও নম, ধা আগুনে আওল পড়িলে 
আঙুল পুড়িবেই, আশুলে আঙ্ল দৈহাৎই পড়ুক কি 
জানিয়া শুনিয়াই দাও ৷ 

ছিছি_ 

ও শষ ছুটি নন্দকিশোর, আতঙ্কে অভিভূত হইগ্াও 
পুনঃ পুন: আবৃত্তি করিতে লাগিল --- 

সম্নেশে দেই টেলি গ্রামকে মনে হইয়াছিল ছু:সংবাদের 


বাহক, কারো শেষ মুন্র্ধের ডাক; সে-ই করিল 
এই সন্দনাশ! আর, মাটি করিয়াছে সাবানের 
লেই গন্ধ 


সাবানের গন্ধের অনুসরণ কর্রিযাই ত সে দয়জার গিল্পা 
দাড়াইয়াছিল--মনে করিঘ্াছিল, বাবু খেউরি করিভেছেন 
কিন্ত দরজায় গিঃা দাড়াইতেই দেখা গেল, অন্ত লোক-_ 
“একেবারে দাচ্ছে তাই ব্যাপার" । 

প্রহুপত্ী, তন রমণী, মাত্র একখানি তোচালে কটি- 
তট হইতে ৰিলদ্বিত করি৷ দিয়! দাড়াইয়া আছেন__ দীর্ঘ 
কেশছামে পৃঠদেশ ‘আবৃত-:ধোত চুলে চিরুনী লাগাইয়া 
তিনি হাত তুলির চিন্নশী টানিচা আনিতেছেন পিছনের 
চুলের ভিতর-দাড়াইগ্রা আছেন দরজার দিকে পিছন্‌ 
কিরিয়া এবং হৃ্ংৎ ঘপণের পটভূমিকায় তার সর্বান্গের 
ছার; প্রতিৰিস্বিত হইয়াছে -- 

এক-পএকে নন্দ তাহা দেখিল__লা-দেখা অলস্তব; 
নন্দ আরে! গেবিল যে, তাছারও প্রতিবিস্ব পড়িল সেই 
পাপ দর্পপেই, প্রতুপত্তীর বহু পশ্চাতে -- 

আর সে দাড়ায় নাই) আর কিছু সে দেখে নাই; 
তারপর কিছ ঘটিল কি না তাহা লে জানে না; কিন্তু 
পরিণামে কি ঘটিতে পারে অর্থাৎ ফলভোগ কিরূপ হইবে, 
তাহা সে জালে... 

লে পলাইবে লা কি! 
মালরক্ষ! সর্বাগ্রে 

কিন্তু নালরক্ষার্থে পলায়ন করিবার পূর্বেই অর্বাং 
মিনিট পাচ-ছপ্র পরেই হনীস্রের পদশন্ব আসিল সিড়ি 
হইতে__অপসানিত প্রতু মৃষ্া বিভীষিকার মতে| অনিবাধ্য 
ক্বদর দুর্ভিতে অবতরপ করিতেছেন... নন্দর মনে হইল, তিনি 
বেল চীহকার করিতেছেন: “কট লে ব্যাটা?” -. নন্দ 
ছিচ্কাইয়৷ উঠিয়া দাড়াইল- কোলের দিকে সরিয়া 


পাক বাক্স বিছান| দাহিলা_ 


ধাৰী 





[২৮শ বর-_২র খণ্ড_এম সংখ্যা 
গেন-- তখনই লরিপ্পা আসিল বৃহদাকার টেলিগ্রাম- 
পিওনের পশ্চাতে --- 


মধীষ্তর আসিয়া দরজাক্স দাড়াইলেন_চৌকাঠ ডিভাইয়া 
ঘরে প্রবেশ করিলেন--নন্দকিশোরের কণ্পমান্‌ প্রাণ 
ভচ্ভাগত হুইল - ক্রোধে বে ব্যক্তি একেবারে নিঃশব্দ হইয়া 
যায়, সে-ই হ্গ আরো ক্ষমাহীন_ 

কিন্ত সধীজ্র তারদ্বহে তাহাকে খু'জিলেন না; সহজ 
লোক যেমন সহজভাবে কথা কয়৷ তেম্নি সহজ্রভাঝে তিনি 
বলিলেন__এই নাও । একটু দেরী হ'ল। বলি! পিওনের 
হাতে রসিদ দিলেন। 

পিওন চলিয়া গেল_ 

তৎক্ষণাৎ দেখা দিল ভারি একটা মুলকিল--নন্দর 
বুক ভাঙিয়া আসিল, দেখিল, তাহার আর ওর 
মাঝখানে অন্তরাল আর নাই -.- 

নন্দ ঢোক গিলিল 


নপীল্্র কলকঠে বলিষ্ঠ উঠিলেন, আরে, তুমি ছিলে, 


কোথায়? টেলিগ্রাম বুঝি তুদি দিয়ে এসেছ ওপরে ! 

স্বীকার করিতে পিয়া নন্দর শুষ্ক এবং শুক জিহবা 
আরে। আড়: হুইয়া গেল-_ ঠোটের ফাক দির! শে দ্বানে 
খানিক বায়ু বাহির হইল কেবল। 

মলীন্র বলিলেন, রাখাল কি বলরাদ ছিল না এখানে? 

নন্দ আগে দিল একটু গলা-ববাকারি--তারপর ' উহাতে 
বাকৃশক্তি একটু কাধ/করী হইল, সে বলিল, না -* 

সঙ্গে সঙ্গে লি'ড়িতে হিল উচু ভূতার থটট ক্রু শব 
উঠিল-_পৃহিনী আসিতেছেন... 

তাহার সন্মুখেই তাহার বিশ্নদ্ধে অভিঘোগ দ্বামীর 
কাছে কপ্সিবেন এবং প্রতিকার চাহিবেন এমন তেজে আর 
এমন কুক হুইযা বে... 

কিন্ত কিছুই ঘটিল না_ 

শ্বাধীর জন্য তিনি দাড়াইলেন লা পর্য্যস্ত-_একাই 
অগ্রসর হইন্রা গেলেন রো বেদন ধান্‌_সণীজ্্ তার অস্ুগদম 
করিলেন; বলিগ্া গেলেন, তুমি বুঝি বেড়াও না মাস্টার? 

নন্দরকিশোর তখন গিয়া চেয়ারে বসিল--একেবারে 
গ। ছাড়ির! দিয়া অবিলঙ্গেই একটি নিঃশ্বাস সুত্র করিনা 
ছিল এবং সেই ল্চিশ্বাসের সঙ্গে তার জালা বহণা উৎকণ্ঠা 
ভি প্রভৃতি সমুদ্র মানি বহিক্ষান্ত হইয়া গেল, ওকায় 


টি 


ধৈশাখ-১৪৮] 


সপ সপ পপ আক সত ক সক পক 
ছুফারে বিযের দতো --. তারপর ক্রমে লে খুশী হইরা 
উঠিল: এম্‌নি ক্ষমাই ত মান়বকে করা উচিত: 
অনাসত দৈবাৎ যে-অপরাধ পটিত যান, যথার্থ ভদ্রলোক 
নিমেরই মনে তায় উপযুক্ত শান্তি ভোগ করে__বাছিরের 
শাস্তি কখনো অতিরিত্র, কখনো অত্যাচার ॥ 

যে-খাপার সংক্ষোভে তুমুল এবং মারাত্মকভাবে ক্ষতি- 
জনক হইয়। উঠিতে পারিত তাহা ক্ষমাময় উদার নিলিগ্ততার 
ভিতর দিয়া নিঃশব্দে শেষ হইয়া) গেছে। অন্য দিক্‌ দিয়া 
তাহার আর গুদ্ত্ব রঙিল না--কেবল রহিল নিষ্কৃতি দানের 
দরপ ওুঁদের প্রতি অপার কৃতঙতা আর অতুল আনন্দ '-. 


পরদিন খিগ্ররে নণীষ্ত্র আহারাস্তে তীর কাজে বাছির 
হইয়া গেলেন। 

নক্দকিপোর খাইতে বসিযাছে-_ 

ঠাকুর কুষ্ঠিতভাবে জিজ্ঞাসা করিল-_-ডালটা কেদন 
হয়েছে, বাবু? ll 

নন্দ বলিল_ভালে| হয়েছে। 

-ঝোলটা? 

_-ঝোলটাও ভালো হয়েছে! 

_ কিন্তু বাবু ত কিছু বল্লেন না 

মধীন্র রোজা তারিফ বা নিন্দা করেন ॥ 

নন্দ তাহাকে সান্বা দিল; ঘলিল__তুলে গেছেন 
হয় ত। বলিয্নাই নন্দ অনুভব করিল, ঘরের ভিতর মাত্র 
ছায়। পড্িক্ট_ছাক্সা ভৌতিক নয়, কারণ পরক্ষণেই কঠদ্বর 
গুন! গেল 2 ঠাকুর, বলযাস কোথা? 

গুনিরাই নপকিপে!র অধোষুখ শশবাত্ত অত্র এবং 
মনে মনে পলাঘনোগ্ঠত হুইয়া উঠিল-_সুখে ভাতের গ্রাস 
তোলার চাঞ্চলা বন্ধ ছই্যা। গেল--এবং দরজার আলিথা 
দাড়াইেন গুম... 

ঠাকুর বলিল-_তাকে আসি একটু বাঙারে পাঠিখেছি 
মা, এক পরলার পান আন্তে। 

ঠাকুর বড্ড পান খায় এবং একটি করিনা পদ্মা সে 
রোম পান-খরচা পার । 

কিন্তু গৃহিণী তখন মাস্টারবাবুকে লক্ষা করিতেছেন 


| বলিলেন-ঠাকুর এবাবুকে গাদার দাছ দিয়েছ যে? 


ঠাকুর হাত কচ্লাইতে লাগিল 


পপন্ীক্ণ সশ্ক্ক্কিল্পোর 





করন 


গৃহিবী ঠাকুরকে আদেশ করিলেন, পেটির মাছ দেবে।'"" 
খান্‌ আপনি) খাওয়া বন্ধ করলেন কেন ? 

ঠাকুরকে যেদন তাঁহাকেও তেমনি আদেশই তিনি 
করিলেন ও নন্দকিলোরের মলে হইল, আদেশ মাস্স 
করিতে লে বাধ্য । লজ্জার চোখ মুখ লাল করিপ্রা আর 
ছোট ছোট গ্রাম সুখে পুরিয়৷ নন্দ আদেশ মাক 
করিতে লাগিল --- 

গৃহিমা পুনরাগ্র আদেশ করিলেন--ঠাকুর, হু’পয়সার 
মিছরি নিযে এস ত ঈাগগির। আদি এর খাওয়ার 
কাছে দাড়াচ্ছি। 

নন্দকিশোরের মলে হুইল, গুহকগ্রীর এ-আচিরণ খুবই 
অৃকম্পাম্স, খুবই শিষ্ট, খুবই দায়িত্ববোধের পরিচার়ক । 

ঠাকুর পর্পলা লই! মিছরি আনিতে গেল_ 

এক! পড়িয়াই লন্দকিশোরের বুক আবার বেলাল 
চিপ, টিপ. করিতে লাগিল__ৃঃকর্তার অুঝল্লা, শিল্টত। 
এবং দাদ্নিত্ববোধ হতই লিখ আর শাদা হউক, গিভতা 
আর শাস্তির সেই আবহাওয। টিকিতে পারিল না-- অপরাধের 
স্তি স্ব আর কর্্রীর উপস্থিতি সেই মুহূর্তেই নিদারুণ 
উদ্বেগজনক হইয়া উঠিল --. 

লে এতক্ষণে ধেন তার একটা তুণ বুঝিতে পারিল ; 
নিজেরই হাতে যথেচ্ছ আর অবিসম্বাদিত লাসনক্ষমতা 
থাকিতে ইনি ঘটনার ঘখাবখ এবং আপূর্বিষক বর্ণনা 
দিল স্বাদীর কাছে অফরণে শজ্জা| পাইতে ঘাইবেন কেন! 
পাপীকে দণ্ড দিবার হক ভার আছে-_তাই দিতে তিনি 
আসিশ্াছেন:-- 

কিন্তু সব তার আগাগোড়া ভুয়ো, তুল, আর ডুনোর 
মত কালো আর ছাল্‌ক।। নন্দ ধাহ!কে চণ্ডিকা, শাসনক 
আর দণ্ডদাত্রী মনে করিয়! ভয্রে লঙ্জা ক্ষোভে এতটুকু হইয়া 
গেছে আর অনল ঘামিতেছে, তিনি তখন তার অবনত 
মুখের দিকে তরল চক্ষে চাহি! মৃতু মৃছ ধাঁসিতেছেন :-. 

ছাসিটুকু নন্দ দেখিতে পাইল লা, কিন্ত স্বর শুনিল £ 
দওনুণ্ডের কী! বলিলেন--কাল হঠাৎ অদন ক'রে এলে 
দাড়ানো আপনার উচিত হর়নি। 

খুঁছিণে ভসনার বিষ এ কথার ভিতর পাওয়! ঘাইতে 
পারে। 

ক্ষমা তিক্ষার সুবোগ পাইঘ। নন্দর কথা ফুটিল, বলিল, 





ee 





জাতে সেয়ে আমি অপরাধী আর অগ্তপ্ত-আমাকে 
ক্ষদা করুল। 

প্রাবনাবাকা উচ্চারণ করিয়াও নন্দ তীত্রতম তিরস্কারের 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল কিন্ত তার কাতরতাকে অবিশ্বাস 
কেং করিতে পারিবে না । 

মানি তখন কেবল গা ধুয়ে এনে দাড়িয়েছি, হঠাৎ 
জল্পনার ডিতর আপনাকে বেগলাম__আপনার ছারা 

নন্দ ভা জান 

উনি বলিলেন, কিন্তু অমন ক'রে চুটে প।লিয়ে গেলেন 
ভনে, লচ্জাঘ় লা ঘুণায় ? 


ইহার কি উত্তর আছে! নন্দ কথা কহিণ না, উঠিবার 
উপক্রন কত্রিল ... 
ডর পাবার কি ছিল! ঘ্বপাই পা করবেন কেন। 


লঙ্জা পেয়েছিলেন বুঝি ! ও কি, খাওয়া শেষ না করেই 
উঠছেন যে? তা তবে বাই এপান থেকে... 

চলিয়া গেলেন ন।--বোধ ৮% .মিছরি ন! লইয়া তিনি 
ধাইকেল না ॥ নন্দ উঠিল না, খাইতে লাগিল --- 

আপনার বিয়ে চায়েছে ? 

লন্দ ধীরে ধীরে মাপ! কাত করি৷ জানাইল, তার 
বিবাহ হছে । 

তবে ত বোখেনহ নব । কিনব আর কপনো। ঘদি ওপরে 
জানেন তবে খবর দিটে আল্বেন? 

উপরে আলিতে নিষেধ তিনি করিলেন ন। | 

নৰম বলিল, ন্ছান্ডে। 

সতাতই করাবেন । 

ধলির। তিনি চুপ করিছা রহিলেন 

আদেশ গ্রহণ করিতে মনে ননে সাথ। পাতিয়৷ নন্দ 
চঠাৎ মুখ তুলিয়া চাচিল; সন্মুপবহিলীর মুপেছ উপর তার 
দৃষ্টি পড়িপ_তাহাকে না দেখিয়া সে পারল, না এবং 
দেখিল যে, রূপ অজন্_এত হে, আর এদন বিল্রম ধটানে। 


জার একটা কাদ করবেন, 


জ্ঞাব্জ্ঞ্ 


[ ২৮শ ব্ৰঁ-২ধ খণ্ডঁ-*ম সংখ্যা 


তার উচ্জলতা বে, দৃ্টি রূপ দেখিতে দেখিতে রূপ দেখিতে 
তুলি গিয়! রূপের দিকেই নিনিমেঘ ছইয়া থাকিতে চা়--. 

তবু সে তাড়াতাড়ি চোখ নামাইল__ 

কত্রী বলিলেন জাদার হুকুম মানবেন ত ? 

নন্দ দেন করিপ্রা বিবাহের ক্যা স্বীকার করিয়াছিল, 
ভয়ে ভয়ে মাথা কাত করিয়া হকুম মানিতেও সে তেলি 
রাজি হইল 

কিন্তু সেটা যে এদন হাসির কথা হইবে তা কে জানত! 
কত্তী খিল্খিল্‌ করিদ্রা হাসিয়া উঠিলেন; বলিলেন_ 
পালাবেন না। আমাকে যেমন দেখেছেন তেম্‌নি দেখা আমার 
ভালো লাগে__আপনাকে আরে! .-- আপনি নিৰ্ব্বোধ, তাঁই 
দিশে পান্‌ না--পালান্‌ । 

বলিল) তিনি থামিলেন। 

নন্দ সাষ্টাঙ্গে মাটির সঙ্গে মিলাইয়া গিয়াও সর্বধন্তঃ করণ 
দিয়া অগ্রতধ করিতে লাগিল যে, তিনি তাহাকে নিরীক্ষণ 
করিতেছেন, আর হাসিতেছেন 

পরক্ষণেই তার কাপড়ের খদ্থস্‌ শব্দ উঠিল-_তিনি 
প্রস্থান করিলেন ॥ 

তারপর নন্দ কি করিল, কেমন করিয়া করিল; উঠিল, 
ন। বসিয়াই রছিল ; খাওয়া শেষ করিল কি না: কোথা 
দিয়া সনর ধাইতেছে; কেমন করিত! আর কোন্‌ পথে 
আনিয়৷ সে তার তক্রুপোবে আছ ডাইয়। পড়িল, তাহা সে 
জানে লা '-- 

খানিক্‌ অসাড় অবস্থার পড়িয়া খাকিবার পরু সময়ের 
শুশ্রযায় ক্রমে তার চোপে দৃষ্টি, বুকে নি: ্বাস, মস্তিষ্কে চিন্তায় 
চৈতন্ত এবং তায় হাত পা নাড়িবার সামর্থা ফিররিল -.. 

নন্দ ফেন বহুদিন পরে রোগশথ্যা ছাড়িয়া উঠিয়া বসিল। 

নেইদিনই বাক বিছানা আর কুঁড়ি দিনের বেতন 
ফেলিয়া সে চলিরা আসিল-_ 

মাকে বলিল, তাড়িয়ে দিলে। 

মদতাকে বলিল, পালিয়ে এলাম | বলিয়া তার. মুখ- 
চুন করিল। 





mn _ 


গোবিন্দদসে শ্রীরাধার অভিসার 
শ্রীশুভত্রত রায়চৌধুরী 


গোষিন্ানের "রাখা" পাইলেন, 
__"এ লশি- বিরহ জরণ নিরদন্দ । 
বহনে দিল ঘৰ গোকৃলচন ৪-__ 
প্রানের লাখে এমনি করে' দিজকে-ফারি(য-ফেল। দিলনে বদি 
[দিলিত হওর। ঘা৷, তৰে ছীৰন-দৃয্য, বিঃছ-দিলন সন হে দিন্ধুলীৰ) 
ডেইনীর মত এক হযে বাবে-_ীন্দনয লাখে সৃতার-মিলনের লাখে 
বিশ রইবে না ফেস দ্য, কোন বিরোধিচ। ! সব কিছু সেখানে 
বিলীন য়ে গড়ে' তুলবে বিচ্ছেদ-বিধ্যতার অতীত এক দহন? 
নে বিলম চিনন দিজেদবিস্বীন বৃ চুজ্য়ী ! 
থে প্রেমে এই দিলন--দেই প্রেমের লানদাট রাধার ভীঙনের লক্ষ) 
ভান প্রাণের আরাধন৷। (কিন্তু কেমন করে? সে এই দাধৰাকে 
সঙ্ধল করে' ভুলবে? এই লাধনা পথ হে কতু সহন জন্টল, 
“কতু (শির খন পিল, 
কয়ু লট ছাযা-পশ্ষিল। 
বন্ধিৰ ছুঃদয।- 
হা দাৰ ত। জানেত 
"দূত পর পদম ধনী সাধে 
অন্দিৰে বাখিনী জাগি' ৫ 
তাই নধ-অসুরাগিলী রাবার লাধনা হু? হয়েছে তারই মন্দির দাঝে! 
“ৰিছি বিখারল বাটে তাকে চলতে হবে খিনিত রজনী ঘাপন করে'। 
কনীক-পংকেল বযা[।-প'কল পথে তায় অঙ্নার (তারই জনে রাধা 
গোপন লাখনার মন হকেছে আপন দশ্ৰিরে 





শকবীক গাড়ি" কখলদম পদতল 
আ্গীর চীরধি ৰ'।পি। 
গাগরি-বারি ঢায" করি' পিল 


চলতি গুলি চাপি’ ।"_ 


এমনি ফরে' লে কপ্টপণে চলার দাখনা কয়ে শীয়বে_হীর- 
ওজন, চরপবাদি দঘ সমর্পণ শ্ন্ধ করে'। বে অভিসারের উদ্দেশে সে 
হয়| করবে ভাতে কি কোন থাঞিক ডর. কোন কোলাহল 
থাকতে পাছে 1..--দেখানে থে দৰ কিছুকে শুভ হাতে হবে নিক্ষম্প- 
আরীপশিখা হয়ে চিত শুধু অনীব্সিতের তরে জ্বলবে ! দাত 
লাধনার নিবিড় তমার নাকে ছিনিয়ে যাবে বাহিরের লাল 
কলত সাৰক প্রেদিক গন অন্থারদেতার জবেদণে আকুল 
হয়ে ওঠ, তখন তার কাছে খাছরাডঘর হয শুদুই দিশ্ন। সে তার 








প্রেসের পূজার অর্থ/ রচনা করে তায দরের নিভৃত দশ্বিযরে--ক্দতি 
লংগোশনে ॥ যাংেযের দিক খেকে সে নিবেক করে' তোলে কিন 
কিছু অন্ভঃ তার ভরে' ওঠ টন । রাধা লাদনায তাই নাই 
কোন আড়থর, মাই কোন অনুষ্ঠান" অস্তরে এখধা তার জরে 
আদ্বৃত।"- সিন্মা-অলবাদের কর তার নেই--ঘর লংসারের ন।ধ্ন তাকে 
শাকতে পাৱে মি- দ্বিধা বন্ম লন তার গেকে ছেঙ্গে 


এত দিন ভাঙ্গল বন্দ 
কানু-অনুয়াগ- ভুগে গরালল 
কুলার মতি- মন্দ ।" 

সে জানে কি তার নাধৰ।। সে তায় ধগা-দেবতাকে গতিষ্ঠিত 
কৰেছে তার স্বা-হচ্ষিরে-_লেশালে দে চিজাএরত করে' রেছেডে তার 
প্রে-প্র্রীরক-_. 

-হযয-থন্দিরে হোর কান গুষ।ওল 
শরেছ-প্ররী রহ জাগি' 1 

বিশা-তির্থার, পরুঞন-গভবা 1 কীট বা বিক্ষোঞ চা আদৰে, 
আর-.ফেদন করেই বা আগবে? লে লম কথা বে তায় জানেই দায় 
মাসে লব কথা গুবলেগে থে “বাশি রহ ছঙ কান।” য়ন 
বচনে রাধা “যথি॥ লঙ্গ সান "আয, "পান বচনে পৃগছি সন 
ছাদই ।॥" এই বিন্বা-টপহাসের ভীতিই না চলার পথের দনুখে বিদ্যা 
করে' দেয় হলীয়াখ! কালো! ছায়।--অস্র্দগৎংতে চেক থে? দংশাযের 
কমলার! কিন্তু এ অন্ধকার ত(8ই কাডে_বাহিরের আপি বে রেখেছে 
খূলে--বানধিয়ের পাদে বে রয়েছে চেয়ে। তাই বহিনী চকু দু'টিকে 
ৰন্ধা কয়ে” অন্যর-ভী।খির অনিদের ৮ জেলে র1ধা চলেছে সাধনার পথে 
“ভিদির পঢামঙ্ক আশে". যেন অঞ্ধকার পি লা ভরতে পারে তার চলার 
পথে কোন বাদা। এই তো মকিলার ! বাধা ত1 জানে--চাই, 
“কঃ দুগে মন্থন" আবরিত করে" নেই লখে চলবার দাধনাই দে করছে। 
তায শ্রবণকে সে বেহন কপে' ধৰির করেছে-মরনকে মে ছেছলি করেই 
আবরিত করবে-বাহির-ছুগারে লে এলি করেই 'কপ।ট' হেবে। 
কিন্ত পথ ছে বড়ই চুন্তর_-চলইতে শত্বিল পক্ষিল ৰাই ।---আশাকে 
আহত করে, দাধনার পরত্যাচকে দুলিপাৎ, করে, অন্তরে নৈয়ান্ের 
অন্ধকার "টি করার মত প্র্যবার যে পথে চু ! এ পথের ছাত্রী 
খারা-_সংলার কেনলই চার তাদের অন্তুর-জদতে তবেশ করতে আপনার 
দূখে-হৰু-বিবে-তর| বোগ লাদগ্রী দিযে, ঠিক যেছন করে' দাশ চার 
অন্ধকারে তার ব্বিবন্ধে হিয্ান্ত পথচাঠীকে অতক্তে আবাত করতে। 
তাই দে" 





৬০ 





_মণিকস্শ-পণ ফনিদুখ-হস্তন 
শিশই তুজগ-গুরু পাশে 
লাংলারিক বৈভ্তয হালিমুখে উৎদর্নন করে" রাৰা তার অন্তুর হবো 
নিকট হতে যে চিরবল বাণীর সন্ধান *টাফে-_লেই হবে তার পরম দশ 
তাই বলে লে রুদ্ধ তরে" দেবে সংলারের ॥:শবোক্কত বিধসূখ ' 
এত উদ্তোগ-_-এত এচেই) রাধা কি তথে এ অিসারে যাত্রা 
করবেই? তৰে বে আনেন হুঃখ অনেক দৈস্ক তাকে সইতে ছবে? 
নিজে দেহ-সনদিরের কু হুযার খুলে তাকে হাত্রা করতে হবে বেছুকে 
দূরে সণিয়ে ! একে তো পদ অতি 'শঙ্গিল, লক্ষিল'__ছাধার ছি 
অতি দরতর হাদর দোল!” এয়া দাই যে তাকে ক্ষত বিক্ষত করে 
তুলবে হট বা মাছে তার ঘা আকে রক্ষা করবে! কীই ব| ভার 
আশ্রায--ফীই বা তার দচ(য ! শুধু আছে তার একখানি 'নীল-নিভোল", 
তিস্ত “বারি কি বাই লীল-বিগোল ?" বাহিরের থাহাকে সে না হয় 
আতিফ করলো-_দেহের ফাশাকে গে না হয় উপেক্ষা করলো,_কিন্ত 
পরি রহ মালল-হয়তুলি-পার"- হরি রড়েছে বে মাহপ-গঞ্জার পরপারে ৷ 
এট মনকে পার হতে হযে গোকুলচন্দে লাগে মিলিত ছতে। কসবা 
বালন-ছছংএর ধারা অন্মচ্-_তারা সবাই টভল হয়ে মনকে কৰে" 
তুলতে চা বাড়ে রাবির বন্রলামবিসুন্ড উত্তাল তরংগসংদ্াল নদীর মত। 
এয়াই দধা ছিরে "হচ্যরি, কৈছে কাৰি আভিসার?- এই সদা-বিশ্ু্ধ 
মানস-পক্গাকে জর করতে হবে_তাকে তরণ করে” ছেতে হবে প্রাযের 
বছাবিলন ক্ষেত্ে। দুখে এট বিপঘসংকুল ভটনী-_তার ওপর আবার 
“ধন ধন ধন আন বরানিপাত ৷" 
-ইপে ঘৰ, হুন্ৰরি, তেজবি গেছ। 
শ্রেষক লাগি" উপেখৰি মেছ 
কি এই সতর্কতার বায কার তরে? রাধা তো কোন বাধাই 
মানবে না, 











নয অসুয়াপিণী রাধা 
কচু বাছি আালয়ে বাধা।-_ 
বনতমসাচ ঘোর রনী £ লা ধার তর তার নেই--রাধার প্রাণে 
বে প্রেমের '্মালো ঘল:ছে তারি ছটায কেটে বাবে সফল সবার 
__থানিনি ঘন ধাখ্যার 
মনন ছলে উচ্ি্তার 4_ 
কা-ফিলোড়িত মানস-তটনী ?$--সা ও রও সে করে না. 
_নিঞ্ধ-মরিযাধ-. নিদ্ধু-সঞে পওরদু 
তাছে কি তষ্টনী অগাধ: 
আন্ত-অভিসানরূপ সিদ়কে সে তরণ করে' এসেছে “ালগ-হুরধুনি' 
* তার কাছে আঃ দর্লংো নয় ! কাসনা-বাসনার বাধা? সে তো ব্বতি 
তু! রাখা এসেছে তার -অহশএর লোঁৰপিজর ছতে নুর হক. 
স্মাসিকোর গণ্ধী অতিক্রন করে'। . এখন কি আর কাষরা-বাদনার 


জ্ঞানক 


[ ২৮শ বর্ষ__২য় খণ্ড_এম সংখ্যা 


মোহ কিংবা কেহোছ দু:খ তাহ প্রেদাম্পযের লাখে মিলনের এ শু 
অভিলাতে কোন বিশ্ব ঘটাতে পারে ? প্রেমের ফেবত/র 'কোটি খুহম-শর' 
থাকে অবিরত বিদ্ধ করছে_-চার কাছে বুধীধারা : প্রেমের নমি দার 
অন্তরকে প্রতিনিয়ত দ্ধ করছে_তার কান্ডে করের অনল! না, না, 
লে ভর তার আর নেই! খেহকে ধিরে বে সব কামনা বলনা! বাশা 
আকাংক্ষা বিগ তাদের দধাট্কে দে পশ্চাতে ফেলে এনেছে - 
তাদের উদ্দীপ্ত ক সে পাপূর্ণক/ল রোধ করেছে ।--দেছের বাধা 
তার কাছে কোন বাধাই নঃ। পশে বাৰেই--সে ধাৰে তারই কাছে বার 
তরে তার অন্র-প্র্থীপথানি। সং উত্বশিখা হয়ে লছে_ ঘা তয়ে 
মানপগক্কাহ স:ংকট-অবেত হবে গে ছুট চলেছে নিত|ক পয়াণ ।-- 
সে ধাৰে তাৱট্‌ কাডে “ঘচু তলে নিও ছীধন সে।পপু'।" মামৰে 
না লে কোন আনা । নদ ননী পর্যত লিচু কলরোল অশনিনঞপাত লব 
তুচ্ছ করে'-_ছেস্বের গর্জন খামিতবের ক্রকুট লব উপেক্ষা করে' লে খাবে 
তার শ্রেমবাস্পদেঃ কাছে। তয় ?----"চঃ কোখার ৷ 






ভক বাধা সব অভ্র তি খারা 
পৰ্ব দেণাগ্ডব ঘোর । 


বিদ্ব--.৮০ 


-হিছিলি বিধারল হাট 
প্রেমক-আছুধে কাট ।-_ 


শ্রেছের নাধ্ধ তার পথে বাবা সব কাটে দিরে এনি করে' তাকে 
দর্বজয়ী করে' পৌঁছে দেবে প্রানের দমীপে। পথের সম্বল 1-_পদ্দের 
সম্বল তার উ নীল দিঠেল। শুধু নীল নিচোল 1 ধ্যা--কিন্তু সে কি 
সমস্থ! লোকে হর তো তাবে ডাই । হতো! ভাৰে-- মানবের 
বিখাসের মতই সে চঞকচদ--হযণে॥ দকা হা লে উড়ে যেতে 
চাইৰেই । মানুষের বিখ(সটুকু ৰে চঞ্চল অঞ্চলের মত সাই ঘ্বোলায়মান। 
ছর্টেবের অভিব।তে অতিথি বিশ্বাসও তো উদ্বেছিত হয়ে ওঠে। কিন্ত 
রাধার বিশ্বাদ !_-সে থে তার ই নীল নিচোলখানিঃ মতই তার প্রাণের 
পয়তে পরতে জড়িয়ে রয়েছে একেবারে [স্বর করুণ অচক্চল হয়ে! হাড় 
যঞ্চ। আখাত অভিখাত কিছুই পারবে না তাকে দোলাতে। ছুখে নিন্ম 
নিরুৎসাহ পারবে না তাকে লক্ষা হতে অষ্ট করতে! সে ছুটে বাবে 
তার প্রানের পানে এখনি অবিচলিত বিশ্ব।দভরে । এই এব বিদ্বানের 
বলেই ইসে সার্থক কষছে তুলবে তার সংধনাকে। লংলার কি করে" 
তার হুর্ময় অন্তরকে রোব করবে? সে যে তার শ্রিতসের জন্ত 
থ্যাকুল হয়ে ছুটে চলেছে। তার শ্রিতদ বে তারই আশাগখ চেরে 
হলে আছে, 





_ইৈছে হাৰয় করি' পন্থ হেরত হরি 
গ1$রি সোগরি দন সুর 


_ মঙ্গল নয়নে তার প্রাণত্রির ছে তারই প্রতীক্ষা করছে !---একখ! যেমনি 


ভার ছলে পড়ে অদনি মারাট ভব বাণার ভে হাতার ত্রেম 


বৈশাখ-_১৩৪৮ ] লিক্ত লন্বিক্ষ ! হতাশ হ’লে লি অতি 2 কা 





পাশ পাপ পপ পালা 


ছলছল সান হট ফেরে নেদে বালে বায়িদার|। তার [বিরহ-বিধূর কে সে চার নিখিল প্রকৃতিঃ বাষে আপনাকে ছড়িয়ে দিতে যেণানে হার 


বেন ধ্বনিত হতে চায়, 
দির তালে ভব 
ংহ" দূচাওৰ, 
কু ঘাট পর 
আহহ » ৰাওৰ 
দৰ কচু টুটইব বব) ।-- 


লে তার শ্রমের সাথে এমনি [নিরবচ্ছি্র মিলনে বিলে খাকতে চায় 
বেল নিদেষের ত7ও কোন ব্যবধান ন) হটে! ধর2র ধূলি হয়ে সে 
লেট পৰে ছড়িয়ে খ!কবে "ধা পহ মরুণ্চরণে চলি হাত।” লে দেই 
দয়োকরের ললিল হুঃ খাকবে বেগ।লে তার গ্রাম "নিতি নিতি নাথ ।” 


জলে হতাম নিত] বিরা্রমান । তায় শ্রেন তাকে [কিখের দাখে মিলিয়ে 
দ্বিতে চান্-ফিব্বের প্াদলিদার হানে তার [শ্িচতদকে প্রকাশ করে' । 
আপন প্রাণের শপন্মন বিশপ্রাশের স্লন্মনেশ্র দাঝে উপলঞ্চি করা এট 
তো কৃদর প্রেন ! এই প্রেদ এমনি করে' ধার ছুয়ে জেগেছে যাকে 
গনি করে' ঝদুচা॥| করে তুলেছে, তার নিলন-অভ্তিসারে কি কোন 
ৰাধা অঞ্দর হতে পারে? তার অভীন্দিড বড্িদরে বাতা দে কাবেই। 
প্রেছের কৰি গোবিন্ধদাস তাই আনন্ম|ম,ত হৃদযে--শুলৰ-কণ্পিক ফঠে 
পেয়ে উঠলেন ২ 

“বিয়হ মরণ নিরব 

অচচনে দিল ধৰ গোকুলচন্ৰ (- 





রিক্ত পথিক ! হতাশ হ’লে কি ঝড়ে ? 
ঞঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য 


রাত্রি গন্ীর_-আধারের মাঝে আলোকের স্মৃতি ভোলা, 


রিক্ত পথিক! হতাশ হ’লে কি ঝড়ে? 
আশা-নিয়াশার ঘ্ তোমার বিষাদে জটিল হোলো, 
হৃদ ভাঙিরা পড়ে । 

বন্ধার বুকে নিদ্রাবিভোল জীবন-প্রভাতখানি, 
জাগিতে চাহে না গুনিয়া আর্থথরব 

চলার চেতনা লেব হয়ে আসে, থেমেছে কঠে বাণী, 
সমুখে গলিত শব। 


অশধ বটের শাখা-প্রশাখায় শুকায়ে গিয়াছে লতা, 
ক্বল্চচূড়ার ঝরে গেছে মঞ্জরী। 

আজ্িকার গানে আজিকার সুরে তুলিয়! দুঃখ ব্যথা 
ভেসেছে শ্বপ্রতরী ৷ 

কাদিছে পথিক, কানপেতে শোনো সঘন অন্ধকারে 
দুঃখ করি কি হবে বন্ধু_বলো? 

পাবে না সেদিন ঘে গেছে চলিয়া কুস্বম-গন্ধভারে, 
ধীরে ধীরে পণ চলে! । 


কত শুডদিন এসেছিল হেণা আলোর দেখলা পরে” 
চন্দন্মাা ত্রিদিবের মাল! গলে। 


পাতার কুটীর পরমালন্দে গেছে চুম্বন ক'রে 
উদার আকাশতলে। 

এসেছিল কত ছন্দক্লাকা ভাব ভারতীর গানে 
মগুদিলনের মুর দু সঝে। 

রূপালী গগনে প্রথম তারকা দেগেছিগ এইখানে, 
এই বনানীর কাছে। 


বনকুম্তলে লক্ষ লোনাকা শোভিত সঙ্গোপনে 
নাহন করিয়। হৃদয়ের নির্বরে, 

কুহ ও কেকায় ছুলিত বিটপী লতাপলব সনে 
'আবেশ আবেগ ভরে। 

ফত উৎসব হয়ে গেছে হেথা শ্কাদল কানন ছে 
প্রাণের কুম্থম বলিত প্রেমের জপে । 

নৈশ ন রা নৃত্য করিত মন্দ মধুর বায়ে 
বড়খতু কলরবে। 


রিব্র পথিক! আন্বিকে লে সব ভুলিতে পারি ন। আর, 
তোনার আমার ছুর্ষোগপথে বিপুল অন্ধকার 





সাধনার ফল 
প্রআশালতা পিংহ 


bl 

নমিতাদের স্কুলে ছিলি নূতন হেড্‌মিণ্টেস্‌ হইন্রা আসি্রাছেন, 
বরস তীহার বেশি নয়; খুব বেশি হয তো মোর কুড়ি কিংবা 
একুশ ছবে। কিন্তু বুদ্ধিতে বিস্ধায় ব্যক্তিতে মেয়েদের 
প্রিয় রেবাদি অতি আপন হইব! উঠিয়াছেন। লেদিন 

টিকের খবর বাহির ছইয়াছে। স্কুলে খবর আসিচাছে 
আগে। নমিতার রেবাদি মনের আনন্দ চাপিতে না পারিয়। 
গাড়ী-ভাড়! করিদ্া একেবারে নদিতাদের বাড়ী আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । প্রকাণ্ড বড় বাড়ী এবং ততোধিক বৃহৎ 
সংসার । সামনের হাতার কয়েকটি ছেলে মার্কেল 
খেলিতেছ্বিল। খেলা থামাইয়া একজন কিল, ওরে গাড়ীতে 
ক’রে কোথা থেকে মেযেছ্বেলেরা বেড়াতে এসেছেল। 
ভিতরে পিসীমাকে খবর দিয়ে আসি। 

জার একজন বলিল, খবর দিয়ে আর কি চবে, একেবারে 
সন্কে কারে ভিতরে নিয়ে যা লা। 

চেডমি:্রুম্‌ মিন রেবা রায় এন একটি ছোট ছেলেকে 
বগ্রবর্ধী কপিচা খিড়কির দরজা দিত্রা বাড়ীর ভিতরে 
ঢকিলেন। 

তখন সকাল বেলা। আটটা) কি সাড়ে আটটা হয় তো 
বাঙ্গিয়াছে ৷ গৃহস্থের পুরে কাদকর্খের একটা সন্ধিক্ষণ। 
লকলেরট ব্যস্ততার জার লীঘাপরিনীম! নাই। ছেলেছের 
স্থলকলেদ আছে, বাবুদের কাছারি-আাফিল আছে। 
কাহারও দশটা, কাহারও সাড়ে দন্টায় ভাত চাই । নেয়ের। 
তরকারির কুড়ি, রাহ্গাহ জোগাড় লইয়া ব্য্ড। নমিতা 
পিসীমার নির্দেশমত কাচাক!পড় পরিশ্রা শুদ্ধ হইয়া আচারের 
হাড়ি রোদে দিতেছিল, হঠাৎ রেবাদিকে দেখিয়া তাহার 
সুখ শুকাইরা উঠিল। দুই ছাতে আচারের তেল হলুদ 
লাগিয়া রহিয়াছে, পরপের কাপড়টা কালির দাগ। 
এবাড়ীর গৃহিণী বিষবা পিসীমা ন'হাতি খাট তসরের ধুতি 
পরিষ্গ। নালা করিতে করিতে কাজ কর্শের তদারক করিয়া 
কিত্রিতেছেন। ল'বৌদির কোলের মেয়ে ক্ষেন্তিট। সম্পূর্ণ 
উলঙ্গ হইয়া বালির বাটি হাতে তারন্বরে কাছ) নুড়িরাছে। 


এই দৃশ্ক ও এই পরিবেশের মাঝে রেবাদিকে দাড়াইস! 
থাকিতে দেখিছা নমিতার মলে হইতে লাগিল, এই ঘুরতে 
ঘদি কোন উপায়ে মিস্‌ রায়ের চোখের নুসুখ হইতে লে 
বিলুপ্ত হইয়া হাইতে পারিত তাহা ছইলে ভগবানের কাছে 
আর কিছুই চাচিত না। কিন্তু ততক্ষণে নিল্‌ রেবা রার 
তথা৷৷ আসিয়া আনন্দ-কন্ৃত কণে কছিলেন, ম্যাট কেন 
রেলাণ্ট বার হযেছে, স্কুলে খবর এসেচে। নমিত! তুমি 
ফাস্ট ডিভিশলে পাশ হয়ে5,আর পচিশ টাকা ক'রে দ্বলারসীপ 
পেয়েচ। আই কন্‌গ্র্যাচুলেট্‌ ইউ । তোমার জক্তে কুলের 
মুখ উচ্জল হ’ল। খবরটা তোমাকে তাড়াতাড়ি ছবিতে 
ছুটে এলুম। 

নমিতা! অভিহৃত হট গুনিতেছিল, পিসীমা ওদিক 
হইতে তীবণ ভঙ্গী করিল্পা কছিলেন, তোর রকঘটা কি বল্‌ 
দেখি ল্য নমিতা! কাগে দুখ দিচ্ছে লা ছাঁড়িগলোতে। 
দেখতে পাচ্চিস না? লোকে কথায় বলে আচার, বিনা 
আচারে এলব জিনিষ ছুদিনে পচে গোবর হয়ে উঠবে না। 
আহক আছ বরেন বাড়ীতে। তোমার রাতদিন পড়া 
আর পড়া আদি বার করচি। একটি কা যদি পাবার 
দো আছে এতবড় থাড়ি মেয়েকে দিয়ে--বলিয়া তিনি 
রেবার দিকে অপাজে একবার ভ্রকুটিকুটিল চক্ষে চাহিয়া 
সম্পূর্ণ নিলিপ্তভাবে ঘন ঘন হরিনামের মালা সঞ্চালন করিতে 
লাগিলেন। বাড়ীর মেয়েদের মধো নমিতার রাঙাবৌদ্বির 
কুচি মার্জিত এবং এখনও ছেলেপুলে হয় নাই বলিয়া 
ঘরখানি পরিষ্কার পরিচ্ছহ। 

নমিতা তাহার রেবাদিকে সঙ্গে করিয়া আনিয়া সেই 
ঘরে একটি চেরারে বসাইল এব? ইঙ্গিতে রাঙাবৌদিকে 
একটুখানি চা-লখাবারের আয়োজন করিতে বলিল। 
ঘরের দেওয়ালে ক্যালেণ্ডারের ছবিতে দাকালীর একটি 
পট টাঙানো ছিল, সেইদিকে চাহিয়া মিস্‌ রে বলিলেন 
আশ্চর্য্য নমিত! তুমি, এই বাড়ীতে এই আবহাওয়ার মানুব 
হয়েও তুমি এত তীক্ষবৃদ্ধি! এ যেন কল্পনাতে 
আনতেও বাধে) 


ৰই 
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নমিতার মুখ লাল হইয়া উঠিল, কহিল, আঁষার বদ! 
আর মেছদার কথা শুনি, তারা লাকি সব বিষয়ে 
যুনিভালিটিতে রেকর্ড মার্ক পেয়েছিলেন । রাভাদা লেই 
চ্ছল থেকে এম-এ পর্যন্ত বরাবস ফার্স্ট হয়েচেন। ছোটদা 
প্রফেসারি করচেন, কর্তৃপক্ষ লীগ গীর স্টাডি লিভ, দিতে 
নিদেদের খরচে তাকে বিলেত পাঠাচ্ছেন। শিক্ষাবিভাগে 
এর মধো তার সুনান হযেছে খুব । 

রেবা বা চোখ একটুখানি কুঞ্চিত করিয়া কছিল, 
আশ্চর্য্য তো। বাইরে থেকে দেখলে লোকে মনে করবে, 
অকটা অত্যন্ত কুলংস্কাৱাচ্ছর পরিবার । আর তোমার এ 
পিনীমা, উনি তো দ্রীতিষত ভীতির ব্যাপার । আবি তো 
প্রথঘটায় ভীষণ অপ্রস্তুত হয়ে পড়েছিলাম, এসেই বিপদ । 

এমন সর পিসীমার কাংস্কক$ ঝন্‌ ঝন্‌ করিল উঠিল, 
ও দাঁডাবৌ, একবার দেখে এস ছিকি মা, নমিতা আবার 
কোথায় গেল। ওই গ্রীস্টানীকে ছু'য়ে সেই কাপড়ে আবার 
সৃষ্টি একাকার করছে নাকি দা। এই য়েচ্ছর সংদারে আর 
আদার থাকা চলবে না দেখচি! আন্বক আজ বরেন 
বাড়ী, আমার একটা ব্যবস্থা কারে দিক। একটা মিনিটও 
আর আমার এখানে থাকতে ইচ্ছা করে লা। রমেন আবার 
বলে বিলাত ঘাব। 

রাডাযৌ। মিনতির স্থুরে বলিতেছে, আপনার পারে 
পড়ি পিদীদা, চুপ করুন। অত জোরে চেঁচাবেন না। 
উনি তো সাদনেই আমার ঘরে বসে ব্য়েচেল, সমস্তই শুনতে 
পাবেন যে। ত ছাড়া, উনি এরীস্টানই বা হতে যাবেন কেন ; 
শুনলে অবাক ছবেন, উলি আমাদেরই জাত । এই বরসে 
বিএ বি-টি পাশ করেছেন। কত শিক্ষিতা। 'আনকাল 
কত ভদ্রবযের মেয়ে চুপচাপ বাড়ীতে বসে কবে বিয়ে হবে 
সেই অপেক্ষার না থেকে লিজেরা কান রে উপাৰ্জ্জন 
করুচেল। এতো আর কিছু মন্দ কাজ নর। নমিতা 
যে ওর রেবাছির মহাভত্ত১ ওর কাছেই সব শুনেচি কি-স!। 

পিসীমা উত্তপ্ত কণ্ঠে কছিলেন, নাও আয় মেলাই বাজে 
বোকো না মা) খুব ভালো কাজ। তোমাদের মাথার 
রদ্ন! এই সব ঢুকিবেচে | বাবু নিঝে বেলাত যাবেন, তাই 
হলে বসে বাড়ীশুদ্ধ সবাইকে বিবি-বানানো হচ্ছে 

রাঙাবৌদির ঘরের খোলা জানালপথে সমস্ত কখাবান্ডাই 
শোনা বাইতেছিল | ক্ষোভে দুঃখে নমিতা উত্তরোত্তর 


ব্যাকুল ছইযা উঠিতেছিল। রেবা চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া 
দাড়াইলেন, আর তো আনি পাকতে পারিনে নমিতা, 
স্কুলের বেলা হচ্ছে। তোনার পিসীমাকে বুঝিয়ে বোলো 
যে, তোমার পাশের খবরে ভারি আনন্দই হয়েছিল তাই 
খবরটা দিতে এতদূর এসেছিনুম | এছাড়া আমার অন্ত 
অভিসন্ধি ছিলো না) বুঝিদ্লে দিলে হয় তো বা তিনি অবিশ্বাস 
না-ও করতে পারেন । 

লঙিতা অস্তনয় করিয়া কহিল, শু অমনি কথ]? 
আমরা তে অ্টপ্রহর এ শুলচি। আপনি চলে বাকেন না 
রেবাদি। প্রাাবৌদি আপনার ভস্যে একটু চা আর পাবার 
তৈরী করছেন। না থেরে গেলে তার ভারি দুঃখ হাবে। 

রেবা গন্তীর হুইন্গা কহিল--ন!, লে হয় না নমিত!। ভুমি 
বুদ্ধিমতী, সনন্তই তো বুঝতে পারচ। সামাক্ষ একটা ব্যাপার 
নিয়ে অশান্তি ঘটাতে ঢাও কেন? তোমাদের বাড়ীর যে 
লব পাত্রে আমাকে খেতে দেবে, খ্রীস্টান বলে সেওলো 
হয় তো ফেল! ঘাবে, তোঙার শিলীমা :-- 

দরজার পৰ্দা ঠেলিয়| ছাব্বিশ-সাতাশ বছরের একটি 
সপ যুব! বরে ঢুকিল। নমস্কার করিয়া ব্রেবার দিকে 
ঢাছিয়া বলিল, মাপ করবেন। আপনার! দ্রকায় হলে তো! 
অনাস্বীয় পুরুষের সঙ্গে কথ! বলেন, তাই আমি দুটো কথা 
আপনাকে বুঝিয়ে বলার লোভ কিছুতেই সংবরণ করতে 
পারলুম না। পাশের ঘরে বসেছিলুম, আপনাদের কঞ্ধাবার্তর 
কানে গেল। আচ্ছা, এত অল্পেতেই চটে উঠেচেন কেন 
বলতে পারেন? কিন্তু কথা শুনিধে কি তাহার দিকে 
চাহিক্সা রেবার চোখ আর কিছুতেই ফিরিতে চাহিল না। 
কী দীপ্ত আড| সারা মুখে৷ প্রশত্ত ললাটে ঘেন বুদ্ধির 
আলে! জলিতেছে। দৃপ্ত তেল এবং অত্যন্ত কমনীয়তার 
সমহ্বরে সে মুখ অপূর্ব । 

রমেন তখন বলিয়া চলিয়াছে, ভারতবর্ষের ইতিহাস 
তো পড়েছেন, দেখেছেন ভারতের সাধনার ধারাটা 
কোন্‌ দিকে। কত বিধক মত, কত বিরন্ধ সংঘাত, কত 
বিভিন্ত জাতিকে সে নিন্তের কোলে টেনে এনে সমৃম্বরে আনতে 
চঢেয়েছে। হিন্দু পরিবার সেই সাধলারই ছোট সংস্করণ! 
একথাটা হরি বুঝতেন, তাহ'লে আমি হল কারে বলতে - 
পারি, আজ কখনই রাগ করতে পারতেন না। আবাদের 
এই বাড়ীতেই দেখুন না--প্লিসীদা আছেন, ননিতা আছে, 
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রাঙাবৌদি আছেন, আবার আমিও আছি । প্রতোকের 
তই সত, তত্র আদৰ্শ, তবু কাউকে বাদ দেবার উপায় নেই । 
পিসীমা জাছেন তার বড়ি, আচার, জপেরদালা, হাড়ি ইত্যাদি 
নিতে, নমিত। ধাবে বেখুলে আই-এ পড়তে। তার মনটা 
ভীড়ারের হাড়ি-কুঁড়ির বাইরে উধাও ছরেচে। আমিও 
এগ্‌যীর স্টাডি লিভ নিয়ে বিলেত ছাচ্ছি। প্রত্যেকেই কত 
আলাদা বলুন তো! তবু প্রতোকেরই এবাড়ীতে অক্ষ 
অধিকার আছে। এটা সমন্বয়ের সাধনা বুঝলেন না? 

পিছন হইতে কে দিষ্টকঠে কছিল, খুব বুঝেচেন। কিন্তু 
ডাক্রপো, এখন তোমার বক্তৃতা একটু থামাও ভাই, 
উনি চা ধাবেন। 

মমিতার রাষ্জাবৌদি চালের ট্রে ও জলখাবার লইন্গা 
দুযায়ের কাছে গাড়াটপ্স। আছেন। 

রাঙাবোদি মিষ্ট হািন্র। কহিলেন, এটি আগার ছোট 
নেও মুক্ত রনেনবাব্‌ । কিন্তু প্রফেসারি করতে করতে 
এর ভারি একটি কু-দভ্যাস হয়েচে খন তখন বন্ধুতা 
দেওযা। সাধারণ ভাষার কথা বলতে যেন তুলেই গেছেন। 
-" ও কি ছোটঠাকুরপো, রাগ করলে নাকি? রমেন খর 
হইতে চলিয়া যাইবার উপক্রম করিতেছিণ, কহিল, লা। 
কিন্তু আদার ঘরেও ঈগ.দ্ির এক পেরাল! চা পাঠিয়ে দিও ) 
নেখো যেন ঠাণ্ডা হয়ে যার না। 

তাহার কথায় উপস্থিত সকলেই ছাঁলিয়! ফেলিল। নমিতা 
মানত হই দেখিল-_তাছার রেবাদির আয় রাগ নাই। 

প্রন্থানোগ্ত রমেনের দিকে চাহিয়া রেবা কহিল, দেখুন, 
আপনাদের বাড়ীর এই সব বাসনে চা খেলে ভারতবর্ষের 
ইতিহাসেন্ সবখবয়ের সাধনা! সেগুলো! বাঁচাতে পারবে কি? 
আবার তয় চল্প, আপনার পিশীষার ভ্রোধানলেপুড়ে সেগুলো 
লষ্ট ন! চয়ে বায । 

ছেল লগর্নেধ কহিল, ভারতবর্ষের সাধন! কত অনাব্য 
লাধন করেছে জানেন ? এ আর তার কাছে কি! নমিতার 
কাছে শুলেচি, মার আদ নিজেও দেখলাব, আপনি তো 
আমাদেরই মত, আমাদের চেয়ে কোথাও আলাম নত! 
কিসের সক্ষো আপনার ? 

রমেন চলিন্না গেলেও তাহার শেষের কথাগুলি ব্েবার দুই 
কান ভরি বাছিতে লাগিল এবং কফিরিবার, পথে 
ক্সপমানের সদনত আল! নিচাইগ্া দিয়া তাহার সমস্ত মন এক 
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অনির্াচনীয় মারুর্য্যরসে কেন বে ভুবিয়া রছিল তাহা 
কিছুতেই সে ঠাহর করিতে পাঁরিল না আলিবার সদয় 
ঠাটা করিল্না নমিতার রাঙাবৌদি বলিযাছিলেন, আপনার 
মত কারো! সঙ্গে বদি ঠাকুরপোর বিয়ে হর তবেই আশা 
আছে; লন্ত তো আমাদের মত দূর্থের কাছে অবিশ্রান্ 
বন্তৃতা দিয়ে দিয়ে সে বেদন বক্তৃতা দিতে শিখেচে চিরদিনই 
তার পুনরাবৃত্তি ঘটবে । 

একলা গাড়ীর গদিতে ঠেস দিশ্/ সেই কথাটা মনে 
হইতেই সে লক্জাত্র অকস্মাৎ রাও! হইয়া উঠিল 
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লেদিন সকালের ডাকে রেবার নাদে একখানা চিঠি 
আদিত্ৰাছিল, খুলিয়৷ দেখিল কাকা লিখিয়াছেন। 

“মা, একটা সুখবর আছে, আমিও সামনের মাস হইতে 
পুরে বদলি হইয়াছি। তুমি ঘদি বোর্ডিং ছাড়িয়া আমার 
বাড়ীতে এস, তবেই জানিব তুমি যে শহরে চাকরি কর্িতেছ 
তথাত বদলি হওয়া আমার পক্ষে দৌতাগ্য্গনক হইঘাছে। 
আর একটা কথা মা বলি বলি করিও তোমাকে বলা হয় 
নাই । অনেকেই মনে করে এবং কেই কেছ প্রকান্তেও 
বলিতেছে, তোমায় বাব! নাই বলির! আদি তোমার বিষাহের 
অবধা দেরী করিতেছি । কিন্ত লোকের কণায় কিছু আনে 
হাত না) এ বিয়ে তোমার মত কি ধধার্থরূপে জ্বানিবাপ জঙ্চ 
তোমার সঙ্গে দেখা না হওয়া! অবধি অপেক্ষা ফরিয়। 
রছ্লাছ।” 

রেবার সনের মধো কিছুদিন হইতেই একটা পরিবর্তন 
কাজ করিতেছিল, চিঠিধানা পড়া শেষ হইত! গেলে সূড়িয়া 
রাখিয়া! অন্যদনস্থ হইয়া জানালার বাছিরে চাহিল। যিষাহের 
কথায় এতদিন সে উদাসীক্স দেখাইরাছে, নেছাৎ দদি 
কল্পনার কখনও নে কথা উঠিত্রাছে তাহা হইলে নিরালা 
নিভৃত স্থানে কোন পিভিলিক্লান বা বড় চাকুরের ঘাড়ীর 
অজন্র আরাম এবং স্বাধীনতার ছবিটাই মনে লাগিয্াছে। 
কিন্ত এখন সর্বদাই দলে যে দৃশ্ত তাসিয়া ওঠে তাহার 
শ্বরূপ টের পাই সে শিহরিয়া উঠিল। নমিতাদের যাড়ীর 
দেই অন্ত গোড়ামি, লেই অলহ রুচি ও অগন্তব 
কোলাহল, আর সে সমন্ড ছাপাইছা একটি দৃণ্ উজ্বল 
আস সুন্দর সুপ । 


বৈশীখ---১৩৪৮] 





কয়েক দিন আগে গঙ্গার বারের চরটায় বেড়াইতে 
গিা দূরে রষেনকে পাঁরচারি করিতে দেণয়াছে কিন্ত 
একটা ভদ্রতার নমস্কার মাত্র সারিগ্রা রেঝ। একনুকদ চুটিয়া 
পলাইগ্রা আদিয়াছে। নিজের মনকে ঘাচাই না করিয়া 
‘আর মুখোনুধি গল্প করিবার ভরসা তাহার হত না। 


৩ 


সন্ধার বিশ্রন্ধ অবকাশে বোডিংঘ্রের দক্ষিণ দিকের 
বারান্দা সঙ! বসিরাছিল। মিদ্‌ বেলা গুহ একটা হাই 
তুলিয়া বলিলেন, নাঃ, আর ভালে। লাগে না। রোজ রোজ 
সেই থাড়াবড়ি খোড়, আর থোড় বড়ি খাড়া । তার 
উপর ছি, ক্লাস আর নাইন্থ, ক্লাসের মেয়েরা এনন 
নির্জীব, এদল ডাল্‌ (0॥|| ), রোজ রোজ ওদের অঙ্থ কযাতে 
পারিনে, সে এক শান্তি। 

শিপ্রা মলিক বলিলেন, লাতিনা আর কায় কম, চল না 
একদিন সবাই মিলে ওপারে পিকৃনিক্‌ করে আস! ঘাক। 
খানিকটা! সময় ভালে! কাটবে এই একটানা রূটিনের মধো । 

অরুণ! রায় কহিল, মন্দ প্ল্যান নয়, গেলেও হয়। 
ভোমরা সব বন্দোবস্ত কর ল!। কিন্তু রেবাদি, সেদিন 
আপনি বে ব্লাউজটা পরেছিলেন) কাইও.লি সেটা আদাকে 
একবার লেণ্ড, করতে হবে। ভারি চদৎকার প্যাটার্ন, 
তুলে নেব ভাবচি । 

স্থনীতি উচ্ভ্বাসভরে কহিল, নাও নাও, এখন তোমার 
পাটার্ন রাখ, কি চমৎকার সিনারি হয়েছে দেখ। 
গাছের আড়াল দিয়ে চাদ উঠচে, মোরিযাস ! 

বেল! অন্দুট গদগদ ষঠে কহিল, মাই গড, 
ছাউ লাভলি ৷ 

ব্রেবাও' বসির1ছিল, এতদিন সে ইহীদেরই সঙ্গে গল্প 
করিয়া অবদর এবং চিত্ত-বিনোদল করিচাছে, কিন্তু আজ 
তাহার মনে ছইতেছিল, জীবনের সনগ্ড গুরুদায়িত্ব ও 
বাগুবতাবঞ্জিভ হুইয়া পাঁচ বছরের ছেলে যেমন খেলনা 
হাতে উচ্্বীসভরে চেঁচার, অনর্ধক বকে, অকারণে হাসে, 
ইহারাও বেন তেমনই করিতেছে । সত্যকার বনের 
সহিত ইহার কোথাও কোন যোগ নাই। 

নুনীতি কহিল, শুনবুম রেবাছি, আপনি নাকি সেদিন 
লকালে নমিতাদের বাড়ী গেছলেন! কেদন লাগলো? 


লাপ্রেন্ান্ হল 





ewe 





লেশ পপ তি 


প্র দিনিষটি কিন্তু বাপু আমার আদৌ বরদান্ত হয় না।' 
ন্যাটিক ক্রালের উ্াঙ্গিনী অনেক জেদাজেনি করার একদিন 
তাদের বাড়ী গিয়েছিলুম । বাবা, দে ফি গোলনাল, একপাল 
ছেলের চ্যা ভগ, বিরক্তিকর একেবারে । সেই থেকে আর 
কখনো! কারো বাড়ী হাইনে বেড়াতে । ইচ্ছে হ'লে গঙ্গার 
ধারে বা পোলা মাঠে বেড়ালেই হ’ল। তাতে শরীর ও 
মনের উন্নতি হয় । 

রেবা। ঈবৎ হাঁসিয়া কহিল, ফেন, ছেলেপুলের একটু 
কাতার উপর এত বিরাগ কেন? এরপর নিত্রের ঘখন হবে 
তখন গঙ্গার ধারে গিয়ে কেমন ক'রে বসে থাকবে গুনি ? 

জবাব শুনিয়। সুনীতি, বেলা, অরুণ! পরম্পরের দুখ 
চাওয়া-চাওপ্লি করিতে লাগিল। বিস্ময়ে ছতবাক হইরা 
গেল তাহারা, এই লেই রেখাদি ! বাহার নিপু'তি আভিজাত্য 
এবং ওচডন-করা কথ। এতদিন তাহাদের সপ্রশংস শ্রদ্ধা 
অর্জন করিরাছে। তাহাদের এতদিনকার উলাস্ক 
দেবতার সমন্ধে তাহাদের মত পরিবর্তন করিবার প্রয়োজন 
আনন হই! উঠিল। 


প্রার মাপখানেক হুইল রেবার কাকা জআিদ্লাছেল 
এবং তাহার কাছেই রেবা উঠিয়। আসিয়াছে । সেদিন 
সন্ধ্যাবেলার় তাহার কাফাকে চা দিতে বাহিরের ঘরের 
দিকে আসিতে আসিতে একটা পরিচিত কঠথর শুনিয়া 
সে থদকিন্া দাড়াইল । খোলা দানালা দিপ্লা স্পষ্ট চোখে 
পড়িল, রমেন বসিয়া তাহার কাকার সহিত গল্প করিতেছে। 

ভিতরে চুকিয়! শান্তভাবে লে নমস্কার করিল। 

রমেন হাসিয়া কহিল, আমাদের বাড়ীতে একদিন গিয়ে 
ধা অভার্থনা পেক্সেছিলেন আর বেতে সাহস হয় না 
বোধ হয, লা? 

সেবা গম্ভীর হইবার চেষ্টা করির1ও হাসিয়া ফেলি 
কহিল, ঠিকই অনুমান, করেছেন কিন্তু আপনার সাহসের 
তে কিছু অভাব দেখচিনে । ধরুন, আছ ঘদি সেই অত্যর্থনার 
শোধ লিই। 

রদেল কহিল, তা হ’লে চয় তো আপনার মলের ক্ষেত 
খানিকটা! কমে। কিন্ধু উজ্জল বাতির আলোয় রেবা স্পষ্ট 
দেখিল, রমেনের ছাপি হামি মুখখানি একেবারে দ্বীন হই 


৬৬ ভাবত [ ২৮শ বর্ষ_-২প্ খন সংখ্যা 
গেছে। কি একটা অভান্্র আশা করিঘা সে ঘেন ৰহ চেষ্টা করিয়াও না শটা রেবা! কিছুতেই মুখে আনিতে 
হতাশ হইঘাছে। পারিল না। 

রেবা অনতপ্রকণঠঠে কছিল, ও কথাটা আমি তাধাসা বিবাছের পর রমেন বলিল, আমি তো চলে হাব, কিন্তু 
কারে বললুঘ মায়। সে সময়টা তুমি থাকবে কোথাক্স ? কাকার বাড়ীতে? 


রমেন মৃহৃষ্বরে বলিল, আপনি কি মলে করেন তাঁমালা 
আছি বুঝতে পারিনে, বুকিযে দেবার প্রয়োজন হয়! 

রেবা কহিল, তা খানিকটা মনে করি বই-কি। আমার 
মতে আপনি দুনিগ্লার মধো এক ভারতবর্ষের ইতিহাস 
সম্যকহ্গপে বোঝেন। আর কিছু বড় একটা বোঝেন না। 

রমেন অন্ত দিকে চাহিদা কঠিল। আপনি হে খুব বেশি 
বোঝেন তাও আমি মনে করিনে। যে মাগি অদ্রেতেই 
রেগে ধায় লে ধীরভাবে বুঝবে কি? 

রেব! কহিল, বেশ, ঝগড়া এখন থাক। 
আপনার চা নিথে আলি। 

রেবার কাকাবাবু ড|কিলা ক[ছণেন, অনলি চালের সঙ্গে 
কিছু পাবার নিদে এল রেবা। রমেনের সঙ্গে তোপরব্লে|ব 
বেড়াতে বেরিঘে রোজই যে আমর দেপা হন্স। বড় ভালো, 
বড় জ্ঞানী ছেলেটি। 

রনেন একটু হালি্যি। রেবার দিকে চাছিয়া। কহিল, যান, 
এবার অতিথি সংকারের আযোজন করুলগে। কি আর 
করবেন বপুন-_গুরুজনের মাদেশ । 


যাট, আমি 


দাদখানেক পরে একদিন রেবার কাকা তাহাকে 
ডাকা) ভুমিকা না করিযাই কছিলেন, তোদার একটা 
মত না নিয়ে হো মানি হা না কিছুই বলতে পারিনে দা । 
রমেনেএ বড়দাদা তোমার সঙ্গে রমেনের বিবাহের প্রশ্থাব 
কারে পাঠিয়েছেন।, বেশি দেরী করবার সময় নেই) 
বুঙ্গেল সামনের দাসে টংণ্যাণ্ড যাচ্ছে৷ 


সেই ব্যবস্থাই ভালো। রেবার চোখেদুখে কৌতুকহাক্ক 
উচ্ছল হইয়। উঠিল, কহিল, কেন সে বাবস্থা ভালো কেন? 
আমার নিজেন বাড়ী কি নেই ঘে কাকার বাড়ীতে থাকবার 
ব্যবস্থা ছবে। 

রমেন তাহার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া কছিল, লতা 
তাই কি মনে কর? এইটুকু ধদি সম্বল পাই তাহ'লে 
একটা বছর দেখতে দেখতে কেটে ধায় । কিন্তু পিলীদা --- 

রেবা বাধা দিত্বা কহিল, সে আমি জানি। পিসীম! একটু 
আচার বিচার দেনে চলেন বলেই যে নিজের বাড়ী ছেড়ে 
আমাঘ থাকতে হবে তার কোন মানে আছে কি? 
তারপর একটু থামিয়া আবার বলিল, তা ছাড়া, এই ঘরটি 
ছেড়ে এপন বোধ হয় আর একটা রাজিও আমি অক্ষত 
থাকতে পারিনে। আমি ঘখন তোমার জীবনে ছিলাদ না, 
তখনও তুমি এই ঘরে তোমার কত চিন্তা কত আশা! ও আদর্শ 
নিয়ে দিন কাটিয়েছ। এর চারিদিকেই তো তুমি। 

রমেন কি বলিতে ধাইতেছিশ, তাহাকে খাদাইগ! দিলা 
রেবা হাসিতা কহিল, দোহাই তোমার, আর এক ঘা যেন 
ভারতবর্ষের ইতিহাস আর তার সাধনার পাল! শোনাতে 
বোসো। না। তোমার এ ক্ষুল মাস্টার আদার ধাতে 
সইবে না। মাস্টারি জিনিহটার উপরই বিতৃষণ ঘটেচে। 
অনেক করেচি কি-না, সেই জন্তেই বোধ হয়। 

রমেন কহিল, না, ভারতবর্ষের সাধনার কথা আর 
বলার প্রযোদন হবে না। কারণ সেই সাধনার ফস তো 


প্রত্যক্ষ দেখতে পাচ্ছি সাদনেই। 





ন্‌ 


গভীর অরণ্যে একটি রাত্রি 
শ্রীদেবী প্রসাদ রায়চৌধুরী এম-বি-ই 


সন্ধ্যা আগত প্রা জনমানবহীন সেঠো পণ । গরুর 
গাড়ী চলিয়া চলি দুই ধারে ছুটখানেক করিযা গভীর হুইয়া 
গিল্লাছে। গাড়ী চলিলে রেলের লাইনের মত সোজাই 
চালাইতে হুর, মোড় ফিরাইবার উপাক্স নাই। পাড় ওঠার 
মত স্থানটি ঘাসে আচ্ছাদিত থাকিলেও মাঝে মাঝে এপনও 
পাথরের কুচি দেখিতে পাওত্রা ঘায়। কোনও সমন্স ইহা 
রাজপথ ছিল। ইহার রক্ষণাবেক্ষণের ভার হুস্তান্তরিত 
হইতে ছইতে বর্তমানে এমন একটি গোষ্ঠীর নিকট আসিয়া 
পৌছিত্াছে ধাহাদের নিকট বংসারাস্তে করেক বুড়ি 
মাটীর বেনী গ্রত/াশা করিবার উপায় নাই। কিছুদিন পূর্বে 
কর্তাদের নেকনজর যে এদিকে আকর্ষিত হইয়াছিল, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই ; কারদ নৃতন ফেল! মাটি মাঝে মাঝে 
টিপির আকার ধারণ করিয়াছে। লেভেল করা হয় নাই_ 
হইবেও না। সকলে জানে উপযুক্ত সময় গরুর গাড়ীর 
চাকাই এই সামাস্ত ক্রটি ঠিক করিয়া লইবে। উদ্দেন্ত সাধু 
হইলেও কীঝিটি কর্তাদের হুদরহীনতার পরিচায়ক হইয়া 
আছে। প্রমাণ আমার নাসিকা এবং টাকযুক্ত সাঁথা। 
ইতিমধ্যে যে কয়বার হেঁচক! খাইছি, তাহাতেই উক্ত 
অঙ্গের স্থানে স্থান বিশেষ স্বীত ও চিক্কণ ছয়! উঠিতাঁছে 
এবং যে করটি ঠেচকা বাকী আছে, তাহাতে যে রক্তস্রাব 
আরম্ত হুইবে সন্দেহ করি না । শুকনা বাঁধারির ছাউনির 
সহিত সলোরে সংঘধিত হইলে মানুষের চামড়া আর কত 
লহ করিতে পারে! 

সরকারী কাজ। গতীর অরণো দন্দিরের ছবি পরীক্ষা 
করি ফির্রিতেছিলাদ। গাড়োপ্সান ও দ্বানীয় বাসিন্দাদের 
আপত্তি সবেও ক্যাম্পে ফিরিতে বাধ্য হুইয়াছিলাম। 
তারযোগে উপরওলা তাড়া দেওয়ার সকলেই না খাইয়া 
ক্যাম্প হইতে বাহির হইয়াছিলাম । সমস্ত দিন অনাহারে 
কাটিযাছে, তাঁহার উপর রাহেও বদি স্বতুক্ত থাকিতে হয় 
তাহা হইলে সময়দূত রিপোর্ট লেখা আর মন্তব হইবে লা।' 


* গোবানে নানিকার সামান্ক বিকৃতি মারাত্মক নর, কারণ 


আমার তাহাতে সৌন্দধহানির সম্ভাবনা! নাই; কিন্ত 


রিপোর্টের বিলম্ব হইলে কর্ণ ও প্রাণ পর্যন্ত দলিত হইতে 
পারে। নিকটবর্তী গ্রাসে আচার ও রাত্রিবাসের ব্যবস্থা 
করিতে পারিতাম, কিন্তু আহার সম্বন্ধে আদার শুচিবাই 
ছিল। পাশাপাশি দুইটি গ্রামের নাঝে একটিমাত্র 
পুক্করিণী ;-_তাহাতেই স্থানীয় লোকেরা অবগাহন নান হইতে 
আরম্ভ করিয়া কাপড় কাচা, থালা ধোয়। এবং পানী 
জলের ব্য) করিয়া থাকে ॥ স্থতরাঃ প্রত্যাবর্তন সম্বন্ধে 
মনকে দৃঢ় কর! ছাড়! উপায় ছিল না । 

আমরা চলিহাছি। ঈশান কোণে তখন বিক্ষিপ্ত 
ধূসরবর্ণ মেঘের টুকৃরা ক্রমান্বয়ে ঘোরতর কৃষ্ণ হুইয়া 
উঠিতেছে। ঝড় ও বৃষ্টির আশু সস্তাবন| অনুভব করিতেছি 
ঠাণ্। বাতাসে । মাঝে মাঝে দম্‌কা ছাওয়ান্ন শুক্ল! খাড়াই 
থাসগুলি দুলিয়া উঠিতেছে। রাস্তার দুই ধারে পানের 
বরোজ। মাঝে দাঝে খাড়াই ঘাস, নারিকেল, খেদ্র ও 
বট গাছ। গন্তব্য স্থানে পৌছিতে তখন আট ঘাইল পথ 
বাঁকী। পথের মাঝে দুই দাইল প্রস্থ ত্রিশ মাইল দীর্ঘ 
জঙ্গল । তাহার পর হিন্দুপুরের নাঠ। মাঠ উ্ীর্ণ হইলে 
গ্রাম। কোন প্রকারে জঙ্গলটা পার হইতে পারিলেই 
নিশ্চিন্ত হওয়া ঘা । মেঠো পথ, বাদল! হাওয়া, চাকার 
ক্যাচর ক্যাচর থট্‌ শব্দ, ঝিলি পোকা এবং ভেকের ডাকে 
থে এক্যতান স্বষ্টি হইন়াছিল, তাহাতে কেমন একটা বন্সস- 
কমান প্রভাব ছিল। অজানা প্রিনা এবং ছোট্ট একটি 
নিরিবিলি ঘর যে মনে মলে গড়িরা তুলি নাই বলিতে পারি 
না। ভুলিয়া গিয়াছিলাম, আমি একদল ডিঙিপ্লিন্ড 
বরফারী অফিলার। সরকারী কর্তব্য সাধনই আমার 
বাচিয়া থাকার একদান্র উদ্দেন্ত। প্রিয়ার দ্বান সেখানে 
নাই। চমক ভাঙ্গিল হঠাৎ গাড়ীটা একদিকে কাৎ হইয়া 
ষাওয়া়। ধাক্কা সাম্লাইরা! নাসিকার গঠনের পরিবর্তন 
হন্তের দ্বারা অন্ভব করিতেছিলাম__বছ দূরে শৃপাল ডাকিয়া 
উঠিল। চারপাশে তাকাই দেখিলাম গোধূলির শেষ 
ধীস্তি নিঃশেহিত হইত! আসিত্রাছে। অদূরে বলালী গভীর 
হুইক্লা আসিয়াছে এবং তাহার গাড় ছায়ায় ঘোরতর 


ৰণ 


কাজ 


অন্ধকায় স্বষ্টি করিজাছে। তাহারই গর্ভে আমাদের রাস্তাটি 
ধীরে ধীরে অন্ত ছটরা গিন্াছে। সামনেই ডাঙ্গ। পোল। 
তাহার জন্ম-ইতিছাস জানিতে হইলে স্থদূর অতীত অইসন্থান 
করিতে ছয়। খিলানগুলিতে বালির চিল্ক মাত্র লাই, 
ইটসুলিও গলিয়া পিছে । মাকে মাঞে ভীতিপ্রদ ফাটল 
সরীম্বপের মাধাল স্থান চা আছে) প্রথম দিতেই 
মলে হয় পোলটি এখুনি বুঝি ধলিয়। পড়িবে । পোলের 
তলার নালাটিও ভগ্াব্চ। ফাটলের গ্রতিবিথ নানাজপ 
ধরিয়া জীবন্ত হইঢা উঠিধাছে। গাড়োবান অশ্রাবা ভাষায় 
গালি দির) গন্ধ ছুইটাকে টিপি অতিক্রম করাইবার চেষ্টা 
করিতেছে । কিন্ত নেদী দন্ত দুইটা_কিছুমাহ তক্ষেপ 
নাই। কান খাড়া করিয়া পাশের খাঁড়াই ঘাঁলের দিকে 
মুখ িস্নাইর৷ আছে। আতঙ্কের 'ফার্ণ অদৃশ্য হইলেও 
বলদ দুইটার কাছে তাহার মস্তি হবসিশ্চিত | 

আমারও কান ধাড়া কর। বা!পারটা স্থব্ধার ঠেকিতে 
ছিল লা। গত বৎলরই ত ঠিক এই ঘটনার পরমূর্ডে 
বাঘের দুখ ছইতে বাচিয়া সিলাছিলান। খানসাঘাটা ঠিক 


সময দেখাই! লা দিণে এবং তৎক্ষণাৎ রাহকেলে টিপার =! . 


টিপিলে আজ আমার বাংলপ্রিক শ্রান্ধের আয়োজন চলির্ত'। 
পাচ-ছদ ছান তফাতে নয় ফিট ব্যান্ডের বে সুষ্ঠি দেখিয়া- 
ছিলান তাহ। আজও ঝুলিতে পারি নাই । টিপ করিবার 
পর্যন্ত সময় ও সাগন ছিল না। চোখ কান বুজিগ৷ ঘোড়া 
টিপিয়াছিলাদ দাত্র। ৪২৫ বোছু হইতে নিৰ্গত বূৰ্ণায়দান 
ওলি বাঘকে একোড় ওফোড় করিয়। পিছনের গাছে প্রা 
তিল টক্চি ঢুকি? গিকাছিল। অতীত ও বর্তদান ঘটনার 
ৰোগাযোগ ভাবিতেই অজ্ঞান! প্রিত্। ও গোপন ঘর উধাও 
হইয়া গেল । অভ্যাস মত বলিবার স্থানটি ছাতড়াইতে 
লাগিলাম-রাইফেল, নাই-। মোট। 'কোটের পকেট 
খু'জিলাদ__রিভল্বার নাই। হেড আ.পিনের তাড়ায় দুইটি 
অন্তর সঙ্গে লইতে তুলিগ্রাছি। ছুষংরুমে তর্ক উঠিলে সব 
লগ চার্বাককে সমর্থন করিতাম । কিন্ত ঈশ্বরের 'ড়িত্ 
ও নিরাকাে বিশ্বাস তো দুরের কথা, শিব, দুর্গা, কালী মব 
কয়টি দেবদেবীর আরাহল। একযোগে সুরু করিয়া দিলাদ। 
ভর ঘোরতরভাবে স্পন্দিত হইতে ‘আর্ত করিত্রাছে। 
আহি মধুদ্ধন ঝতীত ‘অঙ্গ কোন চিন্তা অন্তরে নাই 
তয় বে পাইয়াছি তাহ! প্রকাশ করিবারও উপায় নাই। 


জ্ঞান্দতস্দর্ম 
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হাজার হোক্‌ লোকে ভাবে আমি একজন উচ্চপদস্থ রাদ- 
কর্চায়ী, আমার অধীনে --. 

ভাবিলাম, পাড়োন্ছানটার গা ঘে'বিল্পা বসি । হোক না 
সে গাড়োল্সান। তবু মাছষ তে! । বিপদের সময় মাসুষ 
মানুষকেই সাহাদ্য করিয়া থাকে। কিন্তু গোলাদির . 
জাত/[ভিমান মামার বাছিক প্রকাশকে ভিদুখী করিয়া " 
দিল। আদি গদিয়ান চালে তাহাকে আত গাড়ী চালাইতে 
হুকুদ করিলাম । সুদূর পল্লীগ্রামের নিরীহ গাড়োয়ান 
বন্ত হিং গন্ধ অপেক্ষা রাঙ্গকর্থুচায়ীকে বেশী তয় করে। / 
বিশেহ করি৷ আসার মত একজন মাতবহর ব্যক্তিকে। » 
উঠিতে বসিতে অম্কালো! পরিচ্ছদভূুধিত আরদাণীকে সে 
সামরিক প্রধান সেলাদ ঠুকিতে দেখিয়াছে। কখন কিসে 
আমি বিগৃড়াইয়া ঘাইব ঠিক নাই। লে চাধুক ও পদাঘাত 
করিয়া অন্ধ ছুইটাকে অস্থির করিয়া। তুলিল, কিন্তু গাড়ী 
চলিল না। চলিবে কেমন করিগ্/-_ব্লগ নড়িলে তবে তো 
গাড়ী চলে ?--জন্ত ছুইটা সেই থে কান খাড়া করিয়াছে 
তাহা আর নাষাইবার নাম নাই। ইচ্ছা হইতেছিল চাবুকটা 
কাড়িয়া লাগ৷ কানের উপর বাইয়া দি। কান নীচু দিকে 
কুলিলে অন্তত ভগ্ন কিছু কঘিতে পারে। 

হঠাৎ, দেখিলাম বলদের জা দ্বালটি নড়িয়া উঠিল। 
উচু খাস উপরের দিকে ছুলিতেছে। ইহাতে ধানের উপর 
ঢেউ খেলার কবিত| নাই। খঁটি ধাবমান জানোয়ারের 
একটি নিদ্দিষ্ট গতি-_তাহারই দোল! উপরে সক্ষেত 
করিতেছে। গরু দুইটা ফোদ ফেস করিল উঠিল। 
গাড়োয়ান হঠাৎ তারদ্বরে গাল ধরল /_তাঁমাকের 
লরঞ্জাসের টিনের বান্সটা লইয়া মরিপ্রা হইয়া তবল! ধাজাই্বার 
অনুকরণে পিটিতে আর্ত করিল। তাল নাই, স্বর নাই__ 
তথাপি সঙ্গতের সহিত তাহা সঙ্গীত বলিয়া মানিয়া লইলাম। 
পদদধ্যাদ! তখন ভুলিয়াছিং ত্ৰাসে জিহবা! শুকাইয়া। গিয়াছে । 
আমিও গাড়োয়ানের ভাষার বিকট চীৎকার করিয়া গান 
ধরিলান। কোন সুর গাহিয়াছিলাদ মনে নাই, তবে ডাহা 
কোন রাগ-রাঙগিনীর অন্তর ্রু নছে। অমপ্রাণিত হইয়া 
গাড়োতানের পিঠে বে প্রচণ্ড দুইটি সম্‌ ঠুকিয়াছিলাদ তাছা 
মারাস্ধক অন্ত্রের অন্তু! বিনা লাইসেক্ষে যে বে-্দাইনী 
করিয়াছিলাম তাহা অস্বীকার করি না। কিন্তু কোন 
উপায় ছিল না। ভয় আমাকে গ্রাম করিয়াছিল। অন্তরে 


বৈশাখ-_-১৩৪৮ ] 


থে বিভীবিক। দেখিতেছিলাদ তাহায়ই প্রকাশ হইয়াছিল 
গাড়োগানের পিঠে মের দ্বারা । 

উৎকট সদ-_গাড়োয়ানের গান-_বলদের লাসগুলম্দনের 
দাঝে কখন গাড়ীটা [চিপি পার হুইয়া আবার সদতল মাটির 
উপর আলির। পড়িযাছিল। গাড়ি চলিতে আর্ত করিল। 
আদর! নালাটার একেবারে নিকটে আসিত্রা পড়িয়াছি। 
আর কয়েক ছাত অগ্রপহ হইলেই পোলের উপর গা্টীটি 
উঠিবে, এমন লময় বাম দিকের খিলানের তলায় দেখিলাম 
একটি দস্ক চুকিয়া পড়িল সম্পূর্ণ দেহ আবৃত হুইল না। 


গত্ীর অরতপ্য একি জাতি 


শাপ শশা শা াপাশা শশা 
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ছট দিল। সঙ্গে সঙ্গে দেখিলাম, আর একটি অন্তু বাতের 
মত লাক দিনা বলদটাকে তাড়া করিয়াছে। সমস্ত শরীর 
ক্ষণিকের জন্য ছিম হুইপ আসিল। কেন বলিতে পারি না 
খিলানের তলায় মিদের অঙ্ঞাতে চোখ চলিয়া গেল। 
লেখানে লুক্কাব্নিত দন্ধর লেল অদৃশ্য হইয়াছে। হঠাৎ দনে 
আসিল আগুনই এখন প্রাণ বাচাইতে পারে। গাড়োরান- 
টাকে ঝাকুনি দিলাম, কিন্ত সে কেমন অভ়ভতর্তের দত 
হই গিত্ৰাছে। অগত্যা নিজেই আমার বসিবার স্থান 
হইতে খানিকটা খড় লইয়া নশালের আকারে ঝিল 





লেজ ও পিছন অংশ বাহিরে থাকিয়া গেল। লেঘটি 
কুকুরের নয়, শৃগালের নয়, আকার ভাহার মোটা বোড়া 
লাপের মত, দুলিডেছে। অকস্মাৎ বাম দিকের বলটা 
বিফটভাবে ফোস্‌ ফোন্‌ আওয়াজ করিতে করিতে এঘন 
ভাবেই দাথা বাঁড়া দিল বে জোত খুলি গাড়ীটা ক্কাৎ হইব 
পড়িল গাড়োয়ানের ছাঁত হইতে দড়ি তখন স্থলিভ 
হইযাছে। বলদটি বন্ধসনুক্ত হুইয়া সাদনের রাত্তা ধরিয়া 


করিলাম। 


দিষাশলাই খুজিতে গিয়| দেখি কোলখালে 
তাহার অস্তিত্ব নাই ! বলিবার স্থানটি তচ্ন করিয়া 
ফেলিলাম। কোন জারগায় দিল্লাশলাই খুঁত! পাইলাম 
নাঁ। মৃত্যুর বিভীবিকা তখন প্রতাক্ষ হইয়া উঠিয়াছে। 
দাত্র আর কয়েক দুহূর্থের অন্ত পৃথিবীর বুকে আমার স্থান 
তাহার পর একটি খাবা গ্রাপবানু নির্গত হই! হহিবে। 
স্বী-পগুজের কথা মনে আসিল, তাহাদের সংস্থানের কথা 


ক 








ভাবিলাদ। তাহার পরই মনে হুইল সবই দাকা। কে 
কাহার! বিনি সহি কারছাছেন তিনিই রক্ষা করিবেন। 
আমি ত উপলক্ষ মাত্র । এই অল্প সময়ের ভিতরেই কেমন 
একটা ঝিমান ভাব আসিয়া পড়িয়াছিল। কাঠ শিপড়ার 
কাদড় থাইয়৷ বেদনার স্থালে হাত দিতেই অনুভব করিলাম 
দিল্লাশলাইটি আমার গঠার মধো্ট রচিয়াছে। তবে চ্যাপ্টা 
হইয়া শিপাছে! উত্তেদ্নল! ও ভয়ে কপন তাহ! সজোরে 
চাপিয়। ফেলিয়াছি ! ঘাহা হউক, দুই-চারিটি সম্পূর্ণ কাঠি 
পাতে বিশঙ্থ চইল না। মশাণ জালাইপ্লা বাঁছির হইয়া 
আলিলান। গাড়োগানটাকে মশাল ধরিতে বন্ধিলাম। 
কিন্ত তখন তাচার জান লুপ্ত হইয়াছে । এখন করি কি? 
তাহাকে এ "অবস্থা কেলিগা গাছেও ওঠা ঘান লা। আবার 
কাকুনি দিলাদ, কোন সাড়া নাই । এমন সময় অনতিদূরে 
যে দিকে বলদটা পলাইঘাছিল, সেই দিক হইতে ঘড় ঘড়, 
শষ আসিল-__চিতাবাঘের শিকার ধরার মত আওয়াজ । 
কাল বিলম্ব লা করিয়া প্রজ্জণিত মশালটা ফেলিয়া নিকটবর্তী 
নাক্সিকেল গাছটার দিকে ছুটিবার চেষ্টা কক্ধিলাম। কিন্তু 
পা দুইটা কে যেন শ্বব্থলাবন্ত করিত রাখিয়াছে। তই 
কত চলিবার চেষ্টা করি ততই গতি নম্বর হইয়া আসে । 
দেন পন্গু ছটা শিল্পাছি । তথাপি প্রাণের মায়ায় জোর 
কি গাছটার দিকে আসিলাম। তলার যে ঝোপ 
জমিশ্নাছ্থে তাহাতে গাছের পোড়াঘ খাওয়াও শক্ত। 
কোনপ্রকারে বাধা ঠেণিয়া ফিট দুই উঠিয়াছি, এনন সময় 
শুনিলাম ফোন শব্দ! একেবারে জাত সাপ ছোবল 
মারিয্লাছে। লক্ষা আদার পায়ের দিকেই ছিল। কিন্ত 
ঠিক যে নুহূর্তে ছোব্লটি মারিয্রাছিল সেই সনন্ই ভাগাত্ুপে 
আমার পা দুইটা ছুই ফুট উপরে উঠিয়াছিল। ঘটনাটি 
স্মরণ করিতেও আজ শিহরণ আসে। প্রাণপণ শক্তিতে 
দেহটাকে টানিয়া হেচড়াটগ্রা উপরে উঠাইতে লাগিলাস। 
ডগায় পৌছাতে বেনক্ষণ সময় লাগিল না। ছুই-চারিটি 
পাতার গোড়া বোর করিপ্বা একত্রিত করিয়া তাহার 
উপর বসিলাম এবং দুই হাতে অঙ্ক পাতার গোড়া চাপিয়া 
বরিলাদ। গাছটি উঁচু না হইলেও বাঘ সম্বন্ধে নিরাপদ 
বল চলে। 

বুকের ভিতর স্পন্দন এমননাবেই চলিয়াছিল্‌ যে ভীত 
হই পড়িয়া ছিলান_-হয় তো বা শ্বাস-্রস্থাসের ক্রিয়া এখুনি 


শান্তর 





[ ২৮শ বধ-_২র খও_ইঈ সংখ ংখ্যা 


বন্ধ ছইয়া যাইবে । তৃষা তালু ওকাইণ| গিঘাছে_-সাকে 
মাঝে মাথাটা খরিদ উঠিতেছিল। কতক্ষণ এই ভাবে 
কাটিয়াছিল বলিতে পারি ন।। 

মেল! ভ্যোংগ্গায় দেখিলাম মণালটি নিৰ্বাপিত হইয়াছে । 
ঝটিকার সহিত বারি পতনে আমি লিক্ত হইয়া গিযাছি। 
কন্কলে ঠাণ্ডা ছাওয়। ছাড়ের ভিতর পযন্ত কীপাইয়া 
দিতেছে। দৃষ্টি তখন ঝাপসা আলোর অভ্যস্ত হই 
আসিবাছে। প্রথমেই মনে আসিল গাড়োল্নানটার কথা। 
তাহার বসিবার স্থানটি ভাল করিরা লক্ষা করিলাম। লে 
হিক সেই অবস্থাতেই রহিয়াছে । বলদ নিশ্চল ভাবে 
দাড়াইয়া। অনুদান করিলাম--ডয় বলদটাকে সন্মোহিত 
করিয়া ফেলিয়াছে। তাছার দৃষ্টি তখনও সন্দিদ্ধ স্থানের 
দিকে। তবে কি বিপদ কাটিয়া ধায় নাই! পলাতক গরুটির 
পিছনে যে একটি বৃহৎ আকারের চিতাবাঘ চুটিয়াছিল সে 
বিষয়ে ফোন সন্দেহ নাই, কারণ বিতাবাঘের শিকার ধরার 
পর ঘড়, ঘড়, শব্দ গুনিয়াছি। চিতা বড় ল! হইলে 
একটি পুর্ণাব্ব বলদকে তাড়া করিত না । তাড়া করিবার 
পর ঘড় ঘড় শব্দের অর্থ ভুল হইবার নয । বলদটা মরিয়াছে 
এবং সগ্চলভ্া শিকার ছাড়িয়া চিতা এদিকে আলে লাই। 
তবে কি আর একটি সাংসাপী ওৎ পাঁতিত্বা আছে। 
অনুমান সত্য হইলে পলাইবার সময় আমাকে আক্রমণ 
করিল লা কেন | ধাবমান শিকারকেই ব্যা্রঘাতীয় অন্তরা 
আগে আক্রমণ করিয়। থাকে। দ্য কেন গম পতিচ 
যাইতেছিল। 

নালাটার দিকেই মুখ করি! বসিযাছিলাম। এমন সদা 
খে ধোৎ শব্দ শুনিলাৰ। ঝাপদা আলোদ ধতটা দেখা 
ধার তাহাতে মনে হইল প্রায় গোটা বার বঙ্গ বরাহ জল 
খাইতে আসিয়াছে। তাহাদের মধ্যে গুণডাটি মাঝে মাকে 
সচকিতভাবে ব্লদের দৃষ্টি অনুসরণ করিতেছে । আবার 
নাসিকার অগ্রভাগের সাহাধ্যে মাটি খোঁচাইতেছে ; পুনরায় 
খাড়াই ঘাসের দিকে তাকাইতেছে | হঠাৎ গুণ্াঁটি বুদ্ধং 
দেছির মত ক্ষণিকের অন্ত দাড়াইল, তাহার পরই সদলে যে 
দিক দিহা আসিযাছিল সেদিকে চলি গেল। ইহার পর 
বুরুর্তে হঠাৎ দ্বিতীয় গরুটাও দড়ি ছি'ছিয়া নালার দিকে 
বেগে ছট ছিল । গাড়ীটার অবলঙ্ছন না থাকার সামনের 
দিকে সম্পূর্ণ ঝুকিস্মা পড়িল, গাক্কোযানও গড়াইতে গড়াইতে 





বৈশাণ--১৩৪৮ ] 


মাটাতে পড়িয়া গেল। এমন দৃশ্য ! একটি জীবন্ত মাুহকে 
কুমড়ার মত গড়াইতে দেখিলাম । যে-কোন ঘুরতে অনৃশ্ত 
দানব বাছির হুইয়া আসিতে পারে এবং আসিলেই 
গাঁড়োগানকে অক্রেশে লইয়া বাইবে, আমি কিছুই করিতে 
পারিব না। প্রতোকটি মুহূর্ত অবর্শনীত্র আতঙ্কের মধা দিয়া 
কাটিতে লাগিল । :-- 

রাত গভীর হইতে আরম করিয়াছে । দাছুরীর 
কোলাহলে কোন জস্থর পদশন্দ গুলিবার উপায় নাই| সনে 
মনে হাসিলাদ। কিছুকাল আগে এই দাদুরীর ভাকই 





পকত্তীর্ অলশ্যে একি রাতি 


> 


ক পাশা সা পাপ পলাশ 


ভালা কাপটাও খাইলান। তাঁচাদের কিচির দিচির শুনিরা 
কতকট। অন্ধমনন্ধ হচাছিলাম ৷ ত্াত্র পলে পলে অগ্রসন্ন 
হই চলিত্াছে। ঝড় ও বৃষ্টি তখন থামিয়া গিয়াছে। 
আকাশের মেঘাচ্ছন্ন ভাব ফাটিয়া বাওগ্লার শুভ দ্যোৎস্নার 
আলোয় নিকটবর্তী সব কিছুই প্রা স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি। 
গাড়োয়ান বেচারার পাত্রের দিকের খানিকটা অংশ বৃষ্টিব 
জলে ছুবিদ্লা গিয়াছে। একটা হাত মুচদ্রাইরা। আছে। 
মুখটা বোধ হত মাটির দিকে 1 ঘন কাদার নাফ পড়িলে 
দম বন্ধ হইয়া সারা পড়িবে । চাঁকাটা উহার উপস্থ পড়ে নাই 


এমন লয় দেখিলা গাড়ীর ছাউনির উপর লেই-ন্রাট অজগর 


আমার মনকে কি ভাবে মাছ করিয়াছিল। একদৃষ্টিতে 
গাড়োক্সানটার দিকে তাকাই়া আছি। ভাবিতেছিলাম_ 
যদি লোকটার জ্ঞান ফিরিয়া আগে তখন কি করিব। 
করিবার আছে কি-_ভাবিল্া! কুল-কিলারা পাইভেছিলাম 
না। এখন সমগ্ন একটি বিরাট বাগুড় আসিয়া পাশের বট 
গাছটার আশ্রয় লইল। তাহার পর আর একটা; দেখিতে 
দেখিভে অসংখা বাদুড়েত্র ভিড় লাগিহা গেল) দুই-একটার 


ভো! পোলের নালার স্রোতের কল্‌ কল্‌ মৃদু শব্দ উনিতে 
পাইতেছি। মেঘ গর্জন ও বৃষ্টির পর রঠম্তপূর্ণ নিস্তন্ধতা 
আমার পারিপান্বিক আবেটনীকে ঘিরিয| ফেলিরাছে। 
একটা সন্দেহজনক শব্দ গুলিলাদ__বাদের আওযাজের দত 
অতি নিকটে। ফাঁপা স্থানে রক্ষিত বড় লীলে নোড়া 
ব্বযার পন্মের সহিত ইহার মিল নাই । নিশ্চিত হইলাদ_ 
শব্দটি চিতার নন্ন, অভিদ্গাত,কুলোত্রব দুর্দান্ত শাল তাহার 


পিউ, 





জত্তিত্ব ঘোধণা করিতেছে। তাহার পর রাস্তার পাশের 
ঘাস নফিত। উঠিল । হাসের দোলা ক্রমান্ধয়ে আরও নিকটে 
আসিল। আবার ওকু গন্জীর সঙ্কেত-বেন এখনি বসন 
নিনাদে সমস্ত কলানীর নিস্তন্ধতা আলোড়িত হস উঠিবে। 
কিন্তু তাহা হইল না-_ঘা'স নাড়া থামিয়া গেল। এক 
দৃষ্টিতে সঙ্ষোছিতের মত গাঁড়োপ্লান ও খাড়াই ঘাসের দিকে 
তাকাই রহিলাম । মনের অবস্থা তখন কি রকম হইয়াছিল 
প্রকাশ কর। সম্ভব নয়। মাঝে মাঝে সমন্ত শরীরে একটা 
কম্পন অনুভব করিতেছিলাম। হি শিখিলতাবশত নীচে 
পড়ি যাই তাহা হইলে আমাকেও-। আর ভাবিতে 
পারিলাম না। কিন্ধু গাড়ীর ছাউনির উপর, ওটা কি_ 
জাছাল বাধিবার বিরাটাকার দড়ির মত, ওটা নড়ে না বে! 
ভগ্াটা ফুটথানেকের উপর মাথা খাড়া করিয়াছে । আবার 
লীছ হই]। পরররুর্জে বড় মড় করিক্রা ছাউিনীর পিছন 
দিকট। নূচড়াইরা গেল__ঠিক থে ভাবে দিপলাশলাইটা আমার 
ছাতে নিম্পেষিত হইয়াছিল। নিশ্চর উহা! সয়াল, দৈতোর 
আকার লইয়া আসিয়াছে। গাড়ির গোটা ছাউনিটির 
পরিধি যে জীবদেহের দ্বার আ্ইেন করিতে পারে তাহার 
পূর্ণশরীর কত বড় হুইবে অনুদান করিতে পারিলাম না। 
ক্রমান্বয়ে বিশাল সরীন্থপ ছাউনির পিছন ছবিকে নাসিতে 
বরগ্ত করিল। দেহ ভার সম্পূর্ণ মাটীতে পড়িবার পূর্ব 
মু গাড়ীটা প্রার সোজা হইয়া আসিল। সরীক্ষপ দেহের 
অনেকটা অংশ মাটির তলার ঝুলাইয়া দিয়াছে । গাড়ীটা 
তখন দাড়ি পাল্লার মত উঠিতেছে ও নাদিতেছে। সমস্ত 
দেহটা মাটীর সংস্পর্শে আমিতেই গাড়ীট। আবার সাননের 
দিকে সশব্দে পড়িয়া গেল। ধনে হুইল বলদ সুতিবার 
জায়গাটা গাঁড়োহানের পায়ের উপরই আঘাত করিয়াছে। 
অজগরের কুণুলারিত দেখ জ্রমাহে বিস্তারিত হইতে লাগিল; 
তাহার পর গাড়ীর ছাউনির উপর যেভাবে সাথা ভুলিতেছিল 
ঠিক সেইভাবে পুনরার মাঝে মাথা ছুলাইরা খুজিতে লাগিল 
তাহার প্রতিহন্থী কে। হঠাৎ বিকট গর্জনে কাণে প্রায় 
তালা লাগিহ। গেল। মনে হইল সহমত বন্ধাৰাৎ একই সন্ধে 
আকাশ 'ফাটাইরা ধরিত্রীর বুকে পড়িয়াছে। --- পৃথিবী 
চু্ণকিচূ্ণ হইরা গেল। তাহার পর আবার গর্জল! অনুভব 
করিলাম--আদার হন্তের বন্ধন শিথিল হুইয়া আসিতেছে । 
প্রাপপণ শক্তিতে পাতাওুণি আরও ভাল কিয়া ধরিলাম। 
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এইটুকু শক্তিকেই আর বিশ্বাস করুরিতে পারিতেছি না। 
পরক্ষণেই দেখিলাম সহা'পরাক্রমশানী অরণোর অধিপতি 
শার্দুল খাড়াই ঘাস সজোরে মরাইয়া একেবারে রাস্তার 
উপর আমিনা পড়িয়াছে। কি বিরাট দেহ! পূর্বক 
বাংলার গরুর মত, কিন্তু পিছনকার পা-টা ভাঙ্ধা। সোজা 
ভলিবার উপায় নাই ;-_হেচডাইয়। অগ্রসর হইতেছে এবং 
মাঝে দাঝে ত্রস্তভাবে ফিরিয়া তাকাইতেছে। মাধুষ তাহার 
সামনে পড়িয়া আছে, সেদিকে তাহার লক্ষ্য নাই। 
আততারীর নিশ্চিত আক্রমণ তাহার গতি সংঘত করিগাছে। 
ইতিমধ্যে বাধ গাড়ীর চাকার পাশে আনিয়া দাড়াইয়াছে। 
যেন একটু নিশ্চিন্ত ভাব। একবার ঘুরি সামুযটি দেখিল, 
তাহার পর আবার কি ভাবিয়া মাটী শু'কিতে আরম্ভ করিল 
শক্ত সেখানে নাই। বুডুক্ষের আহার রাজভোগের দত 
সামনে রক্ষিত। বাঘ গাড়োয়ানের দিকে মুখ ফিরাইয়া! 
বসিল। গাড়ীর ছাউনি তখন ঘাথার উপর মৃদ্বভাবে 
ছুলিতে আর্ত করিক্লাছে ॥ বাতাস নাই অথচ ছাউনি 
ছুলিতেছে কেন? অনুমান করিলাম হয়তো বাঘের গায়ে 
ধাকা লাগিত্রা খাকিবে। বাঘের লাঙ্গুলের তখন উত্থান- 
পতন চলিয়াছে ; লক্ষ প্রদানের পূর্ব সক্ষেত। বাঁগুবিকই 
বাঘটা লাফাইযার চেষ্টা করিল, কিন্তু লম্ হইল না। 
সর্বদেহে একট! ঝাঁকুনি দেখিপাদ মাত্র । যখন সে উঠিয়া 
গাড়োঙানের দিকে অগ্রসর হইবে ঠিক করিয়াছে, এদল সময় 
লক্ষ্য করিলাম গাড়ীর ছাউনির উপর সেই বিরাট অজগর । 
মুখটা নীচের দিকে ঝুলাই়। ছুলাইতেছে। দেখিতে দেখিতে 
মুহূর্তের ভিতরে সমস্ত দেহটাকে বাঘের উপর ফেলিয়া দিল 
এবং সার্কাসে ঘোড়ার খেলার লঙ্থা চাবুকে বেভাবে চেউ 
খেলিয়া থাকে ঠিক সেই ভাবে অন্রগর দৈত্যের বিরাট দেহ 
বাঘের পিঠে ঢেউ খেলিতে লাগিল ॥ এই সদয় যে কয়টি 
গর্দল শুনিরাছিলাম তাহার বর্ণনা দিবার চেষ্টা করিব না। 
একটি পাক পুরাপুরি দিবার আগেই চকিতে বাঘ নিশেকে 
মু করিত্রা সামনের পা দির। থাবা মারিল। তৎক্ষণাৎ 
বারন বিশ্দুরিত ছাউই বাঞ্ধির মত সন্মুথের মেহের খানিকটা 
অংশ লোগ্গা প্রায় উড়াইরা মাপ বাঘের মুখে ছোবল দারিল। 
চোখের উপর ছোবল মারে নাই তো? হইতেও পারে। 
বাঘ বেন বিধ্বস্ত হইয়া পড়িয়াছে। রে ভঙ্গ দিরা আবার 
ঘাসের দিকে অগ্রসর হইল । অরণে!র আদি প্রবৃত্তি ক্ষেপিা 
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উঠিয়াছে। ঘুদ্ধে একজন আর একদনকে সপ্পূর্ণ বিনাশ 
লা করিয়া থাসিবে না! সতীস্বপ বাঘের পিছু লইল। বাঘ 
তখন খাড়াই ঘাসের আড়ালে চলিয়া পিয়াছে। 

আমি গাছের উপর স্তস্ভিত হুইয়া বসিলা আছি। ইহার 
পরের ঘটনা কি হুইবে অন্থমান কয়া! শক্ত । গাড়োদ্রানের 
আশ। ছাড়িয়া দিয়াছি, কারণ যুদ্ধের পর একজন-_যে কেহ 
আসি! তাহার ভবলীলা সাগ করিনা দিবে। লানা চিন্তা 
মনে আসিতেছিল; এদন সমগ্স রাস্তা হুইতে একটু দূরে 
ঘাসের আড়ালে অকশ্থাৎ বাথের উপধূর্ণপর্ি গর্ল্জল সুরু 
হইল, বেন শবষ্টি এখনি ধ্বংস হইয়া ঘাইবে। বেখান হইতে 
শব্দ অসিতেছিল তাহার অনেকখানি পরিধি লইয়া ঘাদগুলি 
দারণ ভাবে আলোড়িত হইতে লাগিল। ক্রনাগ্ছয়ে বাঘের 
চীৎকার গোভঙানিতে পরিবন্ধিত হুইল ; যে শব্দ আদিতে. 
ছিল তাহা ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে আরম্ভ করিয়াছে 
ঘাসের আলোড়ন নাই। অনেকক্ষণ বাদে একটা দগবন্ধ 
হওয়ার মত আওযাজ্জ কানে আসিল। কিছুক্ষণ পরে 
আবার নিশ্বন্ধতায় পূর্ণ হইয়া উঠিল। 

প্রধাবদ্ার আছি। 

একটির পর একটি করিয়! কতগুলি প্রহর কাটিয়া 
গিয়াছে জানিবার উপায় ছিল লা। হাতে পায়ে খিল ধরিবার 
উপক্রম ছইয়্াছে। একটু নড়িয! বসিবার সাহস নাই। 
নিদ্তন্ধতা যেন গুরুভার কঠিন বন্তর মত আমার মনের উপর 
ভয় করিয়াছে! 

প্রভাতের আগমন-বার্তা দূরে পাখার কাকলিতে শুনিতে 
পাইিতেছি। দিকত্রম হইয়াছে। কোন দিক পূর্ত কোন 
দিক পশ্চিম স্বরণ করিতে পারিতেছি না। আস্তে আস্তে 
আকাশ ফরসা হুইয়া আসিতে লাগিল । 

ইতিমধ্যে নবজাত অর্লপকিরণ গাছের ডাল পালার পাশ 
কাটাইগ রাস্তার আসির। পড়িয়াছে। গাড়োরানটার কথা 
মনে আসিতেই স্বরণী্র ঘটনাস্থানটি লক্ষ্য করিলাম। 
দেখিলাম বেচারা ঠিক সেই ভাবেই পড়িত্রা আছে। মাথার 
নিকটে খানিকটা স্থান জমাট রক্তে লাল হইয়া উঠিয়াছে। 

শিহরিয়া উঠিলাদ ! তবে কি বাঘ লোকটিকে থাবা 
মারিয়াছিল | কই,ঘতদূর মনে পড়ে বাঘকে তো অত নিকটে 
আসিতে দেখি নাই! হইতেও পাঁরে। মনের অহন্থা তখন 
এমন ছিল না, বাহার উপর সম্পূর্ণ আস্থা রাখা চলে। 


পতী অরে একি রাজি 


ল্ণ্ত 


একটু নড়িয়া বলিবার ইচ্ছা আসিল! চেষ্টা করিলাম, কিন্ত 
পারিলাম না। হাতে খিল ধরিয়াছে। নুঠা দুইটা কে 
বেন রঙ্ছ দ্বারা পাতার গোছার সহিত দৃঢ় ভাবে বাধিত 
দিল্লাছে। নিক্ুপায় হুইন্াই পথিকের আসার আশায় 
অপেক্ষা করিতে লাগিলান। 

সকাল হুইয়া গিয়াছে । অনতিবিলন্দে দেখিলাম সদলবলে 
জঙ্গলীহ দল শুকৃন! কাঠ কুড়াইবার ভঙ্গ আমর দিকে 
আলিতেছে। নিকটবর্তী হইতে তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিবার জগত প্রাপপণ শক্তিতে ডাক (দলাম। নকলে 
আমার নিকট চুটিয়া আসিল, কিন্তু গাড়োয়ানের অবস্থা 
দেখিয়া থতমত খাইয়া গেল। গত রাত্রের বাঘের পর্জ্জান 
নিশ্চয় তাঁহারা গুনিয়াছিল। গাড়োগানকে রক্তাক্ত 
অবস্থায় পড়িয়া, থাকিতে দেখিয়া, অনুমান করিল বাথ 
নিকটেই আছে। তাহাদের মধে প্রাচীন ও অভিজ্ঞবাক্তি 
ইতিমধ্যে বাঁধের থাবা আবিষ্কার করিতে গিয়া অঅগরের 
অস্তিতও জানিয়া। কেলিয়াছে। খবরটি সকলের গোচর 
হইতেই একটা আনন্দের সাড়া পড়িয়া গেল। তাহার পরই 
একত্রিত হুইয়া কাঠে কাঠে ঠুকিয়া বিকট থটাখট্‌ শব্দ আন্ত 
করিয়া দিল। বুড়াই যে দলপতি--বুকিলান। সে সাপের 
গতি ও বাবের থাবা লক্ষ্য করিয়| গত রাত্রের ভক্াবছ 
স্বানটির দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল । পিছনে দলের লোক 
তখন চীৎকার ছুড়ির! দিয়াছে। বেনীদূর বাইতে হইল 
না। তাহাদের ভিতর অনেকের দাথা দেখিতে পাইতেছিলাম 1 
একটি স্থানে আসিয়া সকলেই দাড়ায়! গিয়াছে এবং 
মাঝে মাঝে নীচু ছইন্। কি দেখিতেছে। বুঝিণাম, অম্ুঙ্ষানের 
ফল শুভ 1 তাহার পর বেশীক্ষণ সদয় কাটে নাই। 
দেখিলাম__দশ-বার জল মিলি! বছকষ্টে রাত্রের অঙ্গগরকে 
লইয়া আসিতেছে । বিশাল শক্তির দৃতরূপ | মাখার 
অস্তিত্ব যেটুকু আছে তাহাতে দ্রীবিত অবস্থায় কি ছিল 
জানিবার উপায় নাই। একটা চোখ একেবারে বাহির হয়া 
পড়িঘাছে । অজ্গরের মৃত দেহটা গাড়ীর নিকটে আনিতে 
গাক়োগানের প্রতি দৃষ্টি পড়িল । দেখিলাম__লোকট! বেন 
পাশমুড়ি দিবার চেষ্টা করিতেছে। দিনের বেলা এবং 
অতওলি লোক উপস্থিত না থাকিলে আমি কি করিতাম 
বলিতে পারি না। নিশ্চিন্ত হইলাম, লোকটা মতে নাই । 
মরিলে রিপোর্টের ভিতর এতবড় ঘটনাটা বাদ দিতে পার়িতাদ 
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লা। লোকটাকে মনে দলে ধশ্মবাদ দিলাদ। 1 have the 
honour to subniit-এর গোলাদি মন্ত্রে চার পাতা 
লেখার কর্ত্তবা হইতে দে জাদাকে বাচাইর! দিয়াছে। 

সদর আপিসে গদিল্ানি পোহাক পরিয! আড়ষ্ট হইল! 
উঠিধাছে কি ন! ভাবিতেছিলাম, এমন সমত ডাক মালিল। 
তহসিল্দার লিখিযাছেন, মাগুব-খেকে বাঘ মারার অন্ত 
কালেকটার ভঙ্গনীদের পুরস্কৃত করিয়াছেন এবং বাঁধের 
আপল ধ্বংসকারী অনগর নিছে মরিয়া জঙ্গনীদের বিরাট 


জ্ঞাত 
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ভোলের ঝাবস্থা করিয়াছিল ॥ শবে দিকে পাড়োয়ালের 
বলদ দুইটার জগ সুপারিণ করিঘাছেন__বেল গরীব সমন্ধে 
আমার উদার মলে কলক্কের ছাপ না পড়ে। কলক্ষের বোঝা 
খথেষ্ট আছে, উপরি ফাউ বহন করিবার ইচ্ছা ছিল লা। 
পরের ডাকেই বখ শিদ্‌ সহ শা্ছূলতুন্ত ও পলাতক বলদের 
দাদ মনি অর্ডার হোগে পাঠাইয়া দিছিলাম । 

বলিম্া রাধা ভাল, টি-এ বিলে এই যাড়তি খরচের 
অন্ধ সরকারকে লিখিতে তুলি নাই। 


কে তুমি? 


শ্রীমানকুমারী বহ 
(>) (৩) 
দে বে ছিল বড় আপনার পিয়া গণিয়া দিন 
তাই প্রাণে ওঠে ছাহাকার। আমার দুরাল দিন 
আদি ও সুনীলাকাশে রবি আদে শনী আসে দেখিব লা মুখখানি তার। 
ছন্স তু আলে বার বার এ দ্রীবনে অহরহ 
দেই শুধু আলে না ক’ মার । কি ঘে ব্যথা দুৰ্কিলহ 
(২) বলিতে পারি না তা যে আর 
আসিছে বা আবার সেই সুখ দেখিব না আর। 
বনে বনে ফুল ফোটে 6৪) 
দল" বাতাস ছোটে ্রক্কতির তেমনি বাহার এ কি দশা হযেছে আমার 
মু্তরিত তরুশাধে তেমনি কে|কিল ডাকে ভাবিতে পারি না তা আর। 
স্থললিত মধুর ঝঙ্ষার। নয়নে নাছিকে| দৃষ্টি 
শুনি সেই কুছ কুহু তদদয় বিশ্বস্ত 
প্রাণে আসে উহ উদ বঙ্গ গেছে হয়ে চুরমার। 
মনে পড়ে দুখখানি তাই তবু অলক্ষিতে থাকি কে দিতেছে নেহদাখি 
সেই শুধু আনে না ক’ আর। ভগ বক্ষে শকতি সন্ষার। 
দেখা নাই কথা নাই, 
তবু বেন কাছে পাই ; 
কে মুছাও তথ্য অশ্ুদার 


হেন ছিলে “কে তুনি" আমার । 


অীপৃখবীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ 
মণিক! কি ধরণের মেয়ে সেকথা একবথাদ্র ব'লে বুঝানো _কিস্ক প্রদেশ সন্বন্ধে এবং মাশ্রযের চেহারা স্বন্ধে 


বড় কঠিন--সে শিক্ষিত| সুন্দরী এবং অত্যন্ত আধুনিক আপনি অনার্স-এরট উপযুক্ত নন 
ধরণের ত বটেই --কিন্ধ সেইটাই তার সব লঙ্। 


কুশিয্পার বিশ্ববিধ্যাত নর্তকী কলকাতান্প এদে একদিন 
বাঙালী মেয়ের বেশকে পৃথিবীর নর্কারেষ্ঠ আসন দিগ্েছিলেন, হ্যা” আপনি দান্লেন কি ক'রে? 
কিন্তু যেসব বাঙালীদেয়ে তাদের দেই জাতী রুচিজ্নকে প্রফেসর গোস্বাণী সেদিন বলছিলেন মাপনার কখ। । 
বিসর্জন দিয়ে মাদ্রাত্ী ধরণের বেশছৃষ। কর সুরু করেছে ও ভাই। 
মণিক! তাদের দলেও বটে__অর্থ।ৎ নতুনের মোহে সে তান 
নিগছটুকু অনায়াদে ত্যাগ করতে পারে। 

আমার সঙ্গে তার বে পরিচয় হয়েছিল সেটাও আশ্চর্য- -অতা 
রকমের । আমরা উভয়েই পোস্ট পদুযেটেই তখন পড়ি । খা, এই আও,ল ছু'টোর অমন রং হ'ল কেন 
মণিকা ও আমার ইকসমিক্স ছিল, কিন্তু তার বেশভ্ষ! দেখে তা নইলে? 
চিরদিন মাত্রাদী বলেই ভুল ঝরে এসেছি। অকম্যাৎ -দাদান্ত গেলেও হয়। 
ফিড়ির মাঝে একদিন সে আমাকে গ্রন্থ করলে__আপন|র লা” আমার দাদার হাতেও অসান দেখেছি, সে 


নাম সবাদাচী বন্দোপাধ্যা়? ত রোজ তিরিশটা দিগারেট খায় । বাক্‌, আপনাদের 
স্পষ্ট বাংলাডাধা গুলে অবাক হুত্রেছিলাম, তাই বলদুম বাড়ী কোথায় ? 


আনি ছাতজোড় কয়ে বললাদ_আমি ভুল করেছিলাম । 
--দাপনি ত লেখেনও । 


মণিকা আনার হাতের বইখালায় পানে চেয়ে ছিল, হঠাৎ 
অশোভন প্রশ্ন করলে--আপনি অত লিগারেট পান কেন? 


মাজে হ্যা । -গড়পায়। 
_ আপনি ববাক্‌ হ'য়ে গেছেন দেখছি। -_আপনি কুণ্ডি করতে পারেন? 
_ধ্যা। শলা। 
= কেন, আমি আলাপ করছি দেখে? _মামার ধারণ! ছিল, যাদের বাড়ী গড়পার ভারা সব 
লা কুত্ধিমীর। আদাদের বাড়ী বানীগঞ্জ-_হিপুস্থান পার্কে_ 
তবে আট নম্বর | আমাদের ওখানে যাবেন? আমর|। একসঙ্গে 
আপনার বাংল! শুলে। পড়াশুনো করলে স্থুবিধে হ'তে পায়ে--মোট কথা, আপনার 
তার মানে? সঙ্গে আলাপ করবার উদ্দেশ্য হ’চ্ছে আপনি খুব পড়াগ্চনো 
আপনি বহুদিন বাংলায় আছেন? ক’রে ঘে নোটগুলো৷ করবেন, আদি তা বিনাক্রেশে সংগ্রহ 
_তার মানে? আমি বাঙালী, তা বাংলা ছাড়া করতে চাই। 

ঘাযো কোথা? 


আমি ছেলে জবাব দিলাম--বহুরেশেও আমি তা 

লন্দ্িত হইঘ। বলিলাম-_-ও, আমি ভুল ক’রেছি ক্ষদ। আপনাকে দিতে প্রস্তুত আঁছি। 

করবেন) আমি ডেবেছিলুন আপনি মাদ্রাজবাসী । - মাচ্ছা, শনিবার বিকেলে আপনার চা'র ন্যস্ত রইল । 
দণিক! খুহ খানিকটা হেসে নিয়ে বললে--আপনি 

ফ্াস্ট'ক্লাল অনার্ম পেক্সেছিলেন না? 


আর হ’লে মণিকার নিমন্রণকে কি দলে করতাম তা 
না! 


বলা কিন, কিন্ত সেই উদ্ভুসিত যৌবনে সুন্দরী তরুশীর এই 
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নিদধণকে আছি আরও অনেকের নতই ভাগা বলে মনে 
করেছিলাম এবং শনিবায় দিন বেশটাকে খাসম্ভব ভদ্রন্থ 
ফারে নির্দিষ্ট সময়ে যে উপস্থিত হয়েছিলাম একথা 
বলাই বাহল্য। 

বৈঠকথানায় প্রবেশ ক'রে বসেছিলাম--চাকর-দারোয়ান 
কাউকেই পাই নাই । হঠাত এক ভদ্রলোক এসে প্রশ্ন 
করলেন__কা'কে চাই? 

_মিল্‌ মধিকাকে | 

-মাপনি? 

আপনি দা কারে তাকে বলুন, আমার নাম সবাদাটী 
বন্দোপাধ্যা। 

ও জাচ্ছা ৷ 

একটু পরেই মণিকা এসে বললে--ও এসেছেন ! 
মাহুন, আমরা পড়বার থরে গিয়ে বসি। - 

পাশের ঘরে আলঘারি-বোঝাই হরেক রকনের কেতাব। 
আনি ভয়ে ভয়ে একটা চেয়ারে বসলাম | মণিকা তার দাদা, 
মা, বোদ-সকলের সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে দিয়ে 
বললে-_ন্দাগামী বারে ফাষ্ট প্রেস ওর বীধা-_-মামর। এক 
সঙ্গেই পড়বো । 

সকলেই এই ব্যাপারে উৎসাহ দিলেন এবং আমাদের 
দু'জনকে পড়বার স্থযোগ দিয়ে তীয় প্রস্থান করলেন। 
মণিকা বললে--একটু চা থাবেন বণেছিলাম, সেটা 
বলে আসি। 

মণিকা বাড়ীর ভিতর থেকে ফিরে এসে বললে--আচ্ছা, 
এত ত পড়ছেন, কি করবেন? আই. সি. এদ.-এর জস্তে 
চেষ্টা করবেন? 

পুরু চশদ| ও স্থাস্থোর প্রতি ইঙ্গিত ক'রে বললাম_ 
এ জীবনে ও রাজসিক চাকরি করার সৌভাগা হবে না, 
তবে একটা প্রক্ষেদরী পেলেই খুনী, কিন্ত 

মনিকা উৎসাহ দিযে বললে-_তা! নিশ্চয়ই হবে 

চাকর চা ও কন্তান্ত খাবার দিয়ে গেল । মণিক প্রেটটা 
ঠেলে দিয়ে। চা ঢেলে বলে নিলে এক চুমুক খেয়ে নিয়ে 
বললে মিহি আর লাগবে? 

-না। 

__ওহো, আপনি ত সিগারেট খান, কি সিগারেট? 

_হ’লেই হ’ল, এ বিষয়ে স্বামি সর্বদৃক-_ 


জ্ঞাত 
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কাপ 

মণিকা চাকরকে সিগারেট মান্তে আদেশ দিয়ে বললে 
__আজ প্রথদ পরিচরেই পড়ার কথা বলা চলে না, আজ 
গল্পই করা যাকৃ। আচ্ছা, বাংলা সিনেমা! আপনায় 
কেমন লাগে? 

আমি বললাম-_-বাংলা সাহিত্যে যেমন উচ্চাগ্গের বস্তু 
পাওয়া বার ছবিতে তার এক-শতাংশও পাওয়া ঘা না 
সেগুলো আমাদের অর্থাৎ বাংলার রুচিক্ঞানের তুলনা 
নিছন্তরের। 

_আদার ত মনে হয়, এ কতকগুলো ্চাকা সিছাড়া 
আর কিছুই নন্প, অবস্ত বিদেশী ফিল্দুও গ্লাকামিই__কিন্ত 
তার প্রকাশটা একটু ভদ্রস্থ । 

বাংলা ছবিতে দেখেছেন, কেমন অকারণ রসিকতা, 
নাচ এবং গাল লাগিয়ে দেওয়া হত্_ 

আচ্ছা, চলুন আন একটা ফিল দেখে আসি, ঘাবেন? 
এখনও তিন কোন্সাটার সদয় রয়েছে। 

আপত্তি নেই, চলুন_ 

__সাচ্ছা, আপনি এই মাসিকখানা পড়, আখি 
ততক্ষণে কাপড় ছেড়ে আসি 


মনিকা ট্রামে উঠে আমার পাশে বসে বললে_ 
লিগারেট আপনি খুব খেতে পারেন, ওতে আমার কোন 
অন্থবিধেই হর ন্য। 

সিগারেটেই টান দিলাম, হঠাৎ মণিকা থ’লে উঠল 
আমার সম্বন্ধে আপনি কি ভেবেছেন? 

= এখনও ভাবি নি, তবে ভাবতে ইচ্ছে আছে_ 

তা নয়, কি ইম্প্রেদন হয়েছে ? 

আমি চিন্তা ক'রে জবাব দিলাম--আমার জীবনে দু" 
শন মহিলার সঙ্গে আলাপ হয়নি বে অন্সের সঙ্গে তুলনা 
ক’রতে পারি ; উচ্চ শিক্ষিতা মহিলা কেবল আপনি--তাই 
এ সম্বন্ধে আপনাকে আনি আধুনিক মেয়েদের প্রতীক বলে 
ধারে নিরেছি। 

সকল আধুনিক মেয়েই কি এক রকমের হাঃ? 
হ'তে পারে? 

না হওয়াই সম্ভব । 

_তবে আমার মধ্যে বৈশিষ্ট্য কি দেখেছেন? 

- একটি জিনিব দেখেছি যে, বাঙালী মেয়ের সত অত্যন্ত 
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লজ্জা ও আড়্টতা আপনান্র পা ছু'টোকে অচল করতে 
পারেনি। 

মণিকা সম্ভবত এটাকে একটা প্রশংসা মনে ক'রে হেসে 
উঠল। কিছুক্ষণ পরে বল্লে_মেছেরা দে পুরুষের মতই, 
একথা কি আপনি অস্বীকার করেন? 

_লিশ্চ্ই করি; নারী পুরুষের মত হ'লে তাদেরও ত 
দাড়ি কামাতে হ’ত। 

দণিকা রসিকতাটাকে তারিক ক’রে ছেলে উঠল। 


ছবিটার বিষবেস্ক ছিল এই যে, একটি বাঠালীমেয়ে 
তার নিষ্ঠা, তাগ ও আত্মদদপণের ছারা তার অত্যাচারী 
উচ্ছ, ঘল স্বামীকে যশীতৃত করেছিল। 

মণিকা আদার পাশে পাশে হাটুতে ই|টতে বল্লে_ 
এটা কি স্বাভাবিক বলে মনে হয় ? 

কি? 

মেয়েটির পক্ষে এই ত্যাগ, সংনগীলত। ? 

_অন্যদেশে না হ’লেও আমাদের দেশে এ খুবই 
স্বাভাবিক । 'মামাদের দেশ লীতীয় কাছ পেকে এটা 
শিখেছে 

=_দনন্তৰ ছিনাৱৰ, এট! বুল 

না, লভাতা মাছবকে জানোদ্ার থেকে বর্তদান 
অবস্থায় এনে দিয়েছে; আয় ছিশ্ুসভাতা তার পারিবারিক 
জীবনে দিয়েছে এই ত্যাগ, নিষ্ঠ ও আত্মদদর্পণ । বিদেশী 
ছবিতে এটা দেখলে অস্বাভাবিক বল্তুম নিশ্চই, কারন 
তাদের সভ্যতার ধারা অগ্তরূপ। 

কিন্ত আদি ছলে কবে বিদ্রোহ করডুম। 

শ্ব অনেকেই করতো, কিন্তু তাতে সে লাভবান 
হ'তে পারতো না নিশ্চয়ই । বিদেশ হ’লে সে অন্তকে বিবাহ 
করতে আবার তাকে এদনি ক'রে বিদ্রোহ করতে হ’ত। 
খর খুজতে খুজতে তাকে জীবল কাটাতে ₹’ত-__কিন্তু ঘরে 
লে মাথা গুদতে পারতো না। 

মণিক! চিন্তা ক’রে বললে আপনার মাঝে সংস্কার 
রয়েছে প্রচুর 

বললাম--ছটৈ পারে, তবে এটা আমি বিচার ক'রে 
দেখেই বলেছি, কারণ মেয়েদের এবং পুরুষের শারীরিক ধর্ম্ 
এক নয় বলেই তাদের বিভিন্ররূপ ব্যবস্থাও দরকার । 

ত 


একই 





কন 


আলিক জগতে তারা স্বাধীন চ/লেও গৃহ ও সন্তান 
তাদেরই প্রয়োজন । 

_দেই দস্যে পুক্রধের দাসত্ব তার অবশ্য করণীয় ? 

_ট্টাকার আস্তে ঘি দাস সানুবে করতে পারে, তবে 
গৃহ ও সন্তানের জক্কে দালত_দদ্গি তাষ্ট ছয়-_কেল করবে 
না-_আঁনন্দে করবে? 

মণিক! ছঠাৎ নমক্কার জানিয়ে বল্লে__-কবে আদ্বেন ? 

__যেদিন বলবেন । 

যেদিন খুনী, আমি কদাচিৎ বেরুই । 


“আপনির গণ্তী পার হ'লনে আছি আর দপিকা 
কিছুদিনের মধ্যে 'কুদি'র গণ্ডীতে এসে পৌছলাদ। 
ভালবালায় নগর, বন্ধুত্বের নৈকটেোে এবং অধাযন-অধ্যাপনার 
ঘনিষ্ঠতার মধো.। এর মাঝে কতদিন, কত সমধ, মণিকাকে 
আমার গৃচে বধূত্পে প্রতিষ্ঠিত ক'রে মনে মনে দেপেছি, মনে 
ঘনে আনন্দ ও অবাতঃ একটা সুণাবেশ অন্ভব করেছি। 
এই যদি ভালবাস! হয, আমি মণিকাকে ভালবেসেছিলাম, 
কিন্তু তাকে বলবার সুযোগ ফোন দিনই আদি পাইনি বা 
তার প্রয়োজলও আদার হ়নি। 

পরীক্ষার পরেও ম।ঝে মাণ্চে তাদের বাড়ীতে গিয়েছি। 
একদিন চা খেতে খেতে প্রশ্ন করলাদ_এখল কি করবে 
ভাবছ? 

_ সেইটাই ত সমস্তা। 

বিষে ক'ত ধরকপা করবে? 

করতে পাগি। 

-_মাচ্ছা কি রকদ ছেলেকে তুমি বিয়ে করুবে বল ত? 
তোমার বাবা ঘেমন ছেলে এনে দেবেন? 

- লা, হার বঙ্গে পরিচয় নেই তাকে বিয়ে করবো ফি 
কারে? তবে কি পেলে সুখী হই ত! বল! ফঠিন, কারণ 
এখনও সেটা ভেবে দেখিলি । আচ্ছা, তুমি কি করবে? 

_প্রথদে চাকরি সংগ্রহ করতে হবে, তারপর বিধাহ_ 

_কি রকম মেয়ে বিয়ে করবে? 

_ঘে আমার সুখে সুখী হতে পারবে, দুঃখে দুঃখিত 
হতে পারবে । আমার অক্ষমতাকে মার্চ্জনা করবে :-. 

যে ভালধাস্বে সে-ই ত তা হতে পারবে। 

অর্থাৎ যে আছাকে স্থাধী ব'লেই ভালবান্বে, আমার 





চাকরি, অর্থ, সোন্দর্ধা, সপ প্রভৃতি দেখে ভালবাদ্বে না। 
এন দিন ঘদি আলে থে চাকরি, অর্থ, সৌন্দর্য কিছুই না 
খাকে, তবে সে তবুও আমাকেই ভালবালবে এবং আমার 
অক্ষমতাকে ঢেকে দ্লাখবে। 
মণিকা খুব খানিকটা হেসে নিঞ্জে বল্লে__তবে 
তোমার আ|র বিয়ে কয়৷ হবে না। 
আমিও হেলে বললাম_-ঘদি না-ই হয তবে কি করবো? 
--ক্ুসি একছনকে তালবেসে বিষে ক’রে ফেল, ঘা 
হয় চবে। 
_বরাত কে? 
যা, ভাই। 
-ভুঁমিও তাই করবে? 
আমি ত তোমার মত চাট না, আদি পরিচয় ক'রে 
দেখবো ঘি পছন্দ চয়_ক’রবো। 
দি পছন্দ হুপ চয় ? 
কফিতে আম্যো নিজে ত মক্ষম নন । লা পোবায়, 
বিদায় নেব। 
= ধর, সামার মত পরিচিতকে কি বিয়ে করতে পার? 
আমার দুগপানা তীক্ষ দৃষ্টিতে দেখে নিয়ে দণিকা বললে, 
তার বালে? 
_ঙগানার কথা বলছি না, জামার মত ছেলের কথা বলছি 
মণিকা মুগভঙ্গি করে বললে _তুমি বড্ড পড়, 
তোদাকে বিয়ে করা দায় লা। তারপরে ধর, তোমাকে ত 
আমি ভালবাসতে পারবো না, তোমার অর্থ--ধা নেই তাকে, 
দৌন্দ্গা ঘা নেই তাকে, ভালবাল্তে ত পারবো না। আর 
তুমিও আমাকে বিয়ে ক'রে পড়বে সমস্যার 
-__লমস্তাটা কি? 
তোমার অক্ষমতাকে ত মাক্ষ্ষলা করতে পারবো না। 
ধাধা দেব, পতি পরম গুরু ননে ক/রে চোপের জলে বালিশ 
ভিদ্দিয়ে শিবপৃজ1 করতে পারবো ন1। 
আমি হেসে বললাম__এটা সমস্তাই__সন্দেহ নেই। 
তবে তুমি সুখী হবে কি না ত! ত বল্লেন! । আমি কি 
ছব আমি জানি। 
ধণিকা জ্রভদি ক'রে আবার যললে--আদি? সুখী 
হ'তে পার কিন্ত তুমি বা বেটে, বলা রোগ আর 
জানক মানে ৰখা বলো। * 


আনম 
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আদি হেলে বললাম-_অর্বাৎ, আনি ঘদি বীশের মত 
লক্বা, ছাতীর মত মোটা ও পেচকের মত গম্ভীর হ'তে 
পারতুম তা হ’লে তুমি বিয়ে করলেও করতে পারতে_ 

মণিকা কাণের ছুল ছলিয়ে মাখা নেড়ে হললে-_ ছা । 


মণিকাকে আর একদিন প্রশ্ন করেছিলাম-_ধর, তুমি 
যাকে ভালবাল্লে সে হি তোমাকে ভাল না বাদ্তে পারে ? 

মনিকা ওটা উল্টিয়ে জবাব দিলে_ বয়ে গেদ। এত 
খুবই স্বাভাবিক, আর একদনকে ভালবাদ্বে_ 

দেও ধদি তাই করে বা বিশ্বাসঘাতকতা! করে 

তবে, আবার আর একজনকে ভালবান্বো সেও 
ঘাদি অমন হস্ত তবে বিয়ে করবো না 1 

_বিয়েই করবে না? 

না তুমি ডন-বৈঠক দিয়ে কুণ্ডিটীর হ’লেও তোমাকে 
ধিয়ে করছি না; আমি ত আর মীতার মত নই যে দুঃখ 
হ'লে কেবল কাদবই, ঝগড়া কহতে প|রবে! না। 

আমি সয়ে বললাম__ঝগড়া। করবে? ভবে ত তোমাকে 
বিলে কেউ কবে না। 

মনিকা অতিষানপূর্ণ কণ্ঠে বললে__ আমায় বিয়েট ৫ধে না? 

_না। 

আমরা উভয়েই ্রগণতের মত ছেলে ওঠ লাম। 


দণিকার আন্দাজ মত আমি ফাস্ট'ই হয়েছিলাম, মনিকা 
সেকেও ক্রস ফাস্ট হয়েছিল । পরীক্ষা দেওয়ার পরে সেও 
জানতে। বে ফাস্ট’ ক্লাস তার হবে লা। পরীক্ষার খবর 
জানাতে যেদিন তার ওখানে গেলান সেদিন অনেক দিষ্টিপূর্ণ 
একখানা প্লেট ঠেলে দিত্রে বল্লে_এটা আমায় পাশের 
খাওয়া নর, তোমার ফাস্ট হওয়ার পাওয়া । আদার ভবিদ্তৎ- 
বাণী সফল হয়েছে, দেখলে তা? 

বললাম _ধেখলাদ ত, কিন্তু সবগুলে! ফলে গেলে ত 
মুদ্ধিল । 

_ন্দার কোন্টা 

--ওই তুমি যে বলেছিলে আমার বিপ্রে হবে না। 

মণিক! ছেলে বললে__ভগ্য নেই, হযে এমন একটা 
মেয়ের সঙ্গে বে কথা বললেই কাঁদবে, তোমার সদ্দি 
লাগলেই তারকেস্বরে হত্যা, দেবে। 


বৈশাখ-_১৩৪৮ ] 





আদি হুইমনে বললাদ__ঘাহোক্‌, হবে তা হ'লে? 

মণিকা ঠাষ্টরার স্থরে বল্লে- হবে মশাই হবে, আছো 
বিয়ে-পাগলা ত! 

মণিকা অকস্মাৎ গন্ধীর ছকে বললে_আনি ফাস্ট হ'লে 
তুদি দুঃখিত হ'তে ? 

ধললাম-_হঁ, তুষি ফার্স্ট হলে বলে নর, আমি হ'তে 
পারিনি ব'’লে__কারণ তা হলে চাকরি পাওয়ার সম্ভাবলা 
মোটেই থাক্তো না৷ 

-__মোটেই সন্তাবনা থাকৃতে। লা কেন? 

_মেযেলোক ফাস্ট? হয়েছে, আদি তার নীচে একথ! 
গুনূলে কি আর কেউ চাকরি দেয়। 

মণিক! কৃত্রিম ক্রোধে বললে-_ওই ত তোমাদের দোষ, 
খেয়ের। কি ফার্ট ছ'তে পারলে না? 

পারে, বহুবার পেরেছে । 

তবে? 

যারা সেকেও হয়েছে তারা চাকরি পেয়েছে শুনিনি। 

মণিকা হেসে বললে-_ তবে ত বড় অন্যায় হয়েছে, 
তোদাদের এই স্থপিরিক্করিটি কগণেক্সটা আমি কিছুতেই 
বরদান্ড করতে পারি লে। কেন, আমরা মাছষ নর? 

_ না মেয়েমান্দ। 

মণিকা পরাজিত হ'য়ে বললে__আঁমি ঘদি তোমার 
বিয়ে করতাম তবে তোদাকে সাত খাটের আগ খাইয়ে 
দেখাতুম মেয়েদামুয কি চিল্। 

-কুসি কেন ৷ থে ছিচ.কীদুনে মেয়ের কথা বললে সেও 

, পারবে আলা করি কারণ পুরুষেই ভালবাসে, মেয়েদের 

" তসে বালাই নেই। ঘে ভালবাসে তারই বিপদ 

_ ফার্স্ট প্লেসের মত ওটাও তোমাদের একচেটে ? 

চায়ের বাটিতে চুদুক দিয়ে বললাম--হ'-_দেখ ডেই 
পারছো। 

_তার মানে, ভূমি আমাকে ভালবেসেছে ? 

__আাদি বেটে, রোগা, আমি কি তোদার় ভালবাদ্তে 
পারি? ভুমি শিক্ষিত স্বন্দযী, তার উপর বড়লোকের মেয়ে। 

- বড়লোকের মেয়েরা বুঝি হেঁটে রোগা লোককে 
ভালবাসে না? 

বাসে? 

_বাম্তে পারে, তবে আছি ভালবাসিনি। 


ওই 





ল্ণ্ঞ 


পে 


_ সুমি ভালবাস্‌বে একটি আট ফুট লদ্ব৷ পাঁচ কুট চওড়া 
ও বাইশ মদ ওজনের লোককে । 

মনিকা ছেদে উঠে বললে-_পারলে না বল্তে, আমি 
ভাবানবো এমন লোককে বে টীদারের সঙ্গে গাঁধাবোটের 
মত নির্বিকার চিত্তে চল্বে। 

আছি ছাত উচু ক'রে বললান__দ্বদ্ডি! স্বস্তি ! 





প্রদ্ধেদারী পেয়েছিলাম _ 

একদিন রাত্রে আঁছারাদির পর যৌদি এসে ডাক্‌লেন_ 
তোমার দাদা ডাক্‌ছে, ঠাকুরপো । 

বুঝলাস একটা গুরুতর কিছু নইলে এমন লয় ডাক পড়া 
সম্ভব নয় । চাকরি করলেও শ্রদ্ধার ভরে তখনও দাদার সঙ্গে 
কথা কইবার সাহল হয় না। ভবে ভরে দাদার বিছানার 
বসলাম। দাদা! গড়গড়ীর ললটা রেগে বললে__শোন্‌1 

তার সুপের দিকে চেনে র্লাদ। 

দাদ। বালে_আমি একটি ভাল দেয়ে ঠিক করেছি, 
আমারই এক বন্ধুর কোন। সর্বন্থক্ষণা এইবার মাটিক 

দাদ! ক’নের সর্কাবিধ বর্ণন। দিয়ে পরিশেষে বললে, ইচ্ছে 
হ'লে তুমি দেখে আস্তে পার ॥ টাক! পথসা ত দেবে মন 
নত্। ফাল্গুন সাসেই দিন একরফন ঠিক করেছি। তুমি 
লেখাপড়া শিথেছ, একবার প্রিঞ্জেলা করা দরকার, আগার 
কথায় অনত তুমি কঙ্ছবে না জানি, তা তোমার মতামত 
তোমার বৌদিকে ব'লে - 

_বকিন্ধ । 

দাদা আমার মুখের পানে চেয়ে বললে--কিস্থ মানে 
বিয়ে করবে না, আজীবন কুমার থেকে পড়াশুনো করবে এই 
ত বল্তে চাও? তা তাই ক’রো, এই কেবল মন্ত্র কটা 
পড়ে আমাকে একট। বৌদ| এনে দাও, আর কিছু তোমাকে 
করতে হবে না। তোমায় কোল সম্পর্ক নেই আর 
তার সঙ্গে_ 

দাদা বৌদি একসঙ্গে হেসে উঠলো, আদি লন্ভিত হরে 
চালে এলাম । 

মণিকার কথাই ভাঁবছিলাদ_তাকে পেলে আমি 
আনন্দিত হতাম সন্দেহ নেই কিন্তু মণিক! হয়ত আমার 
চেয়েও অনেক বেশী আশা ক্করেছে_ আমাদের এই দরিদ্র 


ewe 

গৃহন্থালীর মাফে সে হত কৃণ্ি পাবে না, তার মত মেয়ে 
হত এ শগৃহকে কমনাও করে নাই! তাকে বহুদিন 
পরোক্ষে প্রশ্ন করেছি, তার উত্তর ঘা লে দিয়েছে তায় অর্থ 
সুপরিন্ধার--জামার সন্দেহের অবকাশও নেই । 

শুন্লাম পাশের ঘরে দাদা ও যৌদিতে তর্ক হচ্ছে _ 

দাদা বললে_-গলার ছার দিয়ে দুখ দেখব--ওই বে 
বড় বড় লকেট থাকে_ 

বৌদি বললে --না, আর্জলেট দিয়ে । 

__কধলেট-_আদিলেট মানুষে পরে? 

_দেদেমাচবে পরে। 

আমি হারই দেব! 

দাও গিঢে, আমি আমার চুড়ি ভেঙ্গে আর্ণলেট দেবই। 

দাদা! বললে__মাদ|র সেট সোনার মেডেণ ভেলে 
আমি এত,তো বড়ো, লকেট দেব। চুড়ি ভাঙলে বাণীর 
টাকা পাবে কোথা? 

বৌদি কন্ধ হয়ে বল্লে--দুল বেচবো। ভারী টাকার 
ভঙ্গ দেখাচ্ছো ! 

অকস্থাৎ বৌদি এসে দরজায় ধাক্কা নিয়ে বললে-- ঘুমুলে 
ঠাকুরপে। 

_না। কেস? 

- তা ছ'লে ফাষ্তুনেট দিন ঠিক হোক? 

অগত্যা জবাব দিল|দ-__আমাকে কিছু না জানিয়েই ঘখন 
এতদূর করেছ তখন বিদ্েটা'ও তোমরাই করলে পারতে! 

বৌদি হেলে বললে__নেয়ে দেখাবো, তয় নেই, ভয় নেই। 

উত্তরের অপেক্ষা না ক'রেই বৌদি চলে গেলেন। 


ফাল্তলের প্রথমে দাদা কতক গুলে! ছাপানো কার্ড দিতে 
বললে--তোসার বন্ধুযাক্ধবনের নেদস্তর্র কারো, তাত আর 
আনি পারবো লা। 

বিবাহের লিমগ্রণপত্র নিয়ে মণিকার সঙ্গে দেপা করতে 
উপস্থিত হলাম । মণিকা বললে__বেশ। এতদিন আলনি 
কেন? পড়াগুনো নিয়ে এতদিন ত ছিলাম বেশ, এখন দিন 
ত কাটে না আর। - তা তোদারও যেন 

কলেজে তিনঘণ্টা পড়াতে হয়, পড়তে চর, জানে| ? 

অতএব ধাওয়া, ঘুমান্রো, বেড়ানো সব বন্ধ ; চাকরি 
এক তুমিই করলে ঘাহোক্‌। 


স্ডারত্ঞঞ্য 
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আদি অভিমানের সঙ্গে বললাম_-আমি আসিনি ব'লে 
আর যেই অডিঘোগ করুক, অন্তত তুমি করবে ন! বলেই 
আমার বিশ্বাস ছিল_ 

শ_ভালকথা, এর মাঝে এক কাও হয়েছে। এক 
বিলাত ফেরত ব্যারিস্টার এনেছিলেন আমার পানি প্রার্থনা! 
করতে । তিনি প্রশ্ন করলেন_ আমি বদি ব্রি্ষলেম্‌ 
ব্যারিস্টারিই সারাজীবন রয়ে বাই, আপনি কি তখন আমার 
দারিগ্রযকে ব্যঙ্গ করবেন ? আমি উত্তর করলাম, দারিভ্যাকে 
ব্যঙ্গ আমি করি না তবে পছন্দও করি না। বদি শ্রীকলেসই 
থাকবেন তবে বিয়ে করতে চান কেন? ভদ্রলোক ভয়ে 
প্রস্থান করেছেন। 

_বটে! তুমি অসম্ভব বীরত্ব করেছ সন্দেহ নেই। 

মণিক! চটে উঠে বণ্লে_ন্বীকতটা। কি দেখলে? ০ 
কথা বলেছি মাত্র । 

আমি বক্তব্য প্রকাশ করবে! মনে করে বল্লাদ_ 
আম।রও অনুরূপ একটা ঘটনা ধটেছে_ 

মণিক! বাধা দিয়ে বললে-_অত্যন্ত বেটে ও রোগ| বলে 
মেয়েপক্ষ পছন্দ করেনি ত ? বেশ করেছে__ 

মাথা নেড়ে বললাম-__তা নয়, ব্যাপার দাংধাতিক-_ 

বিবাহের খামে তরা নিমস্ত্রণপত্রট৷ তার হাতে দিয়ে 
ক্ললাদ_-এবংবিধ ব্যাপার । 

মণিকা পাংগুসুখে অত্যন্ত তাড়াতাড়ি খামখানা খুলে 
চিঠিখানা এক নিশ্বাসে পড়ে ফেলে বললে--তার মানে? 

চিঠির ভাষাটা! কি দুর্বোধ্য ধলে মনে হচ্ছে? 

মণিক! বিশ্বয়-কশ্পিত কে বললে--তুমি বিয়ে করতে 
ধাচ্ছো তা আমায় কাছে একটা কথাও জিজ্ঞাসা করার 
প্রয়োজন বোধ করলে লা? 

তায় মানে? 

তুমি কি এতদিন আমাকে নিয়ে ছেলেখেলা করেছ । 

=_আমি কিছুই করিনি, তোমার কথা আর একটু 
পরিষ্কার কয়ে বল। 

মপিকার চোখ ছুটি জলে ভরে উঠেছিল, বথালাধ্য চেষ্টায় 
তাকে দসন ক'রে সে বললে-_ আমার মনের কথা তোমার ত 
না জান! ছিল এদন নয়+ তবুও তার মর্যাদা দাওনি, বিশ্বাস- 
খাতকতা করেছ। 

আমি ব্যথিত হয়েছিলাম ? ব’ললাম_-আমি আজ ঘা 


em 
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ছন্বি 


বাসি 





জানবার সুঘোগ পেলাম আর পনের দিন নাগে তা ছান্তে 
পারি নি এ আমার ছূর্তাগ্য কিন্তু এখন আমি উপায়- 
হীন। কিন্তু বিশ্বাসঘাতকতা আসি করিনি, তুমি নিজের 
সঙ্গেই নিজে বিশ্বাসঘাতকত! করেছ। তুমি আতম্মবঞ্চনা 
করেছ_ 

দণিক। নি্কণ্ঠে বললে__ আমি? 

হ্যা, নিছে মাঝে তুমি নিজেকে চিন্তে পারনি। 
মামার দরিদ্রগৃহে তোদার স্থান বোধ হয় ভগবানের 
অভিপ্রেত নন্ন। 

মণিকা বিরক্রির সঙ্গে বললে_ভগবানের দোহাই রেখে 
দাও, আমার গ্রগলততার মূল্য কি আমার চেয়েও বেশী । 

_ত। নয় মণিকা । তুমি ফুলের মত--তোম!কে 
ভালবালতে ইচ্ছে হয়, আদর ক'রে সৌন্দর্থাকে উপভোগ করা 
যায, তোমার সঙ্গে ক্লার্ট কর) চলে এবং সে আনন্দ সত্যই 
আমার জীবনের স্মরণীর গৌরব__কিস্ তোমাকে গৃহে স্থান 
দিতে আমি সত্যই তর পেণ্ডেছি, তোসাকে না হ’লেও তোমার 
নতুলত্বের মোহকে আমি ভয় করি। 

মলিক! নমিতনেত্রের লঞ্জলদৃষ্টি নীরবে আমার মুপের 
উপর ক্স কারে রইল মাত্র। 

আমি আবার বলণাম-_আ।জিকার বেদনা তোদার 
্বীবনের শ্রেষ্ট অভিজ্ঞত! হয়ে থাক। আশা করি, বিষ্ত 
জীবনে তুমি নিজেকে মিলে প্রতারণা করবে না। 

মণিকা ক্লান্ত বিষাদার্ড কে বললে__তোমার উপদেশ 


 শশপাশলাশশাশিশাশশাশিশাশি 


পেয়ে সতার্ঘ হলাম সন্দেহ নেই, তবে ভবিষ্তৎ জীবনে তার 
প্রয়োজন হবে লা । 

"আমি পোলা জানালার ভিতর দিতে অকারণেই দূর 
দিগন্তের একফালি কাঁলি-কালে। মেধের পানে চেয়েছিলাম । 
অন্তাসঘান শর্য্যের সোনালী রৌস্র মেদের গায়ে ছড়িয়ে 
পড়েছে _ 

অকম্থাৎ চেয়ে দেখি, মণিক পিছন দ্কিরে লঙ্গোপনে 
একক্টোটা অশ্রু হাতের তালুতে মুছে ফেলে আবার ধীর শাস্ত- 
ভাবে আমার পানে তাকালো। 

আমি আগ্রহের সঙ্গে ব’ললাম--জামান্র ক্ষমা কারো 
মণিকা । 

মণিক! হাল্তে চেষ্টা কারে বললে--ক্ষম। করেছি। 
তুমি বিয়ে করসে বৌ কেমন হ’ল গল্প করতে আদ্বে ত আর 
একবায়? 

_ তাতে তুমি সুখী হবে? 

_ দিশ্চরই। 

-তবে আস্বো। 


ফুলশধ্যার দ্বিলে মণিক! এলে দু'টো ফুলের মাল! উপহার 
দিয়ে অনাড়ম্বেরই বৌ দেখে পিরেছিল। আর আমার স্ত্রী সেই 
রাত্রে প্রথদ প্রশ্নই করেছিল --যে দেয়েটি ফুল দিল সে কে? 

আমি বলেছিলাম-__সহপাঠিলী। 

স্ত্রী অবিশ্বাসের সঙ্গে প্রশ্ন করছিল__মাজ ? 


ছবি 


গরীস্ত্যত্ৰত মজুমদার বি-এ 
তুষারের শিরে শ্বর্ণতপন ০." অন্তকিরণ দক্ধ্যাদেবীর 
কনকগ্রদীপ জালে; নিবিড় চুলেতে ভাসে। 
বলাকার পাতি ঢেউ তুলে বাসস চিত্রনিচন্ন তুলিকা চালনে 
আযাচ় গগন-ভাঁলে। আকে লা কো কোন মায়া, 
নদীর কৃষ্ণ জলের উপর - অন্তরতটে ফেলে এর শুধু 
শ্বেডতরশ্র হাসে; 


কোন্‌ মানবের ছারা 


রেফুজি-সংসর্গের স্মৃতি 
শ্রীচিন্তামণি কর 


ফেব্রুয়ারী মাসের শেব। রাস্তার উপর জমাট বরফ একটুও 
কমেনি । মাঝে মাঝে দৃ-একদিন পাখীর পালকের মত 
স্কুর হুর ক'রে তুষারপাতও হযে যাধ। কাফের মধ্যে বসে 
টেবিলে খালি কাপ টা দিকে চেয়ে দাশনিক কিছু চিন্তা 
করবার চেষ্টা করছি, কারণ পকেটে হাত দিলে কেবল মাত্র 
পকেটটিই সাদরে করসদ্দন ক'রে জানা ঘ--ওর বেশী আর কিছু 
দেবার হার ক্রমত। নেই । বিরল, উদ্বেগপূর্ণ মনে ভাবছিলান 
মর্ধাভাবে শেষে কি বিদেশে লা থেছেই মরব। তখনই মনে 
হ'ল, জামি ত তবু খাঙ্ছি_কিন্তু সেদিনের দেখা স্পানিদ্‌ 
রেছুছি। ছেলে-মেয়েরা কয়েক টুকরো গুপনো রুটির জস্তে 
কত কাড়াকাড়ি মারাছারি করলে। ওদের পেট চালাতে 





এন্কাহুশার চিঠি 


পারীর ত্রঙ্গদঞ্চে নেচে অর্যোপার্ল করতে দেখেছি। 
লোকে নাচ দেখে বাহবা দিয়েছে, কুলের তোড়া দিয়েছে, 
কিন্তু তারা কেমন থাকে পেতে পার কি না, জানতে কারে 
কৌবুকল চযনি। 

এনিল জোলার “নামা” উপস্থালে ছুভিলি প্বানটির়* নাম 
দেখেছিলাম | ঘটনাচক্রে সেই ছুভিসিতে গিয়ে পড়েছিলান। 
জুভিপির “ত্রেলস্টেসন থেকে ছুই মাইল দুরে দ্রাতেই-এর 
প্যাতিত্ন'ক্লো গ্রাসটিতে চাষীদের বাস ॥ পারী থেকে কবেই 
যেতে বাসেও এখানে নানা বার ॥ বই পড়ে কল্পনার মত 
সুন্দর লা হলেও প্যাক্তিপ্নকরোর বেশ একটা মোহ আছে । 


একবার গেলে দুবার ঘেতে মনকে তাগিদ দেয় 1 এই গ্রামে 
চাধীদের ফলল রাখার একটি খ।পি বারাকে প্রা তিরিশটি 
ব্রেছুনি মেযে-পুরুবে ফোন মতে মাথা রক্ষা করছে। এরা 
পাড়ার লোকের সহান্ভৃতি থে পা না তা নয়, কিন্তু তা 
অবাধ নর, কারণ তাতে পুলিসের হুকুমকে অগ্রা্ঘ করতে 
হয়। এদের অপরাধ--এরা রাষ্ট্রের কর্ণধারদের নরদেধহজের 
বাইরে-পড়া আহতি। রবিবারটা পাই রেডুজিদের সঙ্গে 
হৈচৈ করে কাটাতাম। এক রবিবারে প্যাতিয'য়োতে 
পৌছে দেখি বে, যতটুকু পেরেছে কালে) কাপড়ের টুকরো 
সংগ্রহ ক'রে মাথায় হাতে বেধে গোলভাবে দাড়িয়ে আছে। 
কারো মুখে শব্দ নেই, কোন ভাবলক্ষণও তাদের মুখে 
প্রকাশ পাচ্ছে না, নিপ্পন্দ স্থিয়, তাঁরা যেন কোন দায়াবীর 
বাছতে পাথর হয়ে গেছে। সকলের মাঝে কালো কাপড় 
ঢাকা একটি ছোট কফিন্‌। একটি মেরে কফিনের একগ্রান্ে 
মাথা রেখে নিরালক্মভাবে বসে আছে, আর তার একখানি 
হাত ধারে গাড়িতে পয়েছে যুদ্ধে হিক্ৃত ডগ্না্গ একটি 
স্পানিস বুবক। তাদের চোখে পলক পড়ছিল না-ফেন 
মমির উপর আকা চোখ। একছনকে দিজ্ঞাদ! করলাম, 
“কে মারা গেছে ?* লোকটি বেশ একটু তিজ্ঞ স্বরে বললে, 
“মারিছগার ছেলেটি ।” বছর দুইত্রেকের ছেলে। সাতদিন 
আগে দেখে গেছি প্রত্যেকের কোলে ঝাপিয়ে পড়ে চুল 
টেনে নাক য়ে ব্যতিব্যস্ত করছে। সব কিছু সলীবের 
চেয়েও তাকে যেন বেনী সন্রীব দেখাত, আর আগ তার 
অসাড় গেহপিও ছাদ্রারবার কারো! কোলে ছুড়ে দিলেও 
কিছু বলবে না, খল খল হেলে উঠবে না। বড় মর্ম্মাহত 
হলাম । জিজ্ঞাসা কর! অবান্তর, তবু বললাম, “কি হয়েছিল 
তার ? এই ত লাতদিন আগে তাঁকে দেখেছিলাম বেশ ভাল 
ছিল।” লোকটি তেমনি নির্দিপ্ত তিক্ত শ্বরে বলল, “হবে 
আবার কি, আগরা রেফুলি। এই দারুণ লীতে দাপায় 
আচ্ছাদন নেই, গায়ে শীতনিবারক যন্ত্র নেই, পেটে এক- 
কণাও খান্চ নেই, মরাটাই আদাদের পক্ষে স্বাভাবিক, বেচে 


“আছি ভাবতেও ঘিধা হয়। এ ছেলেটিকে বেদী ভাগাযান 
৪৮২ 
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বলব, কারণ ওর সহ ক্ষমতা আদাদের মত লক্ব, নৃতা ওকে 
সহাশ্ভূতি দেখিয়ে আদ শাস্তি দিয়েছে।* শুনে ত্তস্তিত 
হলাম! পকেটে সামান্য ঘা-ককিছু ছিল তাদের দিয়ে বললাম, 
আনার ক্ষমতা অতি সামান্স, তৌনাদের বভাবের বিরাট 
বিভীষিকাকে একটুও প্রশমন করতে পারি না, একদাত্র 
হৃদয়ের সহাশুত্ৃতি দিতে পারি যা তোমাদের এই দৈল্গ দশায় 
কোন কাজে লাগবে না। 

এট্বার ক্ষিনটি নিয়ে ঘাঁবে। মারের ল্লেহবন্ধন ছি 
ক'রে কফিন নিতে সকলেই তয় করছিল। গৃহযুদ্ধ তাদের 
শাস্তিমঘ আশ্রয়ে আগুন জালিয়ে সর্বান্বহীন ক'রে জগতের 
নিুরতার মাঝে ছেড়ে দিলেও তাঁদের মনের মমতার কোমল 
তঙ্ত্রীটি তখনও চছেড়েনি । মেয়েটির স্বামী মাঝে দাঝে তার 
মাথায় হাত বুলিয়ে অশ্চুটভাবে বলছিল, “শান্ত হও মারিলল|।” 
মেয়েটি নিঞ্রেই কফিনটি ছেড়ে একপাশে সরে গাড়াল,তারপর 
হঠাৎ আমার দিকে এসে অহুঘোগের সয়ে বগলে, “তিন দিন 
আগে এলে না কেন কর? তুমি বলছ সাদাক্ষ, কিন্ত এ 
লামায় দান পেলে আমার ছেলেকে মরার আগে একটু দুধ 
খেতে দিতে পারতান। বাছা আমার মরে বাবার আগে 
পেয়েছে শুধু জল-__সয়ল! জলা!” 

এরপর মার লেখানে দাড়িয়ে তাদের মরণ দৃশ্ত 
দেখবার মত দাস আমার রইল না, পালিয়ে গেলাম। 

এর পর প্রায় ডুলপ্তাহ প্যাতিয়'র্লোতে যাবার আমার 
সাহস হগ্নি। পরের রবিবার প্রামটিতে বাবার মোহ 
আমাকে ফের গেয়ে বসল। প্রায় ১১টা হবে, পৌছে দূর 
থেকে দেখি ব্যারাকটির চারিধারে যেন নানা রণ্ডের অতিকাণ্র 
প্রস্রাপতির যেলা। ব্যারাকে উপস্থিত ছয়ে দেখি (বিরাট 
ব্যাপার । কোন কমানিস্ট পাটির অধিবেশন উৎসবে নাচ 
দেখাতে তাদের আমন্ত্রণ এসেছে, তাই তাদের জাতীর 
পোবাক র৪-বেরঙের বাঁঘরা-ওড়না সব পরিষ্কার ক'রে 
বাইরে গুধাতে দিয়েছে। আমায় ধরে বসল, তাদের দঙ্গে 
যেতে হবে। ছুটি লরীর উপর চারখালি বেঞ্চ সাঁছিঘ্ে তার 
উপর বসে আমরা সবাই ধাত্রা করলাম | যেতে হবে 
ভিন্‌ দুইভ, গ্রামে, প্রায় ৬১ কিলোদিটার দূর । রাস্তার 
ছেলে-মেয়েরা সদদ্বরে তাদের জাতীয় সঙ্গীত গাইছিল। 
আমরা প্রা সাড়ে চারটেয় পৌছানর পর বহলোক এসে 
আমাদের দলটিকে সন্ধ্ধন! কারে নিয়ে গেল। পারীতে 


কেন্ডুজি-সংসপেঁত সম্মতি 





৪৬০, 


লা মাতার রঙ্গমঞ্চে 'নাচগান শুনিয়ে 'দুনেন্‌ গ্যাস্পান্‌ 
(স্পেনের কিশোরদল ) প্রায় সাত্রা ফ্রান্সের শহরে, গ্রামে, 
পল্লীতে বিখ্যাত হয়েছিল । কিছু পরেই দুক্ত প্রাঙ্গণে ছেলে- 
দেয়ের! কপন দৃপ্ত কখন করুণ 'অর্কেট্টার সুরের সঙ্গে তাদের 
জাতীর জীবন, সহজ দরল পরীপ্রাণ, ঘরোরা লংগ্রামের 
মৰ্শ্বন্কদ কাহিনী ছুটিগ্সে ভুলল তাদের নাচে গালে! ছেলে- 
মেরেদের মধ্যে পেপিত! ও এন্কারন! নাচ গেপিক্পে লকলেন 
প্রশংসা লাত করলে। পাকিতা মেয়েটি গ্রাম্য চাষীর 
দেয়ে। নাচ কোন দিন কোন বিষ্যালরে শেখার মৌভাগা 
হ্গনি) আ্রাদানৃতো সঙ্গ সরগভাবে সে দেখাল শিশুর 





বারতা এন্কার্ণ। 


ঘঘপাড়ানো পানে রতা মায়ের ছবি । ছেলেদের মধ্যে মোজেস্‌ 
মারিঘানো আছ্ধেল দেখাল কর্ম্মাযগানে সুখী চাষীর সরল 
উল্লাস । এমন প্রাপচালা নাচগানে ভুলে হেতে ছয় এদের 
আসল অবস্থাকে । কে বলে এরা নি:দ্ব, সর্বহারা ! 
অলিম্পিয়ার দেবশিশুরা বেন মর্ডে নেমে এলেছে। -বারাকে 
ফিরতে বেশ রাত ছয়ে গেল। দে রাতে পারী ফিরে দাবার 
কোন উপান্ন ছিল না, কারণ শেষ ট্রেন এবং বাদ অনেক 
আগেই চলে গেছে। গ্রামের একটি বেত্তরণাতে নৈশাছার 
সেরে ঘৰখন ব্যারাকে ফিরলাম তখন রেফ,পরিরা তাঁদের 


৮৪ 


অতি কইল রুটি এবং সুপ খাচ্ছিল । আমার দামনে 
একটি বছর বারোর মেয়ে বনে ছিল, তার নাম ললিতা । 
স্পেনের নেয়েদের লামওলি প্রার আমাদের দেশের মেয়েদের 








নানের মত শোনায়। ললিত স্পেনে ধুব সাধারণ এবং আদরের - 


নাম। মেয়েটির আপন বলতে কেউ নেই ॥ শুনলাম তার 
বাপ কাকা: রিপাব লিকান্‌ গবর্ণমেণ্টের পক্ষে লড়াইয়ে ট্রেঞ্চে 
মারা গেছে। তার হকটিদাত্র ভাইকে ক্রাক্ষোর দল 
অকদৃত অংগ্থায় বন্পী করে এবং পরে বিচারের অভিনয 





জাধুনিক নৃঝারতা পেলিতা 


শেব হ’লে গুলি কারেনারে। শীর পাতে কেবল বৃদ্ধ 
মার শিশুরা বুনোচ্ছে। সক্ষদ নারীরা পুরুষের পাশে 
দাড়িয়ে বুস্ত করতে ট্রেঞ্চে চলে গেছে। বৃদ্ধ বৃদ্ধা শিশুদের 
ঘুম গভীর লাস্বিপূর্ণ ছিল না, জাস বিপদের আতঙ্ষে তারা 


মাঝে মাঝে চমকে উঠছিল। বে-কোন সৃতুর্তে তাদের দুম নেই, চাঁগাকার নেই। তারপর আরো বহু ঘটনার যথা দিয়ে “১, 


চিকনিদ্রার্র পরিণত হ'তে পারে। এননি এক রাতে 
বালিলোনা শহরের পথ, বাড়ী, নাটী, শিশুদের বুক কাপিরে 


জাতৰ 


[২৮ল ধর্ষূ২৮ খওঁ॥(এ সংখ্যা 


সাইরেন্‌ বেছে উঠল। আকাশে এদারোত্রেনের গুরু গর্ক্চন 
শোনা গেল। পরণূহুত্তে বিরাট কান-াটা বিস্ফোরণ শব্ম। 
করুণ কণ্ঠের অন্তিম চীৎকার বম্কাটার শব্দ-প্রতিধ্বনির 
হেন শেষ রেশ । অন্ধকারে এহারোপ্রেন্ডলিকে এক ঝাঁক 
£ শবলোলুপ শকুনের মত দেপাচ্ছিল। দেসিনগানের কড় 
কড় শব্ব বেন ধ্বংসোন্মন প্রেতের পৈশাচিক ছাঁসি। চাপা 
ভঙ্কার্ত চীৎকার ক'রে লোকজন রাস্তা দুটাচুষ্টি করছে। 
কে একছন ডাকল, "ললিতার মা, তোদার দেয়ে দুটিকে 
নিয়ে এখুনি বাইরে এস, পালাতে হবে।» বড় মেরেটি কিছুতেই 
বাইরে এল না। লে বলল “বাইরে মাথায় বম্‌ পড়ার বেনী 
সন্তাবনা, আমি ঘরেই থাকব।” ভাববার সময় ছিল না, 
বৃক্ধাও ললিতাকে একনন বাইরে টেনে নিল। একটা 
আগুনের চমক ও সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড শন্দ_ তারপর কি হ’ল 
মা-মেয়ে জানতে পারেনি ॥ যখন তারা চে।ধ মেলে চাইলে 
তপন ভোর হয়েছে। কয়েকটি মেয়ে ও পুরুঘ তাদের 
চারিপাশে বিরল বিবর্ণ দুখে বসে ছিল, আচত কেউ বা 
ব্ছপায় গোাচ্ছিল। বৃদ্ধা চীৎকার কারে উঠল, "আদার 
বড় মেয়ে কোথাঘ্স! এ কি] এ মাঠের মাঝে আমর। কি 
কারে এলাম ?” সহ্থের অতীত হলেও বৃদ্ধাকে গুনতে হ'ল, 
যেধানে তায মেরে শুয়েছিল, তারা জান হারাবার পর 
সেখানে বাড়ীর ভাগ! সুপ আর করেকটি গর্তে রক্ত জড়ান 
মাংসের দু-এক টুকরো পড়েছিল মাত্র । প্রাণভয়ে পালাবার 
সময় আর লকলে তাকে আর ললিতাকে কুড়িয়ে নিয়ে 
এসেছে। এদের যেতে হবে বহ দূর ফরাসী সীমাস্ে, এই 
আশার ধদি ফরাসীর| আশ্রয্ন দেয়। এদের পিছনের 
টান ছিল নাঁ। আপন বলতে সব কিছুর বন্ধন ছি 
হয়েছে । এরা কারো পক্ষে নয়, বিপক্ষে নয় ; তবু এদেরই 
হারাতে হয়েছে দব কিছু। রাষ্্র-লা্রকরা তাদের গত 
প্রতিষ্ঠিত করতে নির্মমভাবে এই নিরীহদের করেছেন বলি। 
সীান্তে এসে রাস্তার কি একটা পানে ফুটায় ললিতার মা 
বেশ কাছিল হয়ে পড়েছিল মাত্র তিনদিন. রর ভোগ 
করার পর বৃদ্ধা ফ্রান্সের চেয়ে আরো নিরাপদ দ্বালে চলে 
গেল- বেখানে ফ্রাঙ্ক নেই, স্পেনের সৃহযুদ্ধ নেই, হতাহত 


ললিতা এলে পড়েছে এই জুনেস্‌ গ্ভাসপান্এর মাঝে। 
নান! কথার ফাঁকে বললাম, প্ললিত। আমাদের দেশেও 


বৈশাখ__১৩৪৮] 


অতি সাধারণ নান। ত! ছাড়া, ললিতাকে যদি আবাদের 
দেশের পোষাক পরিযে কোন ভারতীরকে বলা হাঁ 
আমাদের দেশের মেয়ে, তাতে কেউ অবিস্বান করবে না” 
তার! বললে, “কর, ওকে তোমার বোন কনে নাও লা।” 
বললাম “তা ত আছেই, আবার নতুন ক'রে সম্পর্ক করবার 
দরকার কি?” ওরা বগল, “তা নয় হে, আনাদের দেশে 
যে-কোন মেয়ে বা ছেলেকে ভাই বা বোন হিসাবে গ্রহণ 
করা! ঘায়। তুমি তাতে রাজী আছ 1” বললাম, “হা ।” 
কিন্তু ব্যাপারটি প্রথমে ভাল বুঝিনি । তাঘ। সকলেই পান- 
পান্রগুলি পরম্পরে ঠেকিয়ে বলণে, “আজ থেকে কর আর 
ললিতা ভাই-বোন” পাত্রে অবশ্ত দল ছাড়া অন্ত পানী 
ছিল লা_াবে কোপায়। তায়পর ললিতা সকলের 
করদর্দন ক'রে ধন্তাবাদ জানালে, আমাকেও অন্গুকূপ করতে 
হ'ল। কথাচ্ছলে বললাম, “ললিতা, দেশে ত তোমার কেউ 
নেই, আমাদের দেশে যাবে?” গে বলল, “না, এচারমানে 
কর, তোমাকে আমরা খুব ভালবাসি, কিন্তু আমি ফিরে 
ধেতে চাই স্পেনে। আমার কেউ নেই সত, কিন্ত 
স্পেনের মাটিতে আমার জয়, তার দঙ্গে আদার সংযোগ 
কেউ ছিন্র করতে পারবে না। সে আমার লবচেরে আপন, 
আমি তার কোলেই আশ্রথ পেতে চাই 1” বয়সে অনেক 
ছোট হ’লেও সেদিন থেকে ললিতাকে শ্রদ্ধার চোখে 
দেখতাম। আমরা বহুদিনের পরাধীনতার মোহে নিজের 
দেশকে কতগানি ভালবাসতে হয়, শ্রদ্ধা করতে হব, তা 
বোধ হয় ভূলে গেছি। 

দেখতে দেখতে কয়েক মাপ কেটে গেছে। এই কয়েকটা 
মাস দুর্ডাগোর সঙ্গে লড়াই ক'রে এরা কোনমতে প্রাণটাকে 
বাচিয়ে রেখেছে ॥ জুলেল্‌ গ্যাস্পালের আগে যেমন আদর 
ছিল, নিমন্ত্রণ ছিল, এখন আর তা নেই। ইউরোপে এই 
ফ'নাসে অশান্তির আগুন দাবানলের দত একদেশ থেকে 
আর একদেশে ছড়িয়ে পড়েছে । ফ্রান্দ নিজের ঘরের 
দরদায় যুষ্ধের্র বিভীষিকা দেখছে। কয়েকটা বিদেশী 
রেঙ, দির কে খোজ নেয়, কার এত মাথা বাথা। কয়েকজন 
রেছুগি চেষ্টা ক’রে রাশি বা স্পেনে চলে গেছে। যে 
ক'জন পড়ে আছে, তাঁরাও ভাবছে অন্কত্র ঘাবার কথা৷ 
ফ্রান্দ এখন আর নিরাপদ আশ্বর নয়। তারা এক বৃদ্ধন্ল 
খেকে আর এক বৃহত্তর বুদ্ধন্থলের সাদনে এসে পড়েছে। 
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Cd od 


এদের দলে এক অতি-বৃন্ধ দম্পতি ছিল। স্বামীর বয়েস 
ছি, স্ত্রীর, বস বাহাত্তর। বৃদ্ধ তার স্ত্রী, মেরে, 
জামাই ও একটিমাত্র নাতনী লাকিতার সঙ্গে পালিয়ে 
এলেছে॥ তার জামাই ছিল রোপে! রিপাঝ্লিকাঁন্‌ 
পৈস্তদলের একজন অফিলার, বুদ্ধের চিহ্ণ তার লর্বাঙ্গে 











সাতৃহ্েহ হতে) লাফিতা 
পরিশ্ুট। যুদ্ধের পূর্বের এর ছিল বাসিলোনার এক 


গ্রামের সরল চাহী পরিবার ॥ বিদেশে বড় কষ্ট থা দেখে 
একদিন বৃদ্ধকে বল্লাম, ভোমরা স্পেনে চলে যাঁও না এখন 
ত যুদ্ধ থেমে গেছে। বৃদ্ধ বললে, “হাব ত, কিন্তু স্পেনে 
প্রবেশের হুকুম পাব কি করে 1” বললাম, “গু, তোমার 


৮৬ 


কপ পপ শপ ত 
জামাই যে আবার রাজনৈতিক ব্যাপারে লিপ্ত, কাছেই 
তোমায় ফ্রান্কোর দল পেলে দেরে ফেলবে ।” কিন্তু বৃদ্ধ 
নিশ্চছ ক'রে জানাল রোখোর জন্ত তাকে ফ্রাঙ্ষোর দল 
দোষী করবে না। লদেনিয়র রোখোকে বহবার জিজ্ঞাসা 
করেছিলাম. বৃদ্ধ কোন রাজনৈতিক ব্যাপারে ডড়িত ছিল 
কিলা: কিস্ক প্রতিবারই সে গভীরভাবেবণত "না ।” অনেক 
চেষ্টা ক'রে অন্ুমতি-পত্র পেয়ে বৃদ্ধবৃত্ধ। স্পেনে চলে গেল। 
ল্লি দশেক পত্রে প্যাতিদ্র' রলোতে গিয়ে দেখি সকলের দুধ 
অন্ধকার চয়ে মাছে, ফেন কড় আসবার পূর্বের প্রকৃতির 
পদথ:দে ভাব । কি হয়েছে জিজ্ঞাসা করায়, লাকিতা 








একটি টেলিগ্রাম এনে আমার হাতে দিল। তাতে লেখা 
ছিল, “তোদার শ্বক্চর ও শাগুয়ীকে সীদান্তে ঘখাবিছিত 
সম্মানে গুলি করা ৪য়েছে।* প্রেরক জ্রাঙ্ষো গবর্ন মন্টের এক 
অফিসার । লোকটি অতি ভদ্র বলতে হবে, না হ’লে গোল 
ক'রে জামাইকে সুথবরটি পাঠাত না। কি বলব, সান্বনা 
দেবার নত কিছুই নেই । এদের দুঃপের জীবনে এ ঘটনা 
মল নর । কিন্তু আমার হলে বিধতে লাগল, আমি 
অকারণ তাদের মৃত্ধার নিমিত্ত ছলাদ। শুধু সেনিত্র 
রোখোকে দিজালা করলাশ, "তাদের সরল কেন, তারা 


ভাবত 





[২৮শ বর্ষ _২ক খও_ এম সংখ্যা 





ত কোন অপরাধ করেনি বা কোন রাজনৈতিক সংস্্বও 
তাদের ছিল না।” লে বলল, “তারা লেখার ফ্রেডারেশনেছ 
সেক্রেটারী ছিল।” অত্যন্ত বিচলিত ক্ষুদ্ধ হয়ে বললাম, 
শয়োখো, তুমি জেনে শুনে তাদের মৃত্যুর দরদ্রায পাঠিয়ে 
আমায় নিহিত করলে? রোখে! উত্তর দিল, “তারা 
এখানেও লা. ধেয়ে মরত ?” ভেবেছিলাম তাদের বরেস 
দেখে ছেড়ে দেবে, কিন্তু শূয়োরেরা কি পাবগু! শান্তি 
এইটুকু বে তাদের রক্ত নিলের দেশের নাটীকে ভিদিয়েছে। 
বিদেন্ট বাটীতে কবর দিলে তাদের মর! হাড়গুলোও হয়ত 
আমাদের অভিশাপ দিত । 

এর কিছু দিন পরে একদিন গল্পে মত হওয়ায় ঘড়ির 
দিকে খেয়াল ছিললা। ঘাবার অন্ত প্রস্তুত হয়ে দেখি-_ 
ট্রেন ও বাস সে রাতে আর পাওযা বাবে না। রোখো 
বলল, “তোমার ঘদি আপত্তি না থাকে ত আমার ওখানে 
আজকের রাতটা কাটাতে পার।" লে থাকে ব্যায়াক 
থেকে প্রায় চার মাইল দূরে এক কারখানার ছোট একটি 
শেডএ। তার স্ত্রী ও মেরে আগেই শেডের দ্বিকে রওনা 
হযেছে । পোখে! বললে, “চল হে, বেতে হবে অনেকখানি ।” 
ঢাবের জমির মাঝ দিয়ে পথ। কিছুগুর অগ্রসর হয়েছি, 
এমন সময ফড়ের বেগে কে একজন বিপরীত দিক খেকে 
আনাদের অতিস্রস ক'রে গেল। রোখো চীৎকার ক'রে 
ডাকল, “লাকিতা, কোথা যাস?” উত্তর এল সত্রন্মনে, 
মতে |” আমি ত অবাক! রোখো চুপ করে দাড়িয়ে 
গেল, বললাম, “মেয়েটি এই অন্ধকারে গেল কোথার 
দেখ শিগগির ।” মেয়েটি অনূরবর্তী একটি দীঘির পাড় থেকে 
জনের দিকে ছুটে নেসে যাচ্ছিল । অতি কে তাঁকে 
ফিরিরে আনা গেল। তখনও সে কাদছিল আর বলছিল, 
পআমার জীবনে শান্তি নেই, আমি মরব।” ক্রেনর রোখো 
নতনুখে গাড়িবেছিল । আমাগ্র কাছে সবটাই হেঘালী 
লাগছিল। একটু রুষ্টচাবেট বললাম, “রাস্তায় ছড়িয়ে 
অভিনয় না করে বলই না কি হয়েছে?” লাকিতা রক্ষতাবে 
জবাব দিল, “ওই থে লোকটা তোমার সামনে দাড়িয়ে, 
ও আমার নিজের বাবা লয় | আদার বাব! আমার দু'বছর 
বলেলেছ সমত মারা গেছে । রোখো তার এক বছর পরে 
আমার মাকে বিয়ে করেছে, কিন্তু তখন আমাকে ওরা 
চান্ঘনি। বারো বছর মা আদার কোন খে করেনি, 
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পিন 











আদি ছিলাম আদায় দিদিনা। ও দাদাদশাই-এর ফাছে। সারির বললেন, “কর, আমরা বড় বিপদে পড়ে তোমার 


ওদের কোন সন্তানাদি না হওয়ায় আদ এক বছর হ'ল 
যোপো তার মেয়ে হিলেবে আমাগ্র দত্তক নিয়েছে। ভঙ্গত 
রোগে! আমোল নিজের মেয়ের মত ভালবাদে, কিন্তু ছা রে 
আমার ভাগা। আমার মা মনে করে আমার প্রতি 
রোগোর ভালবাসাট। মোটেই বাৎসল্য নন । দাঁঞে দেখিয়ে 
রোধে! আদার প্রতি খারাপ ব/বহার করে, মধ বাবহার না 
বদাই ভাল। আমার মাদ কেউ আপন নেই ঘর কাছে 
দাড়াতে প!রি। আদার একমাত্র অবণস্বন দিদিমা, দাঁদা- 
মশ।ইকে তোমরাই চক্রান্ত করে দেয়েছ। তোরা তাদের 
দেশে যেতে উত্তেজিত না। করলে বা পাখের জোগাড় ক’রে 
না দিলে তারা রত না। আমায় জীবনকে বিধম্য করবার 
জয় তোমরাই দাধী।” আদি ত চুপ, রোগোও নীরব 
রইল, একটি কখ।রও জবাব দিল না| নিজেদের ধরো 
কথা থোকের মাথার বলে লাকিতা একটু অপ্রস্তুত হয়ে 
পন্ধগ। তখনকার মত ব্যাপারটা মানিয়ে নিলেও বাঁধা না 
হ'লে লে রাতে রোধোর বাড়ী বেতাদ কি-না সন্দেহ। 
অদ্বস্তিকর দনগ|প সনস্ত রাত আমাকে গৌঁচা। দিয়েছিল) 
ভাবছিলাদ, রামনৈতিক করণে ঘট। অশনি ও পারিবারিক 
অশান্তির ধো কোন্ট। তীব্রতর । এর পর প্যা্ভিয' রোর 
দে।হ আর মামাকে টান্তে পারে নি। 

যে ুঞ্জাতপ্রকে ফ্রান্স এতদিন দূরে ঠেলে হ্েখেছিল 
উপরোক্ত ঘটনার কঝন্পেকদিন পরে বিরাট আকারে তা 
ফ্রান্সের সীদাথে হুদকি দিচ্ছিল । [ছটলার কর্তৃক পোল্যাণ্ডের 
দাবী তীব্র হতে তীত্রতর হচ্ছি । দ|লাদিরের সদানে 
হুমকি দিলেও তার মধো ভগ্ন ও উদ্বেগের দিশ্রণ ছিল। 
রাতদিন বখন-তথন সাইরেন বেজে লোক দনের ন।ঘুগুলিকে 
ছিত-বিচ্ছি্ করছিল। ঘরবাড়ী, স্যারকন্ত, মূর্তি, 
শিল্পলম্পণ বালির বস্তা দিয়ে ঢেকে, আলো নিভিয়ে ফ্রান্স 
আত্মরক্ষার বাধস্বার বাণ হন্েছে। আমার গ্রফেদার 
ছিওভানেলি দূরগ্রামে চলে গেলেন। তার এবং গ্রাগ 
পমির্রের-এর স্ট,ডিযো বন্ধ হয়ে গেল । থরে বসে ভাবছি 
এখানে থাকব, না দেশে ফিরে বাব। ধোটেলের পরিচারিফা 
এনে খবর দিল--নীচে দু'টি দহিলা আদার সঙ্গে দেখ। করতে 
চার। নেদে দেখি এন্‌ফাঙন| আর তায় দ। মাদাম মারিয়া 
পাড়িয়ে । অভিবাদন-কুশললংবাদাদির পাল) শেষ হ'লে 


কাঁছে এসেছি 1” কি বিপদ জিজ্ঞাসা করায় তিনি বললেন 
তীর স্বামী অনেক খুঁজে অতি কষ্টে ঠিকানা যোগাড় ক'রে 





লক্্যা মাৰাম দি 
বাদিলোন। থেকে চিঠি দিয়েছেন স্পেনে ফিরযার অদ্ুযোধ 
আালিকে। কিন্তু নবনিধূক্ত কন্দাল কিছুতেই প্রবেশের 
হুকুম দিছে না। বে কাণ্ড করে শেষে হুকুম ও পাথেধ 
মিলল তা সবিন্তারে লিগলে একটি মহাকাঁৰা ছয়ে হেত। 
মারিধা বললেন “কর, আমরা চলে বাব, আর হত দেখ! হবে 
না; কিন্তু তোদাকে আমাদের কাছ থেকে কিছু নিতে 
হবে|» গুনে বললাম,“পাগল হলে নাকি ! তোরা! একেবারে 
নি:শ্ব, আহাৰ্য পাখেক-_এদন কি পরণের উপযুক্ত 
কাপড়টুকুও ধার নেই কি চাইব তাহাদের কাছে। একে 
উপকায় কর! ছ’ল দলে ক'রে প্রতিদান নিলে নিজের কাছে 
এবং নিজের দেশে! কাছে লন্দিত ছব। এতটুকু উপকার 
আমাদের দেশে লোকে লোকের প্রতি ক'রে থাকে। 
পত্নাধীন হ'লেও আমাদের দেশে হুদ একেবারে মরে বায় 
নি। হদি একান্রই ফিছু ভালবেসে দিতে চাও" ত দেশে 
গিলে পাঠিয়ো।” তারা বলল, “দেশে ফিরে আদাদের দুর্গতি 
আরো বাড়বে ছাড়! কমবে ন।। দেশে খাবার কই, অর্থই 
বা কোথায় ! বাবলা, বাদিজ্া, চাখ__সবই ত বন্ধ ৷ সত্যিই 


কাত 


আমরা তোমাকে কিছুই দিতে পারি নাঁ। তুমি আমাদের 
কিছু কাজ দাও যা ক'রে আনরা তৃপ্ত হব।” তানের 
কিছুতেই নিবৃত্ত করা গেল না। শেষে বললাম, “প্রতিদান 
দ্রিমাবে নর, তোদাদের সঙ্গে জীবনের কয়েকটা দুচুর্ব কেটেছে, 
তার শ্বতি-হিসাবে তোঙাদের একটি প্রতিকৃতি এঁকে 
নিই ।" ঘাবার দিন মারিত্প| এনকারনাকে স্পেনের বর্তমান 
অবস্থা লক্বন্ধে লিখে জানাতে অনুরোধ করেছিলাম | লিখে 
জানান সম্ভব হয় নি। কিন্তু এলকারনা একটি ছবিওয্রালা 
পোস্টকার্ড পাঠিয়ে আনিয়েছিল স্পেনের বর্তমান অবস্থা কি। 
ছবিতে ছিল তুলুষ্টিত৷া শোকাবনতা একটি লাহীর প্রস্তুতি 
লিখে বোধ ছয় সে এত পরিষ্কার ক'রে জানাতে পারত না 
তাদের দেশের হতসর্বা্থ অবস্থাকে । 

পল্মল৷ সেপ্টেম্বর থেকে যুদ্ধ বেধে গেছে। পরিচিত 
সকলেই চলে গেছে । হাদি পড়ে দিন গুণছি পাখেষের 
আশার । অধ্যাপক জিওভানেলি বহবার অস্থরোধ করে- 
ছিলেন ঠার সঙ্গে গ্রানে গিয়ে থাকতে। এই সহাহ্ছৃতির 
জল তার কাছে আমি চিরকুতত্ঞ, কিন্ত ছিরবার বহু কারণ 
আনাতে তাগিদ লিয়ে ছ'হিয়ে তুলল । একদিন আমার 








স্েসুজি দ্বেলেরা ও আমি 


দিনিষগুলি ছিওভানেল্সির কাছে নিয়ে গিয়ে বললাম, “ছানি 
না ভাগ্যে কি আছে; বহুদিন আদার শংবাদ ন! পেলে 


কাপত 





[২৮শ বর্ব_২র খণ্ড_-॥এম সংখ্যা 


অনুগ্রহ ক’য়ে এগুলি আমার দেশের ঠিকানায় বেন পাঠিয়ে 
দেন।" তীর কাছে বিদা্ নিয়ে খালি হুটকেশ ছাতে করেক 
মিনিট রাম! চলতেই পাশের কটি পার্ক থেকে প্রচণ্ড শবে 
বিমান ধ্বংলী কাদান গঙ্জে উঠল 1 এক মুহূর্তে রাশ 
জনশূন্ত হয়ে গেল। কি করব ভাবতে পারছি না, ছতবন্থ 
হয়ে গেছি । বে লোকের কামান দেখা দূরের কণা, এত 
কাছে বিস্ফোরণে তার মণ্ডিক্ক বিকল হওয়া কিছু আশ্চর্য্য 
নঙ্গ। একটি পুলিস ছুটে এসে কালের কাছে বীষী বাজিয়ে 
এক ধাক্কার আমার ছুটপাথের এক প্রান্তে ঠেলে দিল। 
সামনের বাড়ীর দরদী লেখা ছিল “আব্রি” ( আভ্রয়)। 
চুকে পড়লাম। “কাত”-এ (ভৃগন্ড্থ ঘর ) লেমে দেখি 
কয়েকটি মেয়ে প্রায় উলঙ্গ অবস্থার তাদের শিশুগুলি কোলে 
ক'রে বসে আছে । আতঙ্কে তারা ঘে যে অবস্থায় ছিল ছুটে 
আশ্রয়ে এলেছে, কাপড় পরবার সময়টুকু পর্যান্ত পাননি । 
তাদের বিশ্বস্ত চুল, চোখের ভর়-বিশ্কারিত দৃষ্টি দ্ধের 
বীভংসতাকে আমার সামনে প্রকট কানে তুলল। তারা 
শিশুগুলিকে নিজেদের কুক্ষিতে দৃঢালিঙ্গনে চেপে ধরেছিল। 
নিজেদের শরীর দিয়ে ঢেকে সন্তানকে আরে! নিরাপদ 
করবার আপ্রাণ প্রশ্নাসে মনে হচ্ছিল তারা আশ্রয়েও 
নিরাপদ অন্থভব করছে না। সকলের চোখ দিরে অশ্ব 
অধিরণধারে পড়ছিল, আর মাঝে মাঝে কাতরোক্তি বেন 
তাদের বুক চিরে বেরুদ্ছিল, “হায় আমাদের এ কি সর্বনাশ 
ছল! কারো হ্বানী, ভাই বা বাপ যুদ্ধে চলে গেছে। 
অনেকের আস্তরীনরস্বদন বিগত মহাযুক-বৈতত্ুধীর পার থেকে 
ফিরে এসেছে । এরা কেউই হয় ত তখন ভাবেনি আবার 
তাদের ফিরে যেতে যবে যুন্ত-দেবতার খপুর রুধিরে ভরে 
দিতে। পুরুষ ধূবক হয়ে, এদের মাঝে কাপুরুষেয় মত 
দাড়িযরে থাকতে লঙ্জা! হ'ল। উপরে উঠে এলাম । সব সময 
প্রাণের ভরই ঘে বড় হযে ওঠে না, সেদিন তা মর্শে দর্শ্মে 
অন্গভব করেছিলান। পারিপার্থিক অবস্থা ও তার প্রভাব 
অতি কাপুরুষকেও কামানের দুখে দাড় করিয়ে দিতে সক্ষম । 
আমাদের দেশে তীরু বলে নিন্দিত শ্রমিক চাধীরাও আস্মদান 
কারে তার প্রমাণ দেখিয়েছে । 

পাথের মিলেছে। ফ্িরহার অন্ত জাহাজও পাওয়া 
গেছে। কিন্তু আনন্দ কি দুঃখ হচ্ছে তা বুঝলাম লা। 
বন্তত আনন্দের উল্লাস বা দুঃখের তীব্রতা কোনটাই অন্গতব 





বৈশাপ_ ১৩৪৮ ] সক্তী শ্রস্নালে পি 


করিনি। স্টেসনে উপস্থিত চনে দেশি, ছিল মলিন পোলাকে সঙ্গে দেগ। হবে কি-না জানি না । বচদুরের বিদেশী ভালবাসার 
বিন নুখে কণেকজন বেছি প্রেতের মত দাড়িয্ে। দ্টা বোকা বড় ভারী । গান্ধী ছাড়ব ভঙ্গ নী বাঙ্ছল। 
ব্যজ্ল, রেলের কর্ভারীর! “হা! ভোখাতুর সিপড়গে কমাল ব।চাত নেড়ে বিদাসেহ আডিনতকে দীর্ঘ কনার ইচ্ছে 
(যাত্রীরা অন্ত গচ কারে গাড়ীতে উঠুন) ব'লে চীৎকার করতে হএলি। বিদায়ের শেছ এঢ়ানে তাদের নুখের ভাব বেখনার 
লাগ্ণ॥ তাগ। একে হকে মাদার হাত চেপে ধারে বিদাগ মন সাহদও ছিল না। দামনের জানালার পক্াটা কগের 
জানাল দুখে কিছু বলবার ভালা আমাদের দুরিণে উপর টেলে দনিগাদ। ইউরোপের সামা কমেকমাদের 
শিলেছিল। কিন্তু ই সাদা চাপেই অ্তধ করেছিলাম বাঁধ ছবিকে চোখের সানন পেকে মুছে দিতে পেরেছি 
অন্ত্রের অকৃত্রিম বিচ্ছেদ বেদনাকে । আন কোন দিল তাদের কি-না অন্তর সে প্রশ্রের বাব নেনে। 





সতী প্রয়াণে 
মহারাজা শ্রীনোগীন্দ্রনাথ রায় 


তুমি চলে গেলে সতী, চীবন-দন্বীরে তব 


শাশ্িম দ্বর্গলোকে তর রাজা, তব সব 
ঘোরা রগ দূরে _ তব মেগে-ছেলে। 
হেথা কেন থাকিবে গো? , 
যখন ঘাষ্টতে পার সন্বনাণ ইতে তুমি 
শ্বরগের পুরে ? একবার দেখ নিলে 


মাঁতৃক্নপে দেগেছিহ 
তোমারে গে ওগো সতী 
কিব কব আর 


করুখায় ভরা আপি 3 
কে বলিবে দেখে নাই 
এপারের পার? 


যদি ঘবই জ্গোনেছিলে 
কেন তবে চলে গেলে 
সব কিছু ফেলে? 


নিচেকার ছাহ ৷ 
দুঃপ পাবে জানি তাহা 
মন তব কৰে আহা! 
এতো লে নায় 


প্রসন্ন কালিক! নাত 
প্রহর তোমার প্রতি 
সত্য ইহা, মিপ্য) কই লয়। 


সতী গেল ম্থগ্পুরে 
সঙ্গীতের সুয়ে সারে 
সুরহীনা সেকি কহু রগ? 





সাক্ষী 


উ্হধাংশুকুমার ঘোষ বি-এস্‌-সি 


কলিকাতা থেকে সোটরে আমি দুইজন বন্ধুকে সঙ্গে নিয়ে 
রামগড় কংগ্রেসে ভিজিটার ত'য়ে গিষেছিলাম | অধিবেশনের 
দিন প্রাতে জাকাশে মেঘের ঘটা দেখে বৃষ্টি আরম্ভ হবার 
আগেই আমরা মন্ত্রপুতরী ত্যাগ করেছিলাম । ফেরবার 
পথে হাজরপ্রার »ছিহ্রদ্তার প্রাচীন £স্তর মন্দির দেখে 
বাধার আমার পুব ইচ্ছা হয়েছিল । সঙ্গী বুধ সময়াভাবে 
বাজরা বেতে রাগী হলেন না। আনি তাদের রাচি 
নে ভুল দিয়ে নিজে নেউরে রাজ্রপ্লা অভিমুখে 
রওঘান৷ চছলান। চিতরপুরেয় সিশন 
হালে বিহালের লাহ-ডেপুটি পছুলালহরি ঘোবের 
ও স্পা ঈঙ্চা ছিল। সেখানকার ছাস- 
পাতালের ডাকার বুখারি লানে একজন বন্ধু একটি 
চিঠি স্য়েছিলেন। ডাকার পাচ্ছি উক্ত বন্ধুর কারীর 
পে চিহপুর থেকে একটা গাইড, সঙ্গে নেবো ঠিক ছিল । 
ছোটলাএপুরের ছোট ছোট পাহাড় ও জঙ্গলের ভেতর 
দিত্ে_ইচু পাথরের রাস্তা । এক এক স্থানে এমন বেক 
আছ যে সানা বেতাল হ’লে মোটর আরোহী সঙ হাট 
কিউ পরা নীচে গিয়ে পড়তে পারে । এই অঞ্চলের 
জঙ্গল কাসনাভার ক্গেদপানা হ্বপে ব্যবহৃত হ'ত--একপ 
প্রবাদ জাছে । ছোট ছোট নদীর ওপর বড় বড় পুল 
বাধা আছে । নলীগলি গ্রীগ্রকালে কেবল বালুগ্র্ত কিন্ধু 
বর্ষাকালে তীর পরস্থোতার ককার ধারণ করে। 
চিতরপুরে যধন পৌছলাদ, ডাক্তার নিকট লারী নামক 
গ্রামে রোগী দেখতে গ্রেছলেন | “মেমলাহ্বে+ও সঙ্গে 
গেছুলেন । লারী গ্রামে অনেক বাঙ্গালীর বাস আছে। 
ভাক্ারের ছোট বাংলোর সংলগ্ আর একটি ছোট বাংলো! 
বাছে। সেটি ভিনিটামুদ্‌ রেস্ট, হাউস্‌ রূপে ব্যবহৃত হয়। 
জানি ডাক্তারের অন্রপন্থিতিতে সেই ব্রেস্ট, হাউলে আশ্রর 
নিলান। ইচ্ছা ছিল, পরদিন প্রন্থাষে একজন গাইড, 
সঙ্গে নিতে রাজরপ্ রওরানা হব। ভ্রাইভার আদার ৰোটর 
নিয়ে মাইলথালেক দুরে এক গ্যারেজে বিশ্রাম করতে 
গেল। দ্বিপ্রহরে এক দুম ঘুনিয়ে উঠে নেখ.লান-__মকাশে 
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মেঘের ছুটাছুটি লেগে গেছে__পশ্চিস আকাশ ঘোর কৃষ্ণবর্ণ 
ধারণ করেছে। একটু পরেই ঠাওা হাওয়া দিয়ে মৃহলধারে 
বৃষ্টি এসে পড়ল। অঙ্গক্ষণ মখোই রাস্তাঘাট প্রবল বৃষ্টিতে 
জরে গেল) বাংলোর নিকটস্থ 'গাঙ্গীদী’ নামক 
নালাটি এক পার্বত্য খরলোতে পরিণত হ'ল। ডাক্তারের 
বাংলোর দিকে মুখ ক'রে আমি নিজের ঘরে বলেছিলাম ॥ 
ডাক্তারের “বর” একটি পাঁচবৎলরের বালিকাকে তার 
পিতামাতার ফেছুবাছ আর দেরী নেই_ এইরকম বোঝাচ্ছিল। 
ভীষণ বর্ষায় তার পিতামাতার জন্ত মেয়েটি একটু ব্যাকুল 
হয়েছে_বৌঝ! গেল। মেয়েটিকে খাওয়াতে সে চেষ্টা 
করছিল__কিন্ত সে কিছুতেই খেতে রানী ছিল না। হঠাৎ 
মেঝেটি চোর ক'রে 'বয়ে” ছাত ছাড়াতে গিয়ে সিমেণ্টের 
মেঝের ওপর পড়ে গেল। তৎক্ষণাৎ চীৎকার ক'রে 
সে কেঁদে উঠল। কাহার স্থরের মধো বেদনা অপেক্ষা 
পিতামাতার দীর্ঘকাল আুস্নপস্থিতির অভিমানের অভিব্যক্তি 
আমার কাণে বেশী লাগ্‌ল। বৃষ্টির নধ্যে ছুটে চলে এসে 
আমি তাফে কোলে নিলাম। অপরিচিতের কোলে উঠে 
সক্ষোচে ও বিস্ময়ে সে কাছা বন্ধ করল, কিন্ত ফৌপাতে 
লাগ্‌ল। ভার গা চেকে আমি তাকে নিজের থরে নিয়ে 
গেলাম । সেখানে আনিকা মাদার টিঞ্চারের পটি তার 
বেদনার স্থানে দিয়ে আপিকা ৬ ক্রম তাকে খাইয়ে দিলাম 
এবং তায় হাতে রামগড়ের দেলাগ কেনা দুটো পুতুল, 
বিট, লেবেনচুয প্রভৃতি ঘুষ দিয়ে তাঁকে শান্ত ক্রলাম। 
সে খুঈী হারে আমার দিকে দেখ তে লাগল । নাগ দিজ্তেদ 
করা সে বলল-_তাঁর নাম স্থধীরা, তার মা তাকে সুধী ব'লে 
ডাকেল। আমার মনটা কেমন ছাক্‌ ক'রে উঠল । আদার 
নিজের নাম সুধীর । কিছুক্ষণ তার সঙ্গে গল্প করার পর সে 
ঘুমিয়ে পড়ল-_তাফে আমার বিছানা শুইয়ে দিলাস। রাত্রি 
আটটা নাগাদ আকাশ বেশ পরিষ্কার হয়ে যাওয়ার পর সপ- 
ত্বীক ডাক্তার তার মোটরে ফিছ্লেন। মোটর থেকে নেমেই 
মেমসাহেব মেয়ের শোবার ধরে মেয়েকে দেখ তে গেলেন। বয় 
তখন ভয়ে ভয়ে সন্ধ্যার ঘটনা! সব বলে । 
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মেমসাহেব বেশ পরিবর্ধন না ক’রেই আমার বাংলোর 
প্রায় ছটে এলেন। আদি ইঙ্গিতে নিস্রিতা সুধীরাকে 
দেখিতে দিলাদ। তিনি আমাকে সক্কৃতত ধন্তবাদ জানিয়ে 
মেয়ে নিয়ে নিজের ঘরে উঠলেন । আমি বারান্দা দাড়িয়ে 
ছিলাম__ঘরের আলো সুগে পড়ার চিন্তে পারলাম, 
ডাক্তার মুপার্গির জানা ওরফে মেমসাহেব আমার 
পোস্ট গ্র্যাছুরেট ক্রাদের সহপাঠিনী হীবিকা ব্যানা্ছি ॥ 
ধীথিকা বারান্দার পৌছে সুধীরাকে জাগিয়ে তার দুখে 
চুমু দিয়ে তার 'দ্ভিদান ভাঙ্গালো। এদিকে ডাক্তার 
বিয়ের কৈফিয়ৎ গুন্তে শুন্তে ক্রান্তদেহে হঠাৎ ধৈরধা হারিবে 
তাকে এমন পদাধাত করলেন বে সে বেচারা ধান্ধা 
সাদ্লাতে না পেরে দূরে ছিটকে পড়ল। ভয়ে লে 
আধমরা হ’ত্রেই ছিল। পড়বার আগে তার মুগ থেকে 
মাত্র একট। অন্দুট কাতরোক্তি। বেয়োল। 

ডাক্তার রাগে গঙ্গ গদ ক’র্তে ক'ঙগতে কাপড় চোপড় 
ছাড়তে উঠুলেন। আমার ঘরে আলো! জ্বলতে দেখে, 
আমার বারাশায় উঠে এলেন । প্রথমে মেয়েকে ফাস্ট -এড, 
নেওয়ার ছচ্কু আমাকে ধন্তবা? দিলেন। তারপর আমার 
আগমন-উদ্দেশ্য, বন্ধুর পরিচয় প্রভৃতি জেনে আমাকে 
বললেন_পার্ধাতা ডেড়! নদী এত বৃষ্টিতে ভীষদ আকার 
ধারণ করেছে। তার ওপর কোনও পুল নেই। সে 
নদী ছেঁটে পার ছয়ে রাদরপ্রা্ত মার মন্দিরে যেতে হয়। 
ধদি আর বৃষ্টি ন| হয়, তবে চাঁর-পীচ দিন অন্তত না 
ব্পেক্ষ। করলে সে নদী ছেটে পার হওয়া ঘাবে ন।। 
দাদোদর ও ভেড়া নদীর সঙ্গমন্থলে জঙ্গলের মধ্যে মা'র 
মন্দির অবস্থিত। সেখানে বাঘের অত্যাচারের কথা প্রাহই 
শোন! বায় । মনটা! এসব গুলে বড় খারাপ হয়ে গেল। 
নিকটে খরস্রোতা গাঙ্গী-মদার গঙ্ন বাংলো থেকে শোনা 
হাচ্ছিল। ক্ষার ক্রন্দন গুনে ডাক্তার নমন্কার ক'রে নিজের 
বাংলোর বারান্দায় উঠলেন । 

টিফিন বাস্কেটে খাবা ছিল তাই খেয়ে নিয়ে বারান্দা 
ইজিচোরে চোখ বুজে পড়েছিণাদ। চারিদিকে নিন্তন্ধতা 
ও অন্ধকার বিয়া্জ করছিল। ভাবছিলাম দাহঘ কত 
ব্রকদ ভাবে, আর অনৃষ্টের অদৃশ্য সন্কেতে বাস্তবে তার কত 
ওলট-পালট ছয়ে হার। এই বীধিকার সঙ্গে আদার 
বিবাহ একরকম পাকাপাকি স্থির হ'য়েই ছিল। পরস্পরের 
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পরস্পরকে কত ভাল লাগত । আমি বিলাতে পাকৃতে 
প্রতি মেলে উভন্বের চিঠি লেখালেখি ছিল। সিভিল সাতিস 
পরীক্ষার ফল বেরোবার সঙ্গে সঙ্গে সব কি রকম বদলে 
গ্রেল। “ভাইভা ভোসি'তে আমি কিছু কম নম্বর 
পাওয়ার অন্য পরীক্ষা্ঘ আদার দ্বান নীচে হরে গেল। 
হই. সি- এস্‌ হ'তে পারলান লা। খবর বেরোবার পর 
বীধিকার চিঠি আসা বন্ধ হারে গেল। তার বাবা ‘ফন্মালি' 
দুখে ক'রে চিঠি লেপেন। আরও লেপেন--তোনার প্রতি 
আমার অনেক আশা ছিল! হোক, বীণিকে আর 
আটকে রাখা সম্ভব নধর, আগাদী মাসে ডাক্তার নুখার্জির 
সঙ্গে তার ইত্যাদি । বীণিকার বাবার লে চিঠি পেয়ে 
আমি প্রান্ত পাগলের মত হয়ে গিক্েছিলাদ। প্রবাসে 
একমাত্র মাতলমা লাগলেডীর দ্রেচচর্য্যায অতি কষ্টে 
সে ধাকা সামলাতে পেরেছিলাম ॥ আদার বাবা লিখ লেন 
দ্বিতীগ্র বার সিভিল সভভিস্‌ পরীক্ষার জক্ণ লণ্ডনে থেকে 


প্রস্তুত হ’তে। কিন্ত সিভিল সাডিস পরীক্ষ। দিতে 
আমি আর মনে জোর পেলাম লা। ব্যারিস্টারী 
পরীক্ষা দিবে পাশ ক'রে কলকাত! ফিন্ুলাম। 


তারপর কয়েক বছর কেটে গেছে । বাবা দার! গেছেন। 
সংসারে এখন আছি একলা সম্পূর্ণ একলা । তাই খেয়াল- 
গুলো কিছু উদ্দাম। রাদরল্লা ঘাব বালে ক’লকাতা থে.ক 
বেরিয়েছি_এতদুর এসে ফিরে যাব কিনা তাধছি_চোখ 
বুজে_আপন মনে। হঠাৎ মাথার কাছে 'মুধী, “সুধী? 
ডাক শুন্লাদ। এই লাশে বীথি আমাকে ডাকৃত। মনে 
হ'ল ঘুমিয়ে পড়েছি, আর স্বপ্র দেখছি । লেই ডাক আবার 
শুন্লাম। চোখ মেলে দেখি, বীখি মাথার কাছে চেয়ারে 
গা দিয়ে আমাকে ডাকছে । আমি উঠে তাকে একটা 
চেয়ারে ঝস্তে দিলাম । সে আমার ছাত ধরে ফাদ কাদ 
শ্বরে বললে__কি হবে স্থুবী, বয়টা যে মারে গেল! আমি 
চমকে উঠলাম 1 বীখি আমার হাত দুটি ধারে তার ওপর 
মাথা রেখে ছু'পিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগল। আমি 
বললাম, কি ছেলেমাহহী ক'রো, ডাক্তার বুখার্জ্ছি এখনই 
দেখতে পেলে কি সনে করবেন! লে ছানালো-_ডাক্তার 
প্রচুর বিয়ার পান ক'রে অচেতন ছয়ে আছে; এদনই ভাবে 
তার দাম্পভ্য জীবনের প্রতিটি দিন কাট্‌ছে। মেয়েটি বদি 
তাদের মধ্যে না আস্ত, তাছ'লে সে এতদিন নিশ্চয় বিষ 
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খেবে সরত। আমি তাকে সানা দিলাদ এবং স্থির ₹'তে 
কললাঘ। জামার সাহ্বক্কৃতি পেয়ে সে বালিকার দত 
মার কোলে মাথ৷ রেখে ফুলে ফুলে কাদতে লাগল। 
শে ব'লে যেতে লাগল-_-আমার দিক থেকে তুমি ঘে রকম 
বাবন্ধার পেতেছ, তথাপি তুমি আমার ওপর এত অনুকম্পা 
গেখাচ্ছ । মাথার মা'র টচ্ছা ছিল না তোমার সঙ্গে এন্গেজ- 
মেন্ট, ডাঙ্তা। কিন্ত বাবা কিছুতেই সে সমন ডাক্তারকে 
হাতছাড়া করতে বালী ছ'লেন না। জামার শেষ চিঠির 
উতর তোমার কাছে পাবার চ!শায় কত অছিলান, কত 
কষ্টে আনি বিচে আটকে রেপেছিলাম, তা কেবল আমি 
লে চিঠির যখন কোন উ্ধছ পেলাম না, তখন 
৭ কোর চালে গেল । পরে জেনেছিলাম, আমার 
নন তোমার কাছে ঘেতে নেওগা হয লেই। 
বালিকার বাকাম্বোতে বাগ দিয়ে বললাম, বযটার 
মিত:০র কি কাবন্থ। হবে } বীধিকা ব’ললে, নেশার ঘোরে 
ভাক্তার একবার বলেছিল, গাঙ্গীলমীত শ্লোতের মুখে 
কেলিয়ে পে: । জলে ডুবে মন্গেছে ব'লে দেবো । আমি 
ভাহগান, ছা ক্রার চায়ে ঘটি দুপাজ্জির এট মত ছয়, তা হ'লে 
তাই দেশ: গৃধ হযেছে | কারণ এ হাল মৃত'দেছে বিষ গিলিয়ে 
বা কাড়ে দিলে শিব বেছে মরেছে বলবার চেষ্টার ঘত। 
দেগা নিপ আরম্ত চবার পর ধমনীতে রক্ত সঞ্চালন আশা 
করার কায নেডিকাল ছুরিদ্প্রডেন্সের অডিদ্ঞত। কোনও 
কাকের সদ্গানে তাতে পারে না। 
বীপিকাকে লাহন; দিয়ে তার ধরে পাঠালাৰ। আসার 
মনটা শুন পাত্রাপ ₹’যে গেল। বারান্দাড় লখু পদক্ষেপে 
পাঘচারি করছি। সাত প্রা এগারটা। ডাকার বুশ্বার্চ্ছি 
ভয়ার্্বযাহে আমান কাছে এলেন। আসি বিদ্দিত হ'য়ে 
নুর দিকে চাইতে তিনি বললেন, সন্ধার একটা 
প্যাকলিডে্ট হ'তে গেল, আপনি বারিন্টার, বলুন ত'_ 
ৰট্টেন্শান্‌ টু কিল্‌ না খাকুলে এতে কন্ভিক্ণান্‌ হ'তে 
পারে ? আছি বললাম, "মার্ডার চার্ষে না জ'লেও গ্রিভাস্‌ 
চার্টের চার্দে ৩২৬ ধারার জাতে পারে। ছন্টেন্পান্‌ ছেড়ে 
পনি “প্রভোকেশান্‌', ‘সেলফ -ডিফেব্দ, “প্রালিবি' 
প্রচৃতির ‘ডিন্েন্স! দিলে কিছু সুবিধা! তে পারে। ভাকার 
বললেন, তার ত দইন্ডিপেন্ডেন্ট, উট্নেস্ চাই । আদি 
আকাশ থেকে পড়লাহ। সানূলে চেয়ে দেখি বীধিকা 


জানি। 














আডান্রতুন্হহ্থ 





[২৮শ বর্ব-_২এ খন সংখ্যা 





আমার ঘরের দিকে উচ্ছু হ'য়ে নিজের বাংলোর বারান্দা 
থেকে চেখে আছে । আমি হঠাৎ ঝ'লে ফেললাম, আপনি 
'্যালিবি ডিফেন্দ+ দেবেন, আমি সাক্ষী দেবো। ডাক্তার 
আদার পায়ে হাত দিয়ে ব'লে উঠলেন, ভগবান আদাকে 
হাঁচাবার ০স্ত আজ আপনাকে এখানে পাঠিয়েছেন। আপনি 
এখালে খাকুন্‌, নবীর জল একটু কম হোক, আমি আপনাকে 
সঙ্গে নিয়ে রাজ্রগ্না ঘাব। মিশনে! চাকরদের ডাকাডাকি 
করে ‘বল’টার মৃতদেহ সংকারের বাধা হ’ল। তারা 
জান্ল বৈকালে ডাক্তার সাছেবের অনুপস্থিতিতে ‘বয়ের 
বুকে একটা বাধা ওঠে । সে কথা আদাকে বলে মে 
শ্রযেছিল। তার পর তাকে আর দেখা যায নাই। ডাক্তার 
ফিরে এলে পরীক্ষা ক'রে দেখেন সে হাটফেল হ'য়ে নার! 
গেছে। পরদিন প্রাতে দিশনের একদরন শাক আমার 
উক্ত মৰ্ম্মে একটা স্টেটুদেন্ট_ লিখে নিলেন । আসি নিব্ৰিকার- 
চিত্তে “স্টেটুষেন্টে সই ক'রে দিলাদ। ধর্ম্মঘাজক ব'ণলেন, 
ডাক্তার দুপাজ্ছি তাদের সবে। পূব ‘পপুলার িগাগঠ। গর 
চিকিংসাক্স সকলের খুব রোগ সারে। তিন বংসর বিলাতে 
ডাক্তার মূখাচ্দির অধান্ননের স্থখাতি ক’য়ে এবং আমার 
_ করদাদদন ক'রে তিনি চলে গেলেন। 
ডাক্তার দুখান্দি তারপর আমাকে পেয়ে ধদলেন-- 
বীপিকার লঙ্গে আগাপ ক'রতে বাললেন। ঘণ্টাধানেকের 
মধো হাসপাতালে গিয়ে ৬গুলালহরিধাবুর দান আলমারী, 
ধর ও স্বতিলক দেখে এলাম। ডাক্তার মুখার্জি 
ছাদ্পাভালের কা সেরে ধণন বাংলোর ফিরলেন, তখন 
দেখলেন বীখিকার সঙ্গে আমার আলাপ বেশ জদে 
গেছে। তিনি আদাঝে বললেন-বীগিক! অতি সহজেই 
সকলের সঙ্গে মাপাপ করতে পারে--এটা তার মন্ত গুণ। 
বীথিকা আমার ‘দ্রান্‌ অফ, লাফ’ লঘন্ধে সব জেলে 
নির়েছিল। আমি খন তাকে বললাম, পরগঙ্গে ঘদি 
বিশ্কে করা ভাগ্যে থাকে, তবে ছবে--এ ভঙ্গে ছল লা 
তখন তাঁর মেয়েকে আমার কাধে ফেলে দিয়ে গে খুব গা 
ঘেঁবে দাড়াল। আদার তখন মনে হ'ল-_পোস্টগ্রযাদুলেট 
জানে আদরা কাল পর্যন্ত পড়েছি। মাঝের সব ঘটনা 
স্বতি থেকে নুছে গেছে। 
ৰীধিক! 'াদাকে নিলে রোধে খাওয়াল। চার দিন 
পরে আমাদের রাজরপ। বাবার দিল স্থির ছ'ল। দুপুরে 


শিদী- ছু পুচ চক্র তাহতহর তিিং কল 
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নিজের ঘরে একটু বুমোলাদ ) একটা! সুপন্বপ্র দেখে গুদ 
ভেঙ্গে গেল। উঠে শুন্লান, ডাক্তার ও “দেম্লাহেব+ 
নিকট্থ পোলা গ্রামে মোটরে বেড়াতে গেছেন । একটু 
পরে তার] ঘখন কিনলেন, আমি ততক্ষণ লিপ্রের জিনিষপত্র 
শছিয়ে মোটরে তুলে ফেপেছি। ডাক্তার বানু হয়ে কারণ 
নিজাম করলেল-_মামি বললাম চার-পাচ দিল বসে 
থাঁকার ছুটি নেই। আকাশ পরিক্ষার হরে গেছে, ভাই 
কলকাতা ফিরে ঘাচ্ছি। বীধিকা হুধীরাকে আমার কোলে 


ভ্গাল্রভঢুক্র 





ens 





তুলে দিল। তাকে কগ্েকট। চুমু বথশিদ্‌ দিয়ে ডাক্তারের 
কোলে তুলে দিলাম। ওঁরা বারান্দায় উঠতে উঠতে 
নও ॥ev০i৮ ঝলে বিদাত দানালেন। আমি মোটরে উঠে 
বসলাম, ভ্রাইভার স্টার্ট দিছে দিল। গাাশীজনীর উচু 
পুলের ওপর গাড়ী ধপন উঠল-_-একট। বেক পার হ'য়ে 
ঘাড় ফিরিয়ে দেশি বীধিকা তখনও বারান্দার দাড়িয়ে 
রয়েছে_স্রধীরাকে কোলে নিয়ে। হাদরগ্া দর্শন কপালে 
নেই, বুঝলাম ৷ 


ভারতচন্দ্র 
গ্রতোলানাথ মেনগুপ্ত 

ক্লূপনগরীতে রসের পদরা ভাষার নগরে ভাবের পনর! 

বেনাতি করিতে গিয়া, বেদাতি করিতে গিয়া, 

কবি-সদাগর রায়গুণাকর কথাথে কাটিয়! হৃদরের গাটি 

ফিরিলে কলঙ্ক নিয়। ॥ ১ ॥ ফিরিলে স্যশ নিয়া ॥ ২ ॥ 
যে কক্ষে কগস্ধিলে লেখনী তোমার, রচিলে বে রদকাৰা রায়ওণাকর, 
বৃথা কাল নিল তাহা দুছিবার ভার । শব্দে, ছন্দে, অলঙ্কারে সর্বাগুণাকর | 
অল্লীল বলির! লোকে মনে বালে রাগ, ভাষারে পরালে তুমি নানা অলঙ্কার, 
. সহজে ছাড়ে না তোমা বদি পান্ত বাগ । বধুত্পা-মাতৃ-অগ্ে-দিবা-অলঙ্কাত । 
আদিরদগতপ্রাণ স্থরত-রসিক বিদন্তজনের মুখে শুনি এইরূপ. 
যেইজন, সেই পারে বুঝিতে সঠিক । রূপ গুণ বিচারিতে আগে চাই চপ । 
শুনিতে কামনা বাড়ে বিদগহ-চিতে, কীচা-সোনা দিযে গড়ি উপমার হার, 
মন্দমতি তব দোষ অক্ষম কচিতে। যতনে মাতার কণ্ঠে দিলে উপছার। 
দোষকে করিয়া গুণ লয় ধার! মনে কূপাতে রচিলে তুমি রূপকেয় মল, 
দুষ্ট বলি তব কাব্য তাছারা না গণে। জনী চরণে তাহা করে কল্দল্‌। 
পড়িতে পড়িতে মন ডুলি কোন্‌ ছলে, স্বভাবোক্তি, কাকু, প্লেফ। বক্রোক্তি যমক, 
দিতে মজিতে ডুবে ঘায় রসাতলে! মণি-সম মাঝে মাঝে বাড়া জমক । 
হে ভারত, ফবিদলে হয়ে সমাসীন, সাবধানে ধরি দেখি বিচারের তুল, 
লোকচক্ষে সর্ধজনে করিয্াছ হীন । ভাবাতে অপরে নহে ভারতের তুল । 





কলন্ধ- অপযাদ, কালি। রাস ক্রোধ, অনুরাগ | াধিরস*্ ক্ষার, আছি -ঈশ্বর। হযরত উত্তর কাখে! রত, অললীল কাখে 
রত। [ব্দগৰ=বি-দদ্ধ ( পোড।), বিদন্ধ =ৰিদ্ধান। শখস্গুপল, ( muluply ), ৭০৮ qualification) ॥ 


গোবিন্দচন্দ্র ও ময়নামতী 
অধ্যাপক শ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য এম-এ 


বাঙ্গালা দেশে রাক্ষা গে/বিল্চন্্ বা গোপিচাদের নাম তেন 
সুপরিচিত নয়। কিন্ক বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসে 
গোবিল্চন্্ এবং ঠাহার মাতা ময়নাদতীর একটি বিশিষ্ট 
স্থান আছে। বাঙ্গালা দেশের উত্তরাংশে গোবিন্দচন্দের 
কাহিনী অবলস্বনে ঘে সব গ্রাম্য গাথা এবং গান প্রচলিত 
আছে তাছার সংখ্যা নিতান্ত ছল্র নর । গোবিল্দচচ্ত্বের 
কাঠিনী বিষয়ক করেকটি পুস্তকও প্রকাশিত হইয়াছে। 
গোবিনচন্্র বা তাহা মাতার জীবলকাহিনী সর্বসাধারণের 
কাছে প্রচার কর! এই সকল পুস্থকের উদ্দেশ্য লছে। 
সম্পাদকগণ ভাব! সাহিত্য এবং ধর্মের তবপিপান্থ পণ্ডিতের 
এসং তথ্বান্বেী বিষ্কার্থীর সাগাবাকমেই এই সকল পুস্তক 
প্রকাশে মনোবো্ি ছইয়াছেন। 

খ্রিচার্সন সাহেবের সংকলিত “মাণিকচক্দ্রের গান”, 
নলিনীকান্ত ভট্টশালী বৈকুঠনাথ দত্ত সম্পাদিত 
“ময়নাদতীর গান", ললিনীকাস্ত ভটশালী সম্পাদিত 
“গোপিচান্দের টিত", শিংচঙ্গ ফল সম্পাদিত "গোবিন্দচন্তর 
পতা-গোপীষ্ঠাদের আপ্যান প্রসঙ্গে এই পুস্তকগুলির নাম 
উল্লেগঘোগা ॥ কিন্তু বটতলা বা বঙ্গবাসী সংস্করণ পুস্তকের 
দ্বার ঘে কাছ পাওয়া হাস এ সমন্ত বইঠের দারা 
মে কাজ পাওয়া অনন্ডব, পাওযার মাশ। করাও উচিত 
নয়। জাজ কুললরা কালকেতু, বেহুলা লধিন্দর, লছন। 
খুলনা, শ্রীনন্ত ধনপতি বাঙ্গালীর কাছে বে ধরণের পুস্তকের 
সাচাযো ঘরের লোক হতনা উঠিযাছে মক্রনামতী বা 
গোপিচাদের আখ্যান সন্বন্ধে সে রকম পুস্তক বাঙ্গালা 
ভাবার বিরল। প্রাদেশিক তাহার ক্ধপ অব্যাহত রাঁখিবার 
অন্ত সুপণ্ডিত সম্পাদকগুপ পুঁখির লেখা বেদন আছে 
তেমনই ছাপেন। তম্বলন্ধের কাছে তাছার মূল্য আছে, কিন্ত 
খে গল্প চায় তাহার কাছে সে ভাষার সৃল্য কি? 

আদ বঙ্গের এক উত্তরাংশ ব্যতীত অন্ত কোথাও 
গোবিন্দচস্ত্রের নাম শোনা হাহ না? কিন্তু বঙ্গের বাহিরে 
ভারতের ন্তান্ত প্রদেশে এই বাঙ্গালী রাছার নামে গান ও 
কাহিনী অন্কাশি প্রচলিত আছে । ্ 


ও 


উত্তরবঙ্গে প্রচলিত গোপিচাদের আখ্যানগুলি কিংবদন্তী 
অবলম্বনে রচিত। গোপিচাদ বিষয়ক যে সকল গ্রন্থ 
প্রকাশিত হইচ্জাছে, তাহাদেরও কোনোটির মধ্যে প্রকৃত 
উ্রতিহাসিক তথ্য নাই। বস্তু: আখানকারগণ সাল 
তারিখ হিলাইয়। গে।বিনদচন্দরের শীবনচরিত লিখিতে বলেন 
নাই। চমৎকার গল্প গুলাইনা শ্রোতা ও পাঠকের 
মনোরঞ্জন করাই তাহাদের উদ্দেন্ত ছিল। ছবদশ আগায় 
মভোর অপলাপ হুইবে না-_এমন প্রতিজ্ঞা করিনা তাঁহারা 
গল্প রচনা করেন নাই । 

প্রকাশিত থে কটি গ্রন্থের নান করা! হইয়াছে এগুলিও 
গ্রাদাঞ্চলে প্রচলিত আখ্যান ও কিংবান্তীরই অস্ত 
সংস্করণ ; ছাপার অক্ষরে মুদ্রিত হইলেও মৌখিক উপন্থা সের 
সহিত ইহাদের প্রকৃতিগত মিল আছে ইহারাও গল্প মাত্র, 
ইতিহাল লহে। 

তবে এই সমস্ত গল্পের সধ্যে অনেক বিহয়ে মিল আছে। 
চরিত্রের নামে, স্থানের নামে এমন ফি কাহিনীর নানা 
অংশেও ভি ভি বইয়ের দধ্যে কিছু কিছু সঙ্গতি দেখা 
ঘান্গ। মূল কাছিনীতে মিল তো আছেই। 

প্রকাশিত সব করটি গ্রন্থ অবলম্বন করিয়! বাঙ্গালী রাল! 
গোবিম্বচন্র এবং ভীহার মাতা মক্রনামতীর কাছিনীটি 
সংকলন কর! ছই্রাছে। গোবিন্দচন্দ্ের ইতিহাস সমন্ধে 
যোগেশচন্্র রায় বিষ্যানিধি, স্ব্পীদ দ্বীনেশচন্্র সেন, 
নলিনীকান্ত ভটটশালী প্রনুথ উপাধ্যারগণ অনেক আলোচনা 
করিয়াছেন, এক্ষণে কাহিনীটি জনসাধারণের মধ্যে প্রচায়িত 
হউক এই কামনা করি। বাঙ্গাল! দেশের বাত্রা, ধিয়েটার 
এবং সিনেমার খাটি বাঙ্গালার কাহিনীগুলি বরাবর সমাদৃত 
হইয়া আলিতেছে। চণ্ডীমঙ্গল, মনসাদঙ্গল, ধর্মদঙ্গল-_এমল 
কি পূর্ববঙ্গের ছড়'গুলিও নাট্যরূপ পাইন্লাছে । গোবিন্দচন্রর 
কাহিনীর মধ্যে নাট্যসন্ভাবনা অল্প নয়। প্রবিবননে ধাছারা 
চিন্তা করেন হাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 

প্রার নয় শত বৎলর পূর্বে মেহীরকুল অঞ্চলে তিলকচত্র 
নামক এক প্রত্ারঞ্জক ও পুপাঈীল নরপতি রাত 


৪৯৪ 
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করিতেন। তাহার ছুই কা, জোষ্ঠার নান দগ্ঘনামতী এবং 
কনিষ্ঠার নাম সিন্দরমতী | তপন কিক্রদপুরের রাজ! ছিলেন 
মাণিকাচঙ্্র । এই মাণিকাচন্ত্র বা মাণিকচাদের সহিত 
কাজকন্ত। ময়নার বিবাহ হয় । কিন্ত বিবাহকালে বঃস 
অত্যন্ত অল্প ছিল বলিয়া ময়না পিতাদাতাকে ছাড়ি! এক 
সঙ্গে অনেক দিন শ্বগুরালতে পাঁকিতে পাঁরিতেন না, খো 
মধো পিত্রালয়ে আসিয়া বাস করিতেন । 

মেইকালে গোরক্ষনাথ নামক এক সিদ্ধ যোনির 
আবির্ভাব হয়। তিলকচন্ের রাদবাটীতে এই যোগীর 
ঘাতায্াত ছিল, দেখানে তিনি বালিকা মরনামতীকে প্রায়ই 
দেখিতেন। মন্রনাকে দেখিয়া তাছার দলে স্রেহের সঞ্চার 
হইল । তিনি মনন্থ করিলেন, সঁহাকে মহাজ্ঞান শিক্ষা 
দিবেন। অনন্তর বালিকার সঙ্গুথে গোরক্ষনাথ স্বীয় 
অভিপ্রায় বাবত করিলে মযনামতী সানন্দে গাহার নিকটে 
দীক্ষা লইতে সম্মত হুইলেল। দীক্ষা দানের অন্ত যে দন্ত 
অনুষ্ঠানের প্ররোদন সে সকল সম্পন্ন হইলে মগ গ্রহণের 
যোগাভা পরীক্ষা করিবার জস্ক ঘোগ্সিবর নয়নামতীকে 
দ্বাদশ বৎসরের আহার্য মুহূর্ত মধ্যে প্রস্তুত করিবার জগ্চ 
আদেশ দিলেন। আজ্ঞাদাত্র নয়ন! পুরীদধ্যে প্রবেশ 
করিয়া কাচা হাড়ি ও কাচা পাতিলে অন্ন রন্ধন করিলেন 
এবং সোনার থালে সেই অপর বাড়িয়া স্ব, “আউটা ছু 
এবং ‘চম্পা কলা" সহযোগে তাছ! গুরুর নিকট উপস্থিত 
করিলেন। তথন_ 





“অল্প লইঘ়া গোরক্ষনাপ মনে মনে থুপে। 
সতী কি অদতী কন্ত! বুঝিব কেমনে ।” 


সতীত্ব পরীক্ষার নিদিও 


প্ৰার হুর্ধের তাপ সিদ্ধা তলপ করিল। 
যতেক সুর্যের তাপ মৈনার গায়ে দিল ৪” 


এক সুর্যের হেন্সই মাহুধ সহ করিতে পারে না কিন্তু দ্বাদশ 
হুর্ষের তেন মন্ননামতী অবলীলাক্রমে সহ করিলেন। গোরক্গ- 
+ নাথ বুঝিলেন এই কন্ঠার চরিত্র লিঙ্ক । ময়নার হস্তের 
অন্ন গ্রহণে আর কোন বাধা রহিল না দেখিয়া গোরক্ষ 
ধোগী আছারে বসিলেন এবং দক্পনামতী ভক্তি সহকারে 
শুরুর মস্তকে আরাঙ্গিছত্র ধরিয়া রহিলেন। 


পাতিল এও সন্সনাসতী 


ene 


পিপিপি অতল পল পাশ 
“তা দেপিযা গোর্খনাধ ননে মনে গুণে। 
এমন জন্দরী ঘাইবে বমের ভবনে 1" 


লা, যেন করিজাই হউক ইহা মৃত্যু রহিত করিতে হইবে। 
এট লহীন্রসী বমদীকে অমর করি দেহেরকুলে একটা কীর্ডি 
রাবির ঘাইব। ইহ! স্থির করিয়া গোরক্ষনাণ সেই দিন 
হইতেই শিক্কার শিক্ষা দীক্ষার মনোযোগ দিলেন। তীক্ষ বুদ্ধি 
এবং গভীর অধাবসায়ের ফলে ময়নামতী 'অচিত্কাল নধ্যোই 
হস্তে তে বিচক্ষণ হইয়া উঠিলেন। গরুর 'আঈর্লাদে 
জরান্মত্যু-ব্াধি তাহার করতলগত হইল । শ্বপং যনত্রাজ 
খত লিখিগা দিলেন। ডাহা শরীর অগ্্রিতে দন্ত হইবে না, 
জলে ডুবিবে না, অন্তরে বিদ্ধ হইবে ন!। অধিক কি 


“গুরু বোলে দিনে মৈলে নৈনামতী "আই । 
সূর্য বানি মাঙ্গাইব এড়া এড়ি নাই ৷ ~ 
রাত্রিতে পড়িয়া মৈলে দএনামতী আই । 

চক্র বান্দি মাঙ্গাইৰ এড়া এড়ি নাই ॥” 


রথ স্বামীর ভাগো বিদুষী পত্নী দুটিলে গৃহধর্ম পালন 
করা অনায়াসসাধ্য হয় না, সংসার পথ দুর্গম হইয়া পড়ে; 
নাণিকচন্ত্রেরও তাহাই হুইল । স্ত্রীর শক্তির পরিচয় পাইনা 
তিনি সৰ্বদাই সন্রন্ত থাকিতেন। বাহিরে বতই পৌরুষ 
দেখান না কেন, দনে মলে তিনি স্ত্রীকে দর্বনাই শপ করিয়া 
চলিতেন। এই হেয়তাবোধগ্রস্থি রাজা মাণিকচন্রকে 
অষ্টপ্রহর পীড়িত করিতে লাগিল। ইতিমধো আর একটা 
ব্যাপারে রাজা স্ত্রীর উপর ভয়ানক কত্ধ হইলেন। একদিন 
মনন! ধ্যানে বদির! জানিতে পারিলেন যে মাণিকাচন্দরের 
পরমাযু ফুরাইয়া আসিত্রাছে। ইহা বুঝিতে পারিয়াই তিনি 
স্বাদীকে বিরলে ডাকিয়া! মহাজ্ঞান শিখিবার নগ্ত অনুরোধ 
করিলেন। মহাজ্ঞান মাধন ব্যতীত বিধাতার নির্দিষ্ট পরমায়ু 
বৃদ্ধি করিবার আর কোন উপায় নাই । আসন্ত মৃত্যু হইতে 
রক্ষা করিবার জন্ত পতিত্রতা পত্ধী স্বামীকে সেই গুপ্ত মস্ত 
দান করিতে অডিলাবী হইলেন । 

কিন্ত স্ত্রীর নিকট হইতে মন্ত্র গ্রহণ করিতে দাণিক/চন্ত্রের 
পৌরুষে বাধিল। পুরুষ হইয়া নারীর নিকট শিক্ষত্ব গ্রহণ 
করিলে রাজোর লোক তীঁহাকে উপহাল করিবে, লজ্জার 
লোকসমাজে তাহার মুখ দেখাইবার উপায় থাকিবে না। 
স্ত্রীলোক পুরবের, হিশেবতঃ স্বাদীর গুরু হয় এমন কথা তো 


ew 


কেহ কোথাও শুনে নাই, কোন শাস্বেও এরূপ বিধান 
দেখ। ধা না। তিনি বীরের গ|ঘ় উত্তর করিলেন 


“দস্থিলে মরণ মাছে সর্বণোকে কএ। 
আমি হব নারীর সেবক মরপের ভয়ে ॥* 


অকালে মরি মরিব তথাপি স্ত্রীকে শুক্র বলিয়া স্বীকার 
করিতে পারিব ন।। এই পৌকুধদপীর দৃঢ় প্রতিজ্ঞা বিচ- 
লিত হইবার নঘ-_ইছা বুঝিতে পারিগ্রা মন্রনা অতিশয় শঙ্ষিত 
হইয়া উঠিলেন। কারণ তিনি জানিতেন মছাজ্তান ব্যতীত 
মৃত্যু দেবতার আক্রদণ য়োধ করিতে পারে এমন শক্তি 
বিশ্ববক্ষাণ্ডে আর কাহারও নাই। 

দৈব অপশ্ঘনীয, তাহা না ছইলে রাল মন্ত্র গ্রংণ করিতে 
অসস্মত হইবেন কেম? ময়নাদতী বারংবার ইহাই 
ভাবেন। হায় হাপ্র শর্জি খ।কিতেও পতির প্রাণ রক্ষা 
কর। অন্তর হইল? একবারে নিরাশ না হুইঘা পুনরায় 
চেষ্টা করিণেন, যদি রাজার মতের পরিবর্তন হয়, কিন্ত রাজার 
সেই উন্তর--প্রাণের জু কাতর হইয়া পরীয় নিকটে জ্ঞান 
লইবনা। স্বর শিল্প হুইঘ| প্রাণলাভ করা অপেক্ষা মৃত্যুও 
অনেক গুণে ভ্রেশ্র। বার বার প্রত্যাখ্যাত হইয়াও দদ়নাদতী 
মথে। মাধ) রাজাকে উপদেশ দিতে ছাড়েন না ; অবশেষে 
রাগ। ম্নার উপর অতিশর বিরক্ত হইন্বা আর কয়েকটি 
বিবাহ করিলেন এবং প্রথম! পরীর সাহচর্য ঘতদূর সম্ভব 
এড়াই। চলিতে লাগিলেন। 

নূতন বগপের মধে। দেবপুরের পাঁচটি সুন্দরী কণ্ঠ) 
ছিলেন। হচাদের প্রতিই রাজার প্রগাঢ় অগ্রাগ পরিলক্ষিত 
হইল। 

নবীনা দপত্ীগুণি দ্বাসীর প্রেম পাইলেও সংসারের 
কর্ডস্বভার জে/ঠার ছাতেই রহিরা গেল। দেবপুরিকাগণ 
ইছাতে সন্তুষ্ট হইতে পারিলেন না, সুতর1ং কোন্দল হাধিল। 
তাহারা কর্তা এবং কর্তৃত্ব উভন্নকেই চান, একটি লইয়া স্থখী 
হইবেন কেন? রাজা কলহের মীম।ংস) করিতে দিলা 
নবতনীদেরই পক্ষ লইলেন এবং প্রথমা পরীকে গৃহ হইতে 
বহিষ্কৃত করিয়া দিগ! ফেক্গল! নামক নগরে পাঠাই দিলেন। 
রালবধূ ময়না সেখানে গিয়া একটি ক্ষুদ্র কুটীর হাধিয়া 
অনাধিনীর স্থার বাস করিতে লাগিলেন। একদিকে 
সুলজ্দিত প্রাসাদে বহপত্থী-পরিবৃত হইয়া 


জ্ঞাত 





[২৮শ বর্য--২য় খও_ €স সংখা! 


শহারানা রাজ্য করি খা পাটের উপর” 
আর অগ্ দিকে 
প্মএনামতী চরকা কাটি ভাত খাল বন্দরের ভিতর |” 


মাণিকটাদের রাতে নিধন বলিহা ফেছ ছিল না। 
দেশে সোনান্তপার ছড়াছড়ি । কৃষকের পুত্র থে, সেও সোনায় 
ভাটা লইয়া নির্ভয়ে খেলা করে। যে কাঠ-প1তা বিক্রয় 
করি সংসার চালায়, হাতী ন। চড়িগ্রা সেও বেড়াইতে বাহির 
হত্র না। যে নিতান্ত দরিস্র দেও থানা তাদী ঘোড়া চড়ে । 
চাটাই বিছাইহা হীরা মণি দাণিক। শুকাইতে দেয়। 
প্রতোকের বাড়িতেই বড় বড় পুঞ্করিদী, কেহ অপরের 
পুঞ্ধরিণী হইতে অল আনিষার প্রয়োজন অনুভব করে না। 

গ্ধণ কাছাকে বলে দেশে কেহ ছালে না। গৃহন্বের 
মেয়ের! সোনার কললীতে জল আনে এবং সোনায় পাছড়া 
পরিধান করে। দাপী পর্যন্ত পাটের কাপড় পরিতে দ্বণা 
বোধ করে। দ[পিকঠ|দের রাজকে লোকে রাম রাজত্বের 
সঙ্গে তুলন। করে বটে, কিন্তু এত সখ এত অশ্ব বোধ হয় 
রাম্চন্গের রাদ্রত্বেও ছিল ন।। কিন্তু এছেন রাতেও ছুঃথ 
দায়িড্য দেখা দিল। দয়নানতীর ফেকপ!গদনের পর হইতেই 
মাশিকচন্ত্র পীড়িত হইলেন, রাজকর্মঢারিগণ সুযোগ পাইয়া 
ধনরর পু$ন করিতে লাগিল। অধিফ অথ উপার্জনের 
আশা দেওয়ান কর বৃদ্ধি করিয়া দিল। শেষে এমন অবস্থা 
হুইল খে এদার। আর কর দিতে পারে না। কৃষক লাঙ্গল 
ও বলদ বিক্রয় করে, ফকির দঃবেশকে ঝোলা কণা বেচিতে 
হয়, সাধু দদাগর নৌকা বেচিয়া রাজার কর দে?! এদন কি 

“খানার তাপত বেচে দুধের ছাওপাল |” 

রোগশয্যাহ্র গুইগ্রা মাপিকঠাদ সবই শুনিতেছেন। কিন্ত 
তিনি করিবেন কি? শহ। হইতে উঠিবার পর্যন্ত তাহার 
লাদর্ঘয নাই। প্র্গাদের জন্ চিন্তা করিনা করিয়া! তীছার 
রোগ আরও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । মন্তলামতীর অগ্ও যে 
হৃদয়ের এক কোপে একটু বেদনা! ছিল লা! তাহাই বা কে 
বলিতে পারে ? দূর দেশাস্তর হইতে কত বৈগ্ত কত ধরবস্তুরি 
আসিহা উপস্থিত হইলেন। তাহাদের ব্যবস্থা মত নানা 
রকমের বধ ও পথ্য প্রস্তুত হইতে লাগিল । 

কিন্ত দকল চেষ্টা ব্যর্থ করিত রাজার পীড়া উত্তরোত্তর 
বাড়িয়াই চলিল । ওদিকে স্বর্গে বসি শমন রাজ! চিত্র- 


বৈশাখ__১০৪৮] 








শুপ্ুকে জিভাসা করিলেন _মাশিকচন্দ্রের আর কত বাকি? 
চিত্রগুপ্ত দপ্তর দেখিয়া উত্তর দিলেন__ছয়মাঁস ॥ 

একদিন দুইদিন করিয়া দেখিতে দেখিতে ছগ্রদাস প্রায় 
অতিবাহিত হইতে চলিল। মাপিকচন্দ্রের শ্রীবন প্রদীপও 
প্রায় নিবু নিবু ছইয়া আসিয়াছে । বিধাতৃণেবের আজ্ঞা 
পাইপ্না গোদা নামক যণদূত ‘চামের দড়ি' এবং লোহার 
গান, সহ উপস্থিত। আর কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই রাজার 
প্রাণবাঘু বহির্গত হইবে ॥ রাজা বুঝিতে পারিলেন -আর 
বিলম্ব নাই সমগ্ল বনাইয়া আসিল্পাছে। মৃত্যুকালে সকলের 
সঙ্গেই দেখা হইল। বাল! আশ! করিগ্রাছিলেন, দগ্ঘনামতীও 
দেখা করিতে আসিবেন কিন্তু তিনিই কেবল আসিলেন না। 
ম্নামতী নারী হইলেও সাধারণ ্রীলোকের সহিত তাহার 
অনেক বিষয়ে পার্ধকা ছিল। অতিশয় দুঃখের কারণ 
দ্ঘটিলেও তিনি বিহবণ হইতেন না এবং পরম আনন্দের সময়েও 
শা ও সংযত থাকিতেন। স্বামীর মৃত্যু যথন অবশ্থপ্তাবী 
তখন সেখানে গিয়া অঙ্গান্ত সপত্থীর সহিত লিক্ষল রোনল 
করিত্রা কোন লাভ নাই। মৃতসত্বীবনী ত্যাগ করিয়া 
হলাহল সেবন করিতে যে বাক্তি বদ্ধপরিকর, তাহার নিকটে 
গিয়া অক্রুবিদর্জন করা কি একান্ত নিরর্থক নয়? 

বৃ্যু রোধ কর্রিবার শক্তি তাহার ছিল এবং সে লক্তি 
তিনি দ্বতঃপ্রণোদিত হইয়া! প্রয়োগ করিতে গিয়াছিলেন; 
কিছু মাণিকচাদ তাহা গ্রহণ করেন লাই, এখন কেবলমাত্র 
চক্ষুজল৷ সম্বল করিয়| দুম্ধূ স্বামীর শয্যাপার্ে দাড়াইতে 
তাহার ইচ্ছা হইবে কেন? মর্ণসাগরের প্রান্তদেশে গাড়াইয়া 
আজ মাপিকটাদের মনে অস্ত চিন্তা নাই । অতিদুরে বাহার 
অবস্থান কেমন করিয়া সে-ই যেন আজ আপনার জন হইয়া 
উঠিল। পৃথিবীর কাছে শেব বিদান্ত লইবার পূর্বে তিনি 
একবার দরনাকে দেখিবার ইচ্ছা জীনাইলেন। রাদবাকা 
লইয়া বার্তীবহ ফেক্ষপা নগরে মরলাদতীর কুটীরে আসির। 
অভিবাদনাস্তে নিবেদন করিল 


প্ছয়দাসের কহিলা র!জ! মহলের ভিতর। 
দেখা করিবারে চান্স রাজরালেশ্বর ॥* 


সংবাদ শুনিয়াই মৱনামতী ব্যানে বসিলেন এবং মুহূমধো 
রাজার অবস্থা জ্ঞাত হইয়া বেঙ্গাপাত্রের সহিত রাজ্বাটী 
অভিনুখে ঘাত্রা করিলেন। সেখানে পৌছিত্তেই 


পোনিন্দচজ্ত্র ও সক্মনামতী 


ea 


শশা অপূ পা 


“খন ধৰ্মী রালা ময়নাকে দেখিল। 
কপালে মারিয়া চড় রা91 কান্দিতে লাগিল ॥” 
যিনি একদিন দর্পভরে বলিয়াছিলেন_জশ্ম হইলেই নৃত্যু 
হইবে, সেই বীরই আজ প্রাণভরে বাকুল হইলেন ॥ 
মঙ্গনা প্রবোধ বাক্যে রানাকে আশ্বন্ত করিরা বলিলেন_ 
মহারাদ, চিন্তা করিও না, আমি থাকিতে গাকিতে নৃত্য 
তোর কি করিতে পারে? আমার একটি নাত্র বাকা 
রক্ষা কর, শদন রাজার কোন অধিকার তোমার উপরে 
থাকিবে না। 
“কিছু ভান কহি দিন. আড়াই অক্ষর । 
পৃথিবী টলিলে ন! বাইবে যমবর ॥” 
এখনও সমন্ন আছে, সহাক্তান গ্রহণ করিয়া অক্ষয় যৌবন 
এবং অনন্ত জীবম লাভ কর । গর্বান্ধ হৃইয়। নহাদূলয প্রাণ 
বৃখা নষ্ট করিল্রা লাভ কি? 
মহাজ্ঞানের প্রস্তাবে রাজার স্ব! চৈতন্ত আবার জাগরিত 
হইল। মনের দকল দুর্বলতা লিমেষমধ্যে দূর হই গেল। 
কম্পিত কণে রাজা উত্তর করিলেন প্রাণভরে ভীত হইয়া 
জা মাণিকাচন্ত্র স্ত্রীর ভান গ্রহণ করিবে লা। পূর্বের স্্ঘ 
পশ্চিমে উদয় হইলেও দাণিফাচন্ত্রের প্রতিভা! অটল। 
ময়না বুঝিলেন__বিধাতার এইবূপই ইচ্ছা, তাহা না হইলে 
আসর মৃতু দেখিতাও রানার মতি পর্সিবতিত হইল না কেন? 
মহান্রান গ্রহণ করিতে রাজ! কোনরূপে স্বীকৃত হইলেন 
না দেখিয়া ময়লামতী শ্বীয় শক্তির থাবা স্বামীর মৃত্যু রোধ 
করিবার জস্ত চেষ্টা আরস্ত করিলেন। রাজার শয়নকক্ষে 
চারিটা রক্ষাপ্রদীপ জালাইয়! দেওয়া হইল, প্রদীপগুলি 
দিবারাত্র জলিতে পাকিল। তাহার পর__ 
“চাইর কলদী জল থুইলে বিরলে ভরিরা। ॥ 
যেই রোগের যেই দাওয়া আনিল ধরিরা ॥” 
উধংপত্র প্রস্তুত হইলে মতরনামতী গুরুষ্দরণ করিয্লা স্বামীর 
পদতলে বসিলেন। বসিতেই দেখিলেন কৃষণনেহ ভীষণ 
আকুতি এক পুরুষ পাশ এবং দও ধারণ করিয়া রাছার 
শিল্ধরে দণ্ডায়মান । ময়নার কিছু অজ্ঞাত ছিল না, এই 
বিরাটকায় পুক্রথটিকে দেখিয়াই তিনি বুকিলেন-_-ইনি 
শমনের প্রেরিত নৈক দূত এবং মাণিকচন্তরের প্রাণ লইয়া 
যাইবার উদ্দেন্তেই ইহার এন্ভানে পদাঁপণ। . তথাপি প্রশ্ন 


‘ত 


করিলেন--ছে নবাগত, ইতিপুবে র্রাজগৃহে তোমাকে কখনও 
দেখিয়াছি বলিয়া ত স্মরণ হয না। তোমার পরিচষ কি? 
কোথা হইতে তোমার আগমন ? কেনই বা তুদি শিরোদেশে 
দাড়াইয়া আছ 7 গোলা ঘন আত্যপরিচন্প দিয়া উত্তর করিল 
বিধাতার আদেশে তোমাত শ্থামীর প্রাপপুরুষকে লইয়া 
যাইবার আন্ত এন্বানে আসিদাছি। উহা শুনি! মনা 
পঅগ্রনঘ বিনয় করিপা ঘমনূতের নিকট ন্বাশীর প্রাণ ভিক্ষা 
চাচিলেন। ঘমপৃত উত্তর করিল__ছামি আজ্ঞাবহ মাত্র, 
প্রাণ ভিক্ষা দিবার আমার তো ফোন অধিকার নাই। কিন্তু 
মঘনা তার কথায় কান না দিনা রোদন করিতে লাগিলেন। 

মচনার ক্রলনে ব্যথিত হইয়া এবং পূরস্ধারস্বরূপ একটি 
টাগন লাভ করিয়া গোলা! দম সেদিনকার মত ফিরি 
জাসিল। 

প্রথম দিন 'ছানিয়াছিল একজন, দ্বিতীয় দিন আসিল 
ছইজন। তৃতীয় দিনে সংপ্য। আরও বাড়িল। এই ভাবে 
গোদা দম সাঙ্গ পাঙ্গ লট্রা প্রতিদিনই ম!ণিকটাপের বাড়ি 
যাতাপ্রাত করিতে লাগিল এবং ময়লানতীও প্রতিদিন ধন 
বত দিত ঘনকে ফিরাইক্া দিতে লাগিল। অবশেষে ঘমদূতকে 
সক্কই করিবার অন্ত মগ্ন্ত জীবন পর্যন্ত দান করিতে ছইল। 
দ্বামীকে তক্ষা করিবার জন্ত মন! নিজের ভ্রাতাকে ধমদূতের 
হাতে সঘরপা করিলেন। ভেট পাইলে যমৰূত একদিনের 
অন্য রাজাকে তাগ করিয়া বাথ জবার পরদিনই বহু 
কগ্রচর সহ দেগা নের। এইভাবে কিছুদিন চলিলে রাজ- 
ভাণ্ডার শৃঙ্গ হইত্রা গেল, হত্তিশালার সব হণ্তী, অঙ্থলালার 
লব অশ্ব লেষ চইল । বমদূতের চাতে অপিত হইবার ভরে 
দ|ল-দাঁদী জাস্বরীয-স্বদন বাড়ি ছাড়িয়া প্রশ্থান করিল। 
এবার মনা প্রমাদ গপিলেন। এখন কেমন করিধ| বমকে 
প্রতিনিবৃ্ত করিবেন তাহা ভাবিয়া রাষ্ট্র মল অত্যন্ত উদ্বিগ্ন 
চইল। 

শেষে স্থির কপিলেন--অদৃষ্টে ধাহা আছে তাহা! কে লঙ্বন 
করিতে পারে? তথাপি আর একবার শেষ চেষ্টা করিয়া! 
দেখিব । হদি স্বামীর মত পরিবর্তন ফরিতে পারি। এই 
সংকল্প করিয়া ময়না স্বামীর চরণে ধরিত্রা পলদক্রনন্রনে 
বলিলেন--প্রিন্ততম, এখনও আমার কথা রাখ । মাহুষের 
জীবন অবহেলার বন্্ লয়! সামাস্থ ছিদের বশবর্তী হত 
তাহা ত্যাগ করা তোবার চস বুদ্ধিমান ব্যক্তিত পক্ষে 
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শোভা পার না। আমি হথাসাধা চেষ্টা করিয়াছি) 
কিন্তু এবার ঘদদূত আসিলে আর বোধ হয় তাহাকে 
বাধা দিতে পারিব লা। মহারাজ, আর প্রত্যাখ্যান 
করিও না। স্ত্রীলোক বলিচা আমাকে সচশ্রবার উপেক্ষা 
করিতে পার-তাহাতে আমি দুঃখ করিব না, কিন্ত মহাজান 
তো তাছিল্যের বস্তু নন্র। পণ্ডিতগণ কুস্বান হতেও 
কাঞ্চন তুলিয়া লইখার পরামর্শ দেন। নারীকে ত্বণা 
করিলেও নারীর দত্রকে অবজ্ঞ| লা করিত গ্রহণ কর। এন 
প্রস্তুত হও 


“আনার শরীরের অমর জ্ঞান তোমাকে লিখাই । 
স্ত্রী পুক্ধবে বুদ্ধি করি ধের দায় এড়াই |” 


কেন্ত রাজা ছিদালরের গা? অচল। তিনি স্থির কঠ 


উত্তর করিলেন 


“এদনি ঘদি আমার প্রাণ ঘায় ছাড়িয়া । 
তবুত মাইয়ার জ্ঞান না নিব শিখিগ্ন| 0” 


যযনামতী দীর্ঘশ্বাস ফেলিলেন। 

পরদিবল সাঙসঙ্জা করিস] গোদাধদ বহু অন্চর মহ 
হখাদমন্জে উপস্থিত হইল ॥ 'আজ তাহারা! প্রতিজ্ঞা করি! 
আসিয়াছে--কোন প্রলোভনে দুখ হইবে না, কোন ভীতি 
প্রদর্শন গ্রাহথ করিবে না, কোন বাধা বিপত্তি ঘানিবে না_ 
যেমন কর্িত্রাই হউক দাঁণিকটাদেন প্রাণ লমনরাজের দরবারে 
উপস্থিত করিবেই করিবে। 

ময়নামতী প্রস্তুত ছিলেন, তিনিও স্বামীর প্রাণরক্ষার 
অস্ত বখারীতি অনুনয় বিনয় আরম্ভ করিলেন; কিন্ত গোদা 
বিচলিত হইল লা, আল সে রাজার প্রাণ লইবেই, তখন 
মন্্নামতী নানাবিধ উপঢৌকন আনিলেন, গোদাবম তাহাও 
প্রত্যাধ্যান করিল। রাজমহিবী তখন অনন্সোপার হই 


“মহামন্ত্ৰ গিয়ান লইল হৃদয়ে জপিরা 

চণ্ডী কালীরূপ হুইল কারা বলিয়া ৪" 
রুদ্চওীর সৃতি ধর়িল্পা হাতে তৈল পাটের থাড! লইয়া ময়না 
ধমদূত বাহিনীর সঙ্গে বৃদ্ধ করিবার অস্ক অগ্রসর হইলেন। 
তাহার রপরঙ্গিনী মুভি দেখিক্সা গোদার সাহস অন্তর্ছিত 
হুইল, ভয়ে পলায়ন করিরা, সে সরাসরি মহাদেবের নিকটে 
গিয়া উপস্থিত হইয়। নিবেদন করিল-_ 
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“মহাদেব অইভ দয়না গিল্রালে ভাঙ্গর । 

কেমন করি আইনবেন রাজাকে বমপুরীর ভিতর )” 
মহাদেব বুঝিলেন সন্নামতী পতিপার্শ্বে থাকিতে কাহারও 
লাধ্য নাই যে রাজার প্রাণ বাধিয়া লইয়া আসে? 
স্ৃতরাং মাণিকটাদের মৃত্যু ঘটাইতে হুইলে সর্বাগ্রে ময়নাকে 
স্থানান্তরিত কর! দরকার | ইহা ভাবিথ সহাঁদেব সব 
ধদদূতকে একত্র করিয়া প্রত্যেককে পৃথক পৃথক কাছের 
ভার দিলেন। আদেশ পাইয়া ‘বাওথুকরা ঘদ’ বারুর্ূপে 
রাজার শব্যাগৃহে সিল্লা চারিটি প্রদীপ নিবাইয়া চার কলসী 
গঙ্গাজল চালিয়া ফেলিল। “ভাঁড়, ধম’ বিড়ালকপ 
ধরিয়! মনননার সংগৃহীত 'উধগুলি ভক্ষণ করিল। 

“ললুতা’ বম ব্ৰহ্মনণন্বারা শ্বেত কুলার জল শুবিয়া লইল। 
প্ছতালন’ নাদধারী ঘম স্বযোগ দেখিয়! ঠিক এই সময রাজার 
কণে মরণ তৃষ্ণা জাগাইরা তুলিল । তৃষ্ণায় অস্থির হইয়া 
রাজ! জল চাহিতেই দাসীর! জল আনিবার উদ্যোগ করিল; 
কিন্ত ‘বুদ্ধি যম’ রাজাকে বুদ্ধি দিল__ময়নার হাতে ভিন্ন 
জল খাইও না । অমনি রাদা বলিয়া উঠিলেন-- 


“এমনি বদি আমার প্রাণ বার চলিয়া । 
তৰু বান্দির হীতের জল খাব না পালঙ্গে গুতিয়া ॥” 


অগত্যা এল আনিবার জন্য সোনার ঝারি লইয। মগ্রলাকেই 
যাইতে হুইল। গিয়া দেখেন বা-প্রাসাদের নিকটবর্তী 
কোন স্থানে বিন্দুমাত্র জল নাই, শ্বেতকুা পর্যন্ত সম্পূর্ণ শুক; 
সুতরাং বাধা হইপ্লা ময়না গঙ্গাভিমুখে চলিলেন। বমদূতগণ 
প্রস্তুত হইন্াই ছিল, রাজপথে পা দিতেই তাঁহার! সকলে 
মিলিয়া রাজার হাত পা বাধি বার মোকাদে বার ডাঙ্গ 
বাইয়া দিল । আর গোদা 


“রাজার জিউ নিল লাংটিত বান্ধিয়া ৷ 
সোনার ভদর! হৈল ঘন কায়া বদলাইয় 
খে মাটিতে জ্বল ভরে ময়না হেট মুণ্ড হৈয়া । 
মাথার উপর দিন্রা জিউ নিগ্যাল বান্ধিয়া ॥* 


মানা নীচের দিকে মুখ করিগ্া জল ভরিতেছেন গোদা যদ 
ভ্রদরের রূপ ধরিয়া ঘে আকাঁশ পথে উড়িয়া ঘাইতেছে 
তাহা তিনি দেখিতে পান নাই । কিন্তু সে শঙ্গাদেবীর দৃষ্টি 
এড়াইতে পারিল না। ভ্রম্ররূণী গোদাকে দেখিৱ্রাই গঙ্গা 


পোস্বিস্দভশুশ এও সস্সলাসততী 


cnn 
স্পা 


বুঝিতে পারিলেন হে মাণিকটাদের প্রাণ লইয়া সে 
পলাইতেছে। তখন গঙ্গ! দল্পনাকে ডাকিয়া বলিলেন-_ 
“ওগো মা, বার অন্তে জল ভরে তুমি হেট মুও হৈয়া 
সে তোর দুলাল স্বানী গেল পার হৈয়া ॥* 

ইল শুনিযাই ময়না চমকিত হুইয়া কপালে করাদাত করিতে 
লাগিলেন। তীঠার হীরের দিন্দ,র এবং হত্তের শঙ্খ মলিন 
হইয়া আসিল । জল আনিবার জগ্র কেন দ্বাবীকে ত্যাগ 
করিয়া! আসিলান_-এই বলিদা তিনি অশ্বতাপ কগ্গিতে 
লাগিলেন। হায় হায় মুহূর্তের তুলে স্বামীকে চিরগীবলের 
মত ছারাইলাম। পপে বাহির হঠবাছ পূর্বে কেন ভাবিয়া 
দেখি নাই ঘে রাজার মরপ পিপাঁল। আর কিছু নয়, বদেরই 
ছলন! মাত্র? এই ভাবে পতিশোকে কাতর হইয়া ময়না 
কিছুক্ষণ রোদন করিলেন কিন্তু অগৌণেই তাহার সংজ্ঞা 
ফিরি আদিল, মনে মনে তাঁবিলেন_এ মাদি কি 
করিতেছি? শোকে অভিদৃত হুইঘা অনর্থক কালক্ষেপ 
করিতেছি কেন? বতক্ষণ নিজের প্রাণ আছে ততক্ষণ 
পতির প্রাণের আশা বিসর্জন দিব না। স্বামীকে ধাচাইবার 
জন্তু আবার সকল শক্তি প্রয্লোগ করিব। এতদিন ধরি! 
কি সাধনা করিলাম আল তাহার পরীক্ষ। ছইবে। এই 
বলিয়া মনা বালনের অভিমুখে বাতা! করিলেন । কিছুদূর 
অগ্রসর হইতে না হইতেই দেখিলেন সন্মুপে এক ৰৃগৎ নদী। 
সে নদী গ্রন্থে এত বড় ঘে একবার খের দিতে তলে অন্তত 
একবৎসর সময় লাগে । নৌকা করিয়া বাইবারও উপায় 
নাই। এমন শ্রোত যে এক খণ্ড ডণ পড়িলে শতথণ্ড 
হইয়া ঘাব তাছীর উপর 


“এক এক ঢেউ উঠে পর্বতের চূড়া" 
মহাজালের অধিকারীর পক্ষে এই সকল বাধা অতি তুজ্ছ। 
পুরন স্বরণ করিষা এবং ধর্মদেবের নাগ লইয়। ময়নামতী 
অবশীলাক্রমে নদী পার হইয়া! গেলেন । মন্তপ্রতাঁবে পথের 
সকল বাধা অতিক্রম করিত্রা রানী যখন যমপুরীতে উপস্থিত 
হইলেন তখন সেখানকার দকলে ভয়ে নিজ লি ইউদেবের 
লাম স্বরণ করিতে আরম্ভ করিল। গোদা বম নিশ্চি্ত- 
মনে অন্তঃপুরে বলিবাছিল, দ়নার আগমন-সংবাদ পাইল 
হাতে সাথে গোদাষদ কীপিয। উঠিল ।” 
বিপদ আদ দেখিয়া গোদা প্রাণ ভরে একট! খড়ের ভুপের 


৬০০ 


স্ঞাততন্যহ্থ 


[২৮শ ব্ধ--২ঘ খণ্ডন সংখ্যা 


অন্তরালে দুক্কারিত হটযা রিল । ময়না ভোনগৃততির ছার তাহা 
দেখিতে পাইয়া প্পক্প ধারণ করিলেন । 

“চাদ বো হইব ময়না এক জণ্প দিল। 

চটকি ধাইয়া। গোদা ঘনের ঘাড়েতে বসিল |” 
গোদা উপাঘাম্বর না দেখিয়া নৃখিকত্রপ ধারণ করিক্স। গতের 
মখ্যে আম্মগোপন করিল । কিন্তু মন্নার হাতে নিস্তার 
লাই, তিনিও বিডালকুপ পলিগ্রছ করিলেন। গোঁদাঘম 
ছেরূপই গুচপ করে, মহলা তৎক্ষণাৎ তাহার ভক্ষফের 
আকুতি ধারণ করেন। অবশেষে গোদার আত্মরক্ষার 
দ্ণ চেষ্টা নিষ্ষল করিগ। মনা তাচাকে ধরিয়া ফেলিলেন। 
তাহার পর লে কি শাস্তি! হাত পা চর্ম রঙ্ছু দি) বাণিযা 
তাহার মুখে ঘোড়ার লাগাম পরা 

“এক লন্র দিবা গোদাত পিঠেতে চড়িল। 

লোচা মুদগর দিয়। ডাঙ্গাটতে লাগিল ॥” 


প্রছারে জচকিত হই। গোনামম উচ্চৈপ্বরে রোদন আর্ত 
করিব কিন্তু ময়নার হাত ছইতে পরিত্রাণ করিবে কে? 
গোলার চীংকারে বণ দর্তা পাতাল কী উঠিল কিন্ত 
কেচ সাহস করি তাহার নিকটে আদিল না 7 তখন স্বয়ং 
মহাদেশ আলিয়া লালা প্রবোধবাক্যে ময়নাকে শান্ত 
করিচ। বলিলেন যে, রাজার আহদুঙ্গাল ফুরায় যাওয়ায় 
দেবতাগণের আদেশেই গোদান্ম ঠাছার প্রাপপুরুষকে আনগ্ছন 
করিযাছে। ইচাতে তাহার কোন অপরাধ লাই এবং 
বিধাতৃ-নিদদিষ্ট কর্মে বাদ! দেওয়া তাহার মত জ্ঞানসম্পহা 
নারীর পক্ষে সঙ্গত নত । ঠাচায় পরামর্শে পগোদাযমকে 


দণ্ড না দিপা ময়নাদতী বরং তাছাকে মুক্তি দিন। তাঁছা 
হইলে দেবতাগণ সন্ত হইয়া গাহাকে আমীদ করিবেন। 

মনন! বুক্ধিণেন বিধাতৃলিদেশ অন্তরা করা৷ অগস্ভব ৷ 
হৃতরাং মহাদেবের উপদেশ অম্ুঘায়ী গোদাকে ছাড়িয়া 
দিলেন। দেব হাগণও নন্ধ্ট হই! আনীধাদ করিয়া মন্পনাকে 
বিদায় দিলেন। 

ময়নাদতী ধধন রাজবাটী ফিরিপা অ!সিলেন তখন 
মাণিকচন্ত্রের পত্থীগণ এবং জ্ঞাতিবর্গ শোকে দুহমান হইয়া! 
মৃতদেহ বির্িয়া বলিতা আছেন। তখনও পর্যন্ত লৎকারের 
কোন উগ্চেগ আরোদল হয় নাই। মন্পলা। আসিয়াই 
লোক্ছন ডাকাইয়। শব ছুলিবার বাবস্থা করিলেন। 
কীর্ডনিযাগপ নামগান করিতে লাগিল হরিধ্বনি সহকারে 
মাণিকচাদের গুতদেহ গঙ্গাতীতে আনীত হইল। ময়নার 
অছরোধে গঙ্গাদেবী মাঝারি বালুচর করিয়া দিলেন। 
সে বাণুচরে চিভাশথ প্রস্তুত হইলে দাণিকচক্ত্রকে তদুপরি 
শামিত করাইয়। সাধ্বী ময়না সয়ং ভীছার পার্শ্বে লয় 
করিলেন। জ্ঞাতিগণ চিতা চহুম্পার্শে চন্দন কাঠ গুপাঁকার 
করি৷ সাছাইযা তাহার উপর ঘ্বত তৈল গ্রস্থৃতি সহজ দাহ 
পদার্বসনূ£ ঢালিচা দিয়! দূরে সরিয্া আলিল। ময়নামতী 
তখন সকলের নিকটে শেষ বিদায় প্রার্থন! করিয়া স্বহস্তে 
চিতাক্স অসি সংঘোগ করিলেন দাউ দাট করিয়া আগুন 
অলি উঠিল। সাত দিন সাত ত্ৰাত্রি ধরিয়া চিতা জলিল, 
মত্যের ধূম স্বর্গে পৌঁছিল। এই হুতাশনের তাগুবলীনা 
দেখিতে দেখিতে লোকে আহার নিদ্র! কুলিক্া গেল। 

( আগামীবারে দদ৷প্য ) 


কবিতা 


ওমতী ছাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কার্দর দিষদের তীব্র কোলাহলে 

উন্মত বাত্বতা লয়ে লোক দলে দলে 

চলে ুধু সথা্ধে দ্বার্থে বাধায়ে সংঘাত-_ 
নীচতা, বঞ্চনা, ঈর্ধা আলে অকশ্যাৎ 
দৰ্দন, দুঃসহ বেগে । সৃষ্টি অকরুণ 
মোদের দুঃখেরে নিত্য করিছে ছিগুণ 


আনি জরা, ব্যাধি, মৃতু, উলঙ্গ তিক্ততা 

ব্যথা মৌন ধর বুকে অপ রিক্ত! । 
তবু ত বেসেছি ভাল এ ধরার ধূলি 
দেহ, প্রেম, প্রীতি স্পর্শে ঘখন অঙ্গুলি 
সংগে মুছিয! লয় কণ্ঠের ক্রন্দন 
তুলি বাথা, প্রাণে জাগে প্রাণের স্পন্দন । 


দিনান্তের, ক্লান্তি শেষে লাস্ত প্রি ছারা 
ধরার রুচেছে স্বর্গ কবিতার মায়া। 








স্বর নিতাই ঘটক _... শ্বরলিপি--কুমারী বিজলী ধর 


স্যামা-সঙ্গীত--গাদ্তা 
ঘা মেয়েতে খেলব পুতুল আয় মা! আমার খেলা ঘরে। 
(আমি) মা হয়ে দা শিখিয়ে দেব পুতুল থেলে কেনন ক'রে ॥ 
কাঙাল অবোধ করবি ঘারে 
বুকের কাছে রাখিদ্‌ তারে (মা) । 
আখর :_ [নইলে কে তা'র দুখ তোলাবে ? 


(যারে ) রত্ন মানিক দিবি না না উচিত লে তার মাকে পাবে। ] 
(আবার ) কেউ বা তীহণ দামাল হবে, কেউ থাকবে গৃহকোণে প’ড়ে ৷ 
মৃত্যু সেথা থাকবে না ঘা, থাকবে লুকোচুরি পেলা 
কাত বেলায় কাদিয়ে ঘাবে আসবে ফিরে সকাল বেলা। 
কীদিয়ে খোকায় ভয় দেখিয়ে 
ভগ্ন ভোলাবি আদর দিয়ে (মা) 
আধর :-_ [বেদী তা'রে কানাস্‌ ন| মা__না ছেড়ে সে পালিয়ে ঘাবে ] 
(সে) খেলে যখন শ্ৰান্ত হবে ঘুম পাড়াৰি বক্ষে হারে ॥ 
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| রণ রর্গা বসা 1 
লা বিন . 


1 774 শ] ॥ 


| গা মগা রা! 


না দাং * 


যা বেন ** 


| সরা না পা? পধা -মপধা পা 


ভান বি += 


মপা পধা দপ৷ | 


চু 


পধা 


ৰ 


রি 


ধা 
দি 


মা 


কা 





খে 





থ্ক্ষে 


রা রা শা ॥ 
না সা . 
গা রা এ 
লা * 
ধা ণধা -পা | 
দা বেত * 
রগা গপা না | 
৫ 
বেত লা ক 
ব্না সাশা] 
পি য়ে * 
সালা -পধা |] 
নিয়ে ** 
পা পধা 'শণধ। | 
তা রে* ** 
ধা ধা শা] 
ডে সে * 
পা পধা শণধা ॥ 
তা রে, oe 
শা মা পা | 
* দে * 
না সা ন! 
২ বে * 
মা গা সরা I 
হ রে *+ 


অন্ধের বৌ 
শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিবাহের একবছর পরে ধীরাজ অস্ত হইয়া গেল। চোখের 
একটা অস্নখ আছে, বড় বিপজ্জনক অন্ধ, চোখের ভিতরের 
চাপ যাতে বাড়িয়া ঘায়। অবস্থাবিশেষে একদিনের মধোই 
মাছবের দৃষ্টিশক্তি নষ্ট হইয়া ঘাইতে পায়ে । 

আগের দিনটা ছিল বিবাহের বার্ষিক তিথি। রাত্রিটা 
দু'জনে আগিহা কাটাইয়া দিয়াছিল। সারারাত কয়েক 
মিনিটের ভদ্কুও চোখ লা বৃদ্ধি প্রতিদিন সকালে একেবারে 
হুর্ঘোর 5ুখ না দেখিলেও রাত লাগাটা তাদের অবস্ত বেশ 
অত্যন্ত হইয়! আসিগ্রাছিল। বিবাহের প্রথম বছরে রাত 
ছু'টোর আগে ফিসফিসানি শেষ হওয়াটা সাধারণ শ্থাবী- 
স্ত্রীর পক্ষেও স্বাভাবিক নয । 

চোখে একটু বস্রণা বোধ করিতেছিল, ধীরাজ্জ একটু 
ঝাপসা দেখিতেছিল। বাহির হইতেও চোখ দুটিকে তার 
বেশ লাল দেখাইতেছিল। কিন্তু বিবাছের বার্ষিক তিথিকে 
যথাযোগ্য সন্মান করার উৎসাহে ওসব সামা্ণ বিষয়কে 
ভারা গ্রাহও করে নাই । স্ুনয়না বলিয়াছিল, ‘তাই বলে 
আজ রাতে দুমোতে পাবে না। কাল সায়াদিন ঘুমিও, সব 
ঠিক হয়ে যাবে। আমারও তো চোখ আলা করছে” 

“তবে একটু সেইরকম নাচ দেখাও ?' 

খ বোলো?! 
ক বিকালের দিকে ডাক্তার ডাকা হইল । তারপর 
করিয়া! করা হইল অনেক কিছুই। কিন্ত 

তখন বড় বেণী দেরী হইয়। গিল্লাছে। ভোরে স্থনন্নার 
ছাত ধরিয়া ছাদে দাড়াইয়া নূতন দর্য্যকেও ধীরাজ ঘখন 
ঝাপসা দেখিতেছিল তখন সঙ্গে সঙ্গে ব্যবস্থা করিলেও হয় 
তো কিছু হইতে পারিত। কিন্তু তখন কে ভাবিক্লাছিল 
টকটকে লাল চোখ, চোখের বস্তা, ঝাঁপস! দেখা, চোখের 
মধ্য আলোর ঝলক মারা এসব ধীরাজের একেবারে অন্ধ 
হইয়া যাওয়ার ভুমিকা! ওসব তারা পরস্পরকে ভালবাসি 
রাতদাগার লাধারণ ও স্বাভাবিক লক্ষণ বলিয়া ধরিয়া লই 
নিশ্চিন্ত হইয়াছিল। 

বিশেবদ্ঞ অনেক রকম পরীক্ষা করিলেন, কিন্তু অপারেশন 


করিতে অস্বীকার করিলেন। বলিলেদ, আর কিছুই 
করিবার নাই। 

পরদিন সকালে অগতের আলোর উৎম ঘথাসদয়ে 
আকাশে দেখা দিল কিন্ত ধীরাজ সেট! টেরও পাইল ন!। 
তার চোখের আলে! চিরদিনের দন্ত নিভিয়া গিত্রাছে। 

চোখের ডাক্তার স্পষ্টই বলিগ্া দিয়াছেন, রাত জাগা 
ধীরালের অন্ধ হওয়ার আসল কারণ নয়। রাত না 
ভাগিলেই অবস্ত ভাল ছিল, কিন্তু তাতেও বে ধীরাজের 
চোখ বাচিত তাই বা জোর করিয়া কে বলিতে পারে? 
এ বড় সাংঘাতিক অনুখ, কত লোকের চোখ নষ্ট করিয়া 
দিয়াছে। কিন্তু দাহুবের মন কি সহজে এসব ঘুক্তি মানিতে 
চার? স্থনয়নার কেবলি মনে হর, ওভাবে ঘোর করিয়া 
স্বামীকে গত না আাগাইলে চোখের অসুখটা কখনও এত 
তাড়াতাড়ি একরকম বাড়িয়া যাইত না। অন্ত রোগের 
লক্ষণগুলিকে রাত জাগার ফল ভাবিয়া নিশ্চয় তার! অবহেলা 
করিত না, সকালবেলাই চোখের অবস্থা দেখি! তন্ন পাইয়া 
তাড়াতাড়ি চিকিৎসার ব্যবস্থা করা ছইত। সুনয়না এলব 
কথা ভাবে আর চোখের জলে সকালবেলাঁর আলে! এমন 
ঝাপসা দেখান যেন সেও আধাআধি অন্ধ হইয়া গিয়াছে। 

নেই ঝাপনা দৃষ্টিতে প্বামীর বিকৃত মুখখানা দেখিতে 
দেখিতে সে হাউ হাউ করিয়া কীদিয়া ফেলিল, “ওগো, 
আমার জন্তেই আমাদের এ সর্বনাশ ঘটল ৷? 

ধরা মরার দত বলিল, “তোমার কি দোষ?” 

সুনয়না সঙ্গোরে নিজের কপালে করাঘাত করিয়া 
বলিল, “কার দোষ তবে? কে তোমার টকটকে লাল 
চোখ দেখেও তোমায় ঘুমোতে দের লি? সকালে কে 
তোমার বলেছে, একটু ঘুমোলেই সব সেরে যাবে? আমি 
তোমার চোখ নষ্ট করেছি--স্বামীর চোখখাগী হতভারী 
আমি, আমার মরণ নেই। আমিও অন্ধ হয়ে বাব_নিজ্ের 
চোখ উপড়ে ফেলব! বছিনা উপড়ে ফেলি, মা কালীর 
দিব্যি করে বলছি 

‘চুপ ওসব বলতে নেই৷! 


৪ 


বৈশাখ-__১৩৪৮ ] 








ধীরাজ ব্যস্ত হইরা সুনত্রনার একখানা হাত হাতড়াই্া 
খু'ছিতে আরম্ভ করায় স্থনত্ননা হঠাৎ শিহরিয়া অন্দুট 
আর্তনাদ করিয়া উঠিল। ধীরাজের কাক! অন্ধ, প্রথম 
এবাড়ীতে আসিয়া তাকে গ্রপাদ করার পর এমনিভাবে 
আন্দাদে তাঁর গারে মাথার ঈর্ণ হাত হুলাইয়া কাক। তাঁকে 
অত্যর্থনা আর আশীর্বাদ ছানাইয়াছিলেন। 

“কি খুনেছ? কি খু'জছ তুমি? 

‘তোমার হাত কই? 

এই যে 

তার একটি হাত নিদের হাতের মধ্যে গ্রহণ করিয়া 
ধীর দাস্ববনার সুয়ে বলিতে লাগিল, “ওলৰ কথা মনেও 
এনে! না। তোমার চোখ গেলে আদি বাচব কি ক'রে? 
এখন থেকে তোদার চোখ দিয়েই তো আমি দেখব? 
তুমি আদার সেবা! করবে, কাজ ক'রে দেবে, বইটই 
পড়ে শোনাবে! 

স্বনরনার হাত ছাড়িয়া দিয়া ধীরাল তায় নাথায় ছাত 
বুলাই। দিতে থাকে। স্থনয়নার দাথাটা হঠাৎ এদন 
নোরে তার বুকে আসিয়া! পড়িয়াছে যেন সে তার বুকেই 
মাখা কুটিয়া মরিতে চার। বে অন্ধ হইয়া গিল্লাছে, 
সানা আর সাহস পাওয়ার বদলে সে নিলেই অপরজনকে 
বুঝাই) আদর করিয়া শান্ত করিতেছে, এটা দু'জনের কারও 
কাছে খাপছাড়া মনে হইল ন|। ভালবাসার এই অন্ধ 
ব্যাকুলতার দত ুর্ভাগোর ভাল ওষুধ আগতে আর 
কি আছে? 

ধীরাদ বেনী ব্যাকুল হয় নাই । কতকফট! বস্তাহত 
মাছের মত নে বিছানার পড়িয়া আছে, সুখে বেশী কথা 
নাই, অমৃষ্ঠকে ধিক্কার দেওয়। নাই, কি পাপে তার এমন 
শাঘ্ধি দুটিল ঈশ্বরের কাছে সে কৈফি়ৎ দাবী করা নাই, 
লোতী শিশুর মত সকলের সহ্বাস্থভূতি গিলিবার অধীন 
আগ্রহও নাই। এখনও নে নিঃলন্দেছে বিশ্বাস 
করিয়া উঠিতে পারে নাই, চিরদিনের আন্ত সে অন্ধ হুইয়া 
গিয়াছে! মনের তলে এখনও তাঁর একটা ঝুক্তিত্বীন 
অন্ধ আশা জাগিরা আছে, হয় তে! সব ঠিক হইয়া মাইতে 
পারে। ইতিমধ্যেই স্থনানাকে সে বলিয়াছে, “তা ছাড়া 
কি আন, কিছুদিন পরে হয় তো একটু একটু দেখতে পাব! 
ভাল দেখতে পাব ন! বটে, চশমা টশদ| নিয়ে হয তো 


অস্ত হো 


woe 


ত ত পপ পপ পপ 


ধৌযাটে কাপদা মত্ত কাছের জিনিব শুধু দেখতে পাক, 
তবু দেখতে পাব তো! খুব বড় একগন স্পেশালিস্টের 
কাছে যেতে হবে।” 

ধীরাজের মধ্যে হতধানি হতাশা আগ! উচিত ছিল, 
ধীরাজ্রেত কাছে আমল না পাইয়। তার সবানি যেন আত্রর 
করিত্রাছে হনব্নাকে__আর সমস্তক্ষণ কাবু করিথা রাখিয়াছে 
তাকে; হীরাদের আফনোস আর ছাহুতাশ ঘেন মুক্তি 
পাইতেছে তার দৃখে। 

পরপর দু'টি রাত্রি সে ঘুদার নাই । একটি রাত্রি 
ব্বানিরাছে শ্বানীর লোহাগ ভোগ করিনা, আর একটি রাত্রি 
জাগিবাছে অন্ধ স্বাদীর স্ত্রী ছইক্স। জীবন কাটানোর বীভৎস 
অন্থবিধ/গুলির কথা কজন! করির}। সারারাত লে আলো 
লিভাহ নাই। প্রথম রাত্রে তারা আলে! লিভার লাই, 
ভুঘনে ছ'জনকে দেখিবে বলিয়া । পরের রাত্রে সে আলো 
লিভার নাই, অন্ধকারের ভয়ে । হাঁদপাতাল হইতে ধীরাজ 
বাড়ী িরিবাছিল রাত্রি প্রায় এগারটার সমর, শ্রা্ত। কান্ত, 
ঘুমের নেশায় আচ্ছঞ্। অন্ধ ধীরাদ । একবাটি দুখ চুমুক 
দিঘা থাইয়াই সে ুইথ। পড়িযাছিল। শুইয়া পড়িতে 
তাকে সাহাব্য করিগ্যাছিল বাড়ীর প্রায় সকলে, মা বাঁঝ। 
ভাই বোন পিলী খুড়ী ভাইপো ভাইঝি ভাগ্নে ভাগীর দল। 
বাড়ীর ঠাকুর চাকর পর্য্যন্ত দরদ্দাঘ আলিয়া দাড়াইগাছিল। 
শুধু আনে নাই বীহাদের সেই অন্ধ কাক! । ধীরাজের মান্নার 
মৃত কাহার শব্ব শুনিতে শুনিতে তপন স্ুনয়নার কানের মধ্যে 
হঠাৎ ভাঙ্গা কীদির বেতালা আওগ্রাজের মত কি যেন ঝম্‌ 
ঝম্‌ করিঘা বাজি উঠিগ্নাছিল, বিদ্যুতের আলো উজ্ছল 
খরধানা পাক খাইয়া থাইরা! হইয়া গিয়া ছিল অন্ধকার | 

ুঙ্ছা নয, মূচ্ছা গেলে সুনহ্না পড়ি বাইত, জান 
খাকিভ না। একটু টলিতে থ।কিলেও দেইখানে দীড়াই়া 
দাড়াইগা সে প্রান্ত সিনিটখানেক চোখ দিই যেন সেই 
গাড় সঠাতলো'তে অন্ধকার দেখিয়াছিল। কানের মধ্যে তখন 
ভাঙ্গ। কাসির ঝমঝমানির শব্দ খাদিঘ! গিযাছে। বাছিরেও 
কোন শব্দ নাই। সেই স্মন্থতাকেও মুনযনার দলে হইগ্রাছিল 
সামরিক অন্ধকারের অঙ্গ । 

তারপর সেই নিবিড় কালে! অন্ধকার পরিণত হইহাছিল 
গাঢ় কুয়াশার এবং ক্রদে ক্রমে কুয়াশাও কাটি! গিয়াছিল। 
সকলের কথার খুঞ্জনধবনি হঠাৎ স্পট ও বোধগম্য হই 


৬০৬ 


উঠিঘাছিল। কিন্ব এক অদ্গানা আতঙ্কে তখন হুনরলার 
বুকের মতো টিপ টিপ. করিতেছে ॥ লে আতঙ্ক ধীরাছের 
চোখের জন নক্র_চোথ হে তার নষ্ট ছইঘা পিয়াছে হুনঙ্না 
আগেই সে খবর পাইয়াছিল। অন্যমনস্ক অবস্থায় হঠাত 
কানের কাছে প্রচণ্ড একটা আও দ্র হইলে কিছুক্ষণের জন্ক 
মাঘ বেদন বেহিসাবী আতঙ্কে অতিতৃত হুইয়! যাব, কি ভক্ত 
আতঙ্ক তাও বুঝিবা ক্ষমতা থাকে না, চিন্তাশত্তি ফিরিয়া 
আপিবার পরেও সনয়না অনেকক্ষণ পত্যন্ত্ সেইরকম একট! 
আতঙ্ক আন্ত করিয়াছিল। 

তাকে চমক দিয়া বাস্তবে টালিধা আনিঙ্লাছিল ঘর খালি 
হওয়ার পর মীরাদের অস্ফুট প্রশ্ন £ “আলো নিভালে না? 

ও প্রশ্ন স্থনয়ন৷ অনেকবার শুনিরাছে। শোয়ার আগে 
আলে! লিভাইতে তাপ প্রায়ই দেয়াল থাকে লা, ধীরাজ মনে 
পড়াইঘা দেক্স। এই পরিচিত সাধারণ প্রশ্নটি শুনিয়া 
আকশ্রিক উত্তেদনাগ্র তার দঘ বেন আটকাইগলা আলিয়া 
ছিল। ধ্ীক্াগ কি তবে ঘরেন্স আলো দেখিতে পাইতেছে ! 

“কমি আলো দেখতে পাচ্ছ? 

বীরা সাড়া দেয় নাই। তখন স্থনক্কনা বুঝিতে 
পার্াছিল, পুণের থোরে অভ্যাসবশে ধীযাজ ওকথ! 
বলিদাছে । ধরে আলো জালানো থাক্‌ বা নিভানো হোক, 
ধীরাত্রের কাছে সব সমান 

বুকের অস্বাভাবিক চিপচিপানি কমির! তখন দ্বাভাবিক 
কাছ! বুকের ভিতর হইতে ঠেলিয়া উঠিয়াছিল, কিন্ত 
বীরাজের দুর ভাঙ্গিয়। বাওযার ভয়ে প্রাণ খুলিয়া সে 
কীনিতেও পারে নাই। 

তারপর কখনও সন্থরপণে বিছানায় উঠিয়া কিছুক্ষণ শুইয়া 
খাকিত্সা আবার নাসিয়া আসিয়া, কখনও একদৃতিতে বুম 
স্বাযীর দুখ দেখিয়া, কখনও আনালার শিক ধরিচা পাশের 
বাড়ীর উঠানে আবছা চাদের আলোয় চেনা জিনিষগুলিকে 
নূতন করিয়া চিনিবার চে কতিরা__আর সমস্তক্ষণ আকাশ- 
পাতাল ভাবিঘ্া লে রাত কাটাইন়্াছে। ঘরের আলে 
নিতানোর কথা এক্বারও আর মনে পড়ে নাই । 


বেলা বাড়িলে করেকদন প্রতিবেশী দেখা করিতে এষং 
দুখে জানাইতে আপিলেন | আগে মনন! হর ছাড়ি 
চলিয়া বাইত, আন সে উদ্ধতভাবে বিছানায় কাছ হইতে 


জাব 
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শুবু একটু তঙ্কাতে সহি দাড়াইল । এই সামাঙ্গ ব্যাপারে 
তার এমন বিরক্তি বোধ হইতে লাগিল যে বলিবার নয়। সদ- 
বেদনার গাভীত্ষে বিকৃত সকলের সুখ দেখিয়া আর অর্থহীন 
ভদ্রতার মিঠা দিঠা কখ। শুনিয়া পালে বেন তার আগুন ধরিয়া 
ঘাইতে লাগিল । একছন অকালবৃদ্ধ সবন্ান্তা ভদ্রলোক 
খন অদ্ভুত একটা আফসোসের শব্দ করিয়া বলিলেন যে 
এলোপ্যাথি না করিয়া হোমিওপ্যাথি করিলে হয় তো উপকার 
হইত, তখন বাধিনীর মত ভার উপর ঝীপাইয়| পড়িযনা 
ভবীচড়াইয়া কাদড়াইর! তাকে ঘরের বাছির করিগ্রা দেওগ্রার 
ইচ্ছাটা দসন করা কাল রাত্রে কারা চাপিল্পা রাখার চেয়েও 
সুনয্ননার কঠিন মনে হইতে লাগিল। 

হঠাৎ সে শুনিতে পাইল-_তার গলার আওয্াছে তারই 
মনের কখ/ কে যেন উচ্চারণ করিতেছে: “আপনার! 
এখন আনুন, উলি একটু বিশ্রাম করবেন” 

সকলে আহত বিশ্বয়ে তার এলোমেলে চুল, সি দুখ 
আর বিস্ফার্রিত চোখের দিকে তাকায় | ধীরাজ ভদ্রতার 
খাতিরে বিছানার উঠিয়া! বসিয়া বিনয়ের হাসি হালিবার 
চেষ্টা করিতেছিল, তার মুখের ছাসি মিলাইয়| ঘাঁর। 

সকলের আগে কথা বলেন অকাববৃদ্ধ ভদ্রলোকটি £ 
চলো হে চলো, আপিসের বেলা ছ'ল।' 

ধীরাজের ছোট ভাই বিরাজ সকলকে সঙ্গে করিয়| থরে 
আনিগ্াছিল, সকলে চলি! গেলে সে বলিল, “তুমি সকলকে 
তাড়িয়ে দিলে বৌদি ৮ 

ধীরাজ ভতসনার স্থরে বলিল, 'তোমার কি মাথা খারাপ 
হয়ে গেছে? 

সুনত্রনা উদ্ত্রান্তভাবে বাঁ হাতের বুড়া আঙ্গুল দির! নিজের 
কপালটা খবিতে থাকে, কথা বলে না। বিরাদ বছর 
[তিনেক ডাক্তারি পড়িতেছে, স্থনয়নার মূর্তি দেখিয়া এতক্ষণে 
তাঁর খেয়াল হয়, হয় তো তার অন্থখ করিয়াছে। 

“তোদার অসুখ করেছে নাকি বৌদি? 

হুনঙনা মাথা নাড়ির ঘরের বাহিরে চলিয়া গেল। একটু 
পরেই বিরাজ গির! খবর দিল, "দাদ! ডাকছে বৌদি ।” 

রে ফিরা পিন্না ধীরাজের পরিবর্তন দেখিয়া ভুলরনা 
স্তম্ভিত হইয়া গেল। কয়েক দিনিটের দধো তাঁর মুখখানা, 
হগ্রণায় বিকৃত হইগ্া গিরাছে, ভান ছাতে সে নিশের চুলখলি 
সজোরে মুঠ! করিয়া ধরিরা আছে ! 


বৈশাখ-_১৩৪৮] 
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স্থনন্ননা সম্ভয়ে জিজ্ঞাস! করিল, ‘কি হয়েছে ?” 

ধীরাজ অদ্বাভাবিক চাপা গলায় বলিল, ‘তোনার অন্থথ 
করেছে তো? আদি টেরও পাইনি ৷ বিরাজ না বললে 
জানতেও পারতাম না । এবার থেকে তোমার অস্থথ করবে, 
আর আমি না দেনে তোনান্স খাটিয়ে মারব, বকব_ 

স্থনযনা চুপ । কি বলিবে সে, তার কি বলিবার আছে? 
জীবন আর এখন জীবন নয়, নিছক নাটক। লাগসই 
অভিনয় করিতে সে ডো কোনদিন শেখে নাই। 

হীরা হঠাৎ বেন আর্তনাদ করিত্া উঠিল “ঠকাও, 
ঠকাও, তুমিও আদাৰ ঠকাও | চোখে তো দেখতে পাই 
না, ঘা ইচ্ছা তাই বলে কচি ছেলের মত তুলাও আমাকে 1 
বলিয়া ধীরান কীদিতে আবুস্ত করিয়া দিল। 

আগের মত শান্তভাবে ধীরাজ কথাগুলি বলিলে নুনয়না 
ছয় তে! তার পাশে বিছানায় আছড়াইবা পড়িয়া কাদাকাটা 
আরম্ভ করিয়া দিত। স্বামীর ব্যাকুলতা আর কারা 
দেখিয়া নিজেকে সে সংযত করিয়া ফেলিল। ধীরে ধীরে 
পাশে বঙিয় স্বামীর মাধাটি বুকে চাপিয়া হরিছ! কযেকখণ্টা 
আগে ধীরাদ ঘেভাবে তার নাধায় হাত বুলাইয়া তাকে 
সাস্বনা দিয়াছিল তেদনিডাযে এখন তার মাথায় হাত 
বুলাইয়া দিতে দিতে বলিল, ‘ওরকম কোরো মা। পাগল 
হয়েছ, তোমায় ঠকাব? ঠাকুরূপোর কি কাঁওজঞান আছে? 
ভাবনার চিন্তায় রাত জেগে মুখ একটু শুকনো দেখাচ্ছে, 
ওম্‌নি ঠাকুরপো ধরে নিল আমার অসুখ হয়েছে৷ অস্থুখ 
হ'লে তোমায় বলব না? 

কিন্ত বিরাজ যে বলল তোমার নার্ভাস ব্রেকডাউনের 
উপত্রম হয়েছে?” 

প্ঠাকুরপো তো মন্ত ডাক্তার ? 

এমন সময় আসিলেন পিসীমা। স্লন্রনার দিকে কেউ 
নজর দিতেছে ন! বলিল্লা বিরাজ বোধ করি বাড়ীর সকলকে 
একটু খোঁচাইয়! দিয়াছিল; থরে চুকিয়াই পিসীমা বলিতে 
আরম্ভ করিলেন, ‘নাওয়| নেই খাওয়া নেই, তুদি কি 
আরম্ভ কারে দির়েদ্ধ যৌদা ? কাল থেকে উপোস দিক্ষ, 
এরোস্তী সাব” 
১ পিশীমা পিছনে পিছনে কাকীমাও আনিয়াছিলেন, 
তিনি তাড়াতাড়ি বলিলেন, ‘আহা, থাক্‌ থাকা এসো 
বৌদা, একটু কিছু খেয়ে নেবে এলো 1 


অটল ক 
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কাকীদা একটু গম্ভীর চুপচাপ মাশ্ব, কারও সঙ্গে 
বেন মেলামেশা করেন না। এতদিন মানুষটাকে দেশিনেই 
স্মনত্রনার বড় সা হত, মনে হইত, আছা দশ-বার বছর 
বেচারী অন্ধ স্বাদীকে লই ঘর করিতেছে। আল 
কাকীমার শান্ত কোমল নূখপান! দেখিপ্রা তার গভীর 
হিতৃষ্৷ বোধ ছুটতে লাগিল ; আম্মস্সিক মদতাডরা কথাগুলি 
গুনিদ্রা ঘনে হতে লাগিল, সুযোগ পাইয়া তাকে যেন কাকীমা 
ব্যঙ্গ করিতেছেন পিলীমার মৃদু ভৎ“সনার প্রতিবাদ করিনা 
যেন ইঙ্গিতে বলিতেছেন, আহা থাক থাক, ওকে আপনি 
বকবেন না, ও এখন আদার দলের । 

একটু আগে স্থনরন! হয় তো নিজেকে সামলাইতে না 
পারিয়া প্রতিবেশী ভদ্রলোকদের মত গুরুজন দু'ছনকে 
অপমান করিরা বলিত। কিন্তু ধীরাদের আকস্মিক 
উদ্ত্রান্তভাব তার সনণ্ত সঙ্গত ও আদঙ্গত উচচাসের বাছিয় 
হওয়ার পথ তখনও বন্ধ করিল্না রাপিয়াছিল। একটু ঘোমটা 
টানিক্া দিয়! সে নীরবে কাকীমার সঙ্গে চলিয়! গেল। 


একবার ভাঙ্গিয়া পড়িরাই ধীরাদের ধৈর্য্য আর সংযম 
যেন নষ্ট হইয়া গেল । এতক্ষণে সে যেন টের পাইরাছে 
তার চারিদিকে বে অন্ধকার ন|মিরা আসিয়াছে সেটা 
রাত্রির সামগ্নিক অন্ধকার লয়, ভাগোর চিরগ্থাদী বন্দোবস্ত । 
কখনও দুঃখে সে একেবারে মুযড়াইয়া পড়িতে লাগিল, 
কখনও অধীর হুইয়| ছটফট করিতে লাগিল। মা একবার 
ছেলেকে দেখিতে আলিয়া ছেলের অবস্থা দেখিয়। দাড়াইতে 
পারিলেন না, চোখে আচল দিয়! পলাইরা গেলেন। বাড়ীর 
সকলে আসিয়া নানাভাবে তাকে শান্ত করিবার চেষ্টা! করিল, 
কিন্তু তাতে সে বেন আরও অশান্ত হইয়া উঠিতে লাগিল । 

সব কথার অবাবে গুমরাটরা গুদরাইযা কেবলি বলিতে 
লাগিল, অন্ধ হয়ে বেঁচে থেকে কি হবে, এর চেয়ে মরাই ভাল। 

ধৈর্ধা আর সংঘম দেখ! দিল হুনতনার মধ্যে । মনের 
সমস্ত অবাধ্য ও উচ্ছ আল চিন্তাকে লে যেন শোর করিরা 
মনের জেলে পুরিয়া ফেলিল, বাহিরে আর তাঁদের, অস্তিত্বের 
কোন চিহুই প্রকাশ পাইল না। ছু'দনের ক্ষত পরিবর্তন 
দেখিয়া মনে হইতে লাগিল, তারা যেন পরামর্শ করিনা 
পরস্পরের দাঁনসিক অবস্থাকে অদলবদল করিহা লইয়াছে। 
ধীরাদ ধতক্ষণ শান্ত ছিল ততক্ষণ পাগলামী করিয়াছে 


ভা 


স্ুনহ়লা, এবার ধীরাজকে পাগল হওয়ার সুযোগ দিয় 
সুনয়না আত্মদশ্বরণ কর্রিছাছে। 

কারও বলার অপেক্ষা না রাখিক্স! শ্বান করিছ! মনন 
দু'টি ভাত খাইল। ওরুদ্পনদের কাছে প্রয়োজনীঘ লজ্জা 
বঙ্গার রাখিয়া চলিতে লাগিল ॥ নীরবে সকলের দ্রেহাত্মক 
সমবেদনার উচ্ছ্যানতরা অস্হ কথা শুনিয়া গেল। আর 
প্রতি চ্ছুর্ডে অন্তর করিতে লাগিল, ভিতরের বন্দী 
ব্যাকুনভা আর উচ্চু।স ক্রমে ক্রমে ছেন ফুলিযা কাপিয়। 
উঠিতেছে। 

বিকাশে থাকিতে লা পারিয়া সে পল|ইহা গেল 
ছাতে। সেঘানে অনায়াসে নিজের মনে পাগলের মত 
যত ইচ্ছা কানাকাটা করিয়। আর শুড়া শ্তাওলার ধূলাতে 
গড়াগড়ি দিহা ভিতরে আটকাঁনে। প্রচণ্ড আবেগকে সে 
কতকটা হাঞা করিয্পা ফেলিতে পারিত। কিন্ত নির্জনে 
ছিস্টিরিয়াকে প্রশ্রয় দিতে মেয়েদের ভাল লাগে না। মানুষের 
সামনে যে অন্ধ উচ্ছাস বাহিরে আসিবার জন্ত ছুরন্তপনা 
আরম্ত করে, নির্জনে সেটা রূপান্তরিত হয় উদ্ভ্রান্ত 
কল্পনার । কিছুদূরে পুরানো একটা বাড়ীর পিছনে পূর্ধ্য 
আড়াল হইয়া যাওয়ার উপক্রম করিতেছে। সোদ্রাম্থবন্দি 
সূর্য্যের দিকে চাহিয়া ঝলসানো চোখে চারিদিক আবছা 
হইয়া গিয়াছে দেখিয়া স্লয়নার রীতিমত তৃপ্তি বোধ হয়। 
এই কি তার শাস্তির হৃচল! ? প্বামীকে সে অন্ধ করিয়াছে, 
তাই সেও অন্ধ ছা ঘাইতেছে? তাই ভাল, চোখ 
উপড়াইয়া ফেলার চেয়ে ধীরাজ যেমন ঝাপসা! দেখিতে 
আরম্ভ করিয়া অন্ধ হইত গিয়াছে, তারও সেভাবে অন্ধ 
হওয়াই ভাল। রাতের পর রাত জোর করির। জাপগাইঘা 
হাখিা ধীৱাদের চোখ সে নষ্ট করিক্লাছে, তার চোখে 
ছল দেখার তযে নিজের চোখের কথা ধীরাজ্র ভাবে 
নাই, আদ ধীরাত একা সেই রাত জাগার ফল ভোগ 
করিবে কেন? 

চারিদিক আবার স্পষ্ট হুইল উঠিচাছে দেখি স্থনয়না 
গভীর হতাশ) বোধ করে। কাল রাত্রে কিছুক্ষণের জন্য 
বেমন অন্ধকার দেখিয়াছিল নিজের জগতে স্বাতী ভাবে মেই 
রুকম অন্ধকার টানিক্া আনিবার জন্য মন তার ছটফট 
করিতে থাকে 1 চারিদিক অন্ধকার হইয়া যাইবে সে জানে, 
কিন্তু ধৈর্য ধরিয। দেল অপেক্ষ। করা তার বেন অদন্ভব 
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মনে হয়। হুর্ধাও বাঁড়ীটার আড়ালে চলিয়। পিল্লাছে, 
হধ্যের দিকে ধতক্ষণ পারে তাকাইয়া আবার যে একটু 
সময়ের আও কাপদা দেখিবে তারও উপায় লাই। 

শর্ঘ্য একেবারে ডুবিয়া খিক সন্ধা! নামি আসে, কিন্ত 
অন্ধকার কই? আকাশে তারা ফুটিাছে, চাদ উঠিয়াই 
আছে, নীচে ঘরে ঘরে রাস্তায় ঘাটে হানার হাজার আলে! 
অলিক্লাছে ; এখানে ওখানে থণ্ড খও পাতলা অন্ধকার 
আর ছারা লুকাইঘা আছে, আলোময় জগতে অস্তিত্বের 
লজ্জা রাখিবার ঠাই আনাচে কানাচে ছাড়! খুজিয়া 
পাইতেছে না। 


বিরাজ আসিল। বৌদির অস্ত বেচারীর দুর্তাবনার 
অন্ত নাই। 

“এখানে কি করছ বৌদি ?' 

“দাড়িয়ে আছি।” 

“চলো নীচে বাই ৷! 

সুনয়না মৃদু হাসিয়া বলিল, ‘তুমি বুঝি ভাবছ ঠাকুরপো, 
ছাত পেকে নীচে লাফিয়ে পড়ব? 


খুব সম্ভব ওরকম কিছুই বিগ ভাবিতেছিল, কিন্ত 
তাড়াতাড়ি অন্বীকার করিয়া বলিল, লা না, কি যে বল তুমি! 


"দাদা ডাকছে । 
ঘরে আলো অলিতেছে। ধীরাজের অন্ত নয়, বারা 
থরে আস! বাওধ। করিতেছে তাদের জন্ম! বরে পা দিনাই 


সুনকনার মনে হইল, আলো যেন অস্বাভাবিক রকদ উজ্জল 
হইয়। উঠিয়াছে, বালব টা স্্য্যের মত তীব্র শ্যোতিতে চোখ 
ঝদসাইগ্র দিতেছে। পরক্ষণে কালরাত্রির মত কানের মধ্যে 
বনঝমানি আরন্ত হুইয়া চারিদিক চটচটে অন্ধকারে ঢাকিয়া 
গেল, ঝমঝগানি থামিয়া পৃথিবী ভুবিয়! গেল গ্ুন্ভতায় । 

দিনিট খানেক পরে সে স্বামীকে দেখিতে.পাইল, তার 
কথাও শুনিতে পাইল । 

“কে এল? তুমি নাকি? 

স্থনন্রন৷ আগে আলোটা নিভাইয়! দিরা বিছানার কাছে 
গেল। আলো তার সহ হইতেছিল না। ধীরাতের সঘে 
কথা বলার চেষ্টাদাত্র না করিহা দোট! চাদর সুড়ি দিয়া 
বালিশে দুখ পু জিনা গুইয়া পড়িল। 

“কি হয়েছে? শুয়ে পড়লে যে?” 

“শরীরটা খারাপ লাগছে” 


বৈশাখ--১৩৪৮] 





তেমনিভাবে চাদর সুড়ি দিত্রা বালিশে দুগ শুঁজিয়া 
ঘণ্টার পর বণ্টা স্ুনয়না নিশ্পন্দ ছইয়া পড়িয়া রহিল । ঘরে 
মানবের আমা দাওয়া চলিতে লাগিল, মাঝে মাঝে স্থাই5, 
টেপার শব্দে সে টের পাইতে লাগিল, আলো অলিতেছে 
নিভিতেছে। লে বুমাইয়া পড়িয়াছে ভাবিয়া কেউ তাকে 
ডাকিল না। এক সময় ধীরাজের খাবার আসিল, কাকীম! 
নিপ্রে কাছে বলিয়া তাকে খাইতে সাহায্য করিলেন। 
বিরাদের হাত ধরিয়া সে বাহির হইতে ঘুরি আসিল। 
চুক্ষটের গন্ধে হুন্যনা বুঝিতে পারিল, বিছাঁনাগ ওঠার বদলে 
দে আরাদ কেছারার বসিয়া চুক্ট ধরাইযাছে। 

কাকীদা আস্তে আন্তে তাকে ঠেলিগ্রা বলিলেন, ‘খাবে 
এসো বৌছা।” 

তখনও সুনয়ন) মূখ তুলিয়া! চাহিল ন! ।--“কিছু খাব 
না।, শরীরটা বড় থারাপ লাগছে?” 

“একটু গরম দুধ থাঁও তবে? বিকেলে চা-ও তো খাওনি 

‘কিছু খেলেই বমি হয়ে যাবে।” 

কিছুক্ষণ পরে ধীরাদ্জ তাকে ডাকিল, কিন্ত সে সাড়া 
দিল লা। আরাগ কেদারা ছাড়িয়া উঠিগ! ধীরাজ ঘরে 
ছাতড়াইয়া ফিরিতেছে টের পাইয়া ভার ইচ্ছ! হইতে লাগিল, 
উঠিয়া! গিষল দ্বাসীকে বিছালাক্স শুইতে সাহায্য করে। কিন্ধ 
আদ একদিন সাহাধা করিতী আর কি হইবে? আন- 
কালের মধো যেও তো অন্ধ হইয়া হাইবে! 

হাঁতড়াইক্ ছাত্ড়াইয়া দলা দিয়া ধীরার শুইয়া 
পড়িল। হীরা ঘুমাই] পড়িয়াছে বুঝিবার পর স্ুনগ্রন! 
অগ্কতব করিতে লাগিল, ইতিপূর্বে ছু'বার চোখে অন্ধকার 
দেখিবার সমগ্র থে দম আটকানো! স্তন্ধতা চারিদিকে নামিয়া 
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০৯১ 
আলিগাছিল ঠিক নেইরকন শ্তন্ধতা তাঁকে বির্রিগ্গ অমাটি 
বাধিদ! উঠিতেছে। দাদী স্লকটার বণ্টা বাদ্বার গন্তীর 
আওয়াল পধ্যন্ত ঘেন অস্পষ্ট চইয়। যাইতেছে | বমির মত কি 
বেন ভিতর হইতে ঠেপিযা বাহির হইবার চেষ্টা কর্িতেছিল_ 
কেবল বুক ভাক্গিগ্া নক্প__মাপ!টা পর্যন্ত বেন চুরদার 
করিছা দিয়া বাহির হইপ্র। আবিতে ঢাল । 

রাত বারোটা বার্রিবার পর সে আর শুইয়া থাকিতে 
পার্দিল না। বাহিরে গিয়া বমি করিগা আসিলে তাল 
লাগিবে তাবিত্া দে উঠিয়া পিল। থর অন্ধকার । ঘরে 
আলো জলিবার সনর দু'বার মিনিট পানেকের অর্ধ ঘেমন' 
গাঢ় চটচটে অন্ধকার দেপিয়াছিল, তার চেয়েও ঘল 
অন্ধকার । আন্দানে স্থাইচের কাছে শিলা স্থাইচে হাত 
দিপা সে স্বন্ধডাবে খানিকক্ষণ দেই ভাবেই দাড়াইগ্না রহিল । 

স্থাই নানানোই ছিল। 

ধীযাজ হাতডাইয়া হাতড়াইযা। দরজা বন্ধ করিয়াছে, 
আলো লিভার নাই। এই অগ্চকার ঘরে এখনো আলে! 
অলিতেছে। সে তবে সত্যই অন্ধ হইয়। গিঘাছে? 





যে স্পেশালিস্ট ধীরাজের চোগ পরীক্ষা করিয়াছিলেন 
পরদিন তিনিই লানাভাবে স্থনদ্রনার চোখও পরীক্ষা 
করিলেন। তারপর বিত্রতভাবে আরও একদরন বড় চোখের 
ডাক্তারকে ডাকিয়া আনিলেন। কিন্তু অনেক রকদ পরীক্ষা 
আর পরামর্শের পরও দুজনে ঠিক বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন 
না, সুনয়নার চোখ কেন নষ্ট হইযা গিয়াছে। তথন ভাধিয়া 
চিন্তিয়া স্পেশালিস্ট মত প্রকাশ করিলেন: এটা অপ টিক 
নার্ডের অস্ুথ। কদ।চিৎ নাহুষের এ অনুণ হয়। 


পথ-হারা 
শ্রীনীলাম্বর চট্টোপাধ্যায় 
যেদিন প্রথম বাহির হইমু পথে কত বদন্ কত উৎসব রতি 
লেদিন রজনী ছিল ছধ্যোগে ভরা, একে একে হ’ল নীরবে বাহিত সব, 


পরিচিত ঘারা রঠিল পিছনে পড়ে 

বাহিরে এলেন শুনিয়া তোঘার সাড়া। 
সেইদিন হ'তে কত নিশান ধরি’ 
সম্মুথপানে চলেছি নিরুদ্দেশ 
পদতলে কাটা ৫টিয়াছে কতবারই, 
কত বন্ধুর পথ হ'তে গেছে শেষ । 


বাহা কিছু ছিল বিগায়ে দিলেন সাথী, 

এবার থামিবে দ্রীবনের কলরব : 

তবু পুরাতমে কেন মনে পড়ে বারে, 
গাল বেয়ে কেন ঝরে অশ্রায ধারা, 
একেলা পাগল বাতের 

আর কত দিন চলিব পদ্ব-হারা ! 


প্রহেলিকা 


টক 
প্রীধামিনীমোহন কর 
তৃতীয় অঙ্ক গিরিঘা। তিনি যে বললেন, লিঞ্চ. টে ওপরে এসেছেন 
একই মৃত কাধিক॥ (নোট বই দেখে) এই রাত বারোটার সময় 


গিয়িজা। অনাথ এখনও এল না! 

কািক । আমি বসকে জিজ্ঞেদ করেছি । সে ধললে, 
অনাথ এক্ধুনি আলছে। বাড়ী গিয়ে শুয়েছিল। জর 
বেড়েছে। থরজাজ বট ঘট বানি 

গিশ্গিজা। কে? জলাথ? 

অলাথ। ( নেপথ্যে ) আজে হ্যা । 

বেমানান বড় একট! ইনিক্দধ পরে অনাথ চুক্ল 

কাঠিক। এ পোধাক তো তোমার নর 1 তোমারটা 
কোথা? রঃ 

অনাথ। গুঁজে পাচ্ছি ন। 

গিরি মিথ্যা কথা বলে এতক্ষণ আমার সময় নষ্ট 
করছিলে কেন? কাল তো তুমিই লিফটে ছিলে। 


অনাৰ চুপ ক'রে রইল 
কথার উত্তর গাও। ছিলে কিল? 
অনাথ । আলে ঠ্যা। 


গিরিজা। হঠাৎ ডিউটি বদল করেছিলে কেন? 

জনাথ। বেছালার ডগ র়েপের হঠাৎ একটা খুব ভাল 
টিপ পেয়েছি। তাই কাল কাজ করেছি, শনিবারে ছুটি 
নেব বলে। 

গিরিজা। বংগ তে সমত দিথ্যা কথা বলেছে। এখন 
তুমি সত্যিকারের কি ঘটেছিল বল। কোন রকদ আওয়াজ 
কি ঝগড়া। কিছু গুনেছিলে? 

অনাথ । আজে। লা। 

গিরিজা। কাল রাত্রে মিস্‌ রায় কখন ফিরেছিলেন 

অনাথ। দানি না। লিল্কট ব্যবহার করেন নি। 

গিরিছা ৷ * কার্ডিক তোমার রেকর্ড দেখ 

কার্তিক । ( নোটবই দেখে ) ঠিক আছে। মিস্‌ রায় 
ফাল ঘর থেকে বার হন নি। j 

পিয়িঘ।। মালিনী দেবী কখন ফিরেছিলেন? 


অনাথ। আমি বলতে পারছি না। লিফটে উঠলে 
আদার নিশ্চয়ই দলে খাকত। 
শিরিজা। ক্মাজ্ছা। ডাকে ডেকে দিয়ে তুমি বাহিয়ে 


অপেক্ষা কর। বাড়ী যেও না, তোমাদ্র এখুনি দরকার 
হতে পারে। অন।ণের প্রস্থাদ 
ভারী আশ্চর্য তো! 

কাঠিক। কি? 


গিছিজা। এই লোকটাকে ঘত দেখছি, ততই মনে 
হচ্ছে কোথাও বেন দেখেছি । 

কান্ভিক । মলে করতে পারলে সুবিধা হত । 

গিরিজ|। বহুদিন আগেকার কথা। তে মনে পড়বেই। 

কাস্িক। মালিনী দেবীর কাছ থেকে ফি সাহাধ্য 
পাওয়া বাবে? 

গিরিজ!। কে মিথ্যা বলছে ? অনাথ ন! মালিনী 
দেবী? কেন বলছে? ঘট ঘট ধ্বনি 

কার্ডিক । ভেতরে আনুন ( 


দালিনী বেবী প্রবেশ 


মালিনী। (হেসে) এখনও সেই একই ফাদ চলছে? 

পিঞ্জিছা। হাঁ । আপনি আগে ঘা সব বলেছেন তার 
দু-একটা কথা কেদন যেন গুলিয়ে যাচ্ছে। 

ঘালিনী। তা ঘাবেই। আমি থাকলে আরও বেণী 
গুলিয়ে যেতে পারে। , 

শির্িজা। আপনি কাল রাত বায়োটার সময় লিফটে 
উপরে উঠেছিলেন, ঠিক তো? 

দালিনী। তাই ত মলে হচ্ছে! 

গিরিদা। লিফটে কে ছিল? অনাথ না বংশী? 

মালিনী । লি্ক টম্যানদেৱ সঙ্গে আদার নাম বলবার 
মত বন্ধুত্ব এখনও হয় লি। 

পিরিজা। ডাদের চেছার! তো মনে আছে? 


ক্বনাথ। জানিল!। তিনিও লিঞ্চ ট ব্যবহার করেন নি? মালিনী । বিশেষ ন|। 
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সিরিজা । একজন রোগা আর একজন ছোট) 
কে লিফটে ছিল? 

ঘালিনী। যে রোগা লে-ই বোধ হয়। 

গিরিজা। সে কাল লিফটে ছিল না। 

মালিনী । তবে সেই মোটা লোকটা ৷ 

গিয়িদ্া। সে বলছে আপনি কাল রাত্রে লিট মোটে 
ঝাবহারই করেন নি। 

মালিনী। তা কি ক'রে হতে পারে? 

গিরিছা। তাকে ডাকব? 

মালিনী। না, ডাকবার দরকার লেই। 

গিরি! । দেখুন মালিনী দেবী, এই ক্ল্যাটে একটা খুন 
হয়েছে। আপনি সতা কথা ন! বললে বিপদে পড়তে হবে। 

মালিনী । (ভীতভীবে) আসি এপবের কিছুই 
দানি না। আমি কাল এখানে _ 

গিরিদ|। বলুন, থামবেন না। 

মালিনী । আদি কাল রাত্রে এখানে ছিলুযই না। 

গিরি । একথা এতক্ষণ বলেন নি কেন? 

মালিনী । আপনাদের ভয়ে । আপনারা যে রকম 
ব্যস্তৰাধীশ লোক, হয় ত এর একটা ভুল মানে ক’রে বদবেন। 

গিরিদ্রা। কাল রাত্রে কোথাক্স ছিলেন? 

মালিনী । শুটিং ঠিক শেষ হয়ে এসেছে এদল সময় 
আমার ভয়ানক পেট কাদড়াতে লাগল । দুপুর বেলা 
স্ট,ডিওতে চিংড়ি মাছ, সাংল ইত্যাদি অনেক খাওয়া 
হয়েছিল। ডিরেক্টর রঠ্ডীনবাবু বলণেন--“ছোটেলে গিয়ে 
কষ্ট পাবে। কেই বা দেখবে! তার চেয়ে আমার ওখানে 
চল ।* তাই তার সঙ্গে গেলুম। কি একট! ওষ্ধ দিলেন, 
খেলুন। অনেকটা আরাগও পেলুম। তখন রাত অনেক 
হয়ে গিদ্বল, তাই তিনি বললেন-_“আন এখানেই থেকে 
ঘাঁও। কাল সকালে পৌছে দেব।” আমিও আর দ্িরুক্তি 
করলুম না। 

গিরিজা। হু! 

মালিনী | আপনি আবার ডাকে হেন টেলিফোন 
কারে বসবেন না। আমি ঘা বলছি সবই সত্য । রি 

গিরিজা। তাই মনে হচ্ছে, তবুও একবার জিতেস 
করা দরকার । 

মালিনী । বেশ। দশটার পর যখন স্ট,ডিওতে 


খাছলেন 


দিত রা 
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যাবেন, তখন ভিজ্ঞেল করবেন। বান্ধীতে ফোন করবেন 
না। আছ সকাল আটটার গাড়ীতে ওর স্ত্রীর বাপের বাড়ী 
থেকে করবার কথা । তিনি বদি এলে শোনেন 

ক্লান্তিক। (হেলে )ওঃ! তবে করব না। 

পিরিছা । আপনার শরীর কি প্রায়ই খারাপ হয়? 

ছালিনী। নতুন ডিরেটর এলে ছন্চার বার শরীর 
খারাপ হয় বই কি। 

গিরিদা। আচ্ছা ধ্ধবাদ । এবার বেতে পারেন। 

মালিনী । ( যেতে যেতে ) বাড়ীতে ফোন করবেন লা 
যেন। বর স্ত্রী আবার উল্টো মানে করতে পারেন। লে 
এক বিপদ ! ছেলে স্থান 

কান্তিক। ভদ্রদহিলাকে অনর্থক লক্ষায ফেলা হ'ল 

গিরিজা। ফি করব? ক্রদাগত মিথ্যা কথা বলছিলেন। 
ভবে এক ন্বকম ভালই হয়েছে। এই আমার বন্ধু মৃপান্কের 
স্ত্রী। এরই মন্স দে আর হিয়ে করেনি। বলে-_“মতি 
গতি ফিরলে সে ঠিক ফিরে আসবে।” এই কথা জানালে 
তার উপকার হতে পারে | হাঁ, অনাথকে ভাক। 

দারা পুলে কার্তিক বাহিরে গেলেন ও অনাংকে নিলে ঢুকলেন 

শিরিজা। অনাথ, কাল রাতে কোনও সময় লিফট 
ছেড়ে তুম কোথাও গিছলে? 

অনাথ । আজে না। 

গিরিঘ।। একবারও না। 

অনাথ। না। 

গিরিছ। দলে করে দ্বেখ। এক নিনিটের জন্যও 
যাওনি কি? 

অনাথ। তা হছর একধ।র গিছলুম। কিন্তু দাত্র 
দিনিট ছু'যেকের অন্ু। 

সিরিদা। লিফট, তখন কোন্‌ তলায় ছিল? 

অনাথ] একেবারে নীচের তলাগ্স। 

গিরিজা। অন্ত কোন তলায় লিঙ্ক ট্‌ দাড় করিরে তুমি 
কোথাও বাওনি ? 

অনাথ । লা হুদুর। 

গিরিভা!। কানিক, গণেশবাবুকে লিয়ে এল॥। 

কান্তিক। (ঘেতে যেতে) তিনি এবার আমার 
কাঘড়ে-দেকেন । অস্থান 

গিরিদা। এখনও ঠিক ক'রে বল। 


৬৯৯, 


অনাথ । ঠিকই বলছি হজুর ৷ 

গিরিজা। তোমার পোধাক কাল কোথায় ছিল 
এটা তো তোদার লয়। 

অনাথ] কাল রাতে তো আদি পরেছিলুম। তারপর 
যাবার সঙ আমাদের নীচেকার ঘয়ে টাঙ্গিয়ে রেখে গিছলুম। 
আছ আর খুজে পাচ্ছি ন। 

শিরিছ!। কতদিন এখানে কাজ করছ? 

অনাথ । বেশী দিন না। মাস দেড়েক হবে। 


গণেশ ও কার্কিভের বেশ 


গণেশ ) বদি কুমারবাছাতুরকে ছামি ছত্রিয্া করেছি 
বললে শাস্তি পেতে পারে তো তাই স্বীকার করবে। 

গিরিভঞা। না, না। দয় ক'রে আপনি আবার স্বীকার 
ক’রে বগবেন না। কাল রাত্রে ছোটেলে ফ্েরবার পর 
আপনি কি দেগলেন, আর একবার বলুন তো। 

গণেশ । বার বার ঘণ্টা বাজায়ে লিফট নামলে না 
দেখে চামি ছেটে সিড়ি দিয়ে ওপরে যখন এসেছে, তখন এই 
তলায়ে লিফট, গড়িয়ে ছিলে লেকিন তাতে কোন আদনী 
ছিলে না। এক কা করিয়ে। একঠো কাগজে এই 
সৰ লিখে দেন ছামি দলখৎ করে দেবে। দ্ধের বার বার 
আদতে ছোবে না। 

[গিরিজা ॥ অনাপ, গণেশবাহু কি বললেন শুনলে? 


অনাথ | আজে হ্যা। 

গিরিজা। গণেশ্বাবু আপনি কন্টার সময় ফিরেছিলেন? 

গণেশ । অনেকবার তো বলেছে । এগারো ছোবে। 

গিরিজা। ধন্তবাগ! আপনি এবার বেতে পারেন। 

গণেশের প্রস্থাদ 

অনাথ, এইবার সত্য কথা বল। কোথায় গিছলে? 
পরোপকাঘ করতে ? 

অনাথ । কি বলছেন? 


গিরিদ।। কুদারবাছাদুরকে শুইয়ে দিতে? 

অলাথ.। (চমকে ) আপনি কি ক’রে আনলেন? 

গিরিদা। ঘেরকম করেই হোক, জেনেছি। এখন 
আদার কথার উত্তর গাও। 

অনাথ আজে।লা। কাল তাঁর ধরে বাইলি। ছুটি 
নিয়েছিলুদ কিনা! পাছে জারাজানি হয়ে বায় 


আঞান্তন্যঞ্থ 


ত পল শিপ পাশ পি পাশ পা পাশ পিপি পিপল 


[২৮শ ব্ষ__-২য় খও্-__ধদ সংখ্যা 











একটা [ক টাং পোষাক [হয »াহোহৱের কেশ 


দামোদর ॥ দেখুন, আমি এই-(অনাথকে দেখে) 


এখনও এই পোষাক! হোটেলটা দেখছি তোমরা 
পীচজনে দিলে__ 

গিরিজা। আপনার কথাটা কি খুব দরকারী 
দামোদরবাবু ? 


দামোদর । আপনাদের দরকারে লাগতে পারে। 
চেলিঙ্োনের খন্ট। বাজল। কাক সিয়ে বয়লেন 

কাষ্জিক। (ফোনে ) হ্থালো_ আমি কার্তিক । বলুন, 
আচ্ছা, ধরে আছি, ডেকে আছন। 

গিরিজা। বলুন দামোদরবাবু, কি বলবেন? 

দামোদর | অনাথকে বড় পোষাক পরে থাকতে দেখে 
আছি ওনের নীচেকার থরে খোছ করেছিনুম। কেউ 
ভক্তাপে(বের তলায় এই পোধাকট। পু'টলীর দত ক'রে ফেলে 
রেখেছিল। বার করে খুলে দেখি রক্তের দাগ। এই 
দেখুন। খুলে দেখালেন 

গিরিদা। (পরীক্ষা ক'রে ) রক্তের দাগই তো মনে 
হচ্ছে। কাধের ঝাজটাও ছেড়া রলপেছে। 

ফ্ার্িক। (ফোনে) হ্যা, ব্লুম । নোটের উপরে থে 
আঙ্গুলের ছাপ ছিল- হ্যা, রেকর্ডে পাঁওযস! গেছে_কার? 
বৃন্দাবন দাদ, আচ্ছা--ছবি খুজে পেলে পাঠিয়ে দেবেন) 
ডাকাত ষিল__ও:1 আচ্ছা ফোন রেখে [দিলেন 

গিরিছা। আর ছবি পাঠাবার দরকার নেই। 
(অনাথকে দেখিয়ে ) সামনেই বৃন্দাবন দাড়িয়ে রয়েছে। 


অনাথ ঘ॥জার দিকে যাদের মেল [সিরিজা টেডি উঠলেন 


চুপ করে দাড়িয়ে থাক’ । পালাবার চেষ্টা বৃথা । 


অনাথ! সত্যি বলছি হদুৱ_ কেঁছে ফেললে 

গিরিআ। চুব কর। 

দাদোদর। আপনি কি বলতে চান অনাথ ছেল-ফেরত 
আসামী? 

সিরিজা । হ্যা। প্রায় পনেরো বছর আগে এফ 


ভাকাতী কেসে ধরা পড়ে। দশ বছর সত্রম কারাদণ্ড পাত্র । 
আট বছর পরে “জেলে ভাল ব্যবহারের” ভগত তাকে ছেড়ে 
দেওয়া হয়। তার পর সাত বছর এর কোন সন্তান পুলিশ 
পায় নি। 


বৈশাখ ১৩৪৮ ] 


দাদোদর। (উত্তেছ্িতভাবে) আমার এ চোটেল 
আর টিকবে না। এরাই পাঁচ জনে নিলে উঠিয়ে দেবে 
দেখছি। আস্থার 
গিরিজা। এইবার তোমার কি বদবার আছে বল'। 
অনাৰ চুল ক'ঢে রইল 
তোদার রক্রমাথা আঙুলের ছাপ নোটের তাড়ায় পাওয়া 


গেছে। ভুমি রাত্রে কুমারবাহাহুরের ঘরে নিশ্চয়ই 
এসেছিলে। 

অনাথ (কীদ কাদ স্বরে ) হুদুর ইচ্ছে কারে নয্_ 
হঠাৎ চুপ করণ 


গিরিজ|। হঠাৎ কি? বল, চুপ ক'রে থেকো না। 

অনাথ । আসি কুমারবাছাদুরকে হত্যা করেছি! 

গিরিদা ৷ আয! 

কার্চিক। ফি বলছ ! তুঁমি হত্যা করেছে? 

অলাথ। আছে £1। কিন্তু হঠাৎ। 

গিরিজা। কি কি ঘটেছিল সমস্ত খুলে বল’ 

কাধিক। ওকে আগে সাবধান ক'রে দিন। 

গিরিআ1 মনে থাকে হেন তুমি ছেচ্ছার জবানবন্দী 
দিচ্ছ, আমরা বাধ্য করি নি। আর দরকার হ’লে তোমার 
বিরুদ্ধে আমরা তা বাবার করতে পারি। 

অনাথ। আজে £1) 

গিরি! কাতিক, এর বক্তব্য একটা আলাদা কাঁগজে 
লিখে নাও। 

অনাথ ধলতে ও কারক লিখছে ল(গরেন 

অনাপ] রোজ রাত্রে কুদারবাছাত্রকে আমি এসে 
শুইয়ে দিকুদ। তিনি তখন মাতাল অবস্থায় থাকতেন। 
কোন রকম হুঁশ থাকত না। আদিও তার আদা খুলে 
টাঙ্গিয়ে রাখবার সময় হু-চায় টাকা সরিয়ে নিতুদ। তিনি 
কোন দিন টের পেতেন না। কালও তাকে শুইয়ে দেবার 
পর দাদা খুলে রাখতে গিয়ে দেখি পকেটে একতাড়া নোট । 
রোজকার মত কিছু নিতে ইচ্ছে হ'ল, কিন্তু লোভ 
সামলাতে না পেরে তাড়া শুদ্ধ নিয়ে যেই হাব, অমনি কুমার- 
বাহাদুর উঠে বসে ভাকলেন__“অলাথ !” আদি থদকে 
দাড়াতে, তিনি উঠে এসে দেরাদ থেকে রিভলডার বার 
কারে আমার দিকে উচিয়ে বললেন--“অনাথ, আমি তোমার 
বিশ্বাধ করহুম। ভুমি রোজ আমায় পকেট গ্কেকে চুরি 


শুরহেল্িক্ষা 


৬০২৪ 


শা শশাশাশিশাশি 





ক্রর। ভাব আমি বুঝি ভ্রানতে পারি না। আব আর 
তোমার নিন্রার নেই ।” আমি গীত ছয়ে বললুম_-” আমা 
পুলিশে দেবেন না ।” তিনি বললেন--“না, তোমায় আমি 
খুন করব বু্লুঘ তীর নেশায় বোর তখনও কাটেনি। 
আমি প্রাণভবে তার খাড়ে লাফিয়ে পড়লুম॥ বুটোপটি 
করতে করতে তীর হাতের রিডলভারটা কি রকম কারে 
আপনি ছুড়ে গেল। তিলি আমার হাতের মধ্যে নেতিয়ে 
পড়পেন। নিস্বাল পড়ছে না দেখে বুঝপুম মারা গেছ্বেন। 
আমার হাতে জাঘায রন মাধামাশি । নোটগুলো পায়ের 
কাছেই পড়েছিল, তুলে নিয়েও আছিলুম, কিন্তু ধরা 
পড়বার ভয়ে সেইখানেই ফেলে রেপে চলে এনুম | আলবার 
সময ধান লেগে টেবল্‌ ল্যাম্পটা পড়ে গিয়ে ভেঙ্গে চুরমার 
হয়ে গেল। 

ফার্ঠিক | তখন রাত ক'টা? 

অনাথ। বারেটা। নোটগুলোর ডস্তই ধর! পড়লুম 1 
নিয়ে গেলেই ভাগ হ'ত। 

ফার্ঠিক। দামোদরবাবুকে আর একটা ঘরের কথা 
ছিত্যেদ করব? 


গিরিজ!। না এবার দারতে আসবেন! রতন! 


»তনের এমঘল 


নিশিকাল্তবাবুর ক্রাটটা খালি আছে। একে ও পাশের 
খরে বসিয়ে রেখে এল । বাইরে একজন পুলশ মোতায়েন 
কারে দিও। অনাথ, কোন রকম গণ্ডগোল করার চেষ্টা 
কোরো না। রদ ও অনাধর এন 

কাক । এ ধা!পার মন্দ লয়! একই টেবল্‌ ল্যাম্প 
একবার বারোটার ভাঙ্গল, আবার সাড়ে বারোটায় ভাঙ্গল-_ 
তারপর একটার সমন জোড়। লেগে অলতে লাগল ॥ একই 
লোক বারোটা, সাড়ে বারোটা, একটা, তিন তিন বার 
স্ুটোপাটি করে মারা গেলেন, তারপর দুটোর সমঘ বেচে 
উঠে টেলিফোন করতে গেলেন, শেধে সে মতও বদলে 
ক্েণলেন। 

[িরিদ্া। এ রকদ কেল তো কখনও দেখি নি। 
আমার তো ভয় হচ্ছে পাগল হয়ে যাব। 

কা্ভিক ! এক কাছ করলে ছয়! 

পিরিশ্রা। কিবলতো। 


৬৯৪ 
কান্তিক । ওদের দিয়েই প্রকৃত আসামী খুঁজে বার 
করা ধাক। 
গিত্রিজা । তুমিও কি খেপে গেলে নাকি? 
কাত্তক। আজে না৷ ওরা সকলেই মনে করছে 
তার দোষ প্রদাণ ছয়ে গেছে, তাই জবানবন্দী দিয়েছে। 
যদি ছানতে পারে ঘে সে ছাড়া আরও দু'জন দোব 
শ্বীকার করেছে তাহলে প্রত্যেক নিজেকে ধাচাবার 
চেষ্টা করবে। 
শিলিজা। ঠিক বলেছ। ওদের তিনদ্রনকে এই কথা 
জানিয়ে দিযে একসঙ্গে এইখানে হাপ্সির করি। দেখি 
বাংপারটা কি রকন দাড়ান । 


কাক । আমার বিশ্বাস তাতে কাজ ফিড এগোবে। 
গিরিক্ঞা । দেখ তো রতন ফিরে এসেছে কি লা। 
কাঙিক। (প্রজার কাছে গিয়ে) রতন, একবার 
ভিতরে এদ ৷ 
স্তনের প্রবেশ 


গিরি । রতন, তুমি গিয়ে অনাথকে এই ঘরে নিয়ে 
এম | কান্ধিক, তুমি বনসাপীবাবুকে আনবে, আর আসি 
তিদিব্জেবাধুকে লঙ্গে করে সিয়ে সব ॥ "মার শোন, এই 
থরে একট) নাইক্রোফোন ফিট ক/রে ওপাশের থরে কলেক্শন 


দেবে। বুফলে? 
কতন। আজে ছা!। 
গিরিডা। জেল ভ্যান এলছে? 
রতল। এখনও আলে নি। ফোন করে দেব? 
গিরিছ।। আর একটু অপেক্ষা করে দেখ 
তিন জনের প্রস্থান 
চতুৰ্থ অন্ধ 
একই দৃক 
ও অনাগের গ্রবেশ 


স্তন ভূমি এখানে একটু অপেক্ষা কর। ইন্্পেক্টর 
সাহেব এলেন বলে ॥ 

অনা । আবার অপেক্ষা কেন? একেবারে খানার 
নিয়ে গেলেই 

রুতল। চুপ কর! 


জ্ঞান্মক্তক্দ 


[ ২৮শ বৰ্ষ_-২য় ধম সংখা! 


কার্তিক গু ৰনখালীয় গুহেশ 











কার্তিক । বনমালীবাব, আপনি এইখানে একটু 
অপেক্ষা) করুন । বেসটক্ষণ লাগবে না! 
রতন ও কার্রি:কার প্রন্থাদ 
কনঘালী। এখানে বসে থেকে আবার কি হবে? 


অনাথ । সেই কথা তো আমিও জানতে চাইছি! 


ভিথিযেস্ত ও সিরিজার প্রবেশ 


গিরিজা। বন্ুন। বনমালীবাধু। আপনিও বঙ্ন। 
গড়িয়ে রইলেন কেন? 
বলদালী। বদছি। 


ভিষিবেশ্রী ও হমঘালী বললেন 
তরিদিবেন্্র। কিন্ত আমাকে এখানে আনবার উদেশ্য কি? 


গিরিদ।। আছি আপনাদের তিনজনকে 
কার্তিকের বেশ 

কার্তিক । আপনার সঙ্গে একট! কথা আছে-_ 

গিরিদা। পরে হবে। আগে এদের__ 

কাণ্তিক। কথাটা আগে শুগুন। খুব দরকারী। 

গিরিজা। বেশ, বল। 

কান্তিক। এখানে বলা চলবে না। বাহিরে চলুন । 


পিরিজ্গা। ফি এমন কথা! দেখুন, আদি এক্ষুনি 
আসছি। আপনারা বন্মুন। 

কার্তিক ও গিরিজ্ার শুশ্বাদ। কিছুক্ষণ তিন জলে চুপ করে 
রইলেন। পে চাপা কাঠ কথা বলতে আর করলেদ 
ত্রিদিবেন্্র । সব ঠিক হয়েছে! 

বনঘালী। হ্যা । বেমন ব'লে দিয়েছিলেন। আপনার? 
জিদিবেজ্র । নিখুত হয়েছে বলেই তো মনে হচ্ছে। 
অনাথ। খুব সহজেই কা ছালিল হয়েছে, কিস্ধ_ 


ত্রিদ্িবেত্র । কিন্তু আধার কিলের | 
অনাথ। পে নিন রবিবারে আমরা ঘখন পরামর্শ 
কুলুম__ 


ত্রিদনিব্ত্রে । চুপ, কেউ শুনতে পাবে। 

বনমালী | না, কেউ এখানে নেই ৷ 

নাথ । কি কথা ছিল আপনার মনে আছে? 
অিদ্ভিবেজআ । লটারীতে ধার নাম উঠবে লে-ই হত্যা 
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করবে। কিন্ক বে-ই হত্যা করুফ না কেন, তুমি সব ক্র,গুলো। 
আদার কথা মত সাজিয়ে রেখে দেবে। 

অনাথ। তাই তো করেছি, তবে-_. 

বনমালী । তবে আবার কি? 

অনাথ । আমি দাগ-কাটা লটারীর কাগল তুলেছিলুদ 
বলেই ডো দলে হচ্ছে। অথচ_ 

ত্রিদিবেজ্বর । কি বলছ 1 কেদাগ-কাটা কা'গঞ্জ তুলেছিল 
ভাই আমি এখন অবধি দানতুদ লা। আদি তুলিনি-_ 

অনাথ। আপনি না হত্যা করে থাকলে উনি করেছেন? 

বনদানী। না, না। আমি দাগ-কাটা কাগজ তুলি 
নি। তাই ভেবেছিলুম হয় তুদি, না হয় উনি তুলেছেন। 

ন্মনাথ। তবে একি ক'রে হ’ল? 

ত্রিদিবেজ্ঞ। কি ংৎ’ল। 

অনাথ। আপনারা ঠিক বলছেন যে হত্যা করেন নি? 

ত্রিদিবেজ্জ। আমি করি লি। 

বনমালী । আমিও লা। 

অনাথ। তবে কে করেছে? 

তিদিবেম্র । আমর! দু'জনে বখন করি নি, তখন তুমিই 
করেছ। দাগ-কাটা কাগঞ তো! তুনিই তুলেছিলে? 

অনাথ। তা তুলেছিনুস। কিস্ক এসে দেখি কুমার- 
বাহাদুর মৃত অবস্থার এই খানটার পড়ে আছেন। শরীরের 
অর্দেকটা টেধিলের তুলায়। মাথায় মধ্যে দিয়ে গুণী 
চলে গেছে। 

ত্রিদিবেন্্র । তা।কি করে হ'বে। 

অনাথ! আমি ভাহদুম আপনারা কেউ হঠাৎ এলে 
পড়ে স্থৃবিধা বুঝে কাজ শেখ ক'রে রেখে গেছেন। 

ভিদিব্ত্ব। আমি এ সবের কিছুই আনি না। 

বনমালী। আমিও না। 

অনাধ। আমি ভাবণুদ চিহ্বুলো! রেখে যাবার ভার 
আদার ওপর দিয়ে আপনার নিশচন্ত হয়ে আছেন। তাই 

বনমালী। ভাই তো! বে হত্যা আঁদরা কেউ করি 
নি, চিন্তগুলো রেখে আসার দর” মিছিদিছি তাতে জড়িয়ে 
পড়লুদ ! 

অনাথ । তার আমি কি জানি। ঘা বা আমীর করতে 
বলে দিয়েছিলেন সবই সেই মত করুম । কুদারবাহাহুরকে 
কুলে চেয়ারে বলাদুষ, টেবিলেন্গ ওপর নোটের তাড়া 
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রাপলুদ্, আপনার ঘরের টেবিলের তলা আপনার 
রিভলভারটা রেখে দিলু, রত্তমাথা লেখা কাগজটা টেবিলে 
স্বাপতে ভূলে নিছলুদ ! হখন মনে পড়ল তখন এলে দেখি 
ঘরে লোক রয়েছে, তাই বাইরে বেঞ্চের তলা তাড়াতাড়ি 
ফেলে দিবে পালিধে গেলুঘ,পাছে মামার কেউ দেখে ফেলে 

ত্রিদিবেজ্ঞ | তবে কি আত্মছত্য। করলে? 

অনাধ। মলে হয় না, কারণ ভার রিগলভারটা 
কাছাকাছি কোথাও খুৱ পাইনি। অনেক কষ্টে খালি 
কেস ধুতে আপনার দরদার পাশে রেখে দিশুম । লেখা 
কাগদটা টেবিলের ওপর রেখে আলোটা ভেঙ্গে দিয়ে ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেলুঘ | 

ত্রিদিব্ত্র । তা হ’লে আর কেউ এলে তাকে খুন 
করেছে। 

বনমালী। কিন্ধু কে করলে? 

অনাথ। ঘদি 'আমর। কেউ লা ক'রে থাকি, তবে ত 
অনর্থক অনেক বিপদে__ 

পিরিজা। ( নেপখো ) ষ্যা, তা ঠিক 

ত্রিদিবেন্র । চুপ, ওরা আলছে। 


শিবা ও কার্ডিকের এবেশ 


নিরিআ]। "আপনারা একটু পাশের থরে গিলে বুল । 


আবে, বনমালী ও অনাৰকে সখের ধরা খুলে ওৎরে পৌছে 


বিয়ে এলে কাব দয় বন্ধ ক'রে বিলেন 





সব শুনলে তো। এর! কেউই হতাকারী নয়। 

কাঠিক । তরিদিবেশ্রধাবূই এ হড়ঘঞ্তের নেতা। তীর 
কথা দত 

শীগর | (নেপথ্যে ) আমাঘ্র ভেতরে যেতে দিন। 
বিশেষ দরকার আছে_ 

গিরি । মিদ্‌ রাত্রের গলা মনে হচ্ছে। বাও, নিয়ে 
এস । 
কাষ্ঠিক। (দরজা খুলে) আহ্ন হিস্‌ রান, তেতরে 
আন ্ 


মিদ্‌ চারের গুবেশ 


নীধার। আপনাকে একটা কথ! বলবার আছে 
গিরিজা। বলুন। 
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দীছার। আপনারা জশিগার ত্রিদিবেন্্ নন্দীকে ধরে 
এনেছেন কেন? 

গিরিচা। কন্তবোর খাতিরে । 

নীহার । তিনি কি এই হত্যার জন দায়ী ? 

গিরিছা। ছ্ণা। দোল স্বীকারও করেছেন । 

নীগার। সম্পূর্ণ মিখা। কথা বলেছেন। তিনি হত্যা 
করেন নি। 


গিরিদ্রা। আপনি কি ক’রে জানলেন যে তিনি__ 
লীগার। কাঁরশ_কারণ আহি হত্যা করেছি। 
গিরিড। | পনি ! কি বলছেন? 


নীচার॥ ঠিকট বলছি। তিনি কেন যে স্বীকার 
করলেন বুঝতে পাত্রছি লা তবে এটা গ্রিক যে কাকা মিথ্যা 
কথা বলেছেন । 


গিসিজা। কাক্কা। কার কাকা? আপনার কাকাকে 
তো ছানা 

নীচার। তাকে আপনি ঘন এ ঘরে আনছিলেন তখন 
আমি দেখেছি। 

গিরিছ।॥ জদিদ!র তিগিবেঞ নন্দী আপনার কাকা? 


লীঠার। হ্যা । আনিই এই খুন করেছি, কাকা লব) 

গিরিজা। আসি সাবধান কারে দিচ্ছি। আপনি 
যা বলোছন_ 

লীচার। কাকার সঙ্গে একবার দেখা হতে পারে? 

গিঠিদা। না। 

লীহার। (কাপ কীদ দ্বরে ) দয়া করে একটিবার 

গিরিছা। আচ্ছা। (উঠে গিরে মাঝের দরদা ঈষৎ 
ফাক করে) ত্রিদিহ্ন্েবাবু, একবার এ ঘরে আস্বন। 

ত্রিদিবেন এ তরে এলেন । পগিরিঞা মরজা বন্ধ ক'(7 দিলেন 

ত্রিদিবেন্দ । (চদকে)কে? বাদন্বী ! 

নীগার। কাকা! 

ত্রিদিবেঞ্জর । তুমি এপানে কি করছ? 

নীচার॥ কাকা, আমি বা করেছি তার জন্গ ুঃখিত 
লই, মোটেই তুঃখিত নই 

তিদিবেন্র । কি করেছ? 

গিরিছা। মিস্‌ রায় বলছেন যে তিনি কুমারবাহতুরকে 
হতা! করেছেন । k 

নীহার। হ্যা কাকা। . 


জ্ঞাত 
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তিদিতেত্র । কিন্তু 
হঠ।ৎ ছে গেলেন। বৃষ্ধলেন যে শী লঠা কথা হলদেছ। 
তাড়াতাড়ি দামনে হিলেন 

কিন্ধ কি পাগলের মত বঙ্কছ ? অসপ্ভব ঘত সব মিথা 
কথা-_গিরিদ্রাবাহু_ 

গির্জা । সত্য কথাটা কে বলছে? 

ত্রিদিবেন্র । আপনি নিশ্চয়ই এ সব হাতা বিদ্বান 
করছেন না। 

নীছার। এ যা-ড| নয, একেবারে সত্য কথা । আমাকে 
বাচাবার জগ্র-_ 

ত্রিগিবেক্র। চুপ কর। ছেলেমাহ্বীরও একটা সময় 
আছে । আমি বলছি বে আমিই__ 

নীহার॥ কিন্তু ভুদি নও কাক, আমি করেছি 

শিরিজা। দয়া! ক'রে আপনার! চুপ করুল। তর্ক 
করবেন না। "মামি পাগল হয়ে ঘাব। (নীছারের প্রতি ) 
আপনায় কি বলবার আছে বলুন । মনে রাখবেন আপনি 
হচ্ছ দোষ স্বীকার করছেন, আমরা বাধ্য করি নি। আর 
দরকার হ’লে আপনার স্বীকারোক্তি নাদরা আপনার বিরুদ্ধ 
ব্যবহার করতে পারি। বলুন। কান্ডিক, একটা আলাদা 
কাগজে তরু বক্তব্য টুকে লাও। 

নৰীঘায বলতে ও কাঠ্িক লিখতে লাগলেন 

নীহার । আমি ঘখন এলাাাদে হস্টেলে পেকে পড়তুদ 
তখন কুমারবাহাছুরের সঙ্গে আমার পরিচর্প হয়। তিনি 
আনাকে বিবাহ করবেন অঙ্গীকার করান আমি তার সঙ্গে 
চলে ঘাই। কিছুদিন আদা খুব আদর ধর করেন। কিন্ত 
বিবাহ কষ্ছতে বললেই গোলমাল করতেন। ক্রমে আমার 
প্রতি অত্যন্ত খারাপ ব্যবহার আস্ত ক্লেন। মাতাল ধরে 
মেয়েমাগষ নিয়ে বাড়ী আলতেল। আপত্তি করণে মার" 
ঘর করতেন ॥ শেষে একদিন হঠাৎ আমায় ফেলে কোথায় 
সরে পড়লেন, আর ফিরলেন ন। আমি তখন, অস্তরঃসত্ত। 
ছিলুম। চ্যারিটেবল হাসপাতালে একটি ঘৃত সম্ভান হয়। 
সেই থেকে আদি তার খোজ ক'রে বেড়াচ্ছি। তিনি 
কলকাতা হোটেল “কাসিলোশতে রপ্রেছেন খবর পেয়ে 
আমি আর থাকতে পারলুঘ ন)। ঠিক করুম তার সঙ্গে শেখ 
বোঝা-পড়া। করব ॥ এখানে এলে মিস্‌ নীতারবালা রায় লামে 
পরিচয় দিয়ে এই তগাগ্র একটা ঘর ভাড়া করপুম।. দিনে. 
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অন্ুপের অদুহ্থাতে ঘর থেকে বেরোতুম না, পাছে আনান 
দেখে ফেলেন। কাল রাত্রে প্রায় দেড়টার সমর ওঁর ঘরের 
দরজার ধা দিয়ে দেখি-_ধোলা আছে। ভেতরে ঢুকে 
দেখলুহ নেশার চুর হয়ে তিনি চেক্সারে বসে আছেন। আহি 
ঘে ঘরে চুকেছি তা শুদ্ধ টের পালনি। স্বণার বিরকিতে 
আমার মন ভরে উঠল। নাড়া দ্বিতে তিনি চোখ খুলে 
আমাকে দেখে চমকে উঠলেন। তাড়াতাড়ি টেলিফোনের 
রিসীভারটা তুলে লাইন চাইগেন। আমি হাত থেকে ফোন 
কেড়ে নিয়ে রেগে দিয়ে বললুম-_“তুমি আমার সমন্ত জীবনটা 
ন্ট করেছ। আমি আজ সমাজের বে স্তরে নেমে গেছি 
ভার থেকে ফেরা অসম্ভব।” তিনি রেগে কতকগুলে! 
আঈীল ইঙ্গিত ক'রে দেবা খেকে রিভলতার বান ক'রে 
আমার দিকে উচিয়ে ধরলেন। আম কাড়তে গেলুম। 
কুটোপটির মঘো তার হাতের রিভলতারটা কি রকম ক'রে 
ছুড়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে তিনি আমার পাথের কাছে লুটিয়ে 
পড়লেন । পরীক্ষা ক'রে দেখলুছ নিশ্বাস পড়ছে না। তিনি 
মারা গেছেন। 

গিরিজা। আপনি ঠিক বলছেন যে তিনি আপনার 
পায়ের কাছে পড়েছিলেন? 

নীহার। ধ্যা। এই জায়গাটায়, অর্ছেকটা টেবিলের 
তলায়। বু'কে দেখলুম তিনি 

গিরিদা। মৃত। 

নীহার। হ্যা? 

গিরিদা। সকলেই বলছেন বে ঝুটোপটি করতে করতে 
হঠাৎ মারা গেলেন। কিন্তু আদর! এসে তাকে চেয়ারে বলা 
দেখলুম | 

নীহার। কিন্ত তা কি ক'রে সম্ভব হবে? 

গিরিঙ্াা। এই খটনাএ্র অনেক অসম্ভব দ্িনিষও সম্ভব 


হয়ে পড়ছে। ( ত্রিদিবেন্্রের প্রতি) মিদ্‌ রার যে, 


কণ ছাড়ায় আছেন তা আপনি জানতেন? 

ত্রিদিবেজ্ঞ | লা_মালে_আমি_ 

সিরিজা। (লীহারের প্রতি) অথচ আপনি বলছেন 
যে আপনাকে ধাচাবার নস্ট উনি স্বেচ্ছায় নিজের ঘাড়ে দোষ 


- নিচ্ছেন। 


নীহার | ঠিক বুঝতে পারছি না। হয় ত_ 
ত্রিদিবেন্্র । নিরিদ্রাবাবু, ওর কোন কখা_ 
bl 


শহেৱ্শিকা 
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নিরিজা। (নীছারের প্রতি) আসল ব্যাপার হচ্ছে এই 
যে, আপনি বখন ঢুকতে বাচ্ছেন সেই সম দেখলেন 
আপনার কাকা কুমারবাহাদুরের ঘর থেকে বেরিয়ে 
শাচ্ছেল । আপনি ধরে চুকে দেখলেন ঘে কুনারবাহাদ্রকে 
গুলী ক'রে মারা ছয়েছে। তখনই বুঝতে পারলেন এ 
আপনার কাকার কাঙ্দ। ভেবেছিলেন হয় ত তিনি ধরা 
পড়বেন লা। কিন্তু গুকে মাদরা ধরে ফেলেছি দেখে 
আপনি ওঁকে ঝাচাবার অন্ত নিথ্যা কতকগুলো_ 
ত্রিদিবেশ্র । (আগ্রহ সহকারে) ঠিক বলেছেন। 
আমারও তাই ঘনে হয়। 
নীছার। না, না, তা নগর । আদি ঘা বলেছি সব সত্য। 
গির্িদ্ধা। প্রমাণ কি? 
নীহার। কাল রাত্রে ফুটো-পাটির সন্ত তার নখে 
আমার কাধের খানিকটা খিমচে গিছপ । এই দেখুন। 
কাধের কাছ খেকে দাড়ীটা দরালেদ। (খঘতে ঘাওরার, 
দাগ “প& বেগ! সেল 
কানিক । ( নোট বছ দেখে) কুদারবাহাদুরের ভান 
হাতের ন’খে রক্ত ও মাংস লেগেছিল। 
নীহার। এবার বিশ্বাস হ'ল? 
কার্তিক । ঠিক দিলে বাচ্ছে। 
গিরিজা। এইবার ওদেরও ডাকি । 
সিরিজ! চেরার ছেড়ে উঠলেন জিদ্িবেনর তাড়াতাড়ি 
ঘাকের ধরার কাছে গেলে 
ত্রিদিবেক্ঞ । না, না, ওদের আর ডাকবেন না| 
নীহার। কাদের ? ও থরে কে আছেন? 
গিরিজা। আরও দুগ্ধন লোক ধারা শ্বীকার করেছে 
বে তারাই কুঘারবাহাদুরকে হত্যা করেছে। 


সিরিজা। দরজার কাছে গেলেন 

নীহার। কি আশ্চর্য? 

ত্রিদিবেন্্ । গিরিজাবাবুং আমার একটা অনুরোধ 

গিরিআা। কি? ্ 

ভিদিবেন্র। বাদস্তীকে এখান থেকে নিরে বাই। ওকে 
আর এদের সঙ্গে জড়াবেন লা। 

গিরিদ।। বিলক্ষণ জড়িরে পড়েছেন। আর এখন 
উপায় নেই। সরুন। 


৬৯৬ 


চাতৰ 
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(ডিমিৰেক্ৰ লয়ে এলেন। সিরিজ দারের হরঞজটা খুললেন 
গিরিছা। আপনারাও এ ঘরে সমাস্থুন। 

এ ঘরে দ্য অমন ত লয়ে বলহামী চুকলে। আবির 
হান ছয়ে উঠলেন ॥ বনদাণী ও ঝালস্ী উরে 
উভচকে দেখে চমকে উঠলেন 

ব্লমাণী। বাদন্তী 
লীছার। আঁ-তুদি। 
চার আজান হলে 
ছটে পি 





জর পড়ে হাচ্ছিলেন, এমন সহ বনানী 
রলেব। জিবিবেশ্রুও ওপিরে গেলেদ। 
নৈ মিলে নীহারতে আনতে আতে 






তোৌঁচে শুইচে দিলেন 
তিদিবেন্ । বাসন্বী, বাসন্তী 
গিপ্লিজ৷। ( ব্যস্ত হয়ে) কি চ’ল? 


তিদিবেজড | বাসন্তী অজ্ঞান হয়ে গেছে। গিরিদা বাবু, 
আনি আগেই বলেছিলুম_ 

গিরিজা। আমি কি ক'রে জানব যে এমন হবে? 

বনানী । (হঠাৎ চীংকার ক'রে) বাসস্থী--ধাসস্তী 
কাকাবাবু, বাসন্তী আর নেই । 

ত্রিদিবেজ্র । নেই! কি বলছ বনমালী। 
দেখে) তাই তো। গিরিজাবাবুঃ 
নার গেছে। 

গিশ্িদা । মারা গেছে! হার্ট ফেল করেছে? 


(নাড়ী 
আমার ভাইঝি 


ত্রিদিবেঞ্র । তাই বলে হচ্ছে। শক্টা বড্ড বেশী, 


লেগেছে, সামলাতে পারে লি॥ নিজের মনের দ্বস্থেই ও 
মৃতপ্রায় হয়েছিল । মরেছে, ভালই হয়েছে। সমাজে তো 
"ওর স্থান ছিলনা) ও যে নেয়ে । সংসারের সমুস্র-মস্থনে 
পুর নিঃশেষে মৃত পান ক’রে মেয়েদের জস্ত শুধু গরুল 
রেখে দেয় 

গিরিদা। (ফোনে ) লাইন শ্রী । 

ত্রিদিহেন্র । কাকে ক্ষোন করছেন? 

গিরি! | ডাক্তারকে । ( ফোনে) ইও স্তাট এক্সচেঞ্জ? 
সিভ, মী পি-কে-০০. ইয়েস প্রীদ্। 

ত্রিদিবেন্র । কিন্ক তিনি এদে এইভাবে বাসন্বীকে 
বেখলে__ 

গিরিজসা। মাই ডিউটি ! (ফোনে) হ্যালো--কনেক্ট 
শী টু ভক্টরদে। ৰ 


ডিরিহ্ন্্রে । ভানাছানি হলে পড়বে-_ 

গিরি! । নিরুপায় । ( ফোনে) কে? ডক্টর দে? 
হ্যা, আমি গিরিজা। এক্ষুপি হোটেল “ক্যাসিনোণ্তে 
আস্ন ॥ একজন মহিলা! দার! গেছেন ॥ বোধ তথ হার্ট ধেল্‌ 
ক’রে। হাসে আমার নাম করলেই নিয়ে আসবে। 
আচ্ছা-_ তত তাড়াতা!ভ পারেন। ধষ্টবাদ । ফোন রেখে দিলেন 

ত্রিদিবেজ্ঞ । শেখে মেয়েটা এর দধ্যে জড়িয়ে পড়ল। 

বালা বুকে সাধা রেখে হলছালী কহে 


অনাধ। দাদাবাবু, কীদবেন না। উঠুন। 

ত্রিদিখ্ঞ্র । গিরিজ্গাবাবু, সদঘ্ভ ঘটনাটা আপনাকে 
পরিষ্কার কারে বলি। আপনাদের করুণা কিংবা। দয়া 
চাষ্টহি না। তবুও বলছি, না হ’লে দম ফেটে মারা ঘায। 
আপনি ব্যাপায়টা বোধ €এ কিছুই ধরতে পারছেন ন) । 

গিরিজা। না। সমন্তই অস্কুত মনে হচ্ছে। আপনার 
কাহিনী ছবানধন্দী-হিসেবে লিখে নিতে পার? 

তিনিযে্ছে । নিশ্চয়ই । বাদস্তী ধখন মারাই গেল, 
আর আনাদের বলতে আপত্তি নেই। তবে একট! অঙুরোধ, 
ওর নামটা না জড়িয়ে ঘদি তান্ত করতে পারেন_ 

গিরিজা। ঘটলাটা সম =! শুনলে বলতে পারছি লা। 
বলুন । কানিক, লিখে নাও । 

ভিিবেজ্র ধলতে ও কার্তিক লিখতে ল।গলেন 

অিদিবেজ্ছ। বন্মালীর সঙ্গে বামন্তীয বিয়ে হবে ঠিক 
ছিল। হঠাৎ কুমারবাহাহুর বাসীকে নিযে সরে পড়ে। 
অনাথ এক সমঘ চুরী 'ছটকাতি করে সংলার চালাতে! । 
দেলেও গিছল। সেখান থেকে বেরিগ্ে বাড়ী ফিরে দেখলে-_ 
ভার বাপ মা সব ঘঁরৈ গেছে । সেই সমর বনখালীর কাছে 
শে চাকরি নের। অনাথের একবার অন্ধের সদয় 


1 ব্লসালী প্রাণপাত করে ওকে খাচানস। সেই থেকে 


বনসালীকে অনাথ দেবতার মত ভক্তি করে। বামন্তী চলে 
বেতে বনদালীর মনে খুব ঘা! লেগেছিল । দাদা মারা যাবার 
পর আমরা কুমারবাহাদ্র আর বানভীর খোদ কারে 
বেড়াই । শেষে কলকাতার হোটেল “ক্যাসিনোশতে ওর 
সন্ধান পেয়ে আমরাও কলকাতার এসে ছা্ির ছই।" 
ঠিক করলুছ ওকে খুন করতে হবে কে করবে । একটা 
দাগ-কাটা আর ছটো আদা কাধ নিয়ে লটারী করা 
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হ’ল। হে দাগ-কাটা কাগল তুলবে সে-ই খুন করবে, 
কিন্তু কে তুলেছে তা কাউকে বলতে পারবে না। নিখুত 
খুন প্রা অদস্তন বলে আমি অনাথকে এমন সব ক্র রেখে 
দিতে বলেছিলুম যাতে আমাদের তিনজনের ওপরেই সন্দেহ 
লড়ে। ওদের অবানবন্দীও আমি দুখস্ত করিয়ে দিয়েছিলুদ । 
সারকামস্ট।ানশিয়াল এডিডে.্দ আমাদের কাউকেই 
দোষী প্রমাণ করা বাবে না, কারণ প্রতোকের জবানবন্দীতে 
গরমিগ আছে । কিস্ত_ 

গিক্িজা। কিন্তু সব প্লান উল্টে গেল। অনাথ 
দাগ-কাটা কাগজ তুলেছিল, কিন্তু এসে দেখলে তার আগে 
কেউ খুন ক’রে শেছে। 

অনাথ। (চমকে ) আপনি কি ক'রে জানলেন? 

গিরিচ।॥ এ যে মাইক্রোফোন ফিট কর। রয়েছে । ও ঘর 
থেকে সমন কথা আমরা শুনেছি । জবানবন্দীতে অনেক গলদ 
রয়েছে, সেটা আগেই লগ করেছি। কোন সলিউশন পাচ্ছি 
না বলেই আপনাদের একত্র করে আদর! চলে গ্রিছলুণ_ 


বনসালী । এখন পেয়েছেন 

গিরিগা। হ্যা। 

বনমালী । কে? 

গিরিজা। উনি। যালডীকে দেখালেন 


ত্রিদিবেজ্্র । কোন তুল হচ্ছে না তো? 

গিরিল্প৷। না। কেবলমাত্র গুর জকানবন্দীই সমস্ত 
কুগলোর সঙ্গে মিলেছে । আপনাদের স্বীকারোক্তি আর 
ক. সাজানোর মধো কনটিসিউইটি নেই। 

বনদালী। গিরিদ্াবাবু, বুঁধিই তে! গুনলেন। বলুন, 
বাদস্তীর লাম বাচিয়ে রিপোর্ট দিতে পারবেন কি-না? 

ত্রিদিবেন্ত্র । আমাদের ফীলি:স্‌ বুঝতে পারছেন তে । 

সিচিছা। পারছি। কাণ্িক, জেল ভ্যান ৰু 
কিলা দেখ । কার্তিকের 
আপনাদের চালান আমার করতেই হবে। খুন না করলেও 
চেষ্টা সে করেছেন দে বিধয়ে কোন সন্দেহ নেই। ম্বরোপিত 
ফর, এবং অবানবস্থীতে আপনারা দোষী । তবে আপনাদের 
প্লান দম দারে হয় হো স্ল'তকৃশন হবে না। 


বনদালী। কিন্তু বাসস্তীর_ 
ক্ষর্তক ও ডাকার দে'র এবেশ 
কাত্তিক। দেল ভ্যান এসেছে! 





শাতেন্শিক্ষ। 
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গিরিআ। বেশ। ডাক্তার দে, এঁকে একবার 
পরীক্ষা করে দেখুন । ডাক্তার থে বাদঘু:কে পঠীক্ষ। করলেন 

ডাক্তার ॥। ডেথ, বাই হষ্ট ফেলিওর। অন্তত এখন 
তাই মনে হচ্ছে! থানায় লাল পাঠাবার ব্যবস্থা করুন। 

গিরিলা। উনি এই তলায় একটা ঘরে থাকতেন ৷ 
ওঁর নাম মিস্‌ নীহার বার ॥ হার্টটা খারাপই ছিল। একটু 
আগে অভ্ঞান ছয়ে গিছলেন । আমার কাছ৷ সকলকে 
জেরা করা। হঠাৎ কথা কই কইতে পড়ে যান। 
তারপর আমাদের সন্দেহ ছচ’তে আপনাকে খবর দিই। 

ডাক্তার । ডেড. বডি মর্গে পাঠিয়ে দিন, ভাল কানে 
পরীক্ষা করতে হবে। ভাতার দে'র প্রস্থান 

তিনিবেজ্র। আপনাকে ঝি বলে ধস্রবাদ জানাব । 

পিরিদা। ভালাতে হবে না। 

নীগারের ডযানবন্বী'য় কাগচটা ডি'ডে ফেলেন 

ত্রিদিবেদ্দর । ভগবান আপনার মল করল 

গিকিজ।। কাত্তিক, এঁদের নিয়ে যাও । 

কাত্তিক। আপনার আভারেজটা_ 

গিরিদা। চুলোয় ঘাক্‌। RR 
পরি! বাছত সকলের স্থান 


(ফোনে ) লাইন প্রীজ। ই গ্াট এক্সচেঞ্জ । গিত, মচ ত 


পি, কে, ০০5. ইযেস। ভবালো-__থানা ? আনি গিরিজা। 
হোটেল “ক্যাদিনো”তে একটা আম্বুলেন্স কার পটিয়ে 
দাও। ডেড, বড়ি নিয়ে যেতে হবে। ছা_এখানকার কাজ 
এক রকম মিটেছে। থ্যাঞ্ষ ইউ । 
পথ ওকে থাযোৱঃবাযৃর বেশ 

দামোদর। আবার এক ফ্যাম1দ হয়েছে | সুশীলা খাবার 
নিয়ে গিয়ে ফিরে এল, মিল্‌ রায়কে পাওর। মাছ না। 


কৌচটা গিসিজার় পিছলে আড়ালে দ্িল। থান্তীর সহ 
দামোদর দেখতে পন লি। পিকিছ। নরে এলে দেখাজেন 


পগিরিদা। এ যে মিস্‌ রার। 


রিসভারটা রাখলেন 


দামোদর । আদ অজ্ঞান হয়ে গেছেল? 
গিরিজা। আর জ্ঞান হবে লা দার! গেছেন। 
দানোদর। কি তঙ্গানক ! না, আর টিকতে দিলে 


না। এয়া পাচজনে মিলে হোটেলট। উঠিয়ে দিলে দেখাছি। 

বেগে এন্বান 
হদেছেয ছিছে কিছুক্ষণ চে? হি রটলেন। 
জা কুছাল বার কার দুখট। ‘চাক ছিলেন। 
একচা সিগারেট ব্রেন । বরে বর ধৰমৰ পড়ল 
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অনিঢার বিবাহ ছইয়। গিন্াছে, রাজ্দহলের ভবেশবাবু 
ছাড়া পাইয়াছেন, সুকুজ্ে নশায়ের এবার নিশ্চিন্ত হওয়ার 
কথা, কিন্তু তিনি নিশ্চিন্ত নতেন। নিশ্চিন্ত থাকা তাহার 
স্বভাব নহব 1 কোন একটা কিছু লই ব্যাপৃত থাকিতে 
লা পারিলে তিনি কেমন বেন শ্বন্তি পান না। একটা 
কিছু জুটিহাও যা মুকুত্যে নশায় হরেরামবাবুর নিকটে 
গিয়াছিলেন। মফস্বলের একটি ক্ষ গ্রামে হরেরামবাবু 
পোষ্টমাস্টারি করেন। লিতাস্ক নিরীহ লোক, কাহারও 
সাতে পাছে থাকেন ন!। থাক্বার অবসরই নাই। 
কাল হইতে সুরু করি৷! রাত্রি আটটা নঃটা পর্য্যন্ত 
আপিলের কাডকর্শ্ম শেষ করিতেই কাটিয়া যায় । নিড়বিড়ে 
নিষ্ঠালন ব্রাক, অতিশয় ভালোমাস্ুধ। দুকুজে) মশাই 
কিন্ধ হরেরানবাবুকে বড় ভালবাসেন এবং বছরে অন্তত 
একবার আসিয়া ছরেরামবাব্র কাছে কত্রেকদিন কাটাইয়া 
যান। এবারে আসিচা কিন্তু কিছু অধিকদিন থাকিতে 
হইল । পাকেচক্রে অবস্থা একটু জটিল হইয়া উঠিল। 

চরেরামবাবুর ভেষ্টপুত্র ভোঙ্বল তাহাকে মুষ্থিলে 
কেলি দিয়াছে। তোছলের বয়স দশ এগারো বছর 
মাহ। কিন্ক হইলে কি হয়, বাৎ-বকরি খেলায় সে সুকুছো 
মশাটকে বারবার তিনবার হারাই! দিয়াছে। মুকুজো 
মশাই বান্ধি রাণিঠা চারি! গিদ্রাছেল। দুকুজে৷ মশাই 
বানি রাখিদ্জাছিলেন যে ভোদ্বল যদি তাহাকে তিনবার 
উপবূ্যপরি হারাই দিতে পারে তাহা হইলে ভোছল হাহা 
খাইতে চাহিবে দুকুজো নশাই তাছাই তাছাকে প্রাণ 
ভ্গিযা খাঁওয়াইবেন। বিলেত! ডোদ্বল মাংস খাইতে 
চাহিক্লাছে। নুরারিপুর ঘদি শহর হইত অথবা! হরেরামবাবু 
যদি একটু কম নিষ্ঠাবান হইতেন তাহা হইলে দুকুজ্যে 
দশারের পক্ষে এই সামান্য প্রতিক্তিট্‌কু পালন কর! 
ব্সন্তভব হইত লা। মুরারিপুরে কশাইব্রের দোকান নাই, 
ছবেরামবাবু বৃথা মাংস পছন্দ করেন লা। মুকুল্যে মশাই 
অন্রোধ করিলে ছরেরামবাবু, অনিচ্ধাসবেও হতো রাজি 


হইতেন ; কিন্তু কাহারও প্রিন্সিপ্‌ লে আঘাত করা মৃস্ৃ্ো 
মশ্ায়ের শ্বভাববিরুদ্ধ। বে হাহা লইয়া জুখে আছে_ 
থাকুক, ইহাই তাহার মত। স্থতরাং হরেরামবারুকে এ 
অনুরোধ তিনি করিলেন ন! । কিন্তু ইহার পরিবর্তে তিনি 
হাহা করিলেন তাহা প্রিশ্লিপ-ল্‌ সঙ্গত হইলেও ছরেরামবাবুর 
পক্ষে আরও সাংঘাতিক ছইল। হরেরান্বাবুকে ডাকিয়া 
তিনি বলিলেন, “্ধরেরান আলচে অদাবন্তাতে এসো 
কালীপৃদ্বো করা ধাক_” 

মপিঅর্ডার-রেজেষ্টি-ভিপি-ইনশিওর-হিক্ষু্ধ হরেকাম প্রথমে 
কথাটা হৃদযঙ্গমই করিতে পারিলেন না । 

“কি বলছেন?” 

“আগামী অমাবন্তাতে এসে! কালীপৃজে! করা যাক!" 

শকালীপূজো 1” 

হরেরাদ আকাশ হইতে পড়িলেন। তিনি সৃমস্তদিন 
আপিস লইয়া ব্যস্ত থাকেন; ভোদ্বলের সহিত মুতে 
মশাচের বাদির কোন খবরই তিনি রাখেন না। বস্তুত 
তভোদ্বল এবং সকুজ্যে মশাই ছাড়া আর কেছই এ খবর 
জানে না। বিশ্িতনেরে হরেরাদ চাহিয়! রছিলেন। 

বুকুজো মশাই বলিলেন--“শাক্রংংশের ছেলে তুমি, 
ক্কালীপুজো করবে তাতে হয়েছে কি। তোমাকে কিচ্ছু 
করতে হবে না, আমিই সব ব্যবস্থা করব। একটি কালীূ্তি 
আর একটি ভাল দেখে কার্লো পাঠা জোগাড় করতে হবে ।” 

মুকুজো মশায়ের সহিত হুরেরাঁমের অনেকদিনের 
পরিচর | তিনি সৃকুজ্যে মশারের মৃখভাঁব দেখিচ! বুঝিতে 

যে আপত্তি কর! বৃথা । মুকুজো যাহা ধরেন 

তাহা না করিয়া ছাড়েন লা। তাছাড়া দেধীপুজায় 
আপত্তি তুলিতে তাহার ধর্মভীরু মল ভীত হুইল । 

বলিলেন, “অমাবস্কার আর কদিন বাকী" 

শ্দশ দিন” 

“এর মধ্যে কি সব হয়ে উঠবে?” 

“এর মধ্যে ছোটখাটো সূন্তি একটা হবে না? খোজ ' 
কর, গ্রামে নিশ্চয় গড়তে পারে কেউ” 
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মাথা চুলকাইঘা হরেরাদ বলিলেন_-“দেপি, বংনীকে 
বলে’। আমি কিছুই ছালি না_* 
বং পিওন। 


বং সহায়তায় সাঁতমাটদিনের মধ্যে ছোট একটি 
প্রতিদা এবং নধর একটি পাঠা জোগাড় হুইয়া গেল। 
ভোম্বল উল্লসিত হই! উঠিল। নিষ্ঠাবান পিতার সম্থান 
হইলে কি হয়, মাংলের প্রতি তাহার খুব লোভ! মাংস 
খাতে পার না বলিতা লোতটা আরও বেশী । তাছার 
ভারী আনন্দ হইল। পিতামাতার জ্ঞাতসারে লে অবশ্য 
বেস হর্মপ্রকাশ করিতে সাহল করিগ না| বাহ-বকরি 
খেলার তুচ্ছ বাদির অন্ত মুকুজো মশাই এতকাও করিতেছেন 
তাহা প্রকাশ হইয়া পড়িলে হরেরাদবাবু অত্যন্ত চটিপ! 
ধাইবেন। নিরীহ ছরেরাদ চটি! গেলে মারধোর অথবা 
হাফডাফ করেন লা, নীরবে উপবাস করিতে থাকেন। 
হৃতরাং সহনা কেহ তাগকে চটাইতে চাহে না। মুকুজো 
মশাই বাদ-বকরি প্রদঙ্গ তাহার নিকট উত্থাপিতই 
করিলেন না। ভোহ্বলও ভালদানুবের মতে! টুপ করিয়া 
রহিল। 

বর আশ্মকুল্যে মুকুঞ্যে মশাই কালীপুজার আয়োজন 
যখন শেষ করি) আনিয়াছেন এমন সময় অত্যন্ত 
অপ্রত্যাশিত রকম একটি বাধা আসিয়া উপস্থিত হইল। 
পোস্টাল সুপারিন্টেেণ্টের এক চিঠি আলিগা হাজির! 
তাহার সারর্্_মুয়ারিধুরের করেকজন মুসলদান 
ঝআধিবালী অভিযোগ করিয়াছেন বে মুরারিপুর পোস্টাফিদে 
নাকি কালীপৃঙ্জা করা হইতেছে ॥ অভিযোগ বদি সত্য 
হয় তাহা হইলে এতদারা! হরেরাদবাবুকে পোস্টাফিসে 
কালীপু্। করিতে নিষেধ করা! হইতেছে । কোন গতর্থমেন্ট 
আপিসে এরূপ পুজাদি কর! নিয়মবিরদ্ধ । 

ভোদ্বল 'মতান্ত গমি়া গেল । সঙ্কছিত এবং আরো দিত 
দেবীপুঙ্গ/় বিশ্ব উপস্থিত হওয়াতে ছরেরামবাবুও মলে মনে 
উদ্ধি্ন হইলেন। গমিলেন না মুকুজো মশাই। তিনি 
ছাসিক্স। বলিলেন, “ওর জন্তে আর ভাবনা! কি, ওই সামনের 
মাঠটায় একটা চালা তুলে ফেলে সেইখানেই পৃঙ্ছে করা 
হাবে। পেস্টাছিসে পূজো নাই বা করলা আদরা। কি 
ব্ল তোকল__* 
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ভোদ্বপ ভালমাগুবের মতো একবার আড়চোখে চাহিয়া 
চুপ করিনা রহিল। নিকটে উপহিষ্ট বংসীকে সম্বোধন 





“করিদ্া মুফুজো সশাই বলিলেন, “তুদি ছু'চারটে জনমছুর 


ডাঙ্কাও, বুঝলে বংস-_-একটা ছোটধাটে। চালা তুলতে 
আর কতক্ষণ যাবে। শীতকালে মাঠের মাঝখানে বরং 
প্ডালই হবে। ও আদিটা তো রাদকিঘুণের__সে বোধহয় 
আপত্তি করবে না। তাকেও তুমি একবার জিগ্যেস করে 
এসো 

বং রামকিষুপের অন্থঘতি লইবার জন্য চলিয়া গেল 
এবং একটু পরে কিরিত্া আসিয়া বলিল বে রামকিষূপের 
আপত্তি তো নাই-ই-_লে বরং খুনীই হইয়াছে । সাধুবাবা 
ওখানে কালীমাছির পূজা করিবেন ইহাতে আপত্তি 
করিবার কি আছে! সে কুতার্থ হই গিয়াছে । ইহার 
অন্ত আরও বদি কোন সাছাযোর প্রয়োজন হয় মে করিতে 
প্রস্তুত আছে মুক্ছো মশাই বংদকে চালা তুলিধার 
ব্যবস্থা করিতে বলিলেন এবং খড় খীশ প্রভৃতি কিনিবার 
ভগ্চ টাকা বাহির করিয়া দিলেন। পৃজার ঘাবতীয় খরচ 
সুকুজো মশাই-ই বছন করিতেছেন, হয়েরাদের অনুরোধ 
সবেও তিনি ছরেরামের নিকট হইতে এক পরগাও লইতে 
বাছি ছল নাই। 

আক্ষোছিত কাগীপৃত্াক্স বিশ্ব উপস্থিত হওয়াতে 
হরেরাম মনে মনে শক্ষিত হইয়ছিলেন, এখন কর্তৃপক্ষের 
অমতে কালীপুছ। করিতে আবার তিনি গলে মনে ইতত্তত 
করিতে লাগিলেন। হদিও পোস্টাফিসে কর! হইতেছে না, 
একেবারে পোস্টাফিলের সীদানার বাহিয়ে্ট হইবে; তথাপি 
কর্তৃপক্ষের অমতেই তো হইবে! চাকরির ঘা বাজার, 
কোথা হইতে কি হইয়া! বায় কে বলিতে পারে। অথচ 
নিষ্ঠাবান হিন্দুস্তান হইয়া আয়োজিত পৃত্ধা না করাটাও! 
একদিকে মা কালী অন্যদিকে পোষ্টাল স্বপারিন্টেণ্ডেণ্ট, 
নিরীহ নিষাধীন হরেরাম দর্ঘান্তিক দোটানায় পড়িয়া 
গেলেন | কিন্ত মুকূতো মশাই ঘা কালীর পক্ষে, নিরুলার 
হরেরামকে চুপ করিমাই থাকিতে হইল । 

মুকুজ্যে মশাই মহা উৎসাহে দনমতুর লইল্লা 'রাদকিতুপের 
মাঠে চীলাঘর তুলিতে লাগিয| গেলেন। ভোদ্বল দুকুজো- 
মশারের নিকট হইতে ফি ও টাকা লইয়া ডাল খি গরদ- 
দশলা প্রভৃতির সন্ধানে বাজারের নানা দোকানে খুরিতে 
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লাগিল। হুদ মশাই ৩তৱকম মশলার ফিরিস্তি 
দিলেন থে মুরাহিপুরে সবগুলি মেলাই সুকিল হইয়া 
উঠিল। লির্কা এবং দ্রাফরাণ এ দুইটি প্রধ্য তো 
কোথাও দিলিল লা। 


বেলা তিনটা নাগাদ চাল? খাড়া হইয়া গেল। চালার 
ব্যাপার শেষ করিয়া নুকুদ্োো মশাই মাংসের ব্যাপারে মন 
দিপ্রেন। মুইজয মশাই ঠিক করিয়াছেন_-রায়ে পুলা 
হইয়। হাতার সঙ্গে সঙ্গেই মাংদটী রাাধিয়। ফেলিবেন। 
তিনি নিছেই রাধিবেন। ডোহ্বল এবং তাহার কয়েকজন 
সঙ্গী গোল গাল করি নৈনিতাল আলু ছাড়াইতেছে। আলু 
ছাড়ানে! হইয়। গেলে আলুগুলির গাঘে ছোট ছোট ছিদ্র 
করিছা ভাঙ্গা মশলা পুরিতে হটবে। নুকুত্যে মশাই 
নানারকন নশলা ভাছিত্া গড়া করাইতেছেন। অনেক 
কষ্টে জিওঠপুর গ্রামের দোলতরাম মাডোযারিয় নিকট 
ভাঙফরাণ পা ওয়া গিয়াছে । সির্কা পাওছ ঘায় নাই। সুকুত্যে 
মশাই টক দ্ দিয়| ভাঙার অভাব পূর্ণ করিঘা লইবেন আশ্বাস 
দিচাছেন। কাণীপৃক্সার আয়োজন পুরাদনে চলিতেছে, এমন 
সমন একটি অভাবনীয় ঘটনা ঘটিল । সন্ধার পাক্কালে গো- 
শকটে জারোহণ করিচা স্থয়' পোস্টাল স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট বহাশদ 
হাজির ইইলেন। তিন ক্রোল দূরবঠী স্টেশন হইতে মূরারিপুরে 
'জালিতে হলে গো-শকট ছাড়া অন্ত কোন যান লাই, 
সুতরাং মালনীত সুপারিন্টেপ্ডেট মহাশরকে গো-শকটেই 
আদিতে চইহাছে। প্রকাস্তে স্বপারিণ্টেণ্ডে্ট মহাশকস 
বলিলেন__তিনি দুরারিপুর পোস্টাফিল ভিজিট করিতে 
আসিয়াছেন। কিন্তু যেহেতু তিনি সূললমান সেই হেতু 
সকলে অগ্রনান করিতে লাগিল যে তাহার কালীপুঞ্জা- 
সম্পকিত আদেশ বণে বর্ণে প্রতিপালিত হইতেছে কি না 
তাহাই প্রহাক্ষ করিবার অন্য তিনি আসিরাছেন। 
চাকরিজীবী নিরীহ চরেরান বেশ একটু থাব্ড়ারয়া গেলেন । 
ব্বৃত্যে মশাই ছিত্রিত আলুষুলিতে মশলা পুরিতে পুরিতে 
একটু চাসিলেন এবং চরেরামকে বলিলেন, “তুমি তোগার 
সুপারিণ্টেণ্ডেটকে সামলাও পিবে, এপ্রানে আলবার 
দরকায়ই নেই তোমার! আমর। সব বাবস্থা! করে 
নিয়েছ _* K 

হরেরাদ স্পারিণ্টেণ্ডে্ট সামলাইতে লাগিলেন ! সুকুলো্‌ 


মশাই ভোশ্বলদের মার্চেন্ট অব. ভেনিসের গল্প বলিতে বলিতে 
মাংস রাহ্থার আয়োজনে ব্যাপৃত রহিলেন। সন্ধা? নাগাদ 
কালীগ্রতিমা আলিয়া চালা প্রতিষ্ঠিত হুইয়া গেলেন, 
আমের পুরোহিত মহাশর পুদ্রার আয়োদন করিতে 
লাগিলেন। 


কালীপূরা হইয়া পিল্লাছে। অমাবস্যার অন্ধকার রাত্রি 
থদণম করিতেছে। চালাঘরের পাশেই একটি তোলা 
উন মুকূছ্যে-মশাই মাংস রানা করিতেছেন, সৌয়ডে 
চতুদিক আদোদিত। নিফটেই ভোছিল ও তাহার তিন- 
চারছন সঙ্গী গুটি সুটি হইয়া বলিয়া আছে। পুরোহিত 
মহাশতও মহাপ্রদাদ আস্বাদন ঝরিত্েন বলি) অপেক্ষা 
ফরিতেছেন। আমির মালিক রামকিবূদ ও তাছার সম্ন্ধী 
খুবলালও সোতসাছে জাগিয়া বসিদ্রা আছে। যদিও 
রাত্রি দ্বিপ্রহর উত্তীর্ণ হুইয়া গিয়াছে, কাছারও চোখে 
দুম নাই। নুকুলো নশাই খুব জদাইয়া একটি ভূতের গল্প 
সুরু করিযাছেন। 

আগানী কলা বেলা দশটার আগে ট্রেগ নাই । সুতরাং 
সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট মহাশয়কে পোস্টাকিসেই রাত্রিবাদ করিতে 
হইতেছে। তিনি কালীপৃদ্ধা সম্পর্কে হরের৷মধাবুয় কোন 
খুঁত ধরিতে ন। পারিস্তা আপিসের »1গলপত্র নাকি তর 
হছগ করিা পরীক্ষা করিঘাছেন। ভোম্বল মাঝে মাঝে 
উঠি শিল্পা সংবাদ সংগ্ৰহ করিনা জনিগ্াছে যে রাত্রি 
দশটা পর্যন্ত তিনি নাকি খাতাপত্র দেখিয়াছেন। 
পোস্টাফিদের বাহিরের ঘরটাতে, ওাঁচার লঙ্গনের ব্যবস্থা 
ছইগ্তাছে এবং দ্বানীয মাদ্রাসার দৌলতী লাছেব তাছাকে 
স্বগৃছে নিমস্তরণ করিগা পরিপাটিন্সপে আহার করাট্য়াছেন। 
বং বলিল--এই উপলক্ষে দৌলতীগৃতে যুদ্দিও নাকি নিহত 
হইয়াছে। এখন স্ুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট সচাশগ পোস্টাফিদের 
বাহিরের ঘরটাতে নিত্রিত 1-.-.-মাংল প্রা সিদ্ধ ছইয়া 
আসিবাছে, ভূতের গল্পও বেশ অমিল উঠিয়াছে_এমন 
সম পোস্ট।ফ্িলের বাহিরের ঘর হইতে একটা চেঁচামেচি 
শোনা গেল। 

সাপ--দাপ ] 

সকলেই সচকিত চটয়া উঠিল। 

সুকুণে। নশাই বলিলেন, “বং তুমি লঠনটা নিয়ে একটু 


বৈশাখ__১৩৪৮ ] 


এগিয়ে দেখ 





শুধু বংলী লগ খুলাল, রাসকিবুপ, 
গুরোছিত, ভোগ্ছল দকলেই আগাইগ্প! গেল। সতাছ সাপ 
বাচির হইগ্রাছে ॥ বিরাট এক কেইটে পোস্টাফিনের 
কোণে ঘণা তুলিয়া ধাড়াইক্া আছে। সুপারিণ্টণ্ডেণ্টর 
অবস্থা অবর্ণনীয় । সাপটাকে মারা গেল না, কোথায় থে 
চাকতের মধে। অদৃশ্ঠ হই! পড়িল বোঝা গেল লা) 
সুপারিন্টেণ্ডে্ট পোস্টাফ্িসে গুইতে চাহিলেন লা। 
শ্শবান্ড হরেরাদ তাহাকে কোপার শুইতে দিবেন চিন্তায় 
পড়িলেন। রামাকিযূণ বলিল, মৌলভী লাচেবের বাড়িতে 
খবর পাঠানো হউক। তাহাই হইল। সুপারিণ্টেণ্ডেট 
মৌলভী সাহেবের বাহিরের ঘরটাতে শুইতে গেলেন। কিন্তু 
লেখানেও তাহার স্থন্ড্রী হইল না। চোখ বু্ধিদেই 
তাহার হনে হইতে লাগিল- প্রকাণ্ড ক্কায় দর্পটা হিংস্র 
ফণা উগ্তত করিয়া তঙ্জরন করিতেছে আতি গ্রত্যাবেই 
তিনি দুরাগ্িপুর তাগ করিলেন। রামকিযুপ প্রথমে 
ব্যাপারটা ভালভাধে গ্রনিধান করে নাই ; কিন্তু পরে সমন 
সবদ়ঙ্গণ করির! প্রভাতে আসিব ভক্তিভরে দূকুজে দশাইকে 
সাঠীঙ্গে গ্রণিপাত করিল ॥ সাধুবাবাটি তো৷ সহজ লোক 
নছেল! এত বড় অকাট্য গ্রমাপ পাইর! লে হেন চরিতার্থ 
হইয়া সিযাছিল। প্রকাও কেউটে আলিয়া হাজির হইয়! 
গেল! র্লেচ্ স্থপারিণ্টেণ্ডেটট পলাইতে পথ পাইল লা! 
রামঞ্যু:নর এতাদৃশ ভক্তিবাহুল্যে মুকুম্যে মলাই কিন্তু মনে 
নে শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন__লোকটা দাদুলি অপবা মস্ত 
চাহিয়া লা বমে! এই আতীয় অনেকগুলি ভক্ত তাহার 
জীবনে অনিবার্ধাভাবে, ছুটি গিয়াছে, আর সংখ্যা 
বাড়াইতে তিনি চান না। রামকিঘুণ মাদুলি কিন্বা মর 
চাহিল না? কিন্তু অনুরোধ করিল আরও ছুই চারিদিন 
তাহাকে থাকিয়া যাইতে হইবে । তাহার কক্ষার “গওনা” 
অর্থাৎ দ্বিয়াগমন আর কয়েক দিন পরেই অগপ্ঠিত হইবে। 
নে সময পর্যন্ত ধদি সাধুবাবা 'কিরপা' করিয়া খকিতা 
যান, বড় ভাল হয়। ডাছার আনীর্ষযাদ নবদদম্পতীর জীবনের 
অদূলা সম্পদ হইবে। 

দুকুজো মশাই মলে মনে প্রসাদ গণিবেন। ভোছল 
মাংস খাইয়া খুশি হইয়াছে কালীপূজা নির্কিত্বে সল্প 
হইয়াছে স্ূপারিণ্টেণ্েন্ট স্টেশন অভিমুখে রও হইয়া 
গির্াছেন, হরেরামবাবুর কানকর্টে কোনক্ূপ গাফিলতি . 


সস 


৬২৩ 


ধরা পড়ে নাই ; সুতরাং নিশ্চিন্তচিত্তে বুকৃছে। মশাই এবার 
ধাইবার আপোন করিতেছিলেন_ঃঠাৎ রাদকিষূপের 
নির্য্ান্ধাতিশধে৷ তিনি একটু ব্ত্রিত চয় পড়িলেন। এই 
সরল চকাতর লোকটিকে ক্ষুর করিচ| চলি! যাইতে 
ভাচার বাধিতেছিল, অথচ মুরারিপুরে আর ডাঁছার ভাল 
লাসিতেছিল লা! একস্বানে বেনী দিন বাকা তাচার 
স্বভাব নয়। হয় তো শেষ পর্যান্থ তিনি রাদবিষুপের 
অনুরোধ অগ্রান্ত করতে পারিতেন না, কিট সকালের 
ডাকে একথানি প$& পাই৷ তিনি বিচলিত হইয়া পড়িলেন। 
সেইদিন তাচাকে কলিকাও! যাত্রা করিতে হইল । ভকয়ি 
পত্রের বিঘন্র অবগত হইয়া রামক্ষ্পিও সর আপত্তি 
কয়ল ন|। পত্রথানি হালির। ভাপিকে তিনি মুক়ারি- 
পুরের ঠিকানা দিয়া আসিধাছিলেন। সাধারণত ঠিনি 
কাহাকেও ঠিকানা দিয়া আ(পতে চান না। কিন্তু হালি 
নূতন লিখিতে শিব্বচাছে, দুক্জ্যে মশাইকে চিঠি লিখিবে 
বলিক্গা জোর করিয়া তাচার নিকট হতে ঠিকানা আদায় 
করিয়া লইয়াছিল। হাসির চিঠি পাচ! মুকুজ্ো মশাই 
স্তম্ভিত হইয়া গেলেল। বড় বড় আকা-ধাকা অগরে হানি 
লিখিতাছে_ 
হচরণেষু 

বড় বিপদে পড়ে আপনাকে চিঠি লিৎ(হি । ঠাকুরপো 
তার এক বন্ধুর বিয়েতে বরঘাত্রী যাচ্ছি বলে একদিন 
সন্ধোর সদয় চলে যায়। সেই থেকে ঠাকুরপো। আর 
ফেরে নি। এখন শুনছি দে লাকি পুলিশের হাতে ধরা 
পড়েছে, তার কাছে বোমা জার রিডলডার পাওয়া গেছে। 
ঠাকুরপো এখন হান্রতে। আদ শুনছি রও ন্যকি 
চাকরি খাফবে না। উনি খন ঘন্্ঃফরপুর গিয়েছিলেন 
তখন ওঁকে আমি একটা চিঠি লিখেছিলাম। ওদের সঙ্গে 
দিস্টার ঘোষ বলে কে এক দুখপোড়া! নাকি কার করে-_ 
চিঠিখানা তার হাতে পড়েছে। আমার চিঠির ভেতর সে 
কি দেখতে পেয়েছে আনি না, কিন্তু তা নিয়ে নাকি ওর 
চাকরি বাচ্ছে। আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। আপনি 
শিগগির চলে আহ্ুন॥ আমি বাবাকেও চিঠি লিখলুম। 
ইতি হালি 
পুরস্চা 

দেখেছেন আমার মাথার একেবারে ঠিক নেই। 








৬৯৪৪ 





ভাড়াতাড়িতে আলনাফে প্রপাদ দিতেই ভুলে গেছি। 
জকিপূর্ণ প্রণাম লিন। ইতি_হালি 

মুকুজো মশাই সেইদিনই কলিকাতা অভিমুখে 
ঘাত্রা করিলেন। 


ব্রীরব গভীর রাত্রি । 

মরপোশ্মখ ঘতীন ছাজরার শয়ন শিল্পরে শঙ্কর একা 
জাশিঘা বলিয়া আছে। ঘরের এককোণে টেবিলের উপর 
একটি বাতি আলিতেছে । আপেল, বেদানা, কমলালেবু 
প্রভৃতি ছুই চারিটি ফলও টেবিলে সাজানো আছে। 
শিষ্িদিদি এন্ডণি পাঠাই্লা দিয়াছেন কিন্তু তীনবাবু 
একটিও স্পর্শ করেল নাট । যত্তীনবাবু লোকটি অষ্ভুত- 
প্ঙ্গতির | আর কিছু নর, অনু রকম নীরব । শঙ্করের 
লচিত এ প্যন্ব একটিও কথা হু লাই। সর্ণপাঠুর 
মুখ, জতিশ্য াস্বিবাজক কোটরগত চক্ষু দুইটি বুজিয়া 
সর্ক্ষণই চুপ করিয়া শুইয়া থাকেল। নীরবে বিনা 
প্রতিবাদে মৃত্যুর কাছে এমন আব্যদমপণ শঙ্কর আয় কখনও 
দেখে নাই। শঙ্কর ঘতীলবাবুর সুখের দিকে চাহিয়া চুপ 
করিয়া বলিয়া থাকে। লক্ষ করে তাছার গলার ছুই পাশের 
শিরা ছটা অহরহ স্পন্দিত হইতেছে। মাঝে মাঝে 
দীর্নিশ্বাস পড়ে, সন্ধ্যার পর কাটা বাড়িয়া ওঠে। 


" প্রশ্োজন হইলে নিজেই উঠিতা বাপক্রমে ঘান, একটি বালক- 


ভৃতা খাবার আনিবা ছুইবেলা তাহাকে খাওয়াইযসা যাগ; 
প্রকাশবাবু প্রতাছ সন্ধ্যায় একবার করিনা আসেন, 
প্রকাশপানুর প্রশ্নের উব্বরেই অতি সংক্ষেপে ছুই চারিটি 
কণ ঘতীনপাবু বলেন, প্রকাশবাবু চলিয়া গেলে আধার 
চোখ বুজি গুইযা থাকেন। শঙ্কর বে দিবারাত্রি তাহার 
নিকটে রণ্্রাছে তাহা তিনি মোটে লক্ষযাই করিতে চাল 
না। শঙ্কর পাড়ায় একটা শত্তা হিন্দু ছোটেলে আহারাদি 
সমাধা করিয়া আলে (নিজের গরম ওভার-কোটটা 
বিক্রয় করিয়া লে কিছু অর্ম সংগ্রহ ফরিয়াছে ) এবং 
নির্বাক ছইগ্লা এই ধন্মা রোগীর মরণ শিয়রে জাগিয়া 
হলিয়া খাকে। 

হয়তো খাকিত না, কিন্তু লেচুলের শ্ব থাকিতে. হয় ) 
লকলের বায় সবেও গতীর রাত্রে চুনচুল লুকাইয় স্বামীকে 


শুডারতস্যহ 
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দেখিতে আলে । পর্তীর রাতে শঙ্কর - কপাট খুলিয়া দেয়, 
চুলচুন চোরের মত আদলিয্া প্রবেশ করে। চুলচুন প্রবেশ 
করিলে শঙ্কর বাহিরে চলিলা বা । চুলচুন বেশিক্ষণ থাকে 
মা। হতক্ষণ থাকে শঙ্কর ছুটপাথে লাপরচাত্রি করিতে 
করিতে চুনটুনের কথাই ভাবে । চুনচুল খুব রোগা, খুব 
কালো, [কন্ত চোখ ছুটি তাহার সুন্দর । চোখ দুটি বড় 
নয় কিন্তু অপরূপ। চুনচুনের সমস্ত অন্তরের ছবি যেন 
ওই কালো চোখ ছুটি । গভীর রাত্রে এই গোপন 
অভিঙ্গার শঙ্ধরের মনকে উত্ল। করিয়া তোলে । প্রেদাম্পাকে 
গোপনে বিবাহ করিয়া চুল্চুন গোপনেই তাহায়৷ অন্ত 
প্রারশ্চিন্ত করিতেছে । হিতৈষিণী ছিগি এবং দিদির বান্ধবীর 
দল চুনচুনকে কিছুতেই তাহার স্বামীর সংশ্রবে আসিতে 
দিবে না, এমন কি মৃত্যুকালেও নয়! ছ্ৌক্াচে রোগের 
ওদ্ুছাতে এ ঘেন প্রতিশোধ লওয়া! । আদ বদি দিসেস্‌ 
স্কানিগালের ওই রোগ হুর-চুনদুলকে কি তিনি কাছে 
ঘাইতে দিবেন না? কিন্তু এসব লইয়! গিদিক্স সহিত তর্ক 
করিবার কল্পনা ফর|ও চুনচুলের পক্ষে অসম্ভব । অতিশ্প 
মার্চ্জিতরুচি মৃহ্গ্রকৃতির মেয়ে। শঙ্ষরের মনে ছয় 
অতিশন নিগৃঢ় প্রকৃতির । তাহ! না হইলে গোপনে বিবাহ 
করিতে পারিত না, গভীর রাত্রে একা স্বামীর সহিত দেখা 
করিতে আলিত না। শঙ্করের মনে হয় চুলচুল সমাজের 
সহিত ইতরের মতো কলহ করিতে চায় লা, কিন্তু নিজের 
মতে নিজের পণে চলিতে চায়। প্রকাস্তভাবে চলিবায় 
বন্দি বাধা থাকে, বাধা অতিক্রম করিবার জন্য মে অকারণে 
শব্তিক্ষত্র করে না__গে/পনতার ন্লাশ্রয় লয়! নিত্রিত 
ধতীনবাবূর পার সুখের পানে চাহিয়া শঙ্কয় চুলচুনের 
কথাই ভাবে | চুনচুনকে দিরিযা তাহার মন উৎসক হই 
উঠিক্গাছে। উৎস্থক হইয়া না উঠিলে শঙ্গর এই নীরব 
মৃতযু-পথ-ধাত্রীর মাথার শিল্পরে এমনভাবে হয় তো দিনের 
পর দিন বসিয়া থাকিতে পারিত না। পাশে বাড়ির 
খড়িতে বারোটা বাজিপ। গেল । আগর একটু পরেই চুনচুন 
আলিবে। দ্বারে মৃতু করাঘাতটির প্রত্যাশানস লঙ্কর দজাগ 
হইত বসিয়া রহিল। 





কতক্ষণ কাটিয়া গিগ্াছিল শক্ষরের খেয়াল ছিল না। 
নে টেবিলের একধারে বলিয়া ‘আবাল! ক্যার়েনিন।' পড়িতে- 
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ছিল। হঠাৎ লক্ষা .করিগ যতীনবাবু একদৃষ্টে তাহার 
দুধের পানে চাহিয়া আছেন। শক্ষর বিস্মিত হুইল্া গেল, 
একটু ভত্নও পাঁইল। 
“হুন 
শর তাড়াতাড়ি তাহার বিছানার কাছে উঠিল্না গেল। 
যতীনবাবু ধীরে ধীরে বলিলেন, “আমার একটি উপকার 
করবেন দা করে” 
“কি বলুন" 
ঘতীন হাজরা কেক মুহুর্ত শঞ্ধরের নূখের পানে দ্বির- 
দৃষ্টিতে তাকাইয়া রহিলেন। তাহার পর বলিলেন, 
“আপনাকে বিশ্বাস করতে পারি তো?” 
“নিশ্চয়” 
যতীনধাবু আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। 
তাছার পর বলিলেন, “দেধুন আমি বুঝতে পেরেছি আমি 
আর বাচব লা। আদার ভেতরটা কেমন যেন খালি 
খালি হয়ে আসছে" 
আবার চুপ করিলেন। 
শন্ধর নীরবে সোৎহুকে চাহিয়া রহিল । 
ক্ষণকাল পরে ঘতীনবারু বলিলেন, “মারা যাব সেজস্ত 
দুঃখ নেই, আমার সবচেয়ে দুঃখ বে মরেও আমি শাস্তি 
পাচ্ছি না। আমার মনে হচ্ছে যে আমার মৃত্বার পরও অশান্তি 
ভোগ করার দন্ত আমার মনটা বোধ ছয় বেচে থাকবে" 
শঙ্কর চুপ করিয়াই রহিল। 
ফতীনবাবু বলিতে লাগিলেন, “কিন্তু আপনি তাকে 
বলবেন যে অঙ্তাপে আমার বুকটা পুড়ে খাক হয়ে বাচ্ছে। 
আমি এ ঝ/দিন খালি তার কথাই ভাবছি, আর কোন 
কিছু ভাববার শক্তিও নেই আমার" 
“আপনি কার কথা বলছেন?” 
: “আমার দ্্ীর_" 
শঙ্কর চুপ করিয়া রহিল। 
বতীনবাবু বলিলেন, “চুলচুনের নয়, আমীর প্রথম স্ত্রীর । 
লে এখনও বেঁচে আছে। আদি তাকে ফেলে পালিয়ে 
এসেছিলাম ; সে নিরপরাধ জেনেও তার মাথার কলক্ষের 
বোঝ চাপিয়ে দিয়ে ত্যাগ করে এসেছিলাম। সে এখনও 
বেচে আছে । আপনি একবার দয়া করে’ যাবেন তার 
কাছে? তাকে বলবেন বে আদি--” 
নি 


হতীনবাৰু ক্লান্ত হইয়া পড়িক্গাছিলেন ॥ 

একটু চুপ করিয়া বলিলেন, “ছুট, বলবেন আমার 
পাপের পুরে! প্রাগশ্চিন্ত করে জলে পুড়ে অন্ততাঁপ করতে 
করতে আদি মরেছি। 'মাঁপনি কাল একবার দর করে 
যাবেন তার কাছে । গিয়ে বলবেন যে জীবনের শেষ 
মুহূর্ত পরাস্ত তারই কথা ভেবেছি, মনে মনে তার পাবে 
ধরে ক্ষমা চেচেছি__” 

শঙ্কর বলিল, “চুলচুন, মানে মিসেস্‌ হাঙ্গরা কি একথা 
কিছুই জানেন না?” 

পনা। লুকিয়ে বিয়ে করেছি ওকে, সে অনেক 
ইতিহাস-__হলবাঁর এখন সময় নেই ।” 

একটু চুপ করিয়। পুনরায় বলিলেন, “মেয়েসা£ব, দুটো 
মিষ্টি কথ| বললেই তুলে বার, অতি সহজেই ভূলে যায়। 
আপনি ওকে যেন ওসব কথ! বলবেন না, বৃথা কষ্ট পাবে। 
একি-_একি-_এবনি সব অন্ধকার হয়ে আসছে বে 
আপনি-__তার-_-* 

সব শেব হইয়া গেল। 

প্রথম স্ত্রীর ঠিকানাটা আর শন্করকে বলা হইল না। 
নির্বাক শঙ্কর পাথরের মূর্তির মতো দাড়াইর। রছিল। 


চর 


প্রথম দিন ভন্ট্‌ কথাটা পা(ড়তে পারে নাই। ওইরূপ 
নিদারুণ সংবাদ শোনার পর টাকার কথা পাড়া সম্ভবপর 
হত নাই। আজও থে রিনিস্টা সহল হইয়াছে তাহা নয়, 
কিন্ত আদ লা পাড়ি! উপাশ্ন নাই। কান রাত্রে 
ফরালীচরণ দ্বপ্নং না কি টাকার তাগাদায় তাহার বাড়িতে 
আনিয্াছিল। ভাগো সে বাড়িতে ছিল লা। বউনিদি 
বলিলেন ষেপগে বাড়িতে নাই ুনিশ্নাও করালী নড়িতে 
চাহে নাই৷ ডন্টুর অপেক্ষায় রাস্তার গোড়ে অনেকক্ষণ 
দাড়াইয়াছিল। যাইবার সমগ্র বলিল্প| গিয্নাছে_ভন্টু যেন 
অতি অবস্ত অবিল্থে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করে। ড্রাবিড়ী 
লদকা-লৰকির নেশার চাম গ্যান্ডব যেরূপ ক্ষেপিয়! উঠিয়াছে 
তাহাতে রিক্রহন্তে তাহার লহিত দেখা করিলে' রক্রুসিক্ত 
হইয়া ফিরিতে হইবে । হুতরাং অশোভন হইলেও নিবারণ- 
বাবুকে আদ না খ্লাইরা উপান্ন নাই। কিন্ত কিন্ধপে! 
খবন্ধটা ফি প্রকারে কর| বাত্। ন্টু ভাবিতে ভাবিতে 


৬৯৬ 





অগ্রসর হইতে লাগিণ; কিন্ত সদন্তার সমাধান করিতে 
পারিল না৷ ৷ এন্কূপ ক্ষেতে ঠিক কথ।গুলি ওছাইছা মলে মলে 
দছড়। দিয়া লইলে সুবিধা হত বটে, কিন্ধুঠিক কথাগুলি 
কিছুতেই দনে আনে না। কাধাক্ষেতরে খোদময়ে হাথোক 
করি! ব্যাপারটা আপনিই সম্পঃ হইয়া বার। হইলও 
তাই। ভন্ই সৱ, দেখিল নিবায়ববাবু স্ানগুখে চুপ করিনা 
বঙগিয়! আছেন। তন্ইকে দেখিলে পূর্বে যেজপ সোচ্ছ।সে 
সঙন্ধনা করিতেন এখন তাহার কিছুই করিলেন না! । 
্ান্তকষ্ঠে কেবল ঝলিলেন_“আহ্মন 

ভন্ই উপবেশন করিল । ভন্ই কবি নগ্র_-তবু তাহার মনে 
একটা উপমার উন হইল। লোকটা বেন নিবিত্ঃ পিষ্বাছে। কিছু- 
ক্ষণ নীরবতার পর ভন্টু বলিল, “কোন খবর টবর পেলেন ?” 

পকিছু না! পুলিশে খবর দিয়েছি আমি” 

ভল্টু নীরব রহিল। 

সহসা নিষারপবাবু উদ্দীপ্রকঠে বলিলেন, “এর জন্তে 
যত টাকা লাগে খরচ করব আমি। ও ব্যাটাকে আমি 
দেখে নেব যেনন করে হোক" 

ভন্ট তথাপি নীরব। 

*আলনিকে দানতেন তো, অত্যন্ত সরল সাদালিধে মেয়ে 
শে; স্কাউণ্ডে-লটা নিশ্চই কোনককদ ত।ওতা দিযে নিয়ে 
গেছে তাকে। বুঝছেন না আপনি" 

ভল্ট স্থৰোগ পাইল, হানিয়া বলিল-_“খুব বুঝছি। 
আ[সনির কতই বা বয়েস, দার হলেও ব। কথা ছিল ।” 

“দারজিও ওদব কিছু বোঝে না, আমাদের গুষটিরই 
ধারা অন্ত রকদ। এই রাস্বেসটা দুটেই ন! এই ছাপ হল 1” 

ভন্টু একটু হাসিয়া বলিল, “সে ফি আর আমি জানি 
না! এতদিন আপনার বাড়িতে আসছি থাচ্ছি_আপনার 
মেয়েদের গলায় স্বপ্ন পর্যন্ত শুনতে পাইনি কোনদিন” 

“ওই থে বললাম আপনাকে _আনাদের শুষ্টিরই ধারা 
অস্ত রকম _" 

নিষারণবাবুহ গুষ্টির ধার! কি রকৰ তাহা লইয়। 
আলোচনা করিতে ভন্ট্‌ আগে নাই, সুতরাং লে চুপ করিয্সা 
গেল। আসল কথাটা কোন ফাঁকে পড়িবে তাহাই চিন্তা 
করিতে লাগিল। 

ক্ষণকাল পরে নিবারপবাৰু বলিলেন_“পুলিশের পালার 
পড়লে চিট হবেন বাছাধন_" $ 


তাত 





[ ২৮শ বর্বর খও_£ম মংখ্য। 





ভতন্ট্‌ বলিব, “পুলিশের ছানা করলে আবার একটা 
কেলেহুহি ন! হঃ। কানে হব ভে। এই নিরে বাট।ব1টি 
করবে, আপনাকে আবার ঘারিহ বিথে বিতে হবে তে!” 

“হলেই বা, মতা কথ। বগলে কেউ বিষাদ করবে না 
বলতে চান ?” 

ভলন্ই নিবারণবাবুর বুখের দিকে দৃহি নিবদ্ধ করিল 
মন্তব্য করিল, “মাপনার নতে! সরল ধর্মভীরু লোক দুনিয়ায় 
খুব বেষী নেই নিখ।পবাবু_ 

নিবারপবাবু কোন উত্তর দিলেন না, জুঞ্চিত করিয়া 
পা দোলাইতে লপিলেন। ভন্টও আর কোন কথা বলিল 
না। তাহার দনে হইতে লাগিল লোকটি অতিশয় ভালো- 
মাহহ এবং ভ।পোনাগুষি জিনিলটা নির্ব,দ্ধিতারই নামান্তর । 

সহদা নিবারনবাবু ভন্টুর ছুটি হাত ধরিগ্না বলিলেন, 
প্রারজির জগ্তে দিন না একটা পাত্র জুটিয়ে ভন্টুধাবু, 
েরেটা সুখ শুকিয়ে ঘুরে বেড়ায়_ভা(রি কষ্ট হয় জাগার। 
টাকা আমি খর5 করব। তিন হাজার নগদ, গয়না, 
দানপত্র-ঘথালাব্য দেব আ|মি। ডদ্রবংশের ছেলে দিন 
একটি দোগাড় করে, গরীব হলেও ক্ষতি নেই, ওদের ভরণ- 
পোষণের বাহোক একটা বন্দে |ব্ত আমি করে বেতে পারব। 
আমার ওই দেয়েরা ছাড়া আর কে আছে বলুন! তাও 
তো আসমিটা_” 

নিবারণবাবুর কঠস্বর রুদ্ধ হইয়া গেল। তিনি বক্তব্য 
শেষ করিতে প|রিলেন না। উদগত অশ্রু গোপন করিবার 
জন্ত অগ্ুদিকে দুধ ফিরাইতা লইলেন। 

বিছ্বা্চমকের মতে৷ ভন্ট্র মাথায় একটা বুদ্ধি থেলিয়া 
গেল। ছুই এক মিনিট সে ভ্রচুক্চিত করিয়া ভাবিল এবং 
তাহার পর বলিস, “আপনি যদি কিছু মনে না করেন 
তাহলে একটা প্রস্তাব করি_” ll 

“কি বপুন_” 

“আমার সঙ্গে আপনার মেঘের বিয়ে দেবেন?” 

নিবারণবাবু সত্যই ইহ! প্রত্যাশ। কনেন নাই। তিনি 
বিশ্ক।রিতচক্ষে ভন্রৈ সুখের পানে চাহিয়া রহিলেন। বাকা- 
শ্রুতি হইলে বলিপেন, “আমার ওই কুচ্ছিত নেয়েটাকে 
নেবেন আপনি ? 

ভন্ই বলিল, “দেখুন আমি অপ্ন|র কাছে কিছুই 
গোপন করব না। আপনি আনার প্বন্থ। ভাল, করেই 


বৈশীখ--১৩৪৮] 


জানেন) দু'কুড়ি সাতের খেলা কোনক্রনে খেলে দাচ্ছি_ 
তা-ও চারিদিকে হার হয়ে গেছে । ঘা মাইনে পাই জাতে 
কুলোয় না। দাদার চেকের খরচ, সংসারের পরচ_সব 
আদাঁকে ওই মানে পেকে চালাতে ছয়। চারদিকে ধার 
হয়ে গেছে আপনি ধদি কিছু টাকা কড়ি দেন, ধারটারগুলো 
শোধ কল্গে একটু কাঁড় হাত পা হতে পারি। টাকার 
জয়েই আদার বিয়ে করা। এক দাত্গার সাড়ে পাচ শো 
টাকা ধার আছে, তু একদিনের মধো দিতে ন! পারলে 
অপমানিত হতে ছবে। আমি আপনার কাছেই টাকাটা 
চাইব ভাবছিলাম, আপনার এই অবস্থা দেখে কেবল চাইতে 
পারছিলাম না। এখন আপনার কণা গুলে সনে হল_ 
আপনি ম্বদ!তি, পালটি বর, আমার সঙ্গে '্চ্ছন্দে আপনার 
মেয়ের বিয়ে হতে পারে । আপনারও কস্যাদা! উদ্ধার হয, 
আমিও একটু ঝাড়া হাত পা হই। বিয়ে তো একদিন 
করতেই ছবে। চিঠিও আছে নান। জাগা থেকে_” 


গ্রহদীপ 


৬ 


নিবারণবারু বলিলেন, “আপনি গরদিকে দেখেছে 
তাল করে?” 

"ধা দেখেছি তাই হথেই 

"আপনার বাবা রাজি হবেন তে?” 

পচেষ্টা কোরব_* 

নিবারণবাবু উঠিশ্না ভিতরে চলিত গেলেন এবং করে 
দিনিট পরে একটি চেক বহি লইয়া ফিরিয়া আসিলেন। 
কত টাকা চাই বললেন আপনার ?” 

“সাড়ে পাচ শো” 

নিবারণবাবু তৎক্ষণাৎ চেক লিখিয়া দিলেন। 

পকর্গা তাহলে পাকা তো!” 

“একদন পাকা" 

এই বলিগ। ভন্টু হেট হইয়া নিবারণবাবূর পদবূলি 
লইল। এবার আর নিধারপব।বু আপত্তি করিলেন না। 


কদশঃ 
গৃহদীপ 
কবিশেখর স্ত্রীকালিদাস রায় 

লক্ষ লক্ষ দীপ জলে গৃহে গৃহে আমি এই ঘেগৃহটি আলো করে হাহাকান্ উঠে তার, 
আধার সন্ধ্যায়, লে গৃহ আঁধায়। 

বিশ্বভরা। অন্ধকার মেঘন তেমনি থাকে রাষ্ট্র বল’ দেশ ধল’ সমাজ সংলার হল’ 
নাছি ঘুচে তাক) কারো মোরা নই, 

বিশ্বভয়া অন্ধকারে গীপের জীবন সেত কারো চিরদিনকার? আধায় ঘুচাতে পারি 
জোনাকির মত। সে শকতি কই? 

বিরাট বিশ্বের মনে হুর্যচমারি যোগ আমরা গৃছের রবি ক্ষীণপ্রাণ দীপ, তবু 
তাহাই শাস্বত। গৃহ করি আলে, 

শত শত নিভে ঘদি দুর্ঘ্যোগের ধর্ষাবাতে বিনা বায়ে কম্পমান কখনো স্রিদিত ছই 
কিবা আসে ঘায় ? কখনো জোরালো। | 

নিভিছে মলিছে কত কে রাখে ছিলাব তার, স্থহই মোদের সব, শ্রাপনধে করি তার 
কে তাহা খতায় ? তিমির চরণ, 

নিতে ঘি কোন দীপ আলোর সংলটুকু নিভি ঘদি কার ক্ষতি? গৃহের ক্ষতির আর 
লুপ্ত তবে কার হয় লা পূরণ । 


সি 








খান্ভ ও পরিপাক সম্বন্ধে আলোচনা 
শ্রীকালিদাস মিত্র 


গত ১৩১১ জোট নংখা। ‘চারতবধ'-এ (৮৩৮৩৯ পৃঃ) প্রকাশিত 
প্ৰান্ত ও পরিপাক প্রবন্ধের আলোচনা বন [লিখি তখন বেড ভাৰি লাই 
ৰে এই সাদান্ক বা!লারে ছাৰারে কালির আচড় টানয়ে প্রবোরন হবে। 
হুল শবদ্ধে (পাক্ষ ও লরিপাক_ডাং পশুপতি শুটাচার্যয ভি-চী-এদ্‌ 
গারতবর্দ শোর ১২৪৬, পৃঃ) কতকগুলি অসম্পূর্ণ ও বাক 
উদ্কি লক্ররে পড়া গেলি প্রতিবাদ করি। প্রতিষাদ করার 
মুখা উদ্দে ছিল বে বর্জন কালে খ( ও পু বিজানের প্রগতির 
ভুগে বাংলা আনা সম্পানিত 'ভারতবধ'এর সত ইবিখ্যাত দাদিক 
পত্রিকায় শাঠকপাটকারা হাহাতে এ সদ্বপ্ধে নাস্ত বাওণা পোষণ ন। 
করেন। হয়ত দুদ প্রধক্চ ও তাহার আলোচনা, হিনি পান্ত ও পুরী 
সম্বস্বে বিপেংভাবে চচ্ঠা করিতেছেন, এবন কোনও বিশেষত্েহ কাছে 
মতান্তর জন্ত পাঠালে মালো5নাঃ 'উত্রঃ' (জোট ১০৪৭, ৮৬৯৮৩ পৃ 
লেখার শ্রুযাজন হোত লা। বাংলা দেশে কোন কোন কেলে এ লগে 
গবেষণা হচ্ছে তাহার উল্লেখও আলোঃনার মে) ছিল। 

খন অদ্ধো লেখক হালয় অকাট্য (1) নবীন পৃ'ধণত্র খেকে 
ফেধাতে চে! করেছেন তখন ব্যাপারট। অনহিতার্ষে (বশ্থভাবে 
আলোচনার অযোছস। বাছ ও দনথাগ্ের দবন্ধ এতই হুম বে 
এ ব্যাপারে ‘বিচানের নামে আঙ/নেহ প্রগর' হলে তায হথাবুক্ 
প্রতিবাদ করাটা অবঠকর্বঘা হয়ে পড়ে॥ একতা বোধহ সকলে 
স্বীকার করবেন বে নঞ্জীরগুলি বিতানগন্মত ছে হলে এমন বৈজ্ঞানিকের 
লেখা ঘেকে ছওযা। চাই বীর খাত বিজন সম্বন্ধে পব্ষেণা বা প্রতাক্ষ 
অভিজ্ঞতা! আছে। ভাকার জটাচার্যা ঠাহার 'উততরে' তিনজন গ্রস্থকর্ব।র 
নাম উলেখ করেছেন। এবারে দেখ! হাক্‌ ঠাছ্বাদে৷ বাড বিভান সন্ধে 
অঙ্সিরতা কিরূপ । 

(১) কর্ণেল চোপ,রা ; ইনি একজন বিশ্ববিণাত কেবজতৰবিধ্‌ । 
জধাতণ সন্ধে ই'হ।র মৌলিক গধ্েবণা প্রতোক শারতবাসীয রাখার 
কিবর। তাছার আগত Therapeu৷ics সনে নবৃহৎ অস্বে খান. 
বিজন সন্ধে অলষিগ্ঠর ব্যলে।5না আছে পরিশিষ্ট ছিলাবে। 

(7) ভাজার শালেকজাওার বাইন ; ইনি ‘বিদাত ব্বাস্থ্য তববিহ্ 
কিনা জানিনা। তৰে ইনি 1052] (3৩310) বলে একখানা পূও্ক 
(দান ব্দান্বাজ ৩০) প্রণন্ছন করেছেন সম্প্রতি, তান্বাড়া ইনি 076171105, 
Modern theories of Die: লবত্ধে আরও ২/১দ্যনা কেডাৰ লিখেছেস। 
তৰে খাত বিজ্ঞান সনদে মৌলিক গবেষণা করেছেস হলে দানা নেই ॥ 

(9 কৃশুর পু গুযোগশালার ববাক্ষ ভাতার এক্ররেড। খাত 
বলাৰ সম্বন্ধে এ'র মৌলিক গবেবশা আছে. করেকখানি পুস্তক 
লিৰিয়াছেন এহং তক্ডস্ক হেই খ্যাতি আছে। ভা; একরেড সম্পাদিত 











“হেল্ধ বুলেটিন নং ২৩" একস্থান উচ্চাঙ্গের সদীর--বন্দি না গুহার 
লেখার কদর্খ বা বিপরীত অর্থ করা হয়ে খাকে॥ £!--এইছেলা একটা 
দাষোস্ব প্রতিবাদ জরে রাখি ফলিকাতাহ পাঠকধর্গের হবিধাহ জগ্ত। 
বইথালার আন্ত ডা: তট্াচাৰ্ন্যের নিছিশষত চায় আন) পালা খরচ কর্তে 
হবে না, এ অদূল। অ্রদ্বশানি কেবলমাত্র ছুই আদা মে পাওয়া যাবে ছেষ্টিং 
টস তারত সরকারে বুধ ডিপে(তে। ক্রেক ঘাস আগেও দেখান 
ক্ষেকে পাওয়া গেছে ॥ আমার সত 'বোজানিক লা ছয়ে (চা 
ভট্টাচার্যের ভাবায় ) হারা খা সঘঞ্ধে বিজ্ঞানের নিঘেশ আনিতে 
চাছেন উর এই পুথিকা। পাঠে বিশেষ তৃণ্ডিলাত কািদেন। 

এইবার যাথাহুধাদের বিবযীতূত উক্ধিগলিয আলে|চনা কর! ধাটক, 
ভাঃ ভট্টাচার্য ৷ লিখিত উত্তরের পরান ছে । 

(2 উত্তর লেক (৮৩৯ পৃঃ ২) কঃ ও ৮৩৭ পৃ; ১দক:) দছাশর 
প্রাঃ এক কলমধ্যানী বাক) বিক্ণাদ ছাঃ! বোঝাতে চেষ্টা করেছেন খে 
খান্ডের কাজ “শরীরের ক্ষতরপূরণ করা নে, ক্ষ লিবাহণ কর! এবং খাদ্যের 
সংজ্ঞায় যথো শরীর গঠনের উল্লেখ থাকিলে সে নংজ্ঞ। নাৰি দেবার 
হবে। বেশ বুঝতে পারা ধাচ্ছে এক্জপ “ভারে তর্কের অবসান কোনও 
দিন হযে ন।। তাছাড়া এ হাঘাদুবনে বুল প্রবন্ধ দেখক (ডাঃ তটা।চার্ধা) 
থা সমালোচক (এ রচনার হীন লেখক ) যে কোনেও পক্ষই জয়ী হোন ন। 
কেন, ফলে তাহার খুক্িগত আম্মগাঘা ছাড়া পাঠকপাটিকাবংর খান 
নির্বাচনে, সান্তা কর্ষে। ন|। কাছেই আম।র বক্তব্যের (৮৩৪ পৃঃ 
২য় কঃ) ধাছিরে আর কি?ু বলিতে চাছিনা। 

(২) লেখক যহাশায় াহার ২নং পর্যায়ে (৮৩৭ পৃঃ :দ কঃ হইতে 
৮৩৮ পৃঃ এম কঃ) এক পৃষ্ঠাব্যলী ওজ:ন্দিৰী ভাবায় থে দীর্ঘ উত্তরটী 
দিয়াছেন তাহ। অসুনীলন করিলে দেখা ধায় যে হৃলএ্কদ্ে আলোচনা 
প্রঙ্ছঙগ আমি বে ভিলটী উকি করিয়া (বধাক্রণে ফ,খ এবং গ) 
তিনি তাহার প্রতিধাদ কারগাছেন। আমার উক্তিগুলি হচ্ছে 
(ক) ‘লকচেরে সেরা প্রোটন হচ্ছে াংল_-তা সে যে কোনও জন্তঃই 
হটক' এবং "রীতিমত প্রোটিন বলতে মান বাংসজুদাকেই বুঝার” এই 
উক্তি ছইটার কেনেও বৈত/সিক [ভিত্তি আছে বলে মনে হয় বা। পৌিক 
হিসাবে ছন্দের প্রোটিনই প্রেষ্ট। (৭) ‘নানা রকস অন্তর মধে। দুযদীর 
মাংস ও ছাগলের মাংস দবচেছে তাল' এপ উক্তিয যেতু বোকা হুকষ়। 
কারণ এদেশে নান।ধিষ দাংসের পৌিকতা (পুষ্টিকরতা 1) লঘষে 
তুলনাদুলক গবেষণা হযেছে বলে ছলে হয় স)। “ভাল, বরবটী, পেস্তা, 
বাদামের’ নখে প্রোটিনের অংশ কম এচ উক্তি দুপ্পাচা।" এবার 
আমার উক্তিগুলির ( দুগপ্রবন্ধের প্রতিবাদে ) যৈজ্ঞাসিক তিত্তি গাীক্ষা 
করে বেস হাউক-_বধাহগ লী দ্বিয়ে। 
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(ক) লেখক মহাশয় বন নিজেকে টুশিকাল স্কুলের তুতপূর্ক দ্া 
হিলাৰে পরিচয় বি্ান্ের তখন ওর পক্ষে জানাই লন থে ১৯২০ লালে 
ডিসেত্র দানে কলিকাতা টুশিকাল নুলের কর্বৃপক্ষের তথাবধানে 
শ্রাচোছ চিকিৎপকহৃশের (Far Eanern 555955008০6 
Tropical medicine ) এক বৈঠক হত। সঙগবেত বৈজঞ।নিকদও্ডলীর 
লেই অধিবেশনে ভারতের [বাত খাক্চতনবিহ্‌ জেদারেল ওর রবার্ট 
মাাক্ক।(িসৰ্‌ একটা প্ৰবন্ধে ভারতের বিভিন্ন জাতি৷ খাতের পৌষ্টকতা 
সম্বন্ধে ছার গণেবণাত বি্য়ণ ( Trans 7h Cong. F. E. A. 
শা, M. (J) P. 331-33)* দেদ। পরীক্ষা করা। হয়েছিল জীব 
শরীয়ের উপর এবং ফলে দেখা বায দে বিভিন্ন জাতির হবে] 'শিখ' 
জাতির গাত শযীরগঠনদূল গুণে সবশেষ । এদন কি পাঠাসের 
খাতে মাংদাবিক। খাকলেও শযীরগঠন হিলাৰে তাছার স্বান ছৃদ্ধবল 
শিপ চোজের নি 

লীগ, অঙ্ক, নেশন্লের একটা স্বাস্থ (বউ (1153180) Section, 
League of Nations ) আছে ; তাহাতে লর্বঘপের ( কন্ঠ বর্জধান 
দ্যালক্ষ ধৃদ্ধ অনুষ্ঠানের অবাবত পূরণের কথ বল! হচ্ছে) তে হৈয়াসিক- 
গণ নদবেত হয়ে জনবার্। দবন্ধীয সমন্ত।গুলি (public health pro- 
lems | দদাবানের জন্য আলোচনা কারন যা করিতেন। এই 
বিভাগ হইতে ব্বান্বাদদবন্ধীর গহ্েপাপূর্ণ একট পত্রিকা অ্রক।শিত হয় 
(পর্ষদ রৈমালিকী পরে হিধালিকী)। সেই পত্রিকার (Quart. Bull. 
Health, Organis. L. 0. N, V. 3. P 458, 1936) একটি সংখ্যার 
প্রা! এ” বংলা পূর্বে প্রকাশিত একট প্রমন্ধে প্রোটিৰ সখতে পুথাুপৃতখ- 
ক্ষণে তুলনামূলক সমালোচনা (e.g. minin৷um protein content 
of diet which permits of growth, weight increment in 





gramme per gramme, biological value, protein reten- 
(9৮ ৩1০) হারা প্রদাণিত কর। হয়েছে দে জান্তব গ্রোচিদগুলির ছা 
দ্ধের প্রোচনে॥ স্থান হটচ্চে। এখানে ইংরেজিতে লিখিত কালী 
বাদক প্রথয়ো। উদ্ভিটুফু তুলে দেখা লো সন্বরণ কর্তে লারলুঘ মা। 
“although they differ inter se tho animal 01৩1506 
(milk, egg. meat, viscera) display an unquestioned 
and marked superiority over all prouins of vegetable 
origin. Among the former, those of milk occupy a 
wholly privileged poshion and are utilised io high 
Proportion by ihe growing organism.” 

কলাখি| বিদবিস্ালরের অধয।পক এবং বিগত পুষ্টি্থদিদ্‌ 
প্রোঙ্ষেলর শর্মদন্‌ গাছার একখানি ধত্ল প্রচলিত পৃত্তকে ( Sherman 
H.C.— Chemistry of Food end Nutritlon. Macmillan 





+ অন্ধে ডাঃ শুটাচার্ধা ও. পাঠকপাঠিকাধের মধ্যে ধানবাযা 
ক্িজানের চর্চা কয়েন ওাছাছে॥ লক সঙীয়ের লংক্ষন্ত উেখই বেষ্ট 
পরবর্তী নী রগুলিও এইভাবে বেস দাছে। 


শান) ও পল্রিস্পীক্ষ সম্মহ্দে আলাল! 
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৮০ কল 
Co, Newyork 1937 P. 535) বিভি্র €আটিনেজ তুলনাবুলক 
সমালোচনার বলেছ্বেস বে দুদ্ধের লেটি সাংলের প্রোটিনের চেখে দে শ্রেষ্ঠ 
{measurably 5৪০০7) একলা প্রবাণিত হয়ে পেথে। ধারা 
বিশঙষ্াবে শ্রঘাণ অসের চাহেন তারা এই পৃস্তক্খানিতে সব খবর 
পাৰেন। বিশ্বদিধ্যাত পুষ্ীত্ববিদ্‌ জন্হল কিল [িশহিক্ষালগ্রের অধ্যাপক 
ও ভাইটানিনের শেটবজাপের আশি্ধারক কখি মযাক্কলাস (710 
Collum E. V. 5০, The newer vuowledge of Nuiri- 
tion. Macmillan & Cn. 1930 P 130) উহার পুক্ককে ভাবাৰ 
প্রো্টনের তুলছাদূলক পৰেদন! করি৷! ঘেপাইয[ছেন বে বিভিন্ন দা।সের 
চেয়ে ছুদ্ধ ও কিথের পোচিদ শ্রেঠ। এই পুস্তকখানিয় পরিশিটে 
অনেকগুলি জ/হথ প্রোটিনের [)10104041 ৭০ এব: কোন কোন 
কৈজ।নিকের গবেষণা ছ্বেকে এসব তথ্য পাওয়া গেছে তাহার খবরও 
দেখা আন্ধে। এখানে একটা কনা কণে রাখা ভাল। খাপ্ততবিদের 
আধো কেহ কেছ বর্ণযানে দাংদকে বছে__বয়ক [খের তোটিনকে তুতের 
উপরে স্থান হিতে চাহেস। এ বিষ এখনও বিশেষভাবে কিছুই 
দ্িয়ীকৃত হর নাই । 

এরপরেই মূল প্রহস্কলেখক উপযেশ [বিয়ারের যে দাংলের প্রতি 
আমার এতটা বিদ্বেদ শাক] উচিত নধে। [ঠনি হয়ত বিশ্বাস কর্ফেন না 
ছে আছি জঞানপালী অর্ঘাৎ তুদ্ধের চোখ যাংলটাই আ|ঘার ভোজ] হিসাবে 
(শ্রঃ়। কিন্তু আদি ৰাই হই না কেন, ও।ঘাতে বড় কিছু ধার আসে না; 
কা বৈজ্ঞানিক ছিলাবে ধার! দুখের জয় ঘোষণা করেছেন ডাছাদের হবে) 
অনেকেই ভোজা হিসাবে চকু পদম জীবের মধ্যে কোনওট্কেই নাদ দেন লা, 
ধারা প্রকৃতই বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার জাতির কল্যাণ কাংনাঃ নিয়োগ ধর্ণে 
চাহেন সাধের ব্যকিগত বিব্েধ বা প্রেদটা প্রচার ক1.(/ স্থান পার না এবং 
প্রচ়োজন হলেই নিজের তুলটা ব্বীকায় বর্তে গর কাৰ্শলা কয়েন না। 
অন্ধের লেখকমহাশা মবেশধাসীকে মাংল তোৰে নাচন আরার কেকে 
"ভারতে বাড লখন্ধে তে গৰেবব|ভঙামীয' উক্তির (৮৩৭ পু: ২য ₹:) 
উল্লেখ করিয়া বে আক্ষেপ করিয়াছেন তাহ! পড়ে মনে হয় যেন এস্থকর্ত। 
(ডাঃ এ ক্ররেড ) im] 01086) অর্থে “মাংলের' ইঙ্গিত কযেছেন। 
সুজ নহ্ীর বা হেল্থ বুলেটন খুলে দেখ! বার এ ক্রয়েড দাছেব ঠ ন্জীরোর 
তাঙপের আবাষছিত পূর্বেই বলেছেন যে ছদ্ধই হচ্ছে লে আনৰ প্রোচদ 
(animal proiein)—2l লে দৃক গরুর হৌক ব। এ ৬।তীর থে কোনও 
জই হউক, ক্রমধৰ্চধদান বালক ব/লিকাধের পক্ষে । একখা হলা 
বাহলা ৰে (এে!টৰের প্রধান কার্য্য হচ্ছে শরীর গঠন ; কাছেই প্রোটন 
লন্বপ্ধে তুলনাদূলক সদাণ্োচদাকালীন করিপাৰ্র হচ্ছে বর্ধমান 
(কইল 1) জীব যেছ। 

এইবার 'মনূরেণ সহাপরেৎ' হিদাবে বিশেষজ্ঞদের হাত্িগত অভি 
ছাড়ি থিয় বইটি বৈতানিক দশুলীয তানের উল্েগ কর্কা। একটা 
হচ্ছে লীগ, অফ. দেশের পৃষ্টতস্ব কহিটার রিপোর্ট । ওার। বলেন 
UL. O. N. loc. cit-p 408 ) “milk should form a conspi- 
cious element of the diet শ অর্থাৎ মাসুমের জন্ম 
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হইতে দু! পরা সখ বয়সেই হৈনিক খান্তবলীর হবে) ছার আখাক্ত 
হেন সকানাট ফুটে উঠ দিত দতবাহ হচ্ছে ইংলণ্ডের জনা 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ীমহাশয় সেখ্ানক।র = বৈজ্ঞানিক সময়ে এক 
কপি গঠন করেন--দেই কমতি রিলে { Ministry cf Health. 
0. First Report H. 





Advisary Con তত on ১ 
M. stutioncry office, London ) 1 রিপোর্টের আব পৃষ্ঠার বলা 
হয়েছে ২ 19৫৫ which contains all the matesials essential 
for growth and maintaics of Tife in a form.ready for 
utilisation of the body is 0705) of high value. 
Milk alone is the the fuod which nearly fulfils this 
910107৮ অর্ধাৎ যে খাক্কইবোর বাধা পরীর গঠন ও জীধলখাছণের 
উপফেনী পারীতৃত পৰাৰ্ঘস্থলি এনন ভাবে বির।৪দান বে তাহা খাইব” 
ছাই ভীব শমীরের কারে লেগে বার সেক্কুপ খাতের মূলা খুবই বেদী 
এবং ছুগ্ধই এটমাত্র ভেআা বাচাতে উপরিউক শুণগুলি লমাক্ভাবে 










এক সঙ্গে পাওয়া হেত পারে। 

জবার জালোচদার থখো কোথাও বল সাই থে মাংস পাওয়া খারাপ; 
আনি কেবল এই কথা খলিতে চাহিানিলাদ যে বাঙ্গালী জাতিকে 
বাপকনাছে মাংসহৃক করাইয়া হাছার! ঘেশের কল্যাণ কামনা ফরেন 
(5৭ পৃঃ আস কঃ পুরোভাগে) ওদের বিপক্ষে বলার কিছু নেই ; তবে গায়া 
দ্ধ প্রচার করেন দে সাংসেয প্রোটন দুদের প্রোটিনের তেয়ে (লষ্ট তাহলে 
লে উকি বিভ।মদস্মত হবে না । কিছুদিন পূৰ্ব্বে জাতীয় কৃথি গবেবণ। 
শির (Imperial Council of Agricultural Research) যে 
শ্রবেে প্র্ধোঃ প্রচলন আছে সেখানে সেখানে গড়পড়ত। জন পিন দুখের 
বান্ধ কত তাছায৷ এক নিকাশ ঘেন-- এ বিষয়ে দীর্ঘ অনুসন্ধানের পরে। 





রিপোর্ট পড়ে দেশা থায থে তাহাতে লাজাব, বুৱপ্রবেশ, থা পরদেশ ও 


বিহার গুবেপের নাহ আছে কিন্তু বাংল! দেশের নান মাই । সচ| কথা 
বলিতে কি, খান্তদ-্পদে দুগ্ধ শেঠ হলেও বাংলাদেশে তাহার প্রচলন 
হড়ই কম । তাই বাঙ্গালীর শরীরের গঠন এধং বাংলার জনন্বাস্থা তারত্রের 
অনেক বোন চেয়ে নিফৃষ্ট । 

এইবার (খ) বিহয়ীতূত উক্তির পর্যালোচনা করা ঘাকু। 
ছাগলের সাংস ও গুঃরিহ হাংসের বুলনানূলক গবেবণা এদেশে হয় মাই। 
পুষ্টিকর বা পোঁটিকতা ট:রাজিতে অনুবাৰ করিলে হয nutrinve 
কত ॥ আনি সেই কথাই উঠলেন করিয়াজিলরে । লেখক দহাশর 
হি এই প্রসঙ্গে i০l০চi০২ 57145 লন্বন্ধে সভার দেখতেন াছাগ্র 
সনু তাহলে ব্যাপারটা সাজে নীহাংস। হেত ॥ তাহা না করে তিনি 
নুরী ও ছ্বাপলের মাংসে প্রোটনের আশ বেলী এই কথা 
দেখিয়েছেন) ভিসি 'তুননাদুলক লৌঠিকত।' এবং প্রান শতকরা 
ক্ষতট! নাছে' এই দই উরি নহে আকাশ পাতাল ভক!ৎ তাহা জানেন 
বেশ পাল করে ( সে কথা পরে খেখাইপাছি) ; কিছু এক্ষেত্রে লু'খিপত্রের 
সানী গাছার পক্ষে হুবিধাজনক নে বুখতে পেরে অল্রালগিক বিষের 
অবতারণা করেছেন। খালের [31০1০8752) ৮৩105 সমর্থ ভাতকে 
কোথা কাজ হয়েছে ত জানেন কি/না এ সাদা কথাটা এড়িয়ে গেছেন । 


জ্ঞালসভশ্বশ্ব 





[ ২৮ বর্ষ ২ খং সংখ্য। 


(গ) আহি হুল প্রবন্ধের উল্লেখ কর লিণিয়াছিলাদ বে ডাল, 
বরবটী. পেত! বাদামের হবো প্রোটিনের অংশ কদ এউভি হুস্দ5] 7 এক্ষেত্রে 
শরতিবাদটা ছিজ তিনের অংশ নিয় তুলনামুলক তাবে : তাছা।দর 
পৌধ্টকতা সন্ধে ফোনও উল্লেখ ছিল সা। কিন্তু তালে কিছ; 
আছি বে “ছাগলে আটৰ সন্ধে গোড়ার কথাটা হলদ করিতে পারি 
নাই এই অদুচাতে নেছাৎ অবান্তর হলেও 870108:0) ৮৯1০5 লগে 
এক লাতিদীর্ঘ ভাবতে (হত্তৃতা 1) বাপাঃট! চাপা দেবার চেষ্টা 
করেছেল। এই বাদামুবাদে বিশেষভাবে উপভোগ! হচ্ছে 'অলোচনার' 
উত্তরে ভাঃ ভটগাব। দহাশকের তর্কে প্রধাশী॥ দেখাদে পৌষকত| 
নিলে তর্ক (বেগ ছাগ ও দৃত্মনীর মাংসের জেষ্টম্ব ) সেখানে তক! 
আোটিনেহ অংশ কত তাহার আলোচনা ; আর ঘেখানে প্রোটিনের অংগ 
কত তাহা নিরে তর্ক ( যেদন ভাল, বরবটী ইতি) সেখানে আছেতুফী 
ভাহণ পৌঠিকতা নিরে। দ্বিজাৰেঃ লালোচঘায় (গুতিপঞ্ষ চিকিৎসক 
যা বৈজ্ঞাদিক না হলেও) 'হুবিধাযঘ কে দূরে রাখিলে তবেই সত্য 
অধযাধ। রক্ষিত ছা । 

আমি ধূল অন্ধের আলোচনা অদগে বলেছিণুখ বে পুরীদিতান 
বর্বছান ঘুগে এদন ক্রুত তালে চলেছে যে খুব থনিঠতাৰে এর চৰ্চ মা 
করিলেই তাল কাটিগা থাবায় সম্ভাবনা ৷ €1; ুটাচাধ্য নহাশরের 
উতর" ছেকেই একটা উদ্মাহরপ যেই। তিনি লিখেছেন (৮ পৃঃ 
মক: ১৭ পংকি) ‘এ পরা ১৮ হফমের জা।ছিনো-াপিভ চেল। 
শরেছে'। ছি 'এ পরযান্' কখট।র অর্থ ১৯৩৪ লাল স! হযে ১৯৬৯ 
খা পার হয়ে যাবার পরে হয় তাহলে গা উক্চিটা খুন। ১৯৯৯ 
সালে অন্তত: ২২টা এযামাইনো।-খালিডের অভি প্রদাশিত হয়ে গেছে 
নিল ভাবে এবং আরও ৭/৮টার অশ্বিত্ব 'বিবেচয' অবস্থার গড়ে আছে 
বিদ্বের বৈক্ঞানিকবৃন্বের বিঢার!লয়ে | এর পর নজীর দিলে পাঠ" 
গাঠিকাবর্গেহ বৈধ্যচাতির ভর ধখেষ্ট তাই বিছত ঝ[হলাম। তবে ঘদি 
অন্ধের ডা; জট্টাচার্া বা রদারন লান্জামোদী ঝোসও লাঠক (বা পাঠিকা) 
আমার উকি দৈনিক ভিডি জানিতে চাছেন গাছার কৌতূহল চরিতার্থ 
করার চে! কোর্ষো দম্পাদক দহাশরের মারফৎ। কর্পেল নকাইএর 
নাবের বানান ও উচ্চারণ নিয়ে লেখক মহাশয় ইঙ্গিতে (৮৩৮ পৃ ১মকঃ 
স্থাকাগে) প্রতিবাদ করেছেন। বযাননটা কিন্তু 71953) দহে 
০০০ ঠিক ইচ্চা? কি হৰে তাহা জানি ন৷। মেডিকেল 
কলেছের ছাত্রদের দুশে “মাকৃকে+ উচ্চারণটা। বেদী শুনছি আবার 
কেট কেউ বলতেন "দক্ধাই” ॥ ইংরাজ(ের দুখে শুনেছি অনেকটা ফেন 
পপৰ্-কাই” । 

(৩) ধিরে সব পরিদাণ ভাইটামিন বর্তমান থাকে যাহা উদ 
ভেলে ৰাই ( অৰ্শ 8৩৫0], ০8 বাদে ) একথা ডঃ জাটাচা্। স্বীকার 
করতে চাহে আ। “হেল্ধ বুলেটিন ২৩ নং আনার পড়ে দেখতে 
বলেছেন। তার আবেশ অন্ুলারে হেল্থ বুলেটিন পুরিকাগাদি খুলিয়া 
ছেখিলাদ যে এস পৃষ্ঠার বেশ প্রাণল ভাঙার লেখা কাছে-_দাহারণতঃ 
ভাতিজা তেলে 'ক্যার্অটীদ” বা! শাইটালিমএ থাকে দ্া। াইটামিন 








বৈশাখ--১০৪৮ ] 


“দি'এর কথা উঠেই না কাছ '[ল' আইটাছিন হচ্ছে একটা এলিচ 
(Ascorbic Acid ) এব লেছছতীর পরার্শের মধ তাহ। জনীযুত 
অথহর থাকে না। সনূর্ণ শিশহীত অর্ধ নঙ্গীর ছিলাবে ঠার প্রতিপক্ষের 
বি খওন করতে বা ল।ঠকৰপেঁয গোগ! কৰতে কেও থে পারেন তাহা 
বিশ্বাল হয় দা। তাই সঙ্গে অপুদান করতে হয থে শরদ্ধের লেখক দ্য/শহ 
হাত কেচ|বনানা ভাল কছে শ:ড়ে দেখধ্যর অবশ পান দাই ধা গোটা 
লাব দানার (ভেলের নে) [বর্ন উর পুস্তকের ০২ পৃষ্ঠার দেশে 
এবং তল।॥ লেখা ছোট ছোট অক্ষরে নোটটী না পড়ে এই তুলটী করে 
ৰদেছেদ। 

(৪) এইবার আলো?) বিঃ হচ্ছে ভাইটামিন কাটা বা 
কছরকমে॥ এবি ত হবেতে। লেখক দহাশ। মুল অরবন্ধে মোট ছঃটার 
নাদ করেন এব: একব|ও বলেন থে এই স্রঃটাহ অরাদে ছ/রকদের রোগ 
₹॥ ৷ আগি এই চিটি দঘালে(চনা প্রসঙ্গে থান বে ইহ। অনশ্ূৰ্ব । 
লেখক মহাশয় '$ব॥' অরলঙ্গে কর্ণেল চোপরার হধবহৎ এবং হবিশ্যাত 
পনের নি বিয়ে বলেছেন বে অ কেডাবের শপ মচ 
তিনি এই ছয়টার উলেন করেছেন) বেশ ভাল কথা; (কিন্তু এটা ভুলে 
মাওয়া উচিত সহ থে পূনৰ ভাপা হয়েছে ১৯৩৯ লালে এবং বাদানুষাথ 
চলেছে ১৯৪, সালে। কেরা স্পা হওয়ার পরে (Nicotinic acid) 
নিক ঘটিনিক-এদিড ভাইটাদিন পৰ্যায় তুক্ত করা হেছে এব বিদ্ধ 























স্ল্ডে ্বাভান্দে তোলন 


ভাল 
EEE sa TPE GOMES 
অবস্থায 7501515 করা হয়েরে। শুধু তাই মে Nicorinic acid 
হা রোগের চিকিৎল।ও হচ্ছে। আর সবগুলা ছেড়ে দিলেও "কে ও "শি 
ভাইটাছিন লগে পুত ছবৎগবে দনেক কনা জানা গেছে) ক্ষণ 
ছোগেছ কথাও পতিহাদ করিযাছিল|ছ ; তাঙার উল্লেখ উরে নাই 
বেনিযা হী হইয়া ৷ কারণ "জেট এত লখ) হয়ে চলেছে যে ভাটা’ ৰন 
লক্ষে প্রদান পরবে বৈজ্ঞানিক পত্রিকার অন্ত দৃলতুব হাই কাল। 
লহগালে(চনাছ এ দ্য জের টান জন্য মূল প্রবন্ধ লেখক ভা; ভট্টাচার্য 
মহাশয়, সম্পাদক মহাশয় ও পাঠক পাঠীকাধর্গের মো ধারা বৈধ 
লহকাছে এতদূর পড়ার অবকাশ পেছেছেন ঠাদের লকলের কাথে ক্ষমা 
তিন করি। অত্যও লঙ্গার দহিচ স্বীকার করিতেছি ভাধাজান বঢ় 
কম, তাই অঙ্ষসতাবশত) ই:য়াজি উক্তি চলর তাল দনুৰাদ করিতে পারি 
নাই! আনি জানি যে বনল|বারণের আগর লিখিত প্রধন্তে মোন 
খুষ্টনাটাহ (15215) স্থান সাই॥ কিন্তু দুলপ্রধ$লেখক শরদ্ধের 
ভা; জটাচারখ। প্রথদ এতিপক্ষ, নলীরেছ চপত ঠায় অগা অনু॥(গ. তাই 
অত নঙগীবের উদ্রেখ কর্তে ঝদ| ছযেছি। ঠার মত দাতৃজাষার সেবার 
খিক হাকলে হয়ত বকরুব] (হ্যঃগুলি আরও দংক্ষেপে অনচ বিশদভাবে 
ৰোৰাতে পরতুদ তছ ধৰে বির বিলি নিজেকে | + 



























+ এ বিবযে কোদ আলে।চৰ| আর প্রকাশ কযা হইবে না। ভাঃ লঃ 





রঙে রাঙায়ে তোল-_ 


গ্রদেবনারায়ণ গুপ্ত 
কিসের পরশনে তারি-ই আয়োজন ' 
ফাগুন বনে বনে জানায়ে সমীরণ 
লেগেছে উৎস্য মাতানে তুলিয্নাছে 
বলনা গো- লাখো হিয়া? 
প্রক্কতি ধেন আজ ‘এস হে নটবর" 
করেছে নব সাজ ভুড়িরা শতকর 
করিতে সবাকানস অন্ত হিয়া ডাকে 
ছলনা গো! বারে বারে; 
হেথা কি পুনরায় এস হে মনোরম 
আসিবে শ্তাদরান্ নিদন্থা নিকুপদ 
শম্খ-চক্র-গৃদা রঙে ঘাঙায়ে তোল_ 
গল্প নিয়া, আজ তারে। 


চি 


1)0 ৮৩) 


উ্রতারাশস্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
চণ্তীমগুপ 


ন্‌ 

এ কাজ ুটটার পাতুর জাপন্তি ছিলনা! কারণ কাজ 
দুইটাতেই নগদ বিনয়ের বাবস্থা আছে। ইউনিযন-বোর্ডে 
যে-কোন যোহণার সঙ্গে তাহাকে ঢোল-সহরৎ করিতে হয়, 
মর হইতে অব্যাচতি পান্। বোর্ড 
মঙুপ্র শ্রেণীর উপরেও ট্যান্স ধার্য্য আছে, 
চুটী । মছুরীর হার নি্্ি্ট ছাছে ছয় আন! । 
পাড়কে সুর পাটিহে হয় নাঃ সে ঢোল: দিয়া খালাস পায়। 
বশ বোর্ড-বাজেটে প্রতিবার ঢোল-সহরতের দহন ছয় পয়সা 
নুরী ধার্ঘা জাছে। প্রতিবারই পাহু ভাউচারের পিছনে 
বুড়া মালের টিপদ্ছাপ দেয়। ঢোলসহরতও তাহাকে বংসরে 
আটবার দশবাত্র করিতে হয় বংসরের শেবে সেক্রেটারী 
দুগাই লি তাহার নানে ছন আনার একপানা রসিদ কাঢিদ্া 
ভুলাল চৌকীগার নারকং পাঠাইয়া দেয়। দর্চচ পড়ে 
পনের আনা, তমা ছল ছয় আনা, কিন্তু সে সংবাদ দুগাই 
ছাড়া কেহ জানে লা) প্রেসিডেণ্টবাবু টিপ দেখিয়া ভাউচারে 
লই করেন; পাতুর্ও তাগাতেই আনন্দ--ঢোল বাজাইযা 
ট্যাক্স হইতে নিফ্ৃতি তাহার পরুন লাত। 

প্রানের সামািফ বোনতা চইলেও--নবাত্রের ঢোল 
নিতেও তাহার আপস্থি নাই । নবাস্ত্ের ঢোল দেওয়ার দন 
বিদাযটা তাহাত প্রায় নগন-বিনায়। প্রতি গৃহ হইতে লে 
একথানা প্রসাদ পাইবে। পরিমাণে কন দিলেও সমস্ত 
গ্রান কুড়াইযা! বে ভ!ত"তন্রকানী জনে-_-তাহ! ছুষ্ট তিন দিন 
খাইয়াও শেষে গঙ্গর লুপে ধরিয়া নিতে হয। তিন দিনের 
পর আহ দাওয়া চলে লা। 












দুপাল চোকীদার, ইউনিয়ন বোর্ডের নোহর দেওদা 
একঘানা নোটিশ হাতে করিঘ্া চপিঙ্গাছিল, আগে-আগে 
ডুগ-ভুগ শব্দে নাগোছা ধরণের একটা চ্খবান্ত বাঙ্গাইা 
চলিতেছিল পাতু । 

“এক সপ্তাহের নাধো আ'যাঢ়-আশ্বিন ছুই কিস্তির বাকী 


ট্যাম্ম আদায় ন। দিলে__দরিমান) সমেত- দেড়গুণ ট্যান্্ 
অন্থাবর প্রোক করিগ্রা আদার করা €ইবে।” 

জগন ডাক্তার একেবারে আগুনের মত অলিগ্! উঠিল। 

_কি? কি? কি কর! হবে? 

তৃপাল সভয়ে হাতের নোটিশপানি আগাইয়। দিলা বলির 
ভে এই দেখেন কেনে। 

জগন কঠিন দৃষ্টিতে ভৃপালের দিকে চাহি বলিল 
সরকারী উদ্দি গায়ে দিহে মাথা নোফাতেও ভুলে 
গেলি হে! 

অপ্রস্তত হটগ্লা ভূপাল তাড়।তাড়ি ডাক্তারের পায়ের 
ধূলা নুপে লইয়া বলিল ছালে দেখেন দেখি, ত।ট ভোলে! 
আপনকারাই আমানের মা-বাপ ! 

পাতু বলিল-_নিশ্চয় ! 

গন নোটিশখালি দেখিয়া একেবারে গর্জল করিয়া 
উঠিপ_এদাঞকি নাকি! এ সব কি পৈত্রিক জমিদারী 
পেয়েছে সব! লোকের মাঠের ধান এখনও মাঠে রইল, 
বাবুর একেবারে জস্থাবরের নোটিশ থা ক'রে দিলেন। 
আাহুবকে উৎখাত ক'রে টাস্ম আদায় করতে ঝ'লেছে 
শবর্ণনেন্ট ? আজই দরখাত্ত করব আমি ! 

ভূপাল হাতবোড় করিয়া বলিণ--মাজে আদর! চাকর, 
আমাৰিগে যেমন ব’লেছে তেমনি_। 

তোদের দেব কি? তোরা কি করবি? তোর। ঢোল 
দিযে বা? 

পাতু ঢোলটাগ্র গোটা কয়েক কাঠির আঘাত করিয়া 
বলিল__আজে ডাক্তোর বাবু, বারণ হবে বাইশে তারিখ । 

- নবাহ্গ? বাইশে? 

_ মাতে হা!। 

জার সব লোককে বল গিয়ে। গায়ের লোকের দঙ্গে 
আমায় কোন সন্চ্ধ নাই। আমিনবান্গ করব-_লামার 
বেছিন খুসী ৷ 

পাড় বার কোন উত্তর না নিয়া পথে অগ্রপর হইল, 








ভারঠবছ তিডিং ওয় কপ 


আছধরা 


শিলপা--ছীনূক সত্যেন চু 


গাজর 


বৈশাখ ১৩৪৮] 


ডাক্তার জুদ্ধ গাল্তীর্শো থমথমে মুখে তাচার দিকে চাহিয়া 
বলিল-_এই পেতো-_-শোল ! 

মাতে! পাতু ঘুরিক! দাড়াইল। 

কালে দরখাত্ডতে টপ.সই দিতে এলি লা বড়! 
খুব বড়লোক হয়েছিল, না? সতরে গিয়ে বাড়ী করবি, এ 
শান্সেই আর থাকবি না, গুনছি ! 

বিরক্তিতে গাতুর ক্র কুঁচকাটরা উঠিল। কিন্তু কোন 
উত্তর দিল ন1। ডাক্তার ঘরে ঢুকিয। দরখান্তপানা বাছির 
করিয়া আনিধা সম্গেহ শাসনের স্থরে বদিল__দে, টিপছাপ 
দে! তোর জন্েই আমি ছাড়ি নাই দরখাস্ত ৷ 

পাতু এবার বিনা আপন্তিতেই টিপছাঁপ দিল। কাল যে 
দে আসে নাই, সমস্ত দিনটাই গ্রামত্যাগের সংকর লইয়া 
জংসন সহর পর্যন্ত ঘুরি আলিগ্রাছে- দে লদত্তই লাময়িক 
একটা উত্তেজনার প্রেরণাপ্র ; আদ বে সে বুহুর্তপূ্বেধ 
* ডাক্তাব্রের কথায় করকুক্চিত করিল--সেও ডাক্তারের কথার 
কটুত্বের জগ্ত । নতুবা সাহাধ্য বা ভিক্ষ। লইতে তাহার 
আপত্তি নাই, গভীর কৃতজ্ঞতার সহিতই সে টিপছাপ দিল। 
টিপছাঁপ দিয়া বুড়৷ আঙুলের কালি গাধার মুছিতে সুছিতে 
কুতজ্জভাবে হাসিয়া বলিল-- ডাক্তারবাবুর মতন গরীবগুনোর 
উপকার কেউ করে ন!| ডাক্তারের জুতার ধূলা আওুলের 
ডগায় লইয়া সে দুখে ও মাথার বুলাইয। লইল। সঙ্গে সঙ্গে 
ভূপাল চৌকীদাহও লইল। 

ডাক্তার ইহারই মধো কিছু ঘেন চিন্ত! করিতেছিল, চিন্তা 
শেষে বার দুই ঘা নাড়িয়া বলিল-- দাড়া । আরও একটা 
কাগজে টিপছাপ দিয়ে হা? রি 

-_ আজে? পাতু সডবে প্রশ্ন করিল। অর্থাৎ আবার 
টিপছাপ কেন? টিপছাপকে ইহাদের বড় ভয় । 

এই ট্যাস্ম-দাদায়ের জন্পে একটা দরখান্ত দোব। 
তোদের ঘর পুড়ে গিল্লেছে, চাবীনের ধান এখনও মাঠে, 
এই দমর অন্থাবরের নোটিশ ! এ কি মগের মুলুক নাকি? 

এবার ভরে পাতুত মুখ প্ুকাইয়া গেল, ইউনিঘন-বোর্ডের 
হাকিমের বিক্দ্ধে দরখান্ত । সে কৃপাল চৌকীদারের দিকে 
চাহিল-__ুপালও ভয়ে বিব্রত হুইয়া উঠিয়াছে। ডাক্তার 
তাগিদ দিগ! বলিল--দে, টিপহাপ দে! 

_ আলে না মশায় । উ আমি দিতে পারব না! পাতু 
এবার হুন ছন করিধা পথ চলিতে আারস্ত করিল। পিছনে 


ve 


পাল-দেন্লতা 





০০ 
তপত পয পা 
পিছনে বূপাল পলাইরা ছ!প ছাড়িয়া বাঁচিল। তুপাল 
ভাবিতেডিল-_খবরট! আবার ‘পেসিডেন’ বাবুকে সির! দিতে 
ছইবে। না হইলে সন্দেচ আলিবে--রূপালেরও ইচার 
লচিত দোগপাজস আছে। 

ডাক্তার ভীষণ জুন্ধ হইয়া পাতু ও ভূপালের পিছনের 
দিকে চাহিত্া দাড়াইব। রহিল, করেক নূহূর্ড পরই সে ক্ষাটিয়া 
পড়িল__হারাছজাদার জাত, তোগের উপকার যে করে সে 
গাধা ৷ বলিয়াই সে গরখান্তখানা ছি'ড়িয়া ফেলিবার 
উপক্রম করিল। 

_দ্বি“ড়ো না,ডাক্তার ছি'ড়ো না । বাধা দিল পাঠশালার 
পণ্ডিত দেবদাস ঘোষ সে কিছু দূরে গাড়াইয়া সবই 
দেখিক্সাছিল। এসব ব্যাপারে তাহারও আন্মরিক সহানুভূতি 
আছে এবং এ-ক্ষেত্রে প্রতিদ্বন্থী বলিয়াই ডাক্তারের সহিত 
তাহার সন্ধা নাই । কিন্তু আদ্র ডাক্তারের কথাটা তাহার 
বড় ভাল লাগিয্লাছে। সত্যই তো, ইউনিয়ন-বোর্ড 
কাহারও পৈত্রিক হমিদারী লাখেরাল নয়। দশজনের 
স্থবিধা-অন্থবিধার দিকে ভক্ষেপ লা করির।-_এমনভাবে 
ন্বাবরের নোটিশ বাহির করিবার অধিকার প্রেসিডেন্টের 
নিশ্চয় নাই! 

ডাক্তার দেবদাসের মুখের দিকে চাহি্পা বলিল--ছি'ড়তে 
বারণ করছ? ওই বেটাদের উপকার করতে বলছ 
দেখলে তো সব! 

দেবদান বলিগ-_তা' দেখলাম। ওদের ওপর রাগ ক'রে 
কি ক'রবে বল; দাও তোমার ট্যাক্সের দরখাত্ত। আমি 
সই করছি, আর দশছমার লইও করিতে দিচ্ছি । 

ডাক্তার একটা বিডি ও দেশলাই পণ্ডিতকে দিধা বলিল 
বস্‌! তারপর বাড়ীর দিকে মূখ কফিরাইয| চীৎকার 
করিয়া বলিল--মিহু, ছ কাপ চা! 

দি ডাক্তারের দেয়ে । 

ডাক্তার আবাত্স আরম্ভ করিল-_লোকে ভাবে কি দান 
দেবনাথ ? ভাবে-_এ সবের মধো আদার বুঝি কোন স্বার্থ 
আছে। অঙ্গা অত্যাচারের প্রতিকার হলে বাঁচবে সবাই, 
কিন্তু রানা হয়ে ধাব আমি! i 

দেবদাস বিডি ধরাইয্া দেশলাইট| ডাক্তারের হাতে দিয়া 
একটু হাসিবা বলিল-_ভা? স্বার্থ একটু আছে বই কি 


ডাক্তার 
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' ব্বাথ { ডাক্তার রর পচ বিশ্বিত দৃষ্টিতে দেবদাসের 
দিকে চাহিল ॥ 

পণ্ডিত হাতের বিড়িটাত আগুনের দিকে চাহিয়া__ 
চক্ষণক্্মাকে অতিক্রম করিয়া বলিল-স্থার্থ আছে বৈ কি! 
দশক্ষনের কাছে গণাঙাল্ হবে তুমি, ছুদিন বাগে ইউনিস্পন 
বোর্ডের মেম্বার চড়ে পার ; স্বার্থ রয়েছে বৈ স্কি ! 

ডাক্তারের কপাল কুঞ্চিত ইয। উঠিল--বলিন, ওটা 
বাদি দুধ হল, তবে তো সাধু-সধ্যাসীর ভগবানের তগঙ্া 
কলার নদেও স্থান আাছে। বদ্ধদেবও স্বার্থপর ! 

এবার পণ্ডিত চুপ করিয়া রছিল। 

ডাকার বলিগ_ইউনিগন বোর্ডের মেম্বার আমি হ'তে 
চাট, আলবৎ ত'তে চাই । লে ছ’তে চাই দশত্রনের সেবা 
করবার জন্যে । পরলোক-করণোক দপতপ ও-সবে আদার 
বিশ্বাস নাই। ওই ছিল পাল__চুরী করবে--ব্যাভিচার 
করবে-_আর ঘরে ব'লে অপত্তপ কল্পবে--কালীপূডো করবে 
ঘটা করে, ও রকদ ধর্শ্মের মাপার মারি আমি পাচ হাড়, । 

অতঃপত্র ডাক্তার আরম্ভ করিল এক সুদীর্ঘ ব্ৃত)। 
শজীবন ধস্্র করিতে কে না চায় « সংলারে? কে জপ তপ 
করিনা ঈন্বরকে পাদ] ভীবন ধন্ত করিতে চার। কেছ 
মানবের সেবা করি ধস হইতে চায় ইতাদি__ইত্যাদি ।” 
বন্ৃতার উত্তরে বনত! নেদাসও দিতে পারিত, সেও 
আনেক ভাল-ডাল কথা জানে। কিন্তু আদ্র সে কোন 
বক্তৃতা দিল লা, কেবল বলিল__দশর্জনের ডাল করতে 
চাও- গানের মঙ্গল করতে চাও, খুব ডাল কথা ভাক্তার। 
ফিশ্ব গায়ের লোককে ‘চেণ্টা-কেণ্টা’ কেন কর তুমি ? আজ 
বললে__গারের লোকের সঙ্গে নবা৷ করবে না তুমি! কদিন 
আগে ছু দুটো মদলিল হ’ল গারে-_তুমি ত’ গেলেই না, 
উল্টে অলিক্রক্ধ কাদারকে তুমি উদ্কে দিলে। 

_কপনও না। গায়ের লোকের বিরুদ্ধে আ|মি উদ্ে 
দি না। অনিকুদ্কের জমির ধান কেটে নিলে--আনি 
তাকে ছিরে নামে ডাইনী করতে বলেছি । এই পথ্্যন্ত? 

বেশ কথা! মজলিসে গেলে না কেন? : 

_মন্রলিদ? বে মঙ্গলিলে ছিরু. পাল টাকার জোরে 
মাতবরর-_দেপানে আমি ঘাট না) 

_ভাল। নবাহ কমবে লা ফেস তুমি গারের 
লোকের সঙ্গে? 

/ 


জান্ত 
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এবার ডাক্তার কাঁধু হইয়া পড়িল। কিছুক্ষণ পরে 
*বলিণ-__করব ন! এমন প্রতিজ্ঞা আদি করি নাই। 

দেহদালও এবার খুলী হুইয়! বলিল_হ্যা। “দশে 
দিলে করি কাছ, হারি-জিডি লাহি লাদ।' বা করবে 
দশদনাতে এক হয়ে কর। দেখ দা, তিনদিনে সব চিট 
হয়ে ঘাবে। অনে কামার, গিয়ে ছুতোর, তারা নাপিত, 
পেতে! মুচি_দাধ তোমার ছিরেকেও নাকে কানে খত- 
উবে তবে ছাড়ব । 

ডাক্তার বলিল--বেশ ! কোন৭ আপত্তি লাই আমার। 
তবে এক ছতে হ'লে লব কাজেই হ'তে জবে। গায়ে গরজেও 
সম জগন ডাক্তার আর দেবু পণ্ডিত; আর ইউনিয়ন 
বোর্ডের ভোটের দমন কন্তলার বাবুর! কিন্বা ছিরে পাল_ 

বাধা দিয়া দেবদাস বলিল_-খেপেছ তুমি? এবার 
তিন নম্বর ওত্ার্ড থেকে তুমি 'মার আমি গাড়াব। কই 
লেখ তুমি দরখাণ্ড । 

. « . 

দেবদাস ও অগন ডাক্তার দু'জনে মিলিত উৎসাহে কাজ 
আন্ত করিয়া দিল। দরখান্ড পাঠালে হইয়া! গিল্রাছে। 
নবান্নের দিনে ছু'জনে পরামর্শ করিনা একটা উৎদবেরও 
হাবন্থা করিগ্নাছে। সন্ধা চণ্তীমণ্ডপে মনসায় ভালান 
গান ছইবে ; ভাঁলান গালের দণকে এখানে 'বের্লার দল’ 
বলিয়া ধাকে। বাউড়ীদের একটি বেহলার দল আছে? 
সেই দলের পান হইবে । চাদ! করি! চাল তুলিয়া উহ্বাদের 
মদের বাবস্থা করা হইন্লাছে-_তাহাতেই দলেয় লোকের 
দহা আনদ্দ। এই ভাসান গানের বাবস্বার মধ্যে একটি 
উদ্দেশ্ক আছে? নবাতের দিনে ছিরু পাল, বাড়ীতে অনপূর্ণা 
পুজা করিনা থাকে; লেই উপলক্ষে সন্ধায় গ্রামের সমন 
লোকই গিয়া দদায়েত হয ছিরুর বাড়ীতে । তামাক খায়, 
পগালগদ্ করে, খোল বাঞ্দাইয়া ওম স্বর দংকীর্তন গান-ও 
হত্র। ভামাক-লোতী গ্রামের লোক ঘাহাতে দ্বিকুর বাড়ী না 
ঘাত্_ গন ডাক্তার এবং দেধদাল তাছারই জক্গ এ ব/বদ্ধা 
করিয়াছে। প্রাদকে সঙ্জধস্ধ করিবার প্রচেষ্টার গন ও 
দেবদাসের এটি প্রথম ঝাবন্থা বা ভূমিকা । 

চাষীর গ্রামে নবাছের লঘাঝোহ কিছু বেস, সতান্ধারের 
সার্বজনীন উৎদব। চাষের প্রধান শঙ্ক হৈমন্তী ধান 
পাকিয়া উঠিয়াছে; এইবার দেই ধান কাটিতা ধরে তোল! 
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হইবে । কার্ঠিক সংক্রান্তির দিনে কলা।শ করিধা আদা 
সৃঠা ধান কাটিয়া আনিয়া লক্ষ্মীপূজা হট ছা গেছে। এইবার 
লঘু ধানের চালে সান! উপকরণ তৈগাদ্্রী করিনা পিকলোক 
এব! দেখণোকের আজ ভোগ দেওয়া ভইবে ? ধরে ঘারে 
আজ লঙ্গীপূ্া হবে । ছেলেমেবেরা সকাল বেলাতেই 
সন করিয়া ফেলিয়াছে । অগ্রচারণের তৃতীয় সপ্তাহে 
নত বেশ পড়িয়াছে, তবুও নবা়ের উৎসাঁ্ছে ছেলেরা পুকুরের 
জল ঘোলা করিয়া তবে উঠিন্লাছে । তাচারা সব এখন 
চণ্ডীদণ্ডপের আঙিনার রোদে গাড়াইয়া খোঁড়া পুরোহিতের 
কক্ষালদার ঘেড়াটাকে লইয়া কলরব করিতেছে । বুড়া 
শিখ এবং ডাঙ! কালীর মন্দিরে তোগ লা! হইলে নবার আরম্ভ 
হইবে না। কুমারী কিশোরী মেয়েরা ভিজা চুল পিঠে 
এলাইয়া দিডা নতুন বাটিতে নতুন ধানের আতপ চাল, 
চিনি, মণ্ডা, দুধ, কলা, আগের টিকলী, আদা কুচি, দূলা- 
কুচি সাজাই মন্দিরের বারান্া় লামাইল। দিতেছে। 
যাহাদের বাড়ীতে কুমারী মেয়ে নাই তাহাদের প্রবীপারা 
সামগ্রী লইয়। আসিতেছে । গ্রামের পুযোছিত-_ খোঁড়া 
চক্রধর্থী বসিয়া সাদগ্রীগুলি লইয়। দেবতার সঙ্গুণে রাখিয়া 
দিতেছে । দধো মধ্যে ধমক দিতেছে ওই ছেলেগুলিকে_ 
এহি_এাই! এই ছেলে! এ তো ভারী যদ! হাসনা 
কাছে, চাট ছোড়ে তো পিলে ফাটিয়ে দেবে! অর্থাৎ 
ওই ঘোড়াটা। ঘোড়াটা পিছনের পা ছঁড়িলে হাহা 
ফাটাইয়া দিবে! খোঁড়া চক্রবর্ী গ্ৰাম-গ্রাদান্তরে ওই 
ঘোড়ার উপর সওয়ার হইয়া যজদান সাহিয়া ফেরে 
ফিরিবায় সময় ঘোড়ার উপর থাকে সে--তাহার মাথাত 
খাকে চাল-কলা ইত্যাদির বোঝা; ঘোড়া খুব শিক্ষিত, 
চক্রবর্তী লাগাম না ধরিয়া ছুই ছাতে বোঝা ধরিপ্লা অনায়াসে 
চলে, অবস্ত ইচ্ছা করিলেই চক্রবর্তী মাটিতে পা নাদাইয়া 
দিতে পারে। ঘাঁটি হইতে মাত্র ফুটখানেক উপরে তাহার পা 
দুইটা ঝুলিতে ঝুলিতে ধাগ। ছেলেগুলি দূর হইতে চেলা 
ছু'দিয়। দোড়াটাকে ক্রদাগত দারিত্ডেছিল। পুরোহিত 
তবালক চটিয়া উঠিল। কিন্তু কোন উপার সে খু জিয়া 
গাইল না। একটি বিধবা প্রৌঢ়া ভোগের সামগ্রী লইরা 
আসিয়াছিল--সেই পুরোহিতের উপার্ করি দিল_সে 
বলিগ__এয-_তোয়া সব ঘোড়া ছু লি? বলি ওল়ে-_ও 
দেলেছ্ছোর দল ! ঘা লব আবার চান করগে হা। 





পাঁপ-দ্বেল্ছতা। 





we 





পুরোচিত বলিল--দেপ বাছা দেপ, বঙ্ছাত ছেলেদের 
কাণ্ড দেখ । চাট ছৌড়ে তো পিলে কাটিরে দেবে। তখন 
নাম-দোষ ছবে আমার । 

বিধবা কিন্তু একখাটা দাঁনিল না, সে বলিল__ও-কণ। 
আর বল ন! ঠাকুপ্ন। ছাগলের মত ঘোড়া নাকি পিলে 
ফণটিযে দেবে! ওই ছাগলের দভ ঘোড়া_তার ওপর 
আচার-বিচের কিছু লাই! সামনের দুটো পাকে নেদে 
ছেড়ে দাও, রাজোর আপ্যাকূড়, পাতা, নদ্রল| দাড়ি চনে? 
বেড়ার । সে-দিন আদাদের গাতে এসে নতুন পুকৃরের 
পাড়ে--না-গোঃ, মনে করলেও বমি আসে--চান করতে 
ছত_-লেইখানে দেখি ঘাস পাচ্ছে) আর তুমি ওই 
ঘোড়াতে চেপে এসে দেবতার পূজো কর? 

পুরোছিত বলিল-_গঙ্ষাজল দি, মোড়ল পিদা, রোজ 
সন্ধেঃবেল! বাড়ী ফিরলে গঙ্গগল দিতে তবে ওকে 
ঘরে বাখি! 

_সিছে কথা। 

ঈশ্বরের দিব্যি। এই পৈতে }ুত্রে বলছি আমি। 
গঙ্গাজল না দিলে কিছুতেই ঘরে ঢোকে ন! ৷ বাটরে দাড়িয়ে 
চিছি চিহি ক'রে চেঁচাবে! 

মোড়ল পিসী কি বলিতে গিপা শশবাণ্ত হয়! ল্মুপের 
দিকে খানিকটা আগাইয়া। গিয়া ক্রিয়া গীড়াইল-কে 
লো? হল হন কারে আসছে দেপ! পিছন দিক হইতে 
কোন আগন্ধকের দীর্ঘ ছারার মাথাটা তাহার পায়ের 
উপর পড়িতেই মোড়ল পিদী সংস্পর্শের ভয়ে সরয়া আসি 
প্র করিল_কে? 

একটি বধূ) দীর্ঘাঙ্গী--অবগঠনাবৃত মুখ) গে উত্তর 
করিল লা, নীরবে ভোগের সামগ্রীর পাত্খখানি পুরোহিতের 
সন্মুখে লাগাইয়া দিল। 

_আ। কামার বউ! আমি বলি কে-না-কে! 

এই মুহূর্তেই জগ ও পত্ডিত আসিপ্না চণ্ডীদণ্ডপে প্রণেশ 
করিল। দেবদাস বিনা ভুদিকার বলিল ঠাকুর, কামারের 
পূষ্দো গায়ের সামিলে আপনি করবেন না; লে হ'তে 
আমরা দোধ না! E 

জগল ও দেবদাস এই স্মযোগটিরই গ্রতীক্ষ। করিঘা 
নিকটেই কোথাও ছিল, পন্মকে চণ্ডীনওপে প্রবেশ করিতে 
দেখিয়া ভাহারাও আসিয়া হার চইদাছে। 


৬২ 


৬৩৬ 


" ঠাকুর কিছুক্ষণ পণ্ডিতের সুখের দিকে চাহিঙ্সা থাকিয়া 
প্রশ্ন করিল_লে আবার কি রকম? গী-সামিলে পূজো 
লা-হলে, কি কারে পূজো! হবে? 

_লে আদরা জানি লা, কর্শকার বুঝে করবে! গে 
ঘখন গায়ের নি্রম লঙ্ঘন করেছে, তখন আমরাই বা তাকে 
গায়ের সামিলে ক্রিয়া-কর্শে নোব কেন! 

পন্থ তেমলি অবগুঠনে সুখ ঢাকিয়া স্থির হইয়া দাড়াইয়াই 
রচ্লি, একটুকু চাঞ্চলা দেখা গেল না। ঠাকুর তাহার 
দিকে চাচিগ্া নিতান্ত নিরপান্নভাবে বলিল-_আমি কি 
করবনা! 

দেখাল পছকে লক্ষ্য করিয়া বলিল-_পূজেো তুমি 
ফিরিয়ে লিয়ে যাও, বলগে কর্্মকারকে, পুভে। দিতে দিলে 
না গায়ের লোকে । 

পদ্ম এগার ধীরে ধীরে চলিয়া) গেল, কিন্তু পৃজার পাত্র 
তুপিছা লটল না, সেটা সেইখানেই পড়িয়া রছিল। 

পুরোহিত বিত্রত হইয়া বলিল-_ওগো। বাছা, পুজোর 
ছটা) ও বাছা কাদায়-যউ ৷ 

জগন এবার বলিল--থাক না। কাদার তো আসবেই। 
হা চোক একটা মীমাংসা আছ তবেই । জগন ডাক্তারের 
গোপনতম অন্তরে কশ্মকারের উপর একটু সহাচ্ত্ুতি 
এখনও আছে । 

পুরোছিত বযাপাপটা ভাল বুফিতে পারে নাই, বুষিবার 
খাগ্রভাও তাছার ছিল না। উপস্থিত একবাড়ীর আতপ 
দুধ মণ্ড। প্রভৃতি পুজোর সামগ্রী বাদ পড়িতেছে-__ সেই 
চিন্তাটাই তাচার বড় । তাছার ভ্র-কুঞ্চিত ছটইয়া উঠিল। 
বলিল-_বলি ছ্ঠাঠে ডাক্তার-_ও পণ্ডিত 

পণ্ডিত বাধা দির! দৃঢ় আদেশের ভঙ্গিতে তাহাকেই 
বলিল__গিরীশ চুতোর, তার! নাপিত এদের পূদোও হবে 
না ঠাছুর। বলে রাখছি আপনাফে। আমরা অবিস্তি 
একদল না একজন ৭!কব-- তবে বদি না থাকি সেই জন্যে 
আগে থেকে বলে রাখছি আপনাকে । 

ঠিক এই সময়েই ছিরু পাল বলিয়া ভাকিল --ঠাকুর ! 
ছিরুর পরণে আজ গুরদের কাপড়, গায়ে একখানি রেশমী 
চাদর; ভাবে ভঙ্গিতে ছিরু পাল আজ একটি স্বতত্র দামুষ ) 
প্রথম দৃষ্টিতেই সেট! বেন বেশ বঝা ঘার। 

পুরোহিত চক্রবর্তী ব্যস্ত হইল্লা বলিল-_এই বাই ধাবা। 


/ 


পা 





জ্ঞান্সভস্বৰ্শ্ 





{ ২৮শ বহর থণ্ড_এম সংখ্যা 


আর আধ ঘণ্টা । ও পণ্ডিত, ও ডাক্তার, কই হে সব 
আসছে না কেন? 

গস্তীর ভাবে জগন ডাক্তার ধলিল_এত তাড়াতাড়ি 
করলে তো হবে ন! ঠাকুর! আদছে সব, একে একে 
আসছে। একথর ঘন্মানের জন্ম দশজ্জনকে বাতিব্যত্র 
করতে গেলে তো চলবে না! 

ছি বলিল_বেশ-__হেশ॥ দশের কাস লেরেই আনুন 
ঠাকুর ! আছি একবার তাগাদা দিয়ে গেলাম। তারপর 
ছিল তাহার প্রকাও বিঞ্র সুখধালাকে ধথাসাধ্য কোমল এবং 
বিনীত করিয়া বলিল -- ডাক্তার, একবার হাবেন গো দলা 
কারে। গেবু খুড়ো__-দেখে গুনে দিয়ো বাবা 

কথা তাহার শেষ হুইল না, অনিরদ্ধের প্রচণ্ড ডুদ্ধ 
জীৎকারে চণ্ডীমণ্ডপটা যেন অতর্কিতে চমকিয়! উঠিল । 

_কে? কার ঘাড়ে দশটা মাথ৷; কোন নবাব বাদশা 
মামার পুঞ্জো বন্ধ করেছে শুনি? অনিকের লে দূর্ি 
বেন কু মৃষ্ঠি। 

চক্রবর্তী ছুততন্ত হইপস। গেল, দেবদাস ফোলা হইয়া 
গাড়াইল, অপন ভাক্তার বিজ্ঞ পায়না দাতার মত একটু 
হাসিনা আগাইঘ। আহিল, ছিকুপাল কিন্তু আজ অচঞ্চল 
স্থির ভাবেই দীড়াইগা রহিল । 

ডাক্তার বলিল__ থাম, াম,চীৎকার করিস না অনিরুদ্ধ _ 

চকিতে ব্যঙ্গভর। গ্ুগিত দৃষ্টিতে একবার ডাক্তারের 
দিকে চাহিয়া অনিরুদ্ধ মন্দিরের দাওয়া) হইতে পদ্সের 
পরিতান্ত পূজার পাত্রটা তুলিতা লইল 1 পাত্রটা সে ছুই 
ছাতে তুলিয়া দেন দেবতাকে দেখাটয। বালিল-_ছে বাব শিব, 
ছে মা কালী--খাও বাবা, খাও মা; খাও! আর বিচার 
ক’র, তোমরা বিচার কার! বলিঘাই সে পাত্রট| লই 
বেন ছনহন করিয়া আসিয়াছিল__তেমনি হনহল করিয়াই 
চলিয়া গেল । 

ডাক্তার ও দেবুর চোখ দিয়া যেন আগুন বাহির হইতে- 
ছিল, কিন্ত অনিরন্ককে ধরিয়া! নির্ঘাতল করিবার (কোন 
উপান ছিল না। 

পুরোছিত চক্রবর্তী এবার অনিরুদ্ধের উপরেই মর্তাস্তিক 
চটিয। গিয়াছিল__বেটা কম্মকারের ছেলের আম্পর্ডা দেখ 
দেখি! শত হে দেবতাকে ভোগ দেখিয়ে বলে কিনা 
খাও বাবা, খাও মাঃ 


বৈশাখ_-১৩৪৮ ] 


ছিরু কিন্ত আজ অবিচলিত ধৈর্যো__স্থির প্রশান্। ভাবেই 
চণ্ডীমও্ডল হইতে সামি বাড়ীর পদ ধরিল। আছ সে 
কাচারও সচিত বিয়োধ করিবে না, কাঁচারও অলি করিবে 
না, পৃথিবীর শ্যায়মন্তাও কিছুরই সচিত আজ তাহার সংঅব 
নাই। আনিকার ছি প্বতস্র-_এই ছিরু দে কেদন করিয়া 
ব্যাঁতিচায়ী পাও ছিক্লর প্রচণ্ড ভার ঠেলি। দেবপুজাকে 
উপলক্ষ করিয়া মধে। মধো বাহির ছইয়। আসে-সে অতি 
বিচিত্র দংঘটন? কিন্তু সে আলে। পাও ছিকুর অক্ঠায় 
বা পাপে কোন ভগ নাই, দেবদেবক ছিকুরও দে পাপ 
খণ্ডুলের অন্য বাগ্রতা লাই; আছে কেবগ পরমলেক 
প্রাপ্তির জন্ত একটি নিষ্ঠাভর। তপক এবং অকপট বিশ্বাস। 
দিন ও রাত্রির সত পরস্পরের লঙ্গে মুখোমুখী দেখা কখনও 
হয় না কিন্তু কোন বিরোধও নাই। তবে ছিরুর দিনগুলি 
শীতের দিন--সংক্ষিপ্ততণ তাছার আয়ু । 


দশ 


প্রচণ্ড রাগের উপরেই অনির্রন্ধ হন ছন করিয়। বাড়ী 
ফিরিয়া আদিল। পুজা-ভোগের সাদগ্রীর পাত্রটা ঘরের 
মেঝের উপর দামাইর। দিয়া ধলিল--ওই নে; পূজে ভোগ 
দিযে দিয়েছি আমি । 
পর চুপ করিয়া! ঘরের দেওয়ালে ঠেদ গিয়া বসি্াছিল, 
একটি বিহ উদাসীনতা! তাহার সর্বানে পরিশ্দুট হইয়া 
উঠিয়াছে। কয়েক দিন হইতেই পদ্ম হেন.কেছন হটযাছে। 
দে যেন ক্লান্ত, মন যেন অহরর ভারাক্রান্ত । অনিরুদ্ধ এটা 
, লক্ষ্য করিয়াছে; কিন্তু তেদন প্রা করে নাই, মাছষের 
রক্ত-মাংলের দেহ তো! পাথরের তো নয় যে ভালো! মন্দ 
কিছু থাকিবে ন!। আজ কিন্ত জুন্ধ অনিরুদ্ধের এটা বরদাত্ত 
হইল না, জলন্ত আগুনের মত দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ নিরুতর পদ্মে 
দিকে চাহিয়া খাকিতা অকস্বাৎ প্রচণ্ড চীৎকার করিগ প্রশ্ন 
করিব-_বলি, ভোর হ'ল কি? 
শাস্ত স্বরে পশ্ন জবাব দিল_-কি হবে! কিছু হয লাই? 
দাঁতে গীভে ধৰিয়া অনিরুদ্ধ বলিল_তবে ? তবে যে 
বিপিন রাধার দত বসে রয়েছিস, চালের কাঠের 
দিকে চেয়ে? 
গল্প হেন দগ করিত) অলিয়া উঠিল-_সূতর্ে তাহার ডাগর 
চোখ দুটি ক্রোধে রক্ঞাত এবং উগ্রভঙ্গিতে বিস্ারিত 
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স্থির দৃষ্টিতে লে স্বামীর দিকে চাচিয়া রহিল । 
জনিরুদ্ধের ঘনে চইল_-দুঃ টুকরা! লোছা বেল কামার” 
শালার জলন্ত অঙ্গারের মো আন্ুনের চেহেও দীর্ডিমল 
এবং উত্তপ্ত হই! গলিতেছে ? পাপ্রের দেখনা পর্যন্ত জলন্ত 
অঙ্গারের মত অলচনীয্স উপ ছড়াইতেছে বলিতা। তাঁহার 
বোধ চইল। এ সৃষি পদ্সের =ডুল । লে তয় পাইছা গেল; 
পদ্ম এইবার কি বলিবে--সেই মাশঙ্গায় তাঁহার মন অস্থির 
হইয়া উঠিল। পদ্ম কিন্তু গে কিছু বলিল না, তাঁছার ক্রোধ, 
পারে-আাবদ্ধ জলন্ত ধাতুর মতই দৃষ্টি এব গেচভঙ্গির দধোষ্ট 
গতীবন্ধ হ্যা রচিল। একটা গভীর দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলিলা 
সে তীরে ধীরে উঠিয়া পূজা-ভোগের পাটা লই লক্ষ্মীর 
ঘরে চুকিগ । 

সসন্কোচে অনিরুষ্ধ প্রশ্ন করিল-_লক্মী পেতেছিল? 
লক্ষী? 

সংক্ষিপ্ততম উত্তর আদিল-_ছ ! 

কই শান বাছালিনা? শাপা 

পদ্ম শবখটা আনিয়া অনিরুত্ধের সঙ্গুগে লামাইয়া। দিল। 

অগ্রতিভের মঠ হাসিয়া অনিরুদ্ধ বণিল_আমি 
শাখ বাজাতে পারি? ছিজেল করছি বদি_শাঁখ 
বাজিয়েছিদ তো? 

উত্তর না দিছা শাখট! ভুলিয়া! পদ্ম 'মাবার তাছাতে 
একট ছু' দিল। 

শহরের হ’জনাকে নেমন্ব৷ করেছি। আর গিরীশকে 
বলেছি । দেও আবে! 

পন্প এবারও কোন উত্তর দিল লা, শখটার নখে জল 
দিয়া ধুইয়া সেটাকে লক্ষ্মীর ঘরে যথা'ন্থানে রাখিয়া দিল। 

অনিরন্ধ আবার অধীর হইয়া উঠিতেছিল, লচ্ছের এই 
শান্ত বিহ নিলিপ্ততার রংস্ত এতই গভীর বে__তাছার স্বাস 
যেন রুদ্ধ হইয়া! আলিতেছে | বারকয়েক হ্ধীরতাবে ঘাড় 
নাড়ি হয় আকাশকে-_নয় আপনার ঘরছুম্ারকে লক্ষ্য 
করিঘ্যাই যেন বলিল__এ কি বিপদ বল দেখি বাপু! মুনি 


হ্যা 





কথাও কর না, ভিক্ষেও নেয় না। অনুখ-বিস্ুখ 
কিছু হর তো-দেখতে পাই, মুখে যদি বলে--তবে 
বুঝতে পারি_ 


এবার বাধা দ্ি্া পল্ম দেন কত ক্লান্ত আর্ত স্বরে কছিল_ 
ওগো, তোমার দুটি পাছে পড়ি তুদি চেঁচিও লা, থাম! 


৯ 
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" অনিরুদ্ধ কাতরস্করে প্রশ্ন করিল _তোর হাল কি 
তাই বল? 
কিছু চয় নি বাপু. তুদি পাদ, একটু বাহিরে যাও 
আমাকে কাদ্-কম্ঘ করতে দাও! 
অনিরক্ষ আবার জু হইহ1 উঠিল, সে ক্রোধভরে বাড়ীর 
বাছিরে যাইবার উদ্যোগ করিল। যাইতে যাইতে হঠাং 
পকি শাড়াইয়৷ বলিল _আমিই হয়েছি তোর দু-চক্ষের 
বিষ! বুঝলি; বলিদাই সে বাড়ীর বাহিরে চলিয়া গেল। 
শত্রের চোক্ষে দল আদিল । মনে হইল-__তাছার 
"অপেক্ষা দুঃখী এ লংসারে কেহ মাত নাই । এত করিয়াও 
এই করাটা তাহাকে শুনিতে হইল? ওই ছিরু পালের 
স্ত্রীর ভাগোর নিলা করে লোকে কিন্তু পদ্বের ভাগা 
আরও বন্দ | ছি পালা স্ত্রীকে প্রহার করে কিন্তু অবিশ্বাস 
কপনও করে না। এই তো আই নো হইয়াছিল 
শ্রানের সন" বেদেশপুকুরের ঘাটে । ওই কাঠির মত পর্থ 
দেহে এক কাপে ঘড়া ছঃ কাপে নেই পঙুপ্রায় ছেলেটাকে 
লঃয়া চলিয়া গেল--কিছ্য এক বিচ্ছু ছুঃখের ছাপ তো 
তাগর নখে সে দেখে নাই ! ডগ-ডগে লালপেডে নটকার 
শাড়ী পরিজ আপন মৌভাগ্যে বেন ডগনগ করিতেছে 
ছিদ্র স্ব! পল্প একটা দীর্ঘ নিগ।স ফেলিদা ধীরে ধীরে 
াহাশানান্গ আলিয়া উনানে আগুন দিল । নবার্ের সকল 
জায়োজনই তাহার হইয়া গিষ্গাছে? লক্ষী পাত। হইয়াছে, 
চাল দিয়া নবাত্রের আয়োজন থরে থরে সে সাদাইগ্সা 
রাশিঘাছে, ঘরের নেঝে হইতে উ-ান পধ্যন্ত নিকাইর। 
আল্লনার বিচিত্র চিত্রে তগ্রিয়া দিকসছে, বাকী এখন কেবল 
্রান্না। উনান জালিয়া সে কোট! তরকারীর পাত্রগুলি 
খাঠিরে আনিয়া রাপিল, উনালের উপর কড়াখানা চাপাইয়! 
দিয়া_ তেল জানিবার ঞ্রস্ত উদ্গিপ। কিন্তু বাইবার কি 
জে। আছে। ঘরের চালের উপর কাকগুলা সারি দিবা 
বলিয়া আছে॥ সুযোগ পাইলেই ঝাঁপ দিলা পড়িবে। 
গাচবছরের একটা ছেলে থাকিলেও-- তাহাকে লাঠি চাতে 
বঙাইরা রাখিলে চলিত । বাচিরে অনিক্দ্ধের সাড়া-শব্দও 
পাওয়া বাছিতেছে না। পর অতান্ত বিন হইক্স। নিলেই 
কাকগুলাকে তাড়াইতে আরম্ভ করিল-হ--স+ ধাঁ! 
হু-স্‌! কিন্তু এমন হতভাগা পাজী জাত কি আর আছে? 
তাড়া দিলে লা দিয়া এপাশ চইতে ওপাশে সরি ঘাস? 
/ 


জ্ঞার্জ্ন্যঙ্্ 
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উড়িয়া আবার ঘথীন্থালে 





বড় জোর খানিকটা 
আলিয়া বলে! 
_কম্ষকারঠ কম্মকার গো! ওগো--ও-কক্ষকীর ! 


কে ডাকিতেছে ! পশ্ম মৃহম্বরেই সাড়া দিবা প্রশ্ন 


করিল_কে গো? 

মানি ভূপাল থানদার ! কম্মকারকে ডেকে দাঁও। 
ইউনান বোডেক্ধ মন্থাবর আছে । দেকেটানীবাধু ডকছে- 
চতীমগ্ডপে ! 

পন্ন শিহরিধা উঠিল। অস্থাবর! অস্থাবর কাছাকে 


বণে পন তাহা জালে । জমিদারের গমন্তার সঙ্গে অনিরন্ধ 
একবার ঝগড়া করিয়াছিল; লেই আক্রোশে গমন্তা 
খালার জক্ নালিশ করিয়া অন্থাবর ক্রোকের পরোয়ানা 
আনিয়াছিল। ধানের নরাই ভাঙিয়া ধান তছনচ করিয়া 
ঘরের বাদন কীদা-বাহির করিযা সে কি কাণ্ড! সেই 
সময়েই অনিরুদ্ধ ছিরুর কাছে দশটাকা ধার করিয়াছিল। 
ছিক কিন্তু তখল চাছিবামাত্র দিয়াছিল। ওই গওপটি 
ছিক্ুর আছে, বিপদে হাত পাতিলে ছিরু কখনও 
ক্কিরাইবা দেয় না। 

সুুপালের অনেক কাদ--গোটা গ্রাদের লোকের 
অন্থাবত্র আসিয়াছে, প্রতোক লোকটিকে ডাকিতে হইবে 
মে আবার হকির বলিল পাঠিয়ে দিয়ে| চণ্ডীমণডপে । 

পদ্ম এবার একটু অগ্রসর হইয়া সদর দরদ! হইতে 
মুথ বাড়াইয়া। বলিল থানদার পিরীশছুতোরের বাড়ী তো 
তুমি যাবে_ওইখানে_ 

ভূপাল বলিল-__ দেখ! পাই তো বলব! 
সে পথের বাকে অদৃশ্ত হইয়া গেল । 

পশ্ম ফিরি্া দেখিল দশবারোটা কাক আসিয়া 
রাছাশালার নামিলা পড়িয়াছে। সে ছুটির গেল, কিন্তু 
ইচ্ছা হইল-_ঘিনিষপত্র সৰন্ত তছনচ করিম ছড়াইয়| ফেলিয়া 
দেয়, ঘরে আগুন ধরাইদা দেয়। এমন কপাল! ছি! 
ছি! এমন কপাল! তাহাকে সাহাঘ্য করিতে একট! 
পাচব্ছরের শিশু পর্যান্্ নাই! ছি! 


বলিতে বলিতেই , 


চণ্ডীমগ্ুপে ভতক্ষণে গ্রামের প্রায় সমন্ত লোকই আসিয়া 
অড়ো হুইয়াছে। আটচালার মাঝখানে ইউনিয়ন বোর্ডের 
সেক্রেটারী দুগাই মিশ্র বেশ প্রীকিয়া বসিযাছে। সঙ্গে 


বৈশাখ--১৩৪৮] 


একখানা বাঁধানো খাতা, একগাগ। পরোক্সানা, একখান! 
রলিদ বই। তাচার হাপহাতা কামিজের বুফ পকেটে ক্লিপ 
আটা একটা পেক্সিল__একটা ফাউপ্টেন পেন। লে 
চালকাঠের দিকে চাহিয়া নিতান্ত নির্নিপ্তভাবে বিড়ি 
টানিতেছে। লমবেত লবলেনই মুগ গুকাটযা গিঙ্গাছে। 
আজ এই মাঙ্গলিক পর্কোর দিন, ঘরে ঘরে লক্ষ্মী পাতা 
ছটগাছে। এখন কেমন করিয়া! ঘর হইতে কড়ি বাহির করা 
এবার! আর কড়ি অর্থাৎ টাকাই বা কোথায় ? এখনও 

হৈদন্ত্ী ধান মাঠে। আউশ বে কয়টি হইন্াছিল তাঁচা 
বেচিয়৷। আনু বলাইবার খরচ চালানো হইয়াছে; কিছ 
নুনিধ মাহিন্দারকে দেওস। হইরাছে ? কিছু নিজেদের ছশ 
আছে। এই নবাঞের খরচে ছ্চও দে ধানও কিছু কিক্রী 
করা হইপাছে। নিন্ম লঙ্ঘন করিপ1ও দিব বলিলেই বা. 
আসিবে কোখ। হইতে । বুকের ভিতর উদ্বেগ লইয়া শুঞ্চমুধে 
লকলে নির্্মাক হই! বলিয়াছিল। বকিতেছিল__জগন 
ভাষণর। ইউনিগ্রন বোর্ডের কর্তৃপক্ষের অঙ্কাথ্ এবং 
অত্যাচার সে অনর্গল বর্ণনা করিথা চলিযাছিল। 

দিত খিড়িটা দ্েলিয়। দিয়া একপমঞ প্রশ্ন করিণ_হ্যা 
গো মোড়লনা। তা হ'গে__রদিগ লিখি? 

প্রো হয়িশ বলিগ--মাল থে নবান্ন দিত্রি, লক্মীপাত। 
ছয়েছে। আজ তো টাক৷ দিতে নাই বাপু! 

দিশ্র বলিল--লে তো বুঝছি, কিন্তু সরকারী কালে 
তো আমারে, পুিনে, লঙগীপুজো__সহন্বতী পুজোর বিধেন 
নাই বাপু। সরছ্থতী পৃছ্র দিনেও কালী-কলদ নিয়ে 
আমাদিগে কাজ করতে হণ 

গন বাধা দিয়া ঝণিল--ওছে বাপু, আরা সমগ্প চেয়ে 
দায়খান্ত করেছি 

_ক্ই, কোন দরখাস্ত তে। পাই নাই আমরা! 

_তোমর!? তোমরা কে হে? আমরা পরাস্ত 
করেছি, এল-ডি-ওর কাছে । 

সবিনয়ে বিশ্রী বলিগ--এস-ডি-ও তো আমাদের কাছে 
কোন খবর কি হুকুম পাঠান নি বাপু ! আমরা কি করে 
জানব ? বোর্ডে ঘদি দরখাত্ত করতে তা" হ'লে অবস্ত 
একশোবার বলতে পারতে। বিবেচনা করতে বাধ্য 
ছিলেন প্রেসিডেন্ট ৷ 

দেবদাস গুদ হইয়া দাড়াইরাছিল-- সে এবার অত্যান্ত 





পাণ-দ্ৰবতা 





৬৩৯ 
ত ত পশলা 


তীস্্্থরে বলিল তা’ হ’লে সেইটাই হ'ল আসল কথা। 
(প্রেসিডেন্টের কাছে ন্রপান্ত লা কারে এদ-ডি-ওর কাছে 
দরণান্ত করাটাই হ'ল কারণ! তাই বেছে - বেছে লবাছের 
দিনে মন্থাবতের বাবন্থা, লা-_কি গো মিত্রি মনা? 

ছগাই মিশ্র ভীগ/ক দৃষ্টিতে দেবদ!সের দিকে একবার দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিম! পরসুচূ্তষ্ পূর্বের মত নিণিত্ত ভঙ্গিতে সন্মুথখের 
দিকে চাঙ্গা ঝলিল-_তাই গদি ভাব, তবে তাইট চ’ল ! 


ছগন বলিঘ্া উঠিল--আপনা7! শুনুন গো সব, 
সনে রাপুন ৷ 

পণ্ডিত বলিল-_এনকোগেরী চলে বলতে হবে 
আপনাদিগে ॥ 


__আসছে বার ভোট দেবার সদয় নে করবেন কথাটা ! 
কথাটা! বলিব্া জগন বিদ্রোহীর মত উদ্তত ভঙ্গিতে চারিদিকে 
একবার দেপিয়া লইল। ৪ 

ছুগাই মিশ্র কপাটা বলিয়া একটু অপ্রতিভ হইয়াছিল । 
(কঙ্গ কথাটা লতা ৷ দরধাৱের সংবাদ ভূপাল গানাইফাছিল, 
তাই বাছিন্ বাছিক৷ আগিকার দিনেই অন্থ।বরের ব্যবন্থ। 
প্রেলিডেন্ট করিথাছেন। বিনীত আম্মদমপুণের বিনিময়ে 
মার্জনা কহিতেও প্রস্তত আছেন। দে কথাটা ছুগাই 
জানে। কিন্তু লে বারা প্রকাশের পূর্বে গে নিজের 
প্রাপ্যটা আদায় অথবা ভবিষ্বৎ প্রাপ্তি সন্ধে নি:সংশয় হইতে 
চাঘ। নিজের অপ্রতিভ ভাবটা গোপন করিণার দু 
এবার সে অতান্ত কঠোর কর্তবাপরাঘণ হইঘ। উঠিল 
বলিল_তা হ'লে আমার আর দোষ দেবেন ন! কেউ। 
কর্তত্য কাছ আমাকে করতে ছুবেই। ভূপাল! সে বেটা 
আবার কোথা গেল? 

মিশরের লঙ্গে চৌকীদার ছিল আরও কক্সেকন, 
তাগাদেরই একছন বলিদ-_হছুহ। সে এখনও ডাক 
দিয়ে ফেরে নাই। 

-_ছ 1 তামাক খেতে শে গিয়েছে কোথাও আর 
কি! বেটা 

ঠিক এই সময়েই ভূপাল ফিরিল-_তাছার সঙ্গে সঙ্গে 
কয়েকদন কালীপুরের অধিবাসী, তাহাদের সকলের পিছনে 
বৃদ্ধ খরক।চৌধুরী। 

মিশ্র একটু সম করিয়া চৌধুরীকে সন্তাদ্ণ করিল 
আনুন চৌধুরী আহুন। 


wae 


চৌধুরী চালিবা বলিল_ প্রণাম ! সন্ত!ঘণ আগেই 
জানিয়েছে আপনার ত্বপাল। 

কথাটার খোচাল্র দুপাই একটু অগ্রস্থত হইল চৌধুরীকে 
সে একটু স্থন করিযাই চলে। প্রাচীন অভিআাত্যের 
দাবীতে এবং চৌধুরীর অন্ত নিষ্ট বাবছারে সদ অবস্ক 
সঙ্জলেই করে; কিন্তু গুগাইযের বেলা অতিরিক্ত কারণ 
কিছু আছে । একখানা নূতন ঘর তৈঘারী করিতে মিশ্র 
সেবার ভালগাছের ভগ্ন বৃদ্ধকে ধরিশ্াছিল; দ্বারকা চৌধুরী 
বিনাদূলো পাচটা তালগাছ দুগাইকে দিচ্ছিল মিশ্রের 
প্রার্থনা ছিল দুইট! গাছ । সমপ্লটা ছিল বৈশ।খ মাঁস__বেলা 
প্রায় দ্বিপ্রহয়। চৌধুরী ছুগটিয়ের মুখের দিকে চাহিয়া 
তত্ক্ষণাং দুইটা গাছ দিতে প্রতিহত হইল - এবং অগ্ররোধ 
ফরিল--দিশ্রমশাই, ঘান করুন, তারপর আছার করে 
বিশ্রাদ করেও বেলায় যাবেন। 

মিত্রের কিন্য সময ছিল লা? তাচার পূর্ব-রাতে প্রচণ্ড 
বড় জল হয়৷ গেছে--দেয়ালের খানিকটা ক্ষতিও হইয়াছে, 
সেইদিন তালগাছের ব্যবস্থা করিতে প্রতিজ্ঞা করিযা গে 
বাণির হইয়াছে-_লে বলিগাছিল ছাদ মাফ করুন চৌধুরী 
মশায় অন্ঙ্গিন বরং হবে । আদ জানাকে মেলানপুর যেতে 
চবে। আরও তিনটে তালগাছ আমার চাই। আজ 
প্রতি কারে বেরিয়েছি বাড়ীথেকে_ 

পাচার মুখের দিকে_এবং আকাশের দিকে চাহি 
চৌধুরী চাসিগা বলিযাছিলেন- ত্রাঙ্চণের প্রতিজা। বৈশাখ 
মালে কি অপূর্ণ থাকে মিশ্র মশার ; পূর্ণ হতেই হবে। লে 
হবে। নিন এখন প্রান করুন, আহার করুন, বৈকালে 
তালগাছ দেখুন-দেখে বাড়ী ফিরবেন । পীচটা গাছই 
মাদার কাছেই আ।পনি পাবেন ! 

এই কারণেই শিশ্র আন অপ্রস্তুত হইল-_অন্তদন হইলে 
সে উত্তর একট। দিত, বেশ বৃতলই উত্তরই দিত! অপ্রস্তুত 
ছাই সে বলিল__ পেটের দায় চৌধুরী মশাগ্_ আর আমার 
অষ্ট; নলে এট চাকরী কি মান্গদে_করে! চাঁকরে 
সার কুকুরে কি সমান । প্োলিডেন্টের ছকুম-_ 

বাধা দিয়া চৌধুরী বলিগ--হকুম তামিল করুন দেখি 
এখন; রশিদ কাটুন! আমার, নিশিদুগুজ্জের_ 

হ্যা গো চৌধুরী মশার_আল বে নবায_ 
লক্ষ্মীর দিন | প্রৌঢ় ছরিশের আর বিস্থরের লীনা রছিল ল্য । 

£ 


জাতু 





[ ২৮শ বৰ্ঘ--২দ্ খণ্ড_ৎম সংখ্যা 





ছালিয়া চৌধুরী বলিল-__লক্মী কি আছেন পাল দশার_ 
বে লক্ষ্মীর দিন! লক্মীছাড়ার আবার লক্ষ্মী! চৌধুরী দশ” 
বারোজন গ্রাদবামীর নাম করিঘ! বলিল_এদের রসিদগুলো 
কেটে ফেলুন । একটু হাত চালিয়ে কাত করুন | 

_এঁদের লবারই আপনি দেবেন? চৌধুরীকে 
জানিবাও মিশ্র একটু বিস্থিত হইল । 

_ষ্থা। 

মহাশয় লোক কি আর সাধে বলে লোকে? এমন 
লোক বে গারে থাকে_সে গায়ের লোকে বাস ক'রে 


-পালড়ের আড়ালে! কত বড় বংশ ! ভৃগাট দিশ্র উদ্ভসিত 


ছটয়াই কথাটা বলিল । 

_ন'-গো না! গুর! সব আমাকেই দিগেন-_ দেবার 
জন্তে। 

_আার না গো । দিশ্র বলিল_-আমরাও মাধ 
চৌধুরী সশায়_। বুঝি সব। দশ-বিশ খান! গ্রাণ দিয়ে 
আমার কারবার, কট কাউকে তো এমন দেখলাম না। 
রসিদ লিখতে লিখতে মিশ্র বলিগ্া গেল। 

লমবেত লোকগুলি স্ন্ধ হইয়া বসিয়াছিল। জগন ও 
দেবদাল খোব পর্যন্ত শ্তদ্ধ! ছুগাই দিশ্র রসিদ লিখি 
টাকা লইগ্রা_রলিদগুলি কাটিয়া চৌধুরীর ছাতে দি 
চৌধুরী চলিয়া গেল। 

দিশ্র বলিল_এই ত বাপু, চৌধুরী টাক] দিলেন 
নবান়-লব্্ী তো ওঁয় বাড়াতেও আছে! 

ছিরু পাল আগাইরা আলিল__ডাকিল-_ছরিশ কাকা! 
ছোটকাকা একবার শুদ্ূন ! ছিরু অত্যন্ত গন্ভীর-চোখে 
বিচিত্র দৃষ্টি । ৰ 

হরিশ ও ভবেশ আশ্চয্য হুইযা গেল! ছিক্লর কথাটা 
তাহাদের বিশ্বাদ হইতেছে না। ছিরু বলিল_আমি 
টাান্দ্রের টাকাট। দিয়ে দি, অধিস্যি ঘে খে রানী হবে, 
আমাকে আপনারা পরে দেবেন | কি বলেন? ছোটকাকা 
- সুমি বাপু একটা কাগজে কার কত ট্যাক্স লিখে রাখ, 
পরে মাবার গোল লা ছত! দিশ্র দশার-_-আপনিও 
একবার শুহস! আল এ বেলাটা আমার বাড়ীতেই 
থাকতে হবে আপনাকে । আমি টা।ন্স লব দিয়ে দিচ্ছি। ' 
টাকাটা আদি জংদনে কলওকালার গদীতে আনতে 
পাঠাচ্ছি। 


বৈশাখ ১৩৪৮ ] 


শম্পা পল ত 


লক্ষ্মীর-দিন, ঘরে থেকে তো টাকা দিতে নাই! আপনার 
সন্বান আমি করব গো! 
তুগাই উচ্্বসিত হইয়া উঠিল--বেশ তে ! বেশ তো! 


ছিত এই মহাঙুডবতায় গ্রাদের লোক মুগ্ধ উচ্ছ্বসিত 
হই উঠিল। বিপদে আপদে ছিরু অবশ্ত টাকা ধার 
বরাবরই দিয়া থাকে। হাওডনোট অথবা জিনিযবসন্তধক 
রাখিয়া! ট।ক) দিতে কখনই লে আপত্তি করে না, শফ্রকেও 
না। কিন্ত আনিকার আচরণ অগ্রতা!শিত অদ্ভুত 

প্রেরণটা। অবস্ত-_চৌধুরীর কাছ হইতে আসিয়াছে। 
ওই চৌধুরীকে সে দ্বপ। করে, ছিংদা করে! এই 
দুইখালা গ্রামের মধ্যে ছিকই এখন দর্ক্দাপেক্ষা বিত্তশালী; 
চৌধুরী সে হিসাবে সামাস্ত বাক্তি। কিন্তু কোন গ্রাচীন- 
কালে তাছাদের সমৃদ্ধি ছিল বলিগ্াা বর্তনানে তাহার 
সমৃদ্ধিকে উপেক্ষা করিয়া চৌধুরীকে লোকে সম্মান করে-- 
এটা ছিকু দহ্‌ হয় না। তা ছাড়াও চৌধুরীর ওই মিষ্ট 
শিষ্ট কথা| ঘেন চিন্ুর গায়ে বিষ ছড়াইন। দেয়। সে 
কিছুতেই এমন করিযা কথা বলিতে পারে না। মহব্বের 
প্রতিযোগিতায় ছিক্ আজ অকপ্থাৎৎ এমন করিয়া ফেলিল? 
আল্লোঝ্ছটার প্রতিচ্ছটার মতই তাহার এ আচরণের 
মধ্যে আলোকের পহিতরতা-নী!ধ-উত্তাপ সবই আছে। 
ছিগ্চর সুখের মধো আত্মগ্রসাদ আছে__আত্ন্তরিতাও 
হয়তো আছে) কিন্তু লে আত্মসরিতা। উগ্র নয় রূঢ় নয় 
মাছবকে আঘাত ঝরে ন!। দেবু ছিরুর কাছে আসিয়া 
বলিল-_-আদার টাকাটাও দিয়ে দিল বাবা! এই তে! 
চাই রে! 

ছির হলিল_-নিশ্চ | বেয়ে! কিন্তু খুড়ো। জরপূর্ণা 
পুদোর লব দেখে গুনে দিয়ো। 

_লিশ্চর ! সন্ধোতে ডালানর গান আদ তোর 
ওখানেই হবে! 

বেশ! বেশ! ক|ছে-পিঠে ঘাত্রার দল নাই খুড়ো-_ 
তা হ’লে না হয় কাল--; ছিরু উৎসাহিত হইয়। উঠিাছে। 

তাছাদের কথাবার্তায় বাধা পড়িল । জগন ঘোষ 
* ডাক্তার পধন্তত'রেই বলিতেছিণ-_আমি হাত-ও কারুর 
কাছে পাত না, ট্যাক্সও দেব না আজ লক্ষ্মীর দিনে! কর 
তুমি আমার অস্থাবর ! সে স্যাগ্ডালটা পায়ে দিয়! ফটফট 
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করিস! চলিয়া গেল । ভাক্তারের সঙ্গে সঙ্গে আয়ও একজন 
উঠিয়া গেল। সে অনিরুদ্ধ ! 

অনিরুদ্ধ বাড়ী আসিয়া বিনা ভৃপিকার পন্মকে বলিল 
সেই নোটখানা দে তো! 

পল্ন ঘড়া হইতে ঘটিতে জল ঢালিতেছিল, ভাছার হাত 
নিশ্চল হইরা গেল__সেই নতভঙ্গিতেই সে শুধু দুখ তুলিয়া 
স্বামীর গুপের দিকে টাহিল | দৃষ্টিতে তাহার বিশ্ময়--বিরক্তি 
বেন পুঞ্ধীতৃত হুইয়া আছে! 

_লেই ছিক্রর বউয়ের দরুণ ট!কা ! অনিরুদ্ধ টাকাটার 
কণা পদ্থকে স্মরণ করাইয়া দিল! 

পক্ষের দৃষ্টির অর্থ কিন্তু তাহা নগ্ন ; তাহার দৃষ্টির অর্ব_ 
লক্ষ্মীর দিন-_একি লক্ষী ছাড়ার আচরণ ! 

বলি, দিবি? না-চাড়িকুঁড়ি ভেঙে বার করতে 





বে? 


এতক্ষণে পদ্ম একটি কথা বলিল-- লক্ষ্মীর দিন 

_নিকূচি ক’রেছে তোর লক্বীর ৷--দাতে গিতে 
থহিয়। অনিরুদ্ধ বলিল, লে ঘেন বর্কর পঞ্ত হইয়া উঠিয়াছে। 

পদ্ম ঘড়া ও ঘটিটা ছাড়িয়া দিয়৷ কাপড়ের আঁচলে ধাত 
দুছিয়া ঘরের ভিতর হইতে নোটখানা আামিয়া অনিজ্ন্ধের 
লক্গুথে ফেলি! দিল । 

অনিকন্ধ নোটধালা। আনিলা দুগাইতের সপ্পুথে ফেলিয়া 
দিল। দগাই তখন ছু'খানা চেয়ার লইঃ। বান্ত। আগুন 
ডাক্তারের চেগ্সার ক্রোক করা হুইয়াছে। জগন গন্ভীর- 
ভাবে দাড়াইয! আছে ডাক্তারখালার দাওয়ার । 

5 . . . 

সন্ধ্যার অনিরন্ধ ছুটিপ্রা আসিন। ডাকিল. ডাক্তারবাবু, 
ঘোষ মশা! 

ডাক্তার বাড়ীর ভিতর গ্র/মোফোন লইয়া বসিযাছিল। 
ছিক্ুর বাড়ী ভাসান গান চটতেছে, ডাক্তার ঘরে 
গ্রামো্ষোন ভুড়িয়াছে। এক দক্কেলের গ্রামোফোন, 
আজই সেটাকে আনা হুইথাছে! অনিরুদ্ধ সাড়া না 
পাইনা বাড়ীর ভিতরেই চুকিঘ্রা পড়িল। ডাক্তার প্রশ্ন 
ফরিল_কে? | 

_আমি অনিকন্ধ। একবার আস্থল। আমাদের 
বউ কি রক্কম করছে । দাত লেগেছে। গো-গোঁ ফরছে। 

ডাক্তার আজ অনিযদ্ধের উপর বিশেধ তুষ্ট ছিল_ 
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অনিরুদ্ধ দ্বিকর কাছে টাকা লব্খ নাই ! হাদিহা জগন 
বলিল-_নবারে থেয়ে দেখে অন্থল হয়েছে_আর কি! চল! 

কাজে না; আঙ্গ গাতে কুটে: কাটে নাই। রাগ 
করে কিছুই খায় নাই। 

ব্যন্ হইয়া ডাক্তার উঠি পড়িল। 

বিমাপল গতি গ্রামাপথথানি গাছের ছায়া ও জ্যোৎস্নার 
আলোর অঙ্গগরের মত বিচিত্রিত। জনহীন শুদ্ধ । ছিক্রুর 
বাড়ীর প্রাঙ্গণে ভাসানের গানের স্থুর এবং আোতাদের 
কলরব উঠিতেছে। আলোর ছটা দেখা ঘাইতেছে। ছিরুর 
বাড়ীর পাশ দিনাই পথ । ডাক্তার সহস! জন্হীন অন্ধকার 


জ্ান্া্্যস্থ 
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চতীমগ্ুপটার ভিতর দিকপ। দোড় ফিরিয়া বলিল_এই দিক - 
দিয়ে আয়। চট্ট ক'রে হবে। 

চতীদওপের ভিতর দিয়া গেলে চট করিয়া ধাওয়া 
যায়, ছিরুয় বাড়ীর সারিধাও এড়াইয! চল! চলে। কিন্ত 
রাত্রে কেহ দেবন্থান দিল! যাত্র না। ডাক্তার মোড় ফিরিতে 
অলিরন্কও তাহার অহ্রসরণ করিল-_তাহীর আর দ্বিধা 
ছইল না। 

জলহীন-_অন্ধকার চত্তীমণ্প ! কেবল অতীত ইতিহাস- 
লেখার মত আমলার সাদা রেখাচিত্রগুলি অন্ধকারের 
মধ্যে ঝলমল করিতেছে । ক্রমশঃ 


রূপবতী 
জলীম্‌ উদ্দীন 


কে আসিলে তুমি ওগো কূপবতি ! জবাকুনুমের দাতি 
তোমার সোলার অধর থেপ্রিযা করিছে রূপের স্তুতি । 
পরল বিজলী-তরঙ্গে চুলি খেলিছে তোমারে লয়ে। 
সন্ধ্যার নেঘ দড়াইছে গায়ে রাহ অনুরাগ হয়ে। 
মেকু কুহেশীর তুযারচবনে লঈ বরব ভরি, 

রডিণ স্বপনে খু্ায়েছ কি গো অনন্ত বিভাবরি ? 
শরিদরে তোমার অনন্ত হাতি জালাইয়া কোটি তারা 
অনঙ্গ চোখে করিতাছে ধ্যান হইয়া আম্ম-ছায়।। 
মহাকাল সেণা স্তৰ্ধ চইয। জনস্ত যুগ ধরি 

শত বরণের আ.কিযাছে রেখ! তোমায় অঙ্গ তরি | 
নগ্রনে তোমার ভরিগাছে জানি আকাশের নীল মারা 
আর খআকিপ্াছে সুদূর ধুসর বনানীর শ্যাম-ছায়া। 
কুম্তলে তব মেরু কুকেলীর অনস্থ আঁধিরার 

জড়ারে জড়ায়ে আকিত্রাছে বসি মহারহস্ত তার। 
কারাঞুলি দেখ! তোমার বেশীর মপিমাপিক্য হয়ে 
জলেছে নিবেছে অনন্ত কাল তব রূপকথা কয়ে। 
নিখিল নন্ের মনতা-কুস্ুম একটি একটি ছিড়ে 

তব কঠের মন্দার ভার গ'ড়ে দিয়েছিল ধীরে । 

বরণে তোমার বন্ছি ছালিন্তা ত্রলোক ফামলানলে 
স্থবির লেকাল কমের শেবে উঠেছিল জলে জলে । 
ওগো ক্ষপবতি ! মানি এলে তুমি ভাচিয়া মেরুর খুদ 
সোনার অঙ্গে দাখিয়া এসেছ কুছেলীর নিজ ঝুম । 
আমি কি তোমার রূপের দেবতা, বাকায়ে কুন্থম-তীর 
লক্ষ বছর ত্যবের মে ভেদিপ্লাছি তব নীড় । 

আমার কাদন! লক্ষ বছর জলির! কি হোমানলে 
আজি ফ্ুটিয়াছে মন্-সিদ্ধ বাসনার শতদলে । 


এ মন-মানস কোটি মরালীর ডানার আঘাত লয়ে 
শত তরঙ্গে হ'য়ে বিতাড়িত দিকে দিগন্তে ঝলসে : 
আদি কি তাহার প্রলািত বুকে হয়েছে এমন স্থান, 
তুমি এসে হেথা ওগো অগ্সরি, করিবে কেলির দান! 
আকাশ বাতীল কাপে থর পর মুরছে দিগঙ্গন!, 
গ্রহ্তারাগুলি ছুলিয়। শৃ্চে পড়িতেছে বন্দনা । 

ওগে। রূপবতি, দগ্থর তব সন্বর রূপজাল, 
নতুবা এখনি কোটিধরা লয়ে ভেঙে যাবে মহাকাল । 

ও বাছ-বাকান বিদ্যুৎ ধনু _আ!মি হীন মৃগ তার 

ও রূপবন্ি হবে ন। তৃপ্ত আমি ঘি দহি আঁর । 

এ নয়নে আছে কতটুকু তৃষা» কোটি গ্রহতারা ছাড়ি 
উদ্িযাছে বার বন্ছির শিখা কোটি নহাকাশ ফাড়ি 
এ নঙ্গনে আছে কত প্রনারতা, সে জপ জ্যোতিরে লয়ে 
ছড়ায়ে পড়িব যুগ হ'তে যুগে স্তবের কুন্দ হয়ে। 
ওগো! ক্নপবতি, তবু দাধ দাগে, গ্রহতারা ধরা ভরা 
খতুর চক্রে শত খণ্ডিত সাটির বসুন্ধরা ১ 

তৃপে আর ফলে কুস্থমগন্ধে বিহগকাকলী লয়ে 

এই বুক যেন প্রলারিত হ’ল সুদূর দিকৃবলয়ে 

যেন দিগন্ত ভরিহ! আসিল সুদূর প্রসারি ঘুদ 

তব অঙ্গের মাধুরীর মত মোহতরা নিজ কুষ। 

তবু সাঁধ ছাগে ওগো ক্ূপব্তি, কোটি কোটি ঘুগ ভরি, 
ও সতী-অঙ্গ দ্বন্ধে করিত্র| চলি গ্রহপথ ধরি। 

শ্রহ হতে গ্রহে কালে মহাকালে চলি আর শুধু চলি, 
তোমার সোনার অঙ্গ হইতে খসিত্র! রূপের কলি; 
দেশে আর দেশে গড়িয়া উঠিবে দেবীর পীঠন্বান 

যুগে ঘূগে সেথা পুজারীরা আমি রচিবে রূপের গান । 


চণ্ডীদাম-নানুর 


শীহরেকৃ্ণ মুখোপাধ্যায় নাহিত্যরত্ 
শনাহরের দাঠে পাতের কুটীর ধেমন মাঠের উল্লেখ পাইতেছি, তেমনই ছুই শতাধিক 
নিরজন স্থান অতি। বংলর পূর্বে রচিত “ভক্তি-ররাকর” প্রণেতা নরছরি 
বাহ্ৃনী আদেশে চত্ীদাস নিতি চক্রব্ৰীর “বীত-চন্দরোদর" গ্রন্থে চণ্ডীদাল বন্দনার পদে 


ভজন ক্রয়ে তথি ॥* 
নাছর বাঙ্গালার অন্ততন সারদ্বত-ভীর্থ। নাগর বাঙালীর 
আদি মহাঁকবির বাণী-সাধনার পুণা-লীঠ॥ বখল বাঙ্গালা 
চতীদান-লমস্তা লইয়া কোন গণ্ডগোল ছিল না, সে দিন 
প্রায় ৬৮ বৎসর পূর্বে, শ্বর্গগত রাদগতি স্তায়রত্ব মহাশ্ধ 
তাহার “ঝ।ঙ্গালা-ভাব। ও বাঙ্গাল! সাহিতা-বিষঘক প্রন্তাব” 


গস্থের ১ম খণ্ডে (১৮৭৩ খ্রীঃ) লিখিয়াছিলেন--“চণ্ডীদাল * 


পাইতেছি_ 
“নামুর গ্রামেতে নিশা দদয়েতে 
বাস্থলী প্রলন্প হইয়া । 
রাই কাছ ছহু নওল চরিত 


কহল নিকটে গিয়া ।” 


শতাধিক বংসর পূর্ক্দে রচিত অকিঞ্চন দাঁছের বিবর্ত-হিলাসে 
পাইতেছি_ 





মীরু জেলার চন্ডীরাস-দ।নুরে চন্ীবাস পুজা সঙ্গতি কর্তৃক স্থাপিত চণডীদাদ লাধারণ পাঠাগার ও 


" বিদ্তানন্ৰির (চভীযাস মেমোরিয়াল উচ্চ ইংরাজি বিভালর ) 


জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন, নার নামক গ্রামে তাহার 
নিবাল ছিল। এই গ্রাম বীরভূম জেলার অন্তৰ্গত 
নাকুলীপুর খানার অবাবছিড পূর্বদিকে অবস্থিত" এখন 
খানার নামও নার, গ্রামের নাম চণ্ডীদাস-দামুর। 

উপরের উদ্ধত পদে এবং আরো একটা পদে 


“নাধ্ররের মাঠে হাটের নিকটে বান্ুলী হৈসে ঘথা। 
বাহুণী দাদেশে কগে চণ্ডীদানে সুখ বে পাইবে কোথ। |” 


“নিতোর আদেশে বাস্থলী চলিল সহজ জালাবাঁর তরে। 
ভরিতে ত্রমিতে নাহুর গ্রামেতে প্রবেশ ঘাইয়া করে 7” 


মালদহের উ্রতিকাঁসিক হ্বর্গগত রজনীকান্ত চক্র 
মছাশষ “গৌড়ের ইতিহাস” ১ম খণ্ডের একদ্বলে লিখিযাছেন, 
"বীরত্ষে ললবংসীয় রাজগণ রাজত্ব করিতেন” স্থানীয় 
বিবর্ণ হইতে জালা ধায়, নাছর এই নলবংশীয় রা্তগণের 
রাজধানী ছিল। লাচুরে আজিও নলরাদার ভিটা, 


৬৪৪ 





রাজবাড়ীর তেলগড়া, ঘিগড়যা প্রভৃতি ছোট ছোট 
পুস্ধরিণীর বিলুপ্তাবশেষ বর্তমান র(হয়াছে। বর্তদান নাহুর 
ও সাকুলীপুরের দক্ষিণ-পশ্চিমাংশে এই ধ্বংসস্তপ 
বেড়িঘাই প্রাচীন লাহর অবস্থিত ছিল। বীরতূমের 
নলহাটী. সন্ধিগড় প্রভৃতি দ্বানেও নলবংধীজ রাজগণের স্থতি- 
বিজড়িত ধ্ব'সাবশেষ এক প্রবাদ বর্তমান আছে। 

নাহরের নলরংশীয় শেষ রাডার লাম দাতরার বা 
লতা রায়। গোপভুমের রাজধানী অদরার গড়ের রা 
মহেস্র রাগের দেনাপতি কীর্ণাহার বা কর্ণার এই 
মত্য রাছকে পরাদিত করিয়া নাগুর অধিকার করেন এবং 
স্বাজডবন ধ্বংস করিয়া নিজ নামে কীর্ণাছার বা কর্ণচার 
গ্রান প্রতিষ্ঠাপূর্কুক তথায় রাজধানী স্থাপন করেন। 
ত?বধি প্রাচীন নাশরের অধিবালীগণ ধীরে ধীরে পূর্বদিকে 





জ্ঞাত 





[ ২৮শ ব্ধ--২দ্ৰ খণ্ড-_৫ম সংখ্যা 


প্রদঙ্গত বলিয়া রাখি- নাহুরের এক ক্রোশ উত্তরে 
প্রাচীন কীর্ণাহার গ্রাম । এই স্থানের কীর্ণাহার বা কর্ণহার- 
বংশীয় শেখ রাজার নাম কিন্কিন, চণ্ডাদাস ইহারই সভাকবি 
ছিলেন। কীলগির খাঁ নাদক একদল পাঠান-বংসীয় 
যোদ্ধা এই কিছ্ছিন রাঙ্জাকে নিহত করিপ্লা কীর্থাহান ও 
নান্বর অন্চল অধিক্কার করেন। কীর্ণাহারে কিঞ্ধিনের 
ব্রাবাটী ও দেবালয়ের ধ্বংসন্ূপ দেখিতে পাওয়া ঘায়। 
প্রবাদ আছে, কীলগির খাঁই চণ্ডীদাসের হত্যার আদেশ দেন, 
এদিকে কীর্ণাহারের একস্থানে সংবীর্তন সময়ে নাটদদ্দির 
পতনে চণ্ডীদাস সমাধিস্থ ছন। 

নারে ব্রামী রজকিনী সংক্ধে নালারূপ প্রবাদ প্রচলিত 
আছে। রাশীর পিত্রাল ছিল তেংাই গ্রামে। রামী 
যে পুঙ্করিণীতে কাপড় কাচিত সেই “দেবখাত পুন্করিদী” ও 





চনতীগসের [ভিটা ও বিশাললাকষী হঙ্গিয়ের ধংসতপ 


সরি আসিয়া বলতি দ্বাপন করিলে বর্তমান নানুরের 
প্রতিষ্ঠা হয় । লাঠরের চণ্তীদাসের ভিটা নামে পরিচিত 
পুট যে বাসলী মন্দিরের ধ্রংসগ্ড,প সে বিষন্তে কোন 
সন্দেহ নাই । কারণ এই হুপেতর নিকটেই মাঠের পিব 
বা ছাটতল্ার বুড়ো শিবের মন্দির ছিল। এই দ্বালেই থে 
চণ্তীনানের কুটার ছিল, শতাধিক বৎসর পূর্বে রচিত 
একখানি সহজ সাধনের পুখিতে তাহার উল্লেখ আছে_ 
নাগর গ্রামের ঈশান কোদেতে । 
তপা হইতে একপোয! নিকট সাক্ষাতে ৪ 
চণ্ডীনাসের কুটীর। বর্বশীল চতীদাসের ভিটা প্রাচীন 
নাগ্ররের ঈশান, কোপেই অবান্থিত। 


“রানীর কাপড়-কাচা পাটা" ( একখানি প্রন্তুয়ীভূত কাঠ ) 
আজিও লাহে বর্তমান খ্রহিয়াছে। 

চণ্ডীদাসের উপাস্কা দেবী “বাধীশ্বরী", “বাসলী" বা 
“বিশালাঙ্ষী” নানরে আদিও পুঘা, পাইতেছেন। রাদগতি 
স্কাযরর মহাশয় লিখিয়া! পিগ্লাছেন_প্্ গ্রামে বাগুলী 
নামে এক শিলাময় দেবী অন্তাপি বর্তমান আছেল। ইনি 
চতীদাসের উপাস্তা দেবতা বলির] বি্যাত। ইহার প্রকৃত 
নান বিশালাক্ষী, অপভাযাত্র ইহাকে বাস্ুলী বলে।” এই 
মৃত্ধির ছুই হাতে বীণা, একহাতে পুস্তক ও অঙ্গহাতে ' 
আপষালা। অগ্নিপুরাণে এইরূপ সুত্তির উল্লেখ আছে 
“পুস্তাক্ষদালিকাহন্তা বীণাহন্ডা- সরদ্বতী”। বাগীশ্বয়ী- 


বৈশীথ--১৩৪৮] 


ভণ্ডীদ্ছাসস-লাস্সুনর 


v৪ 


শা পশািশী তি সস 


তাগ্তিক, বৈদিক, শাক্ত, নকল সংস্রদায়েরই উপান্টা । এই 
দেবীর সঙ্গে সাধনার এক গুড়রহস্ত জড়িত আছে। তাছিক 
হোসের এই দহ্ুটী সেই দাধনার ইঙ্গিত। 

“ৰাষীম্বরীমৃতু স্রাতাং নীলেন্দীবরলোচনাং । 

বাীশ্বরেণ সংনুক্রং ক্রীড়া ভাবলনন্বিতাং ॥৮ 
এই সাধনায় গোমকুণ্ড, স্বত, বন্চি-স্থাপন, পুষ্প, ইন্ধন 
প্রভৃতি সমস্ত শব্দগুলিই এই রচস্তময় সাধনার গৃঢ়ার্ষ- 
বাণ্জক পারিভাষিক শব্দ। কবি চণ্ডীদাসের সঙ্গজলাধন 
বা এরূপ কোন সাধনার কথা যদি দত্য হয়, তাহ! হইলে 
তিনি থে এই বাশ্বত্ীদই উপাসক ছিলেন, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহেরই কারণ নাই। বাধীশ্বরীই অপত্রংশে বাসলী 
হইয়াছেন। ইহার প্রণানে ইহাকে বিশালাক্ষীও বলা 
হইয়াছে। 

সরশ্বতি নছাভাগে বিশ্কে কমগলোচনে । 

বিশ্ব্রপে বিশালাক্ষি বিদ্যাং বেছি নমোস্ততে ॥ 


নান্রের ছমিদারবংশীয় ইমান অনাদিকিন্কর রায় প্রমুখ 
কয়েকজন উৎসাহী কৰ্ম্মী নারে চ্ীগাপের স্বৃতিরক্ষাকল্ে 
“চণ্ডীদাস পাঠাগার” ও “চণ্ডীদাস উচ্চ-ইংরেডী-বিষ্যালয়” 
স্কাপন করিয়াছেন। সম্প্রতি নাগুরে যে বীরভৃদ-জেলা-সাহিতা- 
সম্মেলন ও চণ্ডীদাস-সাহিতা-সম্মেলল হ্যা গেল, এই 
সম্মেলনে চণ্ডীদানের তিটা খননের উদ্দেশে স্থানীয় প্রতিষ্ঠা 
ভাঙন যুবক খানদাচেব খৌলতী সৈয়দ আবুল মভিদকে 
লইয়। একটী শক্তিশালী কমিটা গঠিত হইয়াছে। পট 
গ্রেট কর্তৃক সংরক্ষিত | আদর! আশা করি গভর্নমেন্ট 
এই ভূপ খননের অএষতি দিবেন এবং প্ররুতব বিভাগ ও 
কলিকাতা বিশ্ববি্তালয় এই বিষয়ে অবস্থিত হুইবেন। 
বাঙ্গালায় এই ধরণের শুপ খননের বেগরকারী প্রচেষ্টা 
এই প্রথম । স্থতরাং এদিকে বাঙ্গালার বিস্তার 
কিত্শালী সম্পরদাত ও শিক্ষিত বাঙ্গালীর দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি। চতীদাস বাঙ্গালার কবি, বাঙ্গালীর প্রথম 
মহাকবি। স্থতরাং তাহার ম্াদাহুরপ স্মৃতিরক্ষারও 
গকলেরই সচেষ্ট হওয়া কর্তব্য 1 

চণডীদাল বে বাঙ্গালীর আদি কবি এবং মহাকবি, সে 
বিষয় বিতর্কের অতীত । প্রচৈতন্-ূর্বরগের যে দুইজন 
মহাকবির নাদ একমঙ্গে উচ্চারণ করিতে পারি, তাহার 


একজন বাঙ্গাল।র চণ্ডাদাস, অগ্ছজন মিথিলার বিস্যাপতি 
ছুই্রন কবিই এক গো্ঠাদুক্ত । ইহারা কেই বৈফব 





দেবখাত দুগনিী চণ্ডীঘাল-আাদ্ুর । এট পুকুরে চণ্ডীযাল 
দা ধরিতেন ও রামী কাপড় কাচিত। সন্মুখে 
+ ঝাদীয় কাপড় কাচিযার পটা 

সংপ্রদাযের লোক ছিলেন না, অথচ রাধাকষ প্রেন্দীলা 
লইয়া! কবিতা রচন! করিয়াছিলেন; দুইজনই মহ!পণ্ডিত ও 
মহাকবি। দুইজনই রাডার কবি। সংক্ষেপে পরিচন্ন 
দিতে হইলে বলিতে হয_ 

বিস্ঞাপতি ছিলেন একদন দসিন্ধ-্বপতি। মানবের 
পরমাপ্রয় প্রেনের শ্রাসাদসৌধ নির্দ্মাণেই ছিল তাহার 
আনন্দ। এইরূপে তিনি এমন এক গৃহ নিশ্াণ করিলেন, 
ঘাহা বিগ্রহেরই বাসোপঝোগী মন্দির ; সাধারণ নরনারীর 
উপাসনার স্থল। যাহ! ধরণীর ধূলামাটীতে খাকিয়াও 
উর্ধদিকে শির্ষোৱোলন করিয়া বৈকুণ্ঠ স্পর্শ ক্ররিঘাছে। 
বিগ্যাপতি ধন্ত হইলেন, তাহার রচিত মন্দির সেই অনাদি- 
অবায় চির-প্রেদমবের পাদস্পর্শে ধন্ত ছইল। বিশ্যাপত্ির 
মানব-প্রেমের বান্ডধাএতৃতি অপ্রারুত প্রেনের দিবা গ্রভূতিতে 
কপান্তরিত হইয়া গেল। 

চণ্ডীদাল ছিলেন আছস্থ-লিস্ত ভাস্বর ৷ নরনারীর প্রেমের 
সুততিনিশ্্াণই তাহার নিতাকার্য্য ছিল। কিন্ধ অকস্মাৎ এক 
শুভ সুহূর্তে বিশ্মিত চণ্ডীদাস অহৃতব করিলেন, ডাহারনিন্মিত 
মৃহর নরনারী না জানি কখন চি্ছব-ুগলবিগ্রহে দ্পান্তরিত 
হইঘাছে। অর্তের দানব অন্বতৈর বার্তা বহন করিয়া 


৬৪৬ জ্ঞান্পভন্বম্ৰ [২৮শ ব্ষ_-২য় খণ্ড-_৫ম সংখ্যা 





আনিকাছে। নিশ্বীতা চতীদাস কখন ষ্টা চতীদাসে বড়াই গো কত দুপ কহিব কাছিনী। 

পরিণত হইয়াছেন । তাই চণ্ডীদানের কবিতা দাহুবের দহ বুলি ঝাপ দিলে! সে মোর শুখাইল লো 
ভাহাঘ কথা কছিতে গিল্পা দেই শাশ্বত প্রেদ-কহলোকের সুই নারী বড় অভাগিনী ৷ 

অমৃত বাণীই উচ্চারণ করিয়াছে । প্রেমের এই বে সুধাবিযের মালা, আনন্দের এই যে অসহনীয় 


থহারাই ইকক্কীতন পাঠ করিবেন, ভাহারাই আমার বেদনা, দহে কপ দিতে গেলেও দহ শুকাইর়! বায়, প্রেমের 
কথার লত্যত! স্বীকার করিবেন । যিনি ছ্কুকষকীর্ডলে অকৃণ-পাথারে কুল দল লজ্জা খৈধোর সঙ্গে কুল (তীয়) ও 


বলিধাছেন_ কোথা মিলাই! ঘাগ্স-_চণ্ডীদাস পদাবলীর পরতে পরতে 
বে কানন লাগিত্লা মো জাননা চাছিলে। বড়াই এই স্বর । বাহ্গালার নিত্য-নীল-গগনাঙ্গনে এই প্রেদ-করুণ- 
না। মানিলে। লঘু গুরু জান কণ্ঠ পাপিয়ার সেই সুর, সেই অনৃত-দদির সীত আজিও 

হেন মনে পরিহাস আনা উপেখিযা রোষে  শ্রতিধ্বনিত হইতেছে 


ধিক্‌ রহ শ্রীবনে পরা!ধিনী বেছ। 

তাহার অধিক ধিক্‌ পরবশ নেহ & 

এ পাপ কপালে বিছি এমতি লিখিল। 

আধার সাগর মোর গরল হুইল ॥ 

ছার! দেখি বসি ঘি তরূলতা বনে। 

সনিয়া উঠছে তরু লতাপাতা সনে ॥ 

ঈতল বলিয়া ঘি পাধাপ করি কোলে। 

পিয়ীতি আদল তাপে পাঘাণ বে গলে ॥ 

যনুনার দলে বদি দিয়ে ঘাগ/ নীপ। 

পরাণ ভুড়বে কি অধিক উঠে তাপ ॥ ৬ 

বাঙ্গালা এই গান দূর্ধি পরিগ্রহ করিগাছিল। বাঙ্গালী 

বিপ্যাপতি-ধিরচিত ররমশ্থিরে চণ্ডীদাসের প্রেমের ছেম-বিগ্রহ 
মন্‌ সঙ গরস্থর দর্শপনলাতে কৃতার্ধ হুইরাছিল। বাঙ্গালা ঘণ্ট 


জান ল%| বঞ্চে বৃন্দাবনে ॥ 





ধাশুলী,দবী-উতীদান- আন গলপ হইতে 
bl 


ইয়া পাচা গিয়াছে ছইয়াছে। বাঙ্গালীর প্রেদদাধনা সার্থকতা লাভ করিগ্াছে। 
ক্ষণবসন্ত 
শ্রপ্রভাতকিরণ বহন 
পেয়েছি? নিৰ্জ্জনত শাপ্টিভর! নিভৃত আনে শুধু বার্থভার মনি ক্ষয় আলে ক্ষণবলন্তের ) 
তবুও ননের কণা প্রিগ্তনে প্রায়ে গেল মনে । আকাশের তৃষ্ণা দাগে আন্দোলনে লীচে অরণ্যের ) 
অখণ্ড সম ছিল, অবদর ছিল সীমাহীন, * সু ওঠে, অন্ত হায়, তারাগুলি করে ঝলমল, 
হাতে কাদ ছিল না কো, তবু ছাপ কল্পনা রতীণ তবুও দেয় না ধরা কাননের স্তাসল অঞ্চল । 
হ'ল না দিবসগুলি, সুমধুর হ’ল না রজনী; জীবনের ধাত্রাপথে কত স্বপ্ন ভেণডেছে এদনি, 
বন্দর সুযোগ বত, তুলিল না ফোনো প্রতিধ্বনি? তুমি আনো আমি দানি বৃথা হুল কত নিব্দেনই ! 
তবু কি পিপাসা সেই ? দিথ্যা কথা ধলিব কি ক'রে? হাহাকারে ভরা বুকে কেন দাগে রোমাঞ্চ নবীন? 
আশ] জাগে, চূর্ণ হা রাত্রিদিন ননেরি ভিত্তরে। কেন এ নির্জ্জনবাস--বেদলাঘর পূর্ণ রাত্রিদিন ? 
বলিব হা ভেবেছিহু তোদারে টানিয়া প্রিন্ে কাছে, 


কিছুই হ’ল না বলা। শুভলঘ চলিপা পিদ্াছে। 





AD CD 
বলা আর আল 


শ্রীরাধিকারগন গঙ্গোপাধ্যায় 


রায়েদের দীঘির শাণ-বীধানো বাট মেগ্েদের কলকঠের 
কাকলিতে মুর হইয়া উঠিল । নব-পরিধীতা লবহূর্গীকে 
ঘিরিয়। যত রঙ্গ-পরিহাস বাদাহুবাদ হুর হইরা গেল। 
একে একে সেখানে পাড়ার আরও অনেক মেয়ে ও 
বধূরা আলিয়া জুটিল এবং দীঘির কাকচক্ষ_অধুনা বর্ধার 
ঘা খাইয়া একটু বোলাটে-হইয়া-ওঠা জলে গলা পর্য্যন্ত 
ডুবাইয়৷ কত রদ্র-পত্রিহাসের কথাই না ভুড়িয়া দিল। 
সবারই লক্ষাবস্ত্র নবদুর্গা, কাজেই লবদুর্গা সবার মাসে 
পড়িয়া যেন হাপ লইতে লাগিল। কিন্ত নবদুর্গার এলব 
ভালই লাগিতেছিল ; সে যে আবার কোন দিন সবার দৃষ্টি 
এমন একান্ত করিয়া আকৃষ্ট ফরিতে পারিবে তাহা ভাবিতে 
পারে নাই। টিয়া ও বাবলি কাছে ইতিপূর্বে বণিত 
হটনাগুলিরই পুনরাবৃত্তি তাহাকে করিতে হইল। রায়েদের 
ছোট তরফের ছোটবাবুর ছোট মেরে রেদি_সেটি আবার 
ফাদিল কম না, সে একসময় নবদূর্গাকে অপ্রতিভ করিয়া! 
তুলিবার জক্য মহল! নবদুর্গার গণ্ডের একদ্বানে একটি 
আঞ্ত_লের ডগা সকৌরুকে স্পশ করাইয়া বলিয়! উঠিল, 
হারে দুগ.গি। এ দাগটা তোর তে আগে ছিল ন)। 

. নবদুর্গার নুখ-চোঁখ একেই পূর্ব হইতে কিঞ্চিৎ রাঙিক্া 
ছিল, তাহাতে র্বেণির কথা যেন আরও রও. চড়াইয়া দিল। 

নবদুর্গা কোনক্রনে রেশির কথার উত্তরে বলিল, তা 
অত কি আগে লক্ষা ঝরেচি, আর নতুন হওয়াও খুব 
বিচিত্র না। তা তুই যখন বলচিস্‌ তখন হয় তে! সত্যিই 
ছিল লা। 

সকলেই মুখ টিপিয়া হাসিতে লাগিল ॥ ইহাতে নবহূর্গা 
বেজ অপ্রতিভ হইল, ন! রেণি, তাহা বিচাধা বটে ! 

রায়েদের দীবির ঘাটে কল-কৌতুক বখন বন্ধ ছইল 
তখন সন্ধ্যা স্নিবিড় হইয়া ঘলাইগ্সা নামিয়াছে। টিয়া, 
নবদুর্গা ও বাবলি অন্তে কাপড় ছাড়িয়া কলসী ভরিয়া জল 
তূলিয। লইয়া চলিয়া গেল। চিনা অন্ধকার-বনানো পথ 
* দিয়! নীরবে চলিতে চলিতে ভাবিতেছিল, আজ না জানি 
কপালে তাহার কত গালনসন্দই লেখা আছে। ছোটমা 


এতক্ষণে নিশ্চয় বরের দাওয়ার বসিঘ! টিয়াকে বিদ্ধ করিবার 
মত তীক্ষ তীক্ষ বাক্য-বাণ সংগ্রহ করিয়া রাখিতেছিল। 
টিন্লা পথে সাপীদের বিদাঘ দিয়া মপন গৃহে ফিরিল, পা তখন 
আর তাহার যেন গৃতের দিকে চলিতেছিল না। 

টিলা উঠানে পা দিতেই নিশি স্ন প্রথন কছিল, এত 
দেরি হ'লো যে তোর দীঘির বাট থেকে ফিরতে ? 

টিয়া চকিতে উঠান ও বরের দাওয়াস্তণির দিকে 
একবার দৃষ্টি বলাইয়া লগ ছোটমা র্ূপসীকে দেখিতে না 
পাইগা একট! স্বপ্তির নিশ্বাস কেনিয়া দিল) আজ নবদুর্গা 
শ্বন্তরবাড়ী থেকে এলেচে কি-না--সেই তারই ডন্তে এত 
দেরী হ'য়ে গেল। তুনি আজ নৃপুরগঞ্জের হাটে গিচলে 
বুঝি? এই ফিরে মাসূচো? 

না, ফিরেচি আমি অনেকক্ষণ । ফিরে দেখি একটা 
লোকও ঘরে নেই থে এই জিনিষগলো ছরে তুলে নেবে। 
শেষে আমাকেই একটা একটা ক’রে বরে তুলতে হচ্ছে. 
এ যেন এক লক্মীছাড়! বাড়ী হযেছে ।-_বলিযা নিশি সজ্জন 
উঠানে জড়ো করা অবশিষ্ট কয়েকটি কুন! নারিকেল ভুলিতে 
ঘাইতেছিল, টিয়া তাড়াতাড়ি তাহার কাজে বাধা দিয়া 
বলিল-_ধাক্‌ বাঝা, আমি বখন এলেই পড়েচি তথন আর 
তোমাকে কষ্ট ক'রে ওগুলো তুলতে হবে ন)। 

নিশি সম্জন কার্য হইতে বিরত হইল। তারপরে 
টিকার আর একটু কাছে আগাইয়! আসিয়া আনতে করিয়া 
বলিল, তোর ছোটদা”র কি সর ধর্নেছে নাকি টিয়। ? 

কই, আমি তো জানি ন৷।--বলিয! টি] রাহাঘরের 
দিকে জলের কলসী লইয়া চালি! ধাইতেছিল নিশি সম্জল 
আবার কি মনে করিয়া হেন বলিল, ভাল কথা টিপ আছ 
নৃপুরগঞ্জের হাটে মনোহরের সঙ্গে দেখ! হ’লো । সে বললে, 
বকছুলীর ওপারে ধবলীর কুুদের বাড়ী তার! পালা গাইতে 
এসেচে। কাল সদয় পেলে সে এসে দেখ ক'রে 
ঘাবেখন। 

টিয়া কথাটা শুনিল, কিন্তু কিছুমাত্র পুরী হইতে না 
পারলনা নিজের কাজেই চলি! গেল। কারণ, ছোটদা’র 
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শখন আর তখন সাতদিন সাতরাত্রি তো সে আর কোন 
কাজেই হাত দিবে না, আর হুপ্ব থাকিলেই বা কি 
টিয্লাকেই গৃহের প্রান সম্ড কান্র করিতে হুয়। উনন 
তখনও ধরে নাই_ রাত্রের রাহা তে! পড়িয়াই আছে। 

টিন) জলের কলসী রান্নাঘরে নামাইয়া রাখিশ্া উঠানের 
লারিকেলগুলি হধাস্থানে-অর্থাং উত্তরের ঘরের “কারে” 
তুবিযা রাখি উনন ধরাইতে গেল | উনন ধরাইয়া রাহা 
চাপাইয়া দিহা ছ্বোটমা’র শা পাশে গিয়া বসিতেই 
জ্ূপদী যেন গেপিয়; উঠিল। অন্্র দিকে পাশ ফিরিয়া! শুই 
জপশী বলিল, আমি বলে কি-না জরের তাড়সে মারে ঘাচ্ছি, 
আর এই সোম নেয়ের কি-না রাত দশটা বাজিয়ে দীঘির 
ঘাট থেকে জাডড' ভেঙ্গে ফেরা হ’লো ! 

টিয়া পুচ হইয়া বহিল, ঘাটে যাওয়ার আগেও 
তোমাকে ভাল দেপে গেলাম_কই, তাড়াতাড়ি ফেরায় 
কথাও কিচু বলে দিলে না। আমি তো আর গুণতে 
দানি না যে 

অ, গুণতে জাল না বুঝি!__বলিয। রূপদী অতি কঠিন 
শ্রেব করিল ; তারপরে বলিল, কিন্তু গুণতে জালো বলেই 
তো পেতায় লাগে, নইলে এ ক'দিন তো খালের ঘাটেই 
গা ধু’তে হাওয়া হচ্ছিল, আম আবার দীঘির ঘাটে যাওয়া 
হলো কেন? দত্ত"বাড়ীর ছেলে আজ নুপুরগঞ্জের ছাটে 
গেচে, ফিরতে তার রাত হবে_সে সব তো গুণতে পারো 
দেখচি। 

টিয়ার দর্কশেরীয় কপিন উঠিল--রাগে, না দুঃখে লে 
ঠিক বুঝিতে পারিতেছিল ন।। দত্ত-বাড়ীর সুন্দর যে আল 
হাটে গেছে তাচ। তো তাহার জানা ছিল না, আর ছোটমা’ই 
বা সে-খবর জানিল কেমন করিয়া ? তবে একটা, কথা 
তাহার মনে হ্টল, হইতে পারে ভাহার পিতার সহিত 
স্বন্বন্নের ছাটে সাক্ষাৎ হইয়াছে, কথায় কৰাত সে হর তো 
ছোটিমা’র কাছে সেকথা বলিয়াছে। কিন্তু সে একবারও 
ভাবিতে পারিল ন! যে, ভ্রপলী অপরাহে: খালের ঘাটে 
পিয়াছিল নিজের কাজে এবং সুন্দর ও পঙ্গাকে সে নৌকার 
উঠিতে দেখিযাছিল, আর নৌকা ছাড়ার কালে সুন্দরের 
মা পূর্ধলা্ীকে পাড়ে দীড়াইরা ঠাকিরা বলিতেও 
শুনিন্রাছিল, নৃপুরগঞ্জের হাটে ঘাচ্ছিস্‌ ঘা, কিন্ত ফিরতে বেন 
বাত বেনী হয় না। তাড়াতাড়ি ক'রে ফিরিস্‌ কিন্ত সুন্দর। 


সে বাছাই হউক, রূপগীর এই কঠিন ইঙ্গিতে_আর 
ইঙ্গিতই বা বলি কেমন করিচা, ইহাতো স্পষ্ট করিয়াই 
বলা, টিনা একেবারে শুস্তিত হইয়া গেল । তবু টিপ নিজেকে 
অতিকষ্টে সংঘত রাধিরা বলিল _নবদুর্গা আর বাবলি 
এসেছিল ব'লেই রায়েনের দীঘিতে গেলাম গা ধুতে, নইলে 
খালের থাটেই যেতাম ৷ 

ব্বপসী সপাক্ধে এক্সবার টিযার মুখের দিকে চাহিয়া 
দৃষ্টি ফিরাইওা লইল এবং আর কোনও কথা বলার প্রয়োজন 
সে অদ্ুভব করিল লা। 

টিয়া কিছুক্ষণ সেখানে নীরবে দ।ড়াইছা থাকিয়া শেষে 
আবার বলিল, তোমার জম্কে কি পথ্যি ঘবে জানতে পেলে 
পরে ছোটসা_ 

ক্লপসী সহসা শঘ্যায উঠিৎ। বসিল এবং পরদুহূর্তেই 
উঠিয়া গিড়াইয়। বলিল, পথিা হবে মানে? আদাকে 
পথ্য করাবার জন্তে এত কিসের গরদ্র তোদের গুনি? 
আমার হয়েছেটা কি? দুপুরে আম ঘুনুতে পারিনি তো 
তোদের তিনজনাঁর দাওগ্লায় বসে গঞজগু গর করাতেই, 
আর তারই কলে সন্ধ্যে হ’তে-না-হ'তেই ধরেছে মাথা। 
আমাকে পথ্যি করাতে পারলেই ফেন তোদের সবার মনের 
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বলিল্পা জপসী অদ্ভুত একপ্রকার সুখভঙ্গী করিল_ 
যেন নিলের অদৃষ্টকেই সে ক্ষোভে মুখ ভেংচাইল। < 


টিয়ার বিশ্ময়ের আর সীমা পরিসীমা রহিল না। 
ছোটমা’র প্রকৃতি আজিও নে সমাক্‌ চিনিয়া উঠিতে 
পারে নাই, কখন যে কোন্‌ বিচিত্র পথে তাহার মনের ধার 
বহিতে থাকে তাহ! সে যেন নিলেও ঠিক বুঝিয়া উঠিতে 
পারে না, অপরের তো কপাই নাই । 

টিন্তা আর একট। কথাও না বলিয়া অন্তত্র চলিয়া 
গেল। ৰাহ্ববের চরিত্র বে কত বিচিত্র ও হীন হুইতে 
পারে তাছা যেন সে আজ নর্শে মর্ছে উপলব্ধি করিল। 


ওপারের ঘাটের দিকে দৃষ্টি ফেলিয়া টিয়া লনা 
মরিচা গেল । কিন্তু লজ্জার মরি! যাওরার দত এদন 
কিছু কাণ্ড আর সুন্দর করে নাই । দত্ত-বাড়ীর ঘাটে 
বাধা নৌকার সোলুইয্সের উপর বসিয়া সুন্দর একটা 
পিতলের গাড়ে শিকল দিনা বীধা টিযাপাখীটিকে খালের 
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জলে দান করাইতেছিল। টিতা এই অপ্রত্যাশিত মনোহরের অতি নিকটে আ।সিল্লাও সে মাথা তুলিয়া চাছিল 


ব্যাপার দেখিয়! নিজেদের ঘাটে দাড়াইয়া মূপে কাপড় 
ভুলিয়া দিথ। সঙচ্জ চাপা হাসি হাসিতে লাগিল সুন্দরের 
সেদিকে লহজেই দৃষ্টি পড়িল, কিন্তু দৃষ্টি যে পড়িয়াছে 
তাহা বুঝিতে না দেওয়ার ভান ক্রিয়া অট দিকে মুখ 
ফিরাইয়া রহিল । তবে গাখীটিকে স্বান করানোর ঘটা 
কিঞ্চিৎ বাড়ি গেল। 
টিয়া ঘাটে আসিত্রাছিল সাদান্ত গোটা ছুই বাসন 
লই, তাড়াতাড়ি সেগুলিকে দাজিয়া ধুইয়া লইয়া সে 
উঠিয়া ধাইতেছিল এমন দস পাখীটায় অস্বাভাবিক 
চীথকারে আবার সে ফিরিঘা চাছিল। টিয়া ফিরিয়া 
চাহিয়া যে দৃশ্য দেখিল তাহা উপভোগ্য হইলেও করুণ। 
পাধীটি সুন্দরের ঝা-হাতের একটা আঙুল যেন আক্রোধে 
কাম্ড়াইয়া ধরিঘা আছে, আর হুন্দর সেই আও,লটা 
ছাড়াইয়া লওগার জন্য হেন প্রাণাস্ত চেষ্টা করিতেছে। টির 
এ দৃশ্য দেখিয়া বিশেধ বিচলিত চইয়| পড়িযাছিল; কাজেই 
সুন্দয়কে লক্ষা করিয়া সে বলিয়া ফেলিল, পাঁবীটাকে জলে 
ডুবিয়ে ধরো-_সগগির) নইলে কি ছাড়ানো সহজ! 
সুন্দর সঙ্গে লঙ্গে একেবারে দাড়-সমেত পাখীটিকে 
জলের মধ্যে চুৰাইয| ধরিল এবং কেমন একপ্রকার লক্জায় 
সে না ছাসিয়াও থাকিতে পারিল না। টিয়ার যুদ্ধি কালে 
লাগিল। পাখীটি ঝআত্তরক্ষার্থ সুন্দরের আঙুল ছাড়িয়া 
দিতে বাধ্য হইল। - সুন্দর পরমূহূর্তেই আবার ক্ষিপ্রতার 
সঙ্গে গীড়-পমেত পাধীটিকে নৌকার উপরে তুলিল। 
তখন রহস্ত-কৌতুকে মুখ চাপিয়া হাসিতেছিল। 
দর হাথ লক্ষ্য করিয়াই বলিয়া উঠিল, ত! শত্তুরের 
নর্ষনাশ হ'তে দেখলে কেই বা না খু হয়। 
হু, তা ধুন তো হয়েচি। আর কেনই ব। খুনী হবো 
না গুনি? আমাকে ধার! ঠাট্টা করবে_তা সে শত্রই 
হোক, আর হিএই হোক্_তাদের দুঃখে আমি ধুই 
হবোই, একশোবায় হবো ।-বষিযা। বিজন়গর্কে টিয়া 
মাটিতে পা ফেলিয়া ঘাট হইতে উঠিল গেল। 
বাতাৰী লেবু গাছটার কাছ বরাবর আসিতেই তাহার 
. নজরে পড়িল মনোছর--সে ঘাটের দিকেই আসিতেছে। 
টির! আর মূহ্র্তদাহও (সখালে দাড়াল না, বাড়ীর দিকে 
হাটিয়া চলিল। মাথা দে নীচু ঝরিয়াই অগ্রসর হইতেছিল। 
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না, মনোহর ইহাতে হাসিয়া ফেলিয়া বলিল-_সকাণবেলা 
আমার মুখ দেখাও কি পাণ নাকি টিপ্নাপাখী ? একেবারে 
মাথ খুঁজে যে চলেছো ? এমন কি অপরাধ করেছি তোমার 
কাছে শুনি? 

টি খমকিয়া পথের মাঝেই ধাড়াইয়া গেল। 

মনোহর টিতে নীরব দেখিয়া আবার বলিল-_আমি বে 
আছ আলবো তা নিশ্চয় জানতে ? কাল নূপুরগঞ্জের হাটে 
জাদাইবাবুর সঙ্গে দেখা হয়েছিল, তাকে সে কথা তে! বালে 
দিয়েছিলাদ, বলেন নি বুঝি কিছুই? 

চিল বলিল-__হু", তা বলেছেন বই ফি! ধবলীর কুওুদের 
বাড়ী পাল খাটতে এসেছিলে বুঝি? 

মনোহর ভারি খুৰী হইল। টিনা তে তবে তাহার 
সকল খবরই রাখে । কালেই মনোহর বলিল, কাঁল রাত্তিরে 
ছাত্রা। গেয়ে রাত থাকতেই রওন| হ’নে পড়েছি এখানে এসে 
তোমার সঙ্গে দেখা করধার জঙ্টে। আরও আগে এসে 
পৌছতে পারতাদ, কিন্তু বকছুলী পার হওয়ার অক্কে সুবিধে 
মত নৌকা পাওয়া গেল না, শেবে তিন আন! পত্নমা খরচ 
করেই পার হ'তে হ’লো; আর একটু দেরী করলে অবস্ত 
তাও লাগতো লা। তা তিন আল! পয়সা এদন কিছু 
বেঈীও আর লা। 

টিয়া এইবার একটু রূঢ় হইয়া কহিধ__কেন, তিন আনার 
পদ্ঃসা্ট বা খাঁমোকা খরচ করতে গেলে কেন? 

মনোহরও উহাতে রূঢ় না হুইগ্রা পারিল না, বলিল_ 
আমার পর্দা আমি খরচ করবে! তাতে ফার কি বলার 
আছে? বেশ করেচি। 

টিয়া মুখ টিপিয়া হাসিল। হাসিয়াই টিলা পথ ছাড়ি! 
ঘাসের জমির উপর দিয়া মলোহরকে পাশ কাঁটাইএ| চলিয়া 
হাইতেছিল। দনোধর অদনি ফিরিপা দাঁড়াই বলিল_ 
একটা কথা আমার গুনে ঘাও টিয়া । 

মলোহরের ভারী কণ্ঠ টিরাকে চম্কাইয! দিল, সে 
দাড়াইয়া গেল। মলোহর ছুই পা! অগ্রসর হইদা! টিয়ার দুখের 
প্রতি গভীর দৃষ্টি ফেলিতা বলিল, এই বে আদার আমা-বাও়া 
এ তোমার একেবারেই পছন্দ হয লা_তাই না কি টিয়া 
আমাকে তুমি দেখতে পালে! না, না? কিন্ত আমি এমন ফি 
অন্কাত্র করেচি শুনতে পাই নাকি? 


bat td 


টিকা ক্ষণিক নীরব থাকি) বলিল_ না, তুমি কেন 
আহার অক্তার করতে বাবে গুলি ? আমার অদৃষ্ট দন্দ তাই 
আমার ব্যবহারে কেউ খু ছয় না। নইলে, এত খেটেও 
তে ছোটমা’র মন যোগাতে পারি না। 

মনোহর সুযোগ পাইয়া বলিল, দে আদি জানি। আর 
দিদি তে! চিরকালই এদ্‌নি--তার মন জোগাতে পারে 
এমন মাহঘ বোধ করি পৃথিবীতে আজও অন্পাঞ্ণ নি। 
বাবার মত ভাগমান্গবই দিদিকে সহ করতে পারতেন না, 
তা অক্পের তো কথাই নেই৷ দিদির খিক পরে বাব! তাই 
শ্বপ্রির নিশ্বাণ ফেলে বলেছিলেন_ঘাক্‌, এতদিনে পাপ 
হিসের হ’লে|। দিদিয় পুণের আর ঘাট নেই। সত্যি 
কথা বলতে কি টিয়া, দিদির সঙ্গে দেখা করতে আমি 
শিখীপুচ্ছে আসি না কোনদিনই -.- তা তোমার তি পছন্দ না 
হয় তো জার সত্যিই আসবো না? 

টিয়া লজ্জা পাইয়া তাড়াতাড়ি বলিল_-আসবে না কেন, 
নিশ্চয় আসবে। তোমার আসা-যাওয়া যে জামি পছন্দ 
করিলে এ খবর কি তোমার কাছে বাতাসে পৌছেচে ? 

বলিয়া ছাসিয়| ফেল টিগা ন্ডে বাড়ীর দিকে চলিয়া 
গেল। মনোহর পু হইয়া ঘাটের দিকে চলিত) গেল 
ভাল করিনা দুখ ছাত পা ধূষ্যা আসিতে ॥ 


টিয়া সতা গোপন করিয়া মিথ্যার আশ্রর লইয়া 
মনোহরকে খুলী করিতে গিন্ঠা কত বড় বিপদ বে সেই সঙ্গে 
ডাকিয়া আনিল তাছা বুঝিতে তাছার বিশেষ বিল্ছ হইল 
না। টিয়া মনোহরের নিকট হইতে বিদায় লইয়া রাহ্াঘরে 
আসিঘ। ঢুকিলি। মনোহর কিন্ত টিয়াকে রাঘ্লাৎরে স্বডিতে 
রাঙ্হার কাদে ব্যাপৃত থাকিতে দিল না, অবিলথে ঘাট হইতে 
ফ্কিরিন্না জাসিত্) সে রান্নাঘরের দরদ ধরিল্লা দাড়াইল। 
লেখানে দীড়াইয়া ছুই-একটা। অবান্তর কথা তুলিল এবং 
পরমুহূ্কোই রাহী ঘরের বেড়ার গায়ে ঠেস্‌ দি গাঁড় করাইয়া 
রাখা পী'ড়িগুলির ধা হইতে একখানি লী'ড়ি মেঝের 
পাতি বলিয়া পড়িরা বলিল, এককালে শিশীপুচ্ছের 
আ্রারেদের বাড়ীতে নাকি ধুব যাত্রা-গান হ’তো শুনেচি, 
আর সেকথা দিখোও নয়, কারণ অধিকারী ন’বায়ের সুখেই 
লেবখা আদার শোনা । এখন কই, সে সব আর হয় না। 
ছ’লে পরে বেশ হতো! কিনতু টিয়া, তা ছ'লে আদি' তোদাকে 
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আমাদের দলের ঘাত্রা শোনাতে পারতাম 1 তা'ছলে বুঝতে 
পারতে বে আমি বড়-একটা সাঘান্ঠ লোক নই। আত্মকাঁল 
দলে মধ্যে দা উং-এ আমি লেকেণ্ড, ধাচ্ছি, শানুকখালির 
কেশব চৌধুরীকে কিছুতেই আর এঁটে ওঠা গেল না, ও- 
লোকটা বেন একটা বর্ন_প্রারটর, আর কি খাসা গলাধানা! 
তেদ্‌নি আহার তীর চেহারা? সভার মধ্যে এসে ষথন_ 
'সখে বাস্থদেব! ব'লে দাড়ায়_-তথন সাধ্য আছে কি কোন 
লোকের দে কাণ না খাড়া ক'রে খার্কে | হ্যা, ও-লোকটার 
কাছে হার স্বীকার ক'রেও আনন্দ আছে। হা জ্যাষ্টর ধদি 
বলি তো--কেশবগা’ আমাদের একজন প্যান বটে। 

কেশব চে'ধুরীর অভিনয় ঘত চদংকারই হউক্‌ না 
কেন, টিয়া দলোহরের কথার কোন চদৎকারিত্ব খু'জিতা 
পাইতেছিল না। কিন্তু মনোছরকে সেখান হইতে কি 
উপায়ে থে ক্ষু্র না করির! বিদায় লইতে বলা ধায় তাছাও 
সে ভাবিয়া পাইতেছিল না। তাহার ভয্ন হুইতেছিল 
ছোটমা জন্য, কেন না এখানে আসিয়া এদন কিছু কঠিন 
কথাই হশ্ তো বলিরা! ফেলিল যে, তাহারই চোট্‌ সাম্লাইয়া 
উঠিতে টিক্লার সারাদিন কাটিয়া যাইধে। কারণ, রূপলীর 
এবিধ হঠকারিত! ও বুদ্ধিযৃত্তির নিরুষ্টতার বহু প্রমাণই সে 
এ বাব পাইয়াছে। 

টিয়া তাই বলিয়া ফেলিল-_এখন তুমি উঠে গিয়ে 
ছোটমার ঘয়ে একটু বসো । আমার কাদ-কদৃদো! সারা 
হ’লে পর তোমার কাছে তোমাদের ধাত্রার গল্প শুনবো+খন। 
কাজের সদর গল্প করছি দেখলে ছোটমা হয় তো চটবেন 
আবার ৷ 

মনোহর ইহাতে বিশেষ ক্ষু্ হইল না, বরং দিদির 
বুদ্ধিবৃত্তির একটু নিন্দা করার সুযোগ পাইয়া সে বেন 
ধাচিয়া গেল । খলিল_চ্যা, দিদি আবার চটবেন, আর 
তা আবার নাকি লোককে গ্রাহ্ ক’রেও চলতে হবে। 
পেঙ্গাদার আবার স্বগুরবাড়ী ! দিদি তে! অঠপ্রহর চ’টেই 
আছেন, একটা লোককেও বদি দুনিয়ার দেখতে পারলেন। 
অমন স্বার্থপর আর কাণ্ডজ্ঞানন্থীন বে মানব আবার ছয় 
কেমন ক'রে-_তা তো আমি ভেবে পাই না। 

টিয়া দনোহরকে তাড়াতাড়ি থাদাইবার জন্ত বলিল-_ * 
তুমিও তো খুব লোক হাঁছোক মনোছরমামা। তারই 
বাড়ীতে ব’সে তারই নিন্দে করছো। 
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নিন্দে আবার কি রবদ? ঘা সত্যি তাই তে! আমি 
বমটি1__বলিযা মনোহর একটু হাসিতে চেষ্টা পাইল। 
ঘাক্‌ এখন নে সব কথা, আদাকে একটু চা খাওয়াতে পারো 
টিয়া, কাল সায়ারাত জেগে পাল! গেরে গলাটা আমার কেমন 
একটু ড্যামেজ হয়েছে, চা ন হ’লে আয় চলছে না হে। 

চা? চার কোন আয়োজনই তো এ বাড়ীতে নেই। 
আচ্ছা, তবু একবার চেষ্টা ক’রে দেখি, বদি বাব লিদের 
বাড়ী থেকে চারটি চা চেষে-চিন্তে পাই কোন রকমে ॥ 
তা খুলেই এক খাওয়াতে পারবো, নইলে হবে না 1_ বলিয়া 
টি উঠিয়া গাড়াইল এবং বাধলিদের বাড়ীর উদ্দেশ্ত 
বাছিয় হওয়ার মুখে বলিয়া গেল, তুমি ততক্ষণ ছোটমার 
ঘতে গিয়ে গল্প করো, আদি চেষ্টা ক'রে দেখি তোমাকে 
চা কারে খাওয়াতে পারি কি না। 

টিয়ার সঙ্গে সঙ্গে মনোহরও রাহাঘর হইতে বাহির হইল । 

খাব লিদের বাড়ী হইতে টিকা চা সংগ্রহ করিয়া আনিয়া 
মনোচরকে চা দিলে পর মনোহর বলিল, থ্যাস্কিউ ! 

কথাটা ইংরেজি হইলেও এবং মলোহরের উচ্চারণে 
তথেষ্ট ত্রুটি থাকিলেও টিয়া অর্থগ্রহণে সক্ষম হুইল, আর 
ব্লপসীর সঙ্গে তাহা হওয়ারই নিজেকে কেমন বেন বিপন্ন 
মনে করিল। মাঘ যে কতদূর বিরক্তিকর হইতে পারে 
তাহা মনোহরকে লা দেখিলে টিয়া কোনদিনই অনুভব 
করিতে পারিত না। কি প্রয়োজন ছিল তাহার এই 
বিদাতীয় ভাব! প্রয়োগের, আর কথা বলাই বা তাহার 
হইয়াছিল কি; সে তো নীরবে গ্রহণ করিলেই টিলা নিজের 
শ্রম সার্থক জ্ঞান করিতে পারিত। টিপ্রার কেদন যেন 
ইহাতে লক্জ৷ করিতে লাগিল। ভবিদ্ঘতে ছোটমা 
কাছে এই কথারই ধার যে কত শুনিতে হুইবে তাহা সে 
এখনই ধারণা! করিতে পারিল। 

সমণ্ড মাছ টিয়ার ঘহা অস্বস্তিতে কাঁটিল। 

অপরাক্ে নবতুর্গী একবার দেখা করিতে আসিয়াছিল, 
কিন্তু তাহার বিশেষ কাজ খাকার সেও বেসীক্গণ দাডাইয়া 
কথা কহিতে পারে নাই । লবদুর্গা ঘখন উঠালের একপাশে 
টি্াকে ডাকিয়া লইয়া কথা কিল তখন মলোহ উত্তরের 


"ব্রেল দাওয়ার একটু গড়াইয়া লইতেছিল, আর ক্পসী 


তাহারই পাশে বসিয়া কি হেন সব অবান্তর কথা-ার্া 
বলিয়া চলিলাছিল। 


রজ্জিন্নৌক্স বীজ 


ভঙ্গ 
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নবদুর্গা চলিয়া গেলে পর টিয়া কাজ করিতে চলিয়া 
গেল। দরের কাজ সারিচা রাঢ়েদের দীঘি হইতে দুই কলস 
জল আনিয়া রাঁতাতরে রাখিক্স একখানি শাড়ী ও গাদছা 
কাধে ফেলিয়া খালের ঘাটে সে গা! দুইতে গেল। বেলা তখন 
একেবারেই পড়িয়া গেছে, সন্ধার গাচ়তম বেদন! ঘনাইরা 
আসার আর যেন বিসঙ্গ নাই। 

ওপারের খাটে কোল নৌকা ছিল না উহা যেন জুক্গরোর 
বাড়ী ন! থাকার নিশানা ॥ টিয়া নিশ্চিদ্দনে খালের জ্রলে 
লাদিচা গলা পরাস্ত ভুবাইয়া গামছা দিয়া গা মাজিল, 
তারপরে ঘাটের গাবের খাটি্লাটার উপর উঠি বলিয়া ছলে 
পা বুলাইয়। রাখিয়া গুখে জল লা কুলি করিতে করিতে 
সকালে-দেখা সুন্দরের কাঁটার কথাই সে ভাবিতেছিল। 
সুন্দর তাহাকে জব্দ করিবার অন্ত খামোকা একটা টিযাপাৰী 
সংগ্রহ করিয়া আলিহাছে। টিগাপাখীটি যে সুন্দরের 
আঙুল কামড়াইয়া ধরিয়া তাহাকে ভারি জন্ম করিয়া 
ছাডিযাছে তাহা দনে করিয়া টিয়া মনে মনে হাঁসিল। কে 
জানে, স্থন্মরের আঙুলে আবার কিছু হয় নাই তো! 
হন্দরের আওলের অঙ্ক টিয়ার ফেন জানি ভাবনা ধরিল। 
আবার একতাও লে ডাবিল, বেশ হইাছে। যেমন তাহাকে 
জব্দ করিতে হাওয়া সুন্দরের ! এইবার নিজেই সে জন্ম 
হইয়া গেছে! 

সন্ধা গাড় হুইয়া নামিতেট টিছা খাটে দাঁড়াইয়া গা 
সুছিয়া কাপড পাণ্টাইল এবং ভিজ! কাঁপড়খানি ভাল ফরিয়| 
ধুয়া নিংড়াইয়া লইল। তারপরে মহত গতিতে উপরে 
উঠিয়া আলিল। উপরে উঠিয়াই সে চম্কাইঘা গেল। 
মলোছর নীরবে বাতাবী লেবু গাছটার একটি ডাল ধরিয়া 
পথের পরেই গড়াই আছে। কে জালে_এমন সে 
ফতক্ষণ দাড়াইতা আছে 1 টিয়ার লারা দেছে তখন ভীঙগ 
উত্তেজনাপূর্ণ শিহরণ খেলিতেছিল, কাজেই একট) কথাও সে 
বলিতে পারিল লা। আর বত দু করিয়া প্রথম বাফ্যটি 
প্রজোগ কর! এক্ষেত্রে প্রয়োজন ঝলিগ। দে মলে করিতে ছিল, 
ঠিক ভতবালি কর্তার সন্ধান নিজের মধ্যে সে পাইল না। 
ফলে তাহাকে চুপ করিয়া থাকিতেই হইল। 

মলোহয় বিকৃত একটু হাসিয়া বলিল_আমাকে তুমি হত 
খারাপ ভাবছো টিয়া, তত ব্বারাপ আমি সাই নই । আজ 
আমি সেই ক্থাই শুনতে এসেচি, তোমাকে বলতে ছবে- 


wea 





কেন তুমি আদাকে দেখতে পারো না। সমস্ত দিনে সেকথা 
জিগোস্‌ করবার সুযোগ ক+রে উঠতে পারিনি, তাই ভোমার 
খোজে এখানে আসতে আমি বাধা হয়েচি। কাল ডোরেই 
আবার আমাকে চ’লে ঘেতে হবে। তার আগে আদি 
গুনতে চাই, কেন তুমি আমাকে দেখতে পারো না? 

টিয়া তখনও চুপ করিয়া রহিল । 

মনোহর আর একটু অগ্রসর হইয়া বলিল--কি, বলবে না 
টিয়া? দিদির অন্ত কি আমিও তোমার চোখে চিরদিন 
বিষ হাতে থাকবো? 

. টিয়: তথাপি নীরব রহিল। 

মনোহর আবার বলিল, আমি ঘাণ্ডার দলের ছেলে হ'তে 
পারি টিয়া, কিন্ত এই যে এতদিন আসি-ঘাই কখনও কি 
কোন থারাপ বাবার করেচি তোমাদের কারও সঙ্গে? 
তবে তুমি আমাকে কেন দেখতে পারবে না? আমাকে যে 
কত কষ্ট স্বীকার ক'রে দল ছেড়ে পালিয়ে আসতে হয় 
শিশীপুচ্ছে, ত! বললে কি তোমর! কেউ বিশ্বাস করবে ? আর 
আসি তো সে শুধু তুসি এদানে আছ বলেই, নইলে দিদির 
ভক্তে তারি আদার মাথা ব্যথা! ওর দুখ দেখাও অমি 
পাপ মনে করি টিয়া । আর এ বদি তোমার পছন্দ ন| হয়, 
ভুমি যদি এ না চাও তো আমি চাই না এথানে এসে 
তোমাকে এভাবে বিরক্ত করতে । তুমি যদি আসতে বারণ 
করো তো সত্যি আর কখনও আমি আসবো লা । 

টিয়া মনোহরের কঠেয আর্ত্রতায় কেদল একটু বিচলিত 
হইঘ়। বলিল_-সে কি কথা, তুমি আসবে ন| কেন, নিশ্চয় 
সবে। তুমি তো আর আদার শত্র নও বে তোমাকে 
আছি দেখতে পারি না। আর আমি” কেন তোমাকে 
এ বাড়ীতে আসতে বারণ কারে দেব শুনি? তা বদি 
কেউ পারে তে! ছোটমা”ই একমাত্র পারেন। চাই কি 
'আনাকেও একদিন প্রয্নোজন হ’লে তাড়িয়ে দিতে পারেন। 

মনোহর ষহাম্থভৃতি প্রকাশ করিয়াই বলিল--সে আমি 
ভাল ক’রেই জানি টিযা। আর সেই কারণেই দিদিকে 
আমি আরও সহ করতে পারি না॥ তোমার মত মেয়েকেও 
যে ভালবালতে পারেনি সে বে কত বড় পাঁষ তা আমি 
বনপূর্বেই ঠিক ক'রে ফেলেছি। i 

মনোহর টিঘার আরও নিকট হুইয়া দাড়াইল, টিয়া 
মনোহরের এতথানি ঘনি্টতায় নিজেকে বিশেষ বিব্রত মনে 


আনত 
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করিল। কিন্তু মনোহরকে আপনার সাদান্চ রচ়তার 
হারাও আঙ্গ আর কিছুতেই যে সে আঘাত দিতে পারিবে 
ন। তাহা সে সহজেই বুঝিল। মিজের কাছে নিজেকে 
আজ তাহার ভারি দুর্বল বোধ হইতে লাগিল। তাই সে 
সেখান হইতে সুক্তি পাওয়ার চেষ্টাতেই যেন বলিল ওদিকে 
আবার সন্ধে উত্‌রে গেল, তুলসীতলায় সন্ধো-পিদিদ 
দেওরা হ’লো না, ছোটমা’র একবার সেদিকে খেয়াল 
হ’লেই হয_আদার আর রক্ষে থাকবে না। আর ভাল 
কথা, এবেলা চা খাকে কি, তা’হলে না হয় ক'রে দি একটু 
ছল ফুটিয়ে । 

মনোহর নিজেকে সাম্লাইয়া লই৷ বলিল-_-চ/ তে 
আমার দু'বেল। খাওগ্াই অভ্যেস, কিন্তু বলি না পাছে 
তোমার আবার কষ্ট হয় টিয়া । আর তোমাদের এখানে 
বে চায়ের কোন ব্যবস্থাই নেই কিলা। না থাক্‌, আদার 
জন্তে আর তোমার অনর্থক কষ্ট ক’রে লাভ নেই । 

না, না, কট আবায় ঝি !--বলিয়া টিক্সা মনোহরের 
পাশ দিয় অগ্রসর হইতে ঘাইতেছিল, মনোহর ফি মনে 
করিয়া টিনার পিছন হইতে টিয়ার কাধে কুলানো 
গামছাটার প্রান্তভাগ ধরিয়া তুলিয়া লইয়া বলিল-_আপত্তি 
না থাকলে গাদ্‌ছাটা তোমার নিলাম টিন্রা, ঘাট থেকে 
একটু ঘুরে আসি । 

টিয়া একটু চম্‌কাইয্রাছিল সন্দেহ নাই, কিন্তু মুহূর্তেই 
আবার নিজেকে সাদ্লাইরা লইয়া বলিল - না, আপত্তি 
আবার কিসের! কিন্তু ঘাট থেকে একটু চট্ট ক’রে 
ফিরো, আমি সন্ধো-পিদিম দিয়েই কিক বাশপাত1 ধরিয়ে 
তোমার চায়ের জল চাপিয়ে দেব । 

মনোহর টিয়ার গাম্ছাটা নিজের কীধে ফেলিয়া বলিল, 
দেরী হবে লা নিশ্চই । বাঃ, তোমার গাম্ছাটার তে। 
ভারি চমৎকার হিঠে গন্ধ টিদ্রা ! সুগন্ধি তেল মেখেছিলে 
নিশ্চয়? 

টিয়া! লচ্জায় হাসিয়া ফেলিয়া বলিল--আমি কি মেখেছি 
ছাই, নবহূ্গ জোর ক'রে মাথার চেণে দিলে তাই । আমার 
আবার অত সথ থাকলেই তে। হয়েছিল! 

মনোহর অমনি বলিল-- বাঃ, সথ তোমার থাকবে নাই * 
বা কেন? এখন সথ থাকবে নাতে|-_থাকবে আবার কবে 
গুনি? এবার বেদিন আসবো--তোমার জঙ্কে একশিশি 
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সশন্ধি তেল কিনে আনবো । “চম্পল্*-এর নাম শুনেচো 
নিশ্চত্_তাই একশিপি নিয়ে আলবো। 

টিকা আর সেখানে দাড়াইল না, দলোহরও খাটে 
নামিয়া গেল। 


দনোৱরের বেস্টদিন কোথাও থাকিবার উপায় নাই। 
কাজেই তাহাকে পরদিন ভোরেই চলিয়া যাইতে হইল। 
এবার সে সকলের সঙ্গে দেখা করিস্লাই গেল। 

মনোহর চলিয়া গেলে টিয়া একটা নিবিড় স্বস্তিঘন নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া পূর্বরাত্রের উচ্ছিই বাসনের পা লইতা খালের 
খাটের দিকে চলিয্পা গেল। কিন্তু বেঈীদূর আর তাহাকে স্বচ্ছন্দ 
সহদগতিতে অগ্রসর হইতে হুইল না। বাগানের পথে প| 
দিয়াই গতি তাহার কেমন বিব্রত ও সলাজ হইয়া উঠিল এবং 
পরদুহর্তেই গতি তাহার একেবারে স্ত্ধ হউন! গেল। সে 
পথের মাঝেই তাই দীড়াই়! গেল-__ নীরব, নিথর, নি ্পন্দ। 

স্থদ্দেরের পক্ষে ইছা সম্পূর্ণ অসম্ভব । কিন্ত সুন্দর পথের 
পাশের কাঠাল গাছটার নীচে সত্যই দাড়াইযা আছে। 
সেখানে কি যে তাহার প্রয়োজন থাকিতে পারে তাঁহ টিয়া 
সত্যই ভাবিয়া পাইল না। স্বন্দরকে এত কাছে পাওয়া 
টিগর পক্ষে অতি বড় ভাগ্যের কথা, কিন্তু ভাগ্য বদি বা 
আছ দুঞ্রসহ হইল তো টিনা এত ভয় পাইতেছে কেন? 
স্ন্দরকে এত নিকটে দেখিয়া টিল্লার ভয় পাওয়ার কথা 
না, কিন্তু বুক তাহার কেমন ধেন দুর্লতার কাপিয়। উঠিল। 
টিয়ার দুখ-চোখ পাংশু হুইগ্রা আঁসিল। হুন্দঃ কি তবে 
পূর্বপুরুষের শত্রুতা একেবারেই ভুলিয়া গেল? ছুইবাড়ীর 
রজে যে সে-অতীতের পক্রতার বিষ এখনও জড়ানো আছে 
তাহা কি তাছার একেবারেই থেয়াল নাই ? সামান্ত সংঘর্ষে 
বে আবার কলক্ষিনীর খালে বিযাত্ত রক্ত নাচিয়া উঠিতে 
পারে, তাহা কি সে একবারও ভাবিয়া দেখে নাই? 

কিন্তু টিয়া কেন আলি ইহাতে শুপী না হইতাও পারিল 
না। টিয়া কি কোনদিন আবার ভাবিতে পারিঘাছে যে, 
সে স্নদপনকে সদণ্ত অতীত নিশ্চি করিস ভুলাইরা দিয়া 
এপারে টানিরা। আনিতে পারিবে। যে জীবনে কখনও 
এপারে তুলেও প! ছোয়া নাই, সে তো আজ টিয়ার 
মায়াতেই এপারে পা বাড়াইয়াছে। গর্জোমাসে টিরা 
একেবারে নিস্তরঙ্গ হইর! গেল। 


কক্পহ্িলীলল আবীতন 


৬১০ 


সুন্দর টিঘাকে দেখিয়া স্নান একটু হাসিল এবং লক্জা- 
কাতরকঠেই বলিল, টিয়ার দারাতেই আমাকে এপারে আস্তে 
হ’লো, আমাকে একেবারে দৌড় করিয়ে মারলে 1 শেষ পর্যাত 
উড়ে এসে বসেছে তোসাদের এই কাঠালগাছের শিক-ডালে। 

টিয়া মূর্তের জন্ক একটু বিচলিত হইল, তারপরেই নিজেকে 
দে সাম্লাইয়া লইয়া বলিল টিয়াপাখীটা উড়ে এসেছে বুঝি ? 
বা” দীড়ের শেকল কেটে পালালো কেমন ক'রে? 

হুর বলিল, পায়ে ওর পাছে লাগে তাই শেকলের আংটাটা 
একটু আল্গা ক'রে রেখেছিলাম, ঠোঁট দিয়ে টেনে টেনে খুলেই 
পালিয়েছে বোধ করি । কি মুস্কিলেই যে পড়া গেছে। 

টিয়া মৃতু একটু হাসিয়া বলিল_বনের পাখী তো 
পালাবেই। মিছে ওর পেছনে ছোটা, আর ও কি ধরা 
দেবে নাকি! এবার আর একটা টা এনে পোবো, 
টিয়ার মায়াতেই হখন পড়েছে । 

হ্যা, দা ন! !--বলিযা নুন্দর উর্ছে গাছের দিকে দৃষ্টি 
ফেলিতেই দেখিল, টিক্াপাখীটি লঃসা সেখান হইতে অন্ত 
উড়িয়া চলিল। এবার আর সঙ্জন-বাড়ীর বাগানের কৌন 
গাছেই বলিল না, বহুদূরে উড়িয়া গেল। সুন্দর ছতাশ 
হইছা বলিল, এপারে আমাকে এনে তবে ছাড়লে, কিন্ত 
ধরাও তো দেবার মতলব কিছু দেখি লা লল্জা-অপমানই 
বোধ হয় ভাগোর লেখ)! 

টিয়া হুন্দরের সূখের দিকে দুখ তুলির! বলিল_ সত্যিই 
তো, উদ্তে পালালো বে! পালিয়েছে, বেশ হয়েছে, আমি 
খই হন্পেছি, যেমন আমাকে থাদোকা জন্ম করার জন্য 
টিতা কৈনা। নুপুরগঞ্জের হাট থেকে টিয়। কিনে এনে 
বেমল আপাকে জব্দ করতে চাওয়া, বেশ হয়েছে, আমি 
ধম্ঘো দেখেছি ।.-.আছা ! সত্যিই যে উড়ে গেল! বেশ 
ছিল কিন্তু দেখতে পাঁখীটা। বনপলাসীর ভৈরব দত্তের 
ছেলের না হ/রে বদি আর কারও ও-পাখী হ'তো। তো আমি 
প্রথম দিনই ঠিক চেয়ে বলতাম । আমার বেশ লেগেছিল 
সত্যি তোমার এ পাখীটা।.. 

সুন্দর এতক্ষণে ভুষ্টাদির ছাসি ছাদির! বলিল-_এটা থে 
শিৰীপুদ্ছের নিশি সজ্জনের নে়ের মত কথা হয়েচে তা’তে 
আর সন্দেহ নেই, কিন্ত এটা তোমার মলের কথ হলোনা! টিচা। 

চিতা বলিল__না, মনের কথা| হ’লে না, আমার 
মন জানে| আবার কি! আমার দন যেন তোমার ছুয়োছে 





ভুল 





বাধা রেখেছি, তুমি তাজ সব খবর জ্ঞানে! কিন্ত আমার 
সনের খবর না রেখে, বাবার মনের খবর রাখলে নিজের 
ভাগ হাতে! | বাবা ঘদি একবার দেখতেন যে ভৈরব দত্তের 
ছেলে তার ডিটের মাটিতে পা ঠেফিয়েচে--তা হলে এতক্ষণে 
মহাপ্রলদ হয়ে বেত। তোমার টিন্না এখানে আছে ব'লে 
নিশ্চয়ই তার ছাত পেকে পার পেতে না? 

হুল্র ছালির মাতা সামাঙ্ক আর একটু চড়াই! বলিল 
তা পার না পেতে পারতাম, কিন্তু সত্যি কথাই বলা হতো তো। 

টিয়া হন্দর করিয়া একটু হাসিচা ফেলিল। কারণ, 
ইচার পরে আমু কি বে কথা বলিয়া স্থন্দরকে সেখানে 
আরও কিছুক্ষণের জন্ত আট্কাইয়া রাখিয়া ভবিষ্যতের 
আলাপের পথটা অধিকতর প্রশস্ত এবং সহজ নির্ববাধার 
চান করিহা তোল! যায় তাহা ভাবিয়া পাইতেছিল লা। 
এখনও নে নুনতের সঙ্গে আলাপে নিজকে ঠিক বাধামুক্ত 
মনে করিতে পারিতেছিল না। আডিকার এই ক্ষণিকের 
কোৌতুক-পরিচাস-বিজ্ঞড়িত আলাপের পরেও ভবিষ্কতে হয় 
তো সানাঙ্ক কথার 'আাদান-প্রদালে ও উভ্তযের মধ্যে আসিয়া 
যাইবে পৃর্বেকার অনালাপী দিবসের কঠিন দ্রড়ত।। সেই 
য়ে আপ্মও সে ভাষা বন্ধ করিয়া প্রাণের সমঘ্ত আনন্দ 
ও অন্ার্থনা খ্ীকান্তিকভাবে হাসির ভিতর ঢালিরা দিয়া 
স্বন্প্রকে নিকটতম করিয়া তোলার প্রয়াস পাইল! 

কিন্ত টিয়ার পিছনে দী'ড়াই সেই সঙ্গেই প্রায় বে হাসিয়া 
উঠিল সে টিয়ার অদৃষ্ট নর- টিকার ছোটসা__রূপসী । আর 
হালি তাহার মনে মনে হইলেও কথা ছিল, একেবারে চরম । 

সুন্দর পূর্কোট চদ্কাইক্সাছিল অদূরে ক্থপসীর আবির্ভাবে 
এবং টিয়াও চন্কাইল রূপসীর হাসি শুনিলা । সে হাসি শুনিলা 
টিয়ার ছাত হইতে বাসনের পাজা খলিহ। পড়িলেই হ্রতে। 
তাহার ননোভাবের বথার্থ পরিচর পাওয়া হইত ; কিন্তু পড়িতে 
লে দেয় নাই, যেহেতু স্থন্দরের কাছে নিজেকে সে অতথানি 
দুর্কাল বলিঃ। পরিচন্ন দিতে কিছুতেই রাজী হইতে পারে নাই । 

জ্গপসী ছাসিরা থানিলেই যপ্ষ্ট ছিল, কিন্তু বাড়াবাড়ি 
দোবে দুষ্ট যে তাহার স্বভাব সে-স্বভাবের নিখুত পরিচর 
দেওয়া হয় ন! বলিয়াই বেন সে বলিয়া ফেলিল-_অ, তাই 
না বলি, রাত থাকতে উঠে মেয়ের খালের ঘাটে যাওয়ার 
আর আলিস্তি নেই। মরণ আর কি! শত_রের সঙ্গে 
চলেছে তবে গোপনে মিতালি ! হা, হা, হা! 


জানক 


[২৮শ বর্ষ_২র খণ্ড _এম সংখ্যা 








টিয়া ফুছূর্তে কঠিন হইয়া ফিরি দাড়াইয়। বলিল 
শত্তুর-পুরীতে ঘার বাস সে মিতালি করতে মিত্র পাবে 
কোথা শুনি। আমার খু আমি করবো শতুরের 
সঙ্গেই মিতালি ॥ কিন্ত শত্ত,রের সাম্‌নে বেহারাপনা! করতে 
তোমার লজ্জা করে ন! সজ্ছল-বাড়ীর বউ হয়ে? 

রূপসী আনন্দে সত্যাই মাতা হারাইয়াছিল এবং সন্ধন- 
বাড়ীর বউয়ের মাথান্স দত্ত-বাড়ীর ছেলের সাম্‌নে ঘোম্টা 
ন! থাকাটা বে জপরাধের তাহা তাহার খেয়ালই ছিল না। 
টিয়া ভাগ তাহার স্বরণে আনিয়া দিতেই সে টিচাকে 
ফি্তুপেত্র ভক্গীতেই বলিয়া গেল_ই-_স্‌! 

আর চলি$1 ঘাওঘ়ার কালে মাথায় ঘোদ্টাটি তুলিয়া 
দিয়াই রূপসী চলিক্লা গেল। 

স্বন্পর এতক্ষণ যেন প্রন্তরূর্ঠিতে রূপান্তরিত হইয়া 
নিম্পন্দ হইয়া গিক্লাছিল? সহসা সম্বিত ফিরিয়া! পাওয়ার 
মত করিয়া জাগিছা উঠিয়াই যেন বলিল--এপারে টিনা 
ধরতে এনে তোমার বহু-গঞ্জনার কারণ হ'তে রইলাম টিয়া । 
এ নিয়ে তোমাকে বহু কথাই হয়তো শুনতে হবে ভবিশ্কতে | 

টিয়া দ্রপসীর আবির্ভীবে যত ন! বিত্রত হইয়াছিল 
ততোধিক বিরত হুইল স্বন্থরের অনুতাপ-মিশ্রিত কণঠের 
করুণ আর্দ্রতা । কোন রকমে নিজেকে সাম্লাইতে চেষ্টা 
পাইয়া বলিল-_ গঞ্জনা যার অমৃষ্টের লেখা তাঁর কারণ হ'তে ছয় 
নাছুনিয়ার কাউকে । আর তুমি বদি-নতাই আমার গঞ্জনার 
কারণ হ'য়ে ওঠো তো_সে-গঞ্জনা আমি সইতে পারবো 
অনারাসেই, তা'তে আমার থাকবে তবু সান্বন।। সে ঘাই 
হোক্‌, সক্ষন-বাড়ীর সীমানার মধ্যে আর তো তোমার দাড়িয়ে 
থাকা উচিত হবে না, কারণ বহু পুক্তষের ঘুমন্ত শত্রুতা আবার 
আমাকে ছু'রে জাগতেই বা কতক্ষণ! 

হ্বন্দর বলিল--ত| বদি জাগেই টিয়া তো জাগুক্, এ 
ছাই-চাপা আগুনের চেয়ে সে ঢের ভাল। 

টিয়া দৃছু হাসিয়া বলিল, ভাল বুঝি! তবে আগুক্‌, 
সহ্জন-বংশের রক্তের পরিচয় দিতে আমিও তখন পিছ্‌পাও 
হবো না জেনো। 

স্থন্দযও হাসিয়া বলিল, পিছ্‌পাও হবে কেন, আর হতেই 
বা আহি বলবো কেন; একেবারে গিয়ে দত্তবাত়ীর ঘাটেই 
কাড়ান্নাকাড়া বাদিয়ে উঠো, সক্জনবাড়ীর লক্ষ্রীকে সাদরে 
বনপলাঞ্জির দত্তরা সেদিন খরে তুলে নেবে। ক্রমশঃ 


ভায়াবিটিস্‌ বা বহুমুত্র 
ডাক্তার শ্রীপ্রবোধকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-বি 


বদ রোগের জার একট নাগ দছুম্থ। এযালোপািক শান্তর 
এই রোগছিকে ডাযাবিটিল মেলাটটাল্‌ বলে। এই প্রবন্ধে হম বা 
ভারাছিচিল লগ্মে কিছু বল্য-_কারণ এই অহ আথাষের বেশে 
কেট খাকৃজেও এর [হবার বতখ(দি সাধারণের জানার শুরেঞন, তার 
কিছুই পাধারণে জানে ॥|। পাশ্চাতাফেশে হিলেবজ পারতে 
ভায়।বিচিল্‌ লব্বন্ধে সাধারণের জন সঙ্থদ, পরল ও হুল) বই লিখেছেন 
হা পড়ে ‘য়াগীরা পিছেই নিজেদের লিহানৈহিত্তিক জীবন শান্ত 
নিপতিত করতে পারে। সেহকম বষ 'ামাথের বাল) গাধার একখালিও 
লিখিত হনি। 

এইরকম বই লেখার হিশেধ গুরোজন আছে : কারণ না লিখলে 
পড়বেই বাকি করে সঘারণ লোক-_বুষবেই ব। কি করে যে তাদের 
আন্সথটা কি-_গুঁধ কওঁ এবং কেন করে তায! স্বশ্বভাবে জীবন- 
ঘাপদ কযতে পারে কতক-গুলি ছা মিল পালন করে। বহ লোক 
এই অহ্গে প্রাণ হারাচ্ছে অকাকে। এবং আকায়ণে-অখচ তাদের 
অনেকেই বেঁচে খাফতে পারতে। বহু যখলর--পঙ্গু হয়ে লয় সংলায়ের 
এবং লাভের প্ররোজনীয হয়ে 

আহার ব্যবসাযয-জীবনে। কত্ত! থেকে আবি এই সিখান্ডে 
উপনীত হেছি-বে অক্ঞতাই অধিকাংশক্ষেত্রে এই সব অকাল 
কাল । বৃইিখদিতাও আমাদের ছেলে অনেক আহহা বিগ ঘটা, 
কির এর মূলেও সেই কঙ্চচা। এ ছাড়া নি/ানুব(তা ( discipline ) 
আগানে॥ ধাতে লয় না--বাং|-ধর। নিযনের মধ্োে জীঘন-ধ!পন করবার 
মত দংঘদ আমাদের অধিকাংশ লেকের নেই। নিয় ঘাদ্তে ছলে 
প্রাণ ফিরে ওঠে ফন কিছ্বোধ্ী ছা নিযদ-কাছুন সেনে সে চলতে 
চার না। 

এই লিরঙাততিতা-[িরোতী। জনকে বিশেষভাবে পঞ্চজষ্ট করে 
পুরাতন রোগীর গল। বলে-_"ভারা(॥ কথা ছেড়ে দাও। এই তো 
আমি দশ বৎস অন্ধ দাত্বও (46 আহি-তাধের কথা না গুনে। 
খাওনাও বেপরওয! হেবা ধোন হবার সেদিন ছবেই_ তোজার 
ভাল্তারে তা ঠেকাতে পারবে না৷" নুতন রোগীর কাণে ত! সুধা বৃষ্টি 
করে--নিজমো। বাধন মুযুর্বে কেটে লে বেছিছে পড়ে ভগ ছোহাই 
দিয়ে। থাক্সপর1 দেও লেট গাগ)। ছুর্ভাগা সা হল €দ শুনে 
কেন ও উপথেপ, বিচার মা করে? কিন্ত ছিচার কবেই বা সে কেমন 
ক'রে? বিচার করতে ছলে তার বে জানা ্রকার-_লহুপ্ঘটা কি--এতে 
প্রাশর তর হতে পারে কি কি ককারণে--লে কারণ্গুলি কি ক্লে 
শা ঘটে বা টুল কেমন ক'রে প্রলদিত কর] হায। লেজ্ঞান তার 
সেই--তাহ লে অন্ধের লাছাব্য সিরে মর্বসাশের পথের লিক হাছ। 


এই প্রবন্ধে গাই ভায়াতিটিপোর কথা হল্যো-_লাধারণের সুবিধার 
জঙ্তে ঘতনা[ন সম্ভব স্পষ্ট ও পরাজ্লঙ্!বে 


ডাঞ্গাবিটস্‌ রোগটি কি? 


প্রত্যেক রোগীই জানে থে এই রোগে প্রশ্বাৰে চিনি যা .কোজ 
(8156০:5) ৰাকে। ছারা প্রচ পরিষাণে হুব হা) তে 
হছে থাকে । হতই জল খাও! বাজ ততই প্রশ্রাব ঘাড়ে। রাত্রে 
একাধিকবার উঠতে ছয় । 

সুস্লোকের আশাৰে চিনি থাকে না । দিনে ॥% হাঃ বেদ 
প্রস্রাব সাধাজলত হয় মাং রাতে কদাচিৎ উঠতে হয়। তেও এমল 
[কচু হখ্বাঙ।বিক থাকে না। 

ডাক্গাবিটিলের (বছর রোগীর) প্রশ্রাযে এই চিনি বা কোল 
কেন আসে? এবিধ ভঞান্তে ছলে কার্বো-হাইড্রেট বেটা বলিনিদ 
(০০/৮০/৫৪1৩ metabolism ) লগে কিছু বলা দরস্মার। 

ভাত, ₹টি. আলু চিনি প্রভৃতি প।ত্ততে কারবো-ছাইডেট খাজ বলা 
হয় এবং শমীর়ঙ্য্বর এই খাদ্যে ঘাতাবিক পিপি বা বাথঙারকে 
মেটাবলিব্রিম্‌ হল| ধর) উদাহরণ বরণ ধরুন_এক্টটা মলন্ত উনানে 
কালা (বলে কি হওয়া ব্বাকাধিক 2 বে1--816 ছ।ই। এটাই 
হচ্ছে কল! শ্বাগাঁধক পরিণতি উনানের শঢ়ীরেঃ অংধা বা উনানের 
শান্ত কমলার সেটাবলিজ্িয_ঈবান সংাশচের পীরের মধ্য! 
বুৰলেদ? ভাগিল নহখে এই কার্যো-ছাষইডুট মেটবলিঞিষ, এর 
হা কায্ধো-হাইড্রেট খানের শা ভ/ষ্তরের ব্বাঝাৰিক পরিণতির 
ব্যাখাত ঘটে ) 

কত, রুটি প্রচৃতি কাহযো-হাইড্ট খান আরা যখন বাই চনদ 
মুখ থেকেই তার পরিপাক ৰা ৫7 “এর কাছ হুক হা এবং 
(শেষ হর লযল।শ্রের (50২)1 87016551176) ভিত:র। এট পঞিপাক 
একটি রাদ।ঃনিক ক্রিরা_ঘাং সারা সমপ্র কার্‌বো-বাইড্রেট পাক ন ক্যা 
থা আ€_/র চিলিতে পরিধর্বিত হয়ে হাঃ । মজার কথ। নয? খেলাম 
জাত--পেলাদ আডরের চিনি ; ভাজার ব্যাপার ! আরজ চিনি 
বলার হালে হচ্ছে বে--এই চিনিয রাদাগ|নিক ০৬৭ বা কাঠাদো 
আর জাত বা কটি চিনির কাঠাযে। এক | এরশ্রাধে চিনি (58857) 
বল্তে বৈজঞানিকের! এই কাঠাহোর চিনি (811095:] তেবে থাকেম। 
মুকোজ ধা আ€রের চিনি বদি খাপ! বার তাকে' আয পরিপাক 
করবার হক! হয় ন!,কাচ়ণ কারবো-হাড্রেট পরিলাকের শবে বস্তু যে 
দ.কোজ । তাহলে এটা লিচ্চন্ বোঝা গেল যে, কার্বো-ছাইডেট খান 
গেটের সবে) পরিপাক হয়ে প্রকে পরিণত হয়। এই যেমুকোজে 

















ভর্তা 
পতি সস 
পরিণতি এটাকে হজম বা 095550% বলা হয় এট] ঘেটাবলি জিদ 


নর। সেটালিজিম্‌-এজ কথা এই বার বলব। 

উপরে দে 3 কোণের কথা ধল্লুহ--সেই পকোঞ্জ অত্র হেকষে 
(10৩5015] রক শোধিত যা ৩৮৪০৫৮৫৫ হল এহং খে 
লিজার বা যকৃতের [ভিতর [দিয়ে [য়ে লাধারণ. র্-ত্রোতে ছড়িয়ে 
পড়লো । লিভারের ভিত) দিছে স.ফোজ সেল কেন? এ কি ্.ফোছেছ 
দৰ্জি? না. ২| নঃ। এই পদ ছাড়া অন্ত পথ দ্কে য্যঘার তার ছে। 
নেই_তাই। লিভা বড়ই সন্চযী--ভখিরৎ তেবে কাজ করে। দেই 
আনেকশানি ন.কোজ পেলে অমনি প্রাণপণে তাকে নির্ে বতখানি পারে 
মাইকোঞেন { ॥!)c০৪০n = 51270 জাতীয় এক প্রকার ফন্ত ) তৈরী 
জরে নিজের আড় তুলে রাখ্‌নে। বাকী ম কোজ--বা লিভার 
বেকে বেরিয়ে (গল-_তা দক শরীরের সাদপেষ্যরাও সাধাদত 
হাইকোছেল। তৈয়ী করে নিয়ে লিভেষের জড়াছে চেখে ছিলে। 
ঢু কোকোর প্িশেষ ধা রইলো--৩। লাধারণ রক্র-শ্রাতে তেনে বেড়াতে 
লাগলো লরীংরের আপাতত প্রয়োজন হ্যেগাদ ছিতে। ধ্যালারট। 
অনেকটা এই র্চঘ। 3১.৮*৮২ টাকার একট নোট (51915%, ভাত 
হা কার্যো-হাইডেট) ব্যান্ধ ( পরিলাক-তএ্র) থেকে ভাঙিয়ে টাকা 
(রক্ষা) করে গিত্রীয় ( লিভার ) হাতে দেওয়া হল । গিশ্রী বেশ লেন 
শত ঝাগ টাকার তো ধরকা৷৷ নেই এখন। তাই তিনি গার 
বিবেচনা সত সে টাকায় জবনেকটা ₹শ-টাকার নোট, (glycogen ),.— 
মা লকেট দ্র ভাঙানো হাসি বাক্সে চাৰি দিয়ে তুলে 
রাখলেন) কিন্তু পৃদিলী কৃপণ নন--বে টাকা দিলেন সরকারকে 
1 mUsc!es ) তা লংল[ঢের প্রশ্রোজনে॥ চেয়ে অনেক বেদী। সন্ধার 
চিলেমী কালো লোক। নে আবার তা ঘেকে ঘশ টাকার 
কতকগুলো মোট পাধালো-_ফ.এক্টটা টাকা মাত্ৰ দৈনন্দিন শরয্নোস 
মত খ্া্রচা করতে লাগলে । এ টাকা কটি যেদন ফুর্তি লাগ লো- 
তৰিল খেকে দশ টাকার নোট পাতে ভাকিরে টাকা করে নেওয়া 
চলতে লাগলে । তাহলে ঘেখা যাচ্ছে, বড নোট ডেণে--টাক।- টাকা 
ছকে ছোট সোট আবার ছোট নোট ভেঙে টাক।। এ টাফাকিন্ 
ক্রসশই খরণা হয়ে বাচ্ছে--তাই নোটের পর সোট ভাঙাতে হচ্ছে 
নইলে দিন চলবে না। তেঙগসি ফার্যো-হাইডেট জে প্কোজ-- 
রফোজ জুরে মাইকোরেন_-দ্রাইকোদেন ভেঙে আবার এ.কোছ। 
শকোজ কিক ছুরির আাসে--তখন স.কোজ। যোগান দাও ভায়ের 
্লাইকোছেন তেকে ॥ গুদিকে গড়ার খালি হরে আল্বার ভয়ে 
কায়্বা-ছাইড্রেট খান্স থেকে ॥ কোজ তৈরী করে ভ'ড়ারে পাঠাও 
শিল্পী পাইফোজেগ গেঁণে ভ'ড়ারে জযাদ-_নইলে গার ভাড়ার ঈত্ই 
নাড়ন্ক ছয়ে উঠাবে। এই থে শোধিত হা ২৮০০৮৮৫০ শ.কোছ্ধের শরীরের 
হতো বাবছাজ বা পরিণতি একেই কার্যে হাইট দেটাবলিজ.হ্‌ বলা হয়। 

আগে বা বলা হয়েছে তা থেকে এটা বেশ বোবা গেল বে, রক্তত্রোতে 
লক্ষণ সময খানিকটা [কোন বা চিগি আছে। এই চিনিকেই সা 
সুগার (01০০৫-59৪5: ) বলা হয । অসেক সমর শুনি, লোকে বলে, 


জ্ঞান জ্তব্ 


[২৮শ ব্ধ_-২৪ খণ্ডঁ-*দ সংখা 





বে তানের ৬/০০৭-৪U ৪৭ নেই ॥ এটা অসম্ভব কথা--কারণ bl০০৭- 
548 দা হাকুলে মাহুষ এক দুহূর্তও হ/চ.তে পারে না। তথষে এই 
1০০৭-5 £এ7-এর পরিমাণ সব লদরে এক মর । আচারের পরে তা 
বাড়ে কিছু অল্প কেক ঘন্টার দখ্যোই ত! আবার কষে আলে। সবচেয়ে 
কছ ৮1০০৫-50৪27 পাওয়া হাহ অদশনে থাকলে । অর্থাৎ এই bl০০৫- 
58৪ ছার হা val) নির্ডর করে-কতখানি প.ক্ষোজ লী 
শাচ্ছে-_কতথানি তার ভাইকে [জেন হয়ে জনা থাক্চে--আর কতখাদিই 
থা তার বাবছ।র হচ্ছে_তার উপ । 

সাধারণত সত্ব অথহথার--01০5৫-59827 ০:০৮০১)-এর কম 
ছা না বা ০১৮7-এক বেশী ছু না। Blood.sugar percentage 
বল্তে আবরা কি বুঝি | শতকরা ছা? গোলমাল লাগে বুঝতে 
নয়? বরা থাক্‌, ১1০০৫-5০৪৩: খদি ০:১%হ-_৩1 হলে কি বুঝবো 
বুঝে! বে ১.০ লিলি রক্তে ০১ প্রযাষ চিনি আছে। ১৭ লিপি সানে 
হচ্ছে এ) জট কারণ ৩+ লি'গিতে ১ দাউ হয়। ০১ আ্রাদ বাদে 
হচ্ছে ১৯ দ ১৭-১} ক্রেন, কারণ ;॥ গ্রেলে ১ গাম হয়। তাহলে 
০:১%54৪৪৫ মানে হল--৩১ আউগ রক়ে ৯৯ রেল রকোজ ধা 
আউন্গ-পিছ & ক্রেন মকজেরও কম। একটা ধারণা হলো তো? 
[কিন্তু বৈজ্ঞামিকোর। এইভাবে হিসেব না করে রাহ যা নিলিএ্যাদ 
(৮৮৮ আাৰ ) ও লিসিতেই ছিপেব রাখেন ০১%কে ০১ আযাদ? 
খা ১০০ শিলিগ্র্যাদ/ বলা ষেতে লারে। দতক্ষণ পর্যন্ত 01০০৫- 
538৩7 0"১৮%-এর বেঈ। না হয়-ততক্ষণ পুশ্রাষে তিনি আসে না। 
কিন বৰি কোষ প্রকারে ০-১৮:০-এ৪ চেয়ে বে 1০০০-50881 কর 
হায--তাহলে পন্থে লোকেরও প্রশ্রাৰে চিনি এলে পড়ে। দেখা গেছে 
ছে একজন স্বস্থ লোক ৰখি একদঙ্গে ১৭৮-২৮* আছে কোজ 
খার- তাজ প্শ্াৰে চিনি আসে ন]। এত এই প্রাণ ছচ্ছে যে এতথানি 
ম.কোজ একসঙ্গে খেলেও শরীরের [ভিতরে এত ঈ্র ও এত পরিমাণে 
মলাইকেজেন তৈরী করে ফেলা হয় হাতে করে blood-sugar ০১৮" 
এর বেদী বাড়তে পারে মা। এর বেদ) ঘি বাড়তো তাংলে উদ্ধত 
চিনি প্রশ্রাৰে উপ ছ্বে পড়তো। এই ০১৯% (থা ১৮ জিলিগ্র্যা% ) 
কিডনি খেনৃহোষ্ড (kidney 0515584১010) হল! হয়। এই 
খে সৃছোত্ডকে সূত্ররস্বীর ( ॥০০০)-র ) হঙ্ষণসীল সীমা--য। খাদ ব। ছার 
বলা বেতে পারে। দতঙ্গণ এই রগ্ষণ-দীল লীনা বাঁ হাৰ biood-suger 
বা টল কাচ্ছে ততক্ষণ চিনি প্রশ্রাৰে উপছে পড়তে পারে না। এইখানে 
বৰলা ভালো বে, কিডনি খে সৃহোষ্ড ফায়ে। ৰ| ০'১৬//-এ, কায়ে। বা 
০১৮%-এ। সেই জরে ৩১৭% (১৭০ দিলিওযাম? )-কেই কিচ নি 
শ্স্হোষ্ড বলে কোন কোন চিকিৎসক হরে ঘাফেদ। এখন পরশ 
হচ্ছে কেন হুস্থ লোকে৷ ৮1০০৭-৪৬5২ চক্ষণশীল লীদার বেণী ছা না? 
বেনী হতে যামা করে কে--কে ঠেকার ? সেই কথাই বল্বো। 

ইন্হুনিন 

আমাদের গেটের ঝিতয একট এশ্বি (61500 ) আছে_তার দান 

প্যান্ক্রিরাল্‌ (180707695 )1 এই গ্যান্কিস্ালের কাজ চুাকমের । 


'বৈশাখ_-১৩৪৮ ] 





করম কাছ--খাত হুজদ করানো হজ রদ তৈরী করে অন্তরের 
মধো অন দিয়ে ঢেলে নিয়ে। অন্ত কাজট হচ্ছে কায্যো-ছাইড্রেট 
দেটাবলিয ন চালাদে-ব্র্থাৎ কোন খেকে প্রাইক্ষোভ্রেন তৈচী 
করানে। ও ॥রকোজ-এর ববহর দাংদপেনীর মথে। চালানো । এই 
ছিতীর কাজটি তালাচ্ছে পানকরিযাসের জার একটি প্রদ--তার নান 
ইন্হলিন (105017)। ইন্হলিন কোন গলদ দিয়ে আসে দা 
একেবারে রূরে দিশে বার । ইদ্‌হলিন তৈরী হয় প্যানক্রিয্াসের শীতে 
ঘের কতকগুলি ছিশেষখরণের দেল-দংগ্রহ (5০11 815002) হতে 
ঘাদের 75213 ০1 Langerhans হ। ল্যাংগারফানের দ্বীপপূঞ্জ বলা 
হয়। ল্যাংগারচান একজন বৈক্াদিকে৷ নাদ। উদিই এই দেল- 
লংব্রহগুলি প্রথম অধিকার করে দেশিযেছিলেদ। সুস্থ লোক বদি 
অনেকটা ন কোদ খায় তৎক্ষণাৎ এই লথ ঘ্বীলপুঞ্জ হতে উপনূর 
পর্মিধাণ ইদ্হলিম বেরিয়ে লেই রক্তের লদ্বাবছার করে। তাই 
স্ব লোকের 101০০-50651 দূযএস্বির রক্ষণশীল সীদা (০১৮% বা 
১৮০ ম্নিলিএ্্যা), ) ডিঞিছে বেতে পায়ে ন|। Blood-এugar এই 
সীম! দ্বাড়াৰায আগেই অধিকাংশ গকোজকেই শ্রাইকোঞেদ তৈয়ী 
করে দের ইদ্হলিম। 


মান্ষের লরীর একটা আটিল দেসিন 


মাঙগুদের শরীরের সঙ্গে ষ্টীন্‌ এন্‌কিনের বেপ একটা ভুলদা করা 
দেতে পারে ॥ ন্‌ এন্বিস্‌ ঢালু রাখতে ছলে ভাতে জল, করলা, আশু 
তেল প্রকৃতি জিনিব লব! করতে হঃ--খায়াপ হলে দেরাদত করতে 
হুর। নানুৰ এব্জিদেরও এদব মরকার--তবে প্রভের হচ্ছে লোহার 
এম্‌িন্‌ বধ করে মেগাখত করা চলে__দাগ্ু এন্জিন্কে বন্ধ করা 
চলে সা--চালু অবস্থাতেই তার হেয়াদতি চালাত হয়। অধিকাংশ 
নেয়াদত দে আগনি করে নেঃ--কিন্তু কখনো কখনে। এন্জিনিয়ায়ের 
সাহাবা লাগে। 

লোৱা এন্ঞিদ্‌ আর মাঘলর এন্‌জিন্‌_প্রটোকেই চালাতে হলে 
চালৰশক্তির ( ৫০1671) ধরকার। লেই ঢালকশকফ্রি বা 5০৩78 
পাওয়া বাঃ ছাছ। বন্ধ [10৩1] খেকে। লোহা এন্জিনের মাছ বস্তু 
ফল! এবং দাৰিকাৰন্য আগুস। মানুৰ এমজিনের বাছ বন্ত ঢ.কোজ 
এবং দারিকাবন্ধ ইস্‌হলিন। তত! দেখা গেল উতর এন্‌জিনরই 
চালু অবসান তাদের ভিত একটা দাহ {combustion } লর্ষদাই। 
চল্ছে। আর চলছে বলেই গাতে ছাত দিলে আদর) একটা উপ 
বোধ করতে পায়ি। দান্মুৰ মরে গেলে দে উত্প জায় দাকে সফল 
খেছে বাঘায় লক্ষে সঙ্গেই ধাহও ছেছে যার 

কিৰ দানহ এনজিন লোছায় এনজিসের তুলসার অহ জটল। 
কো মানুৰ এদ্জিনের করলা বটে কি ॥.কোজ ছাড়াও ফ্যাট, 
(চাৰি) এবং শ্োছিণ (মাংস) উ্তরই দবান্ববন্তর বড অঞ্জ-বিতর 
ব্যবহার হর) লব চেয়ে বেশী পোড়ে কো, লব্মভযে কহ পোড়ে 
প্রোটন এবং দাৰাদাৰি লোড়ে ক্যাট, ক্যাট, যা চরধিবাহ দির 





ভডাক্ছান্বিি-ন্‌ বা সুত্র 





কান 


করে প্রকোজ্র-এর দার উপর-অর্থাৎ পকোজ বদি বেশ ছাউ-দাউ 
করে পোড়ে-গাহলে ৪৪ শু ঝালে। হর_-আর দেই জাতে ক্যাট, যা 
চাৰি দম্পুজানে পুড়ে হারও কিন ঘি পকোজ-এর আচ ভালো 
লা হয়-চিদে হয়-চহি ভালে করে পুঢ়তে পারে না--নাধপোড়। 
কতকগুলি বিষ্ী জিনিৰ (5619751১315) তৈমী হয়ে দায় । এর 
কথা পরে জাহার বল্বো। তারাড়া, পরীর ফ্]াট ও প্রোটিন ছেকে 
ওক্সোছনস এ.কে তৈরী করে দিতে পারে। 

তাহলে হুইব শরীরে কার্যো-ছ।ইত্ডেট খানের পরিণতি আমরা 
ছেখলাছ। কার্বো-হাইড্রেট পৰিপাক হয়ে শ্ৰকোজ তৈরী হাঃ) রকে 
লেই ॥কোজ শোৰিচ হলে লিঃ৷॥ ও দাংলপেষ্ঠতে নক খেকে 
মাইকোছেন তৈরী কয়ে আহিগে রাশ! হয়। প্রয়োজন মত ্(ইকোছেন 
করে নেওয়া হয়। শরীরের দান চলে প্রধানত 
কোজ পোড়াচে হলে ইন্ছলিদের আগুণ দরকায। 
[ঙ্ছ পুড়িয়ে এলজি বোগা৷৷ ন)-_ প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত হ.কোজ। জুড়ে লাইফোঞ্জেন তৈরী করে_- বা লিজার ও মাংস" 
পেতে জবিতৎ প্রয়োজনের জন্য জনা খাকে। সাইকোজেন কথাটির 
খানে হচ্ে_প্.কোগের জপ্রষাত) (৮1১০০৪১০০৮০ ০1 চিনি ৪৫ 
neat হা জন্মযাতা) 

শ্লাইকোজেন তৈরী করে ইন্হলিন সক্ষম হলেও গ্রাইকোজেন 
ভেঙে কো করবার কষ! ইন্থলিনের নেই। এই কাজ কঃতে 
ওড্রিমালিনের ( 807713007,) প্রয়োজন: সন হদি লস! ডা -প্রবণ 
হয়ে পড়ে-পে ভাব যে রক্দেঃই হেক্-ডয, আনন্দ, দুখ, রাগ 
প্রকৃতি ততক্ষণ/ৎ এড্রিনালিন বেনী পরিমাণে শরীরের ববে] উৎগর 
হর এই আবপ্রধণতার নবাধহিত পরেই মারে ₹।ঞ--বেমন, রাগের 
পরেই চিৎকার ঘা মার? আনন্ৰেত পরেই অলিঙন বা লক্ষন, ভরের 
পরেই পলায়ন ইত্যাদি | অর্থাৎ সহসা দেছের দাংসপেন্টা কাজ বেড়ে 
খায় কাহগ্রথণ হবার পরেই। নেই অন্ত--দষ্ীর এমন কৌপল হে. এই 
ভাবপ্রধণতা হলেই বেনী পরিমাণ এড্রিনালিৎ ছকে এলে পড়ে। কি 
থাকার বেদী এড়্রিনালিনে॥--কি ছক্ত আলে? বেদ করে না$কোজেস 
ভেঙে দ.কোজ তৈরী করতে--॥ কোজো৷ প্রয়োজন থে এপুনি কেড়ে 
ধাৰে, শরীরের কাছ বাড়বার সঙ্গে দঙ্গেই। আপ্তে হাটত হতখাসি 
এমাজি যা চালকশকিয গুয়োজন_থে-দৌড় দিনে তার অপেক্ষা 
অনেক বেশী এনা যা চালকণকির ঘকার। নেই বেলী এনা 
ৰোগানে হাজ [ক কয়ে? দা--বেদী (কাছ পুড়িয়ে। তাই বেদী 
এড্রিনালিন এনে বেদী করে দাইকোজেন ডেড ॥.কেজ তৈযী। করে 
বক্শ্রোড ছিয়ে গালে পেঈতে পাঠিয়ে দিলে। ইন্লিন বেদী করে 
এলো, অযেক ন কোজ পোড়াতে হবে কি-দা। ভাবপ্রথণ বাকি হয়তো 
তখন সারাছায়ি শুরু করে দিযেছেন__ইযা-ইয়| ঘুলি চালাচ্ছেন--আর 
কেতরে সেই খুসি চালাধার এদাছি যোগাচ্ছে এড়িনালিদ মাইকো জেদ 
জেড যম কোজ যোগান খিযডেঁ-আর ইন্হুজিন লে যোস্ান-দেওয়া 
হংকোজেকে বাউ হাট আলিরে । এন্ধাৰে এটাও গজাশ হের যে 





















ভরা 


এডিলালিন ইন্হলিলের বিরোমী।  ইন্‌হলিন এইক্োোজেন গড়ে, 
এড্রিনালিন আাইজোঞেন জাতে ইন্হলিন সক্োজ পুড়িয়ে রা 
হগার কমার. এডিলালিৰ ্রাইকোজেন হেডে blovd-sugat বাড়া 
এ ছাড়া এক ফেখা বসবে বেস্ট ১০০-5৬৫৭ ফলে ইন্হলি 
বেছি তৈরী হত থা জ্যাংগারঞ্ান দ্বীপপুঞ্জ উত্তেজিত হয়ে ও 
এচিনালিন_ এডি নাল প্রতি ৰা হা এর হল | এই গ্রন্থি ছুটি। এক 
একটি মুত্র পদবি বা কিচ নির ঘাড়ে ফলে জাছে। 

এই ডিল প্রথা শচীরে আরো চুটি গ্রন্থি আন্বে--হার রদ 

[লিনেয বিপক্ষে কাজ করে। একটি বাইরচেড আর একটি 
শিটুইটাচী। এর। উত্তেজিত হলে ০-5 8:7 কেড়ে হাড় ॥ 


ডায়াবিটিস্‌ রোগে কার্বো-হাইড্রেট্‌ ঘেটাবলিজস্‌ 

ডাঙ্গাবিছিল যোগে এই কার্বে/-ছাইডেট ফেটাব!লজস্‌-এর ব্যাঘাত 
খে ॥ সেই ৰ্যাদাচের দুখা কারণ উপনুর পরিন।ন ইন্হলিমেয় অভাবে 
_ কথাত ইন্হলিন পরে? নের চেয়ে কম তৈরী হয়। আগেই বলেছি 
লে লযা:গারচানের স্বীপপু হতে ইন্হলিনের ডক্ষ। হঙগি কোন কারণে 
এই দ্বীপপুজঙলি ক্রান্ম ৰা জহম চ৷ তাহলে ইন্হলিন তৈরী করধার 
ক্ষমতার ত্রাল চয়ে পক্তে । 

যি অভিরিক কারবো-ছাইডেট, অনেঙ্দিন হরে খাওযা হয় তাহলে 
কালক্রমে এই দ্বীপপূয্প৪লি হ1পিয়ে পচতে পারে এবং হালি পড়বার 
জেই ইন্হ'বন উপরে পরচিছ।ণ তৈযী করতে পারে না। কিন্ত এই 
পালো জধগ্রাহেট হারা চপৰূয় পরিঘাণ ঈন্হণলন যোগান দিতে আপলণ 
বা চেষ্টা জরে-কর্ভবাপনা্ঠণ কি-না । ঠাপাতে ঠাপাতে ডঃ যতই বেস্ট 
চেষ্টা করে ততষ্ট আজো বেস্ট ধাপিছে পড়তে ৰাকে। শেষে কতকগুলি 
দ্বীপ কান্ধ ছয়ে নিীৎ রে পড়ে-_কতকগুলি চয়তো লঙাই হরে বা। 

অন্য কারণেও এই স্বীপপু আছত হাত লা তেমন প্যানকিস্সাসের 
chronic inflammation যা পরান বা বীয'গতি-ঈীল প্রযাহ। এই 
শনাচে ধীরে তীরে স্বীপপু্গুলি আক্রান্ত হয় এবং ঘীরে ধীরে মরতে 
বাকে । এশম ঘৰি কারবো.ছাটডে ট খাপ সময পরিগাপই গেয়ে ৰাওরা 
বায--তাহলে এই আক্রান্ত স্বীপপুটি ধগাসাধা চন্স্রলিন যোগাতে চেষ্টা 
করে, কলে আরো জশস হয়ে পড়ে এক: আরে ই দরতে মাকে । 

ইল্সুলিন উৎপাহন ঘৰি এই রকম ক্রমশ কমে বেতে বাকে তাহলে 
ইন্হলিনের ছুটি কাজেই কমল ঘটি পড়ে। অর্থাৎ স্বাভাবিক পরিদাণ 
প্রাইকোছেল তৈচী কয় ন!'--এব: স্বাভাবিক পঢ়িবা৭ প.কোডন্ও পোড়ে 
লা। ক্লে কি ধাডার ?--7কে' ঘাতাফিকের চেরে বেশী পক্ষোছ 
জৰ্তে পাঞ্চে ১1০০-3৪২7 ০7০৫7২6 বা ্রাচহগায়ের শতকয়া 
ছার শ্বাজাবিকের চেঝে ক্রথশই বাড়তে দাকে এখং বাড়তে খাতে 
blood-3uEএAr— কিডনি ছে লঙ্কোল্ড বা রক্ষণশীল লীনা পার ছয়ে 
ঘাঃ--ফলে প্রশ্লাযে ত. কোর বা চিনি সপতে পড়ে। বোষা গেল, ফেল 
ভাযাৰিটিস-এ পশ্রাষে চিলি আলে? 

এখন এই চিনি বেরুতে অনেক ডলের ধরকার। বরুন, একটি 
ছাক্নি আছে ধার জাল্ির কুটাগুলে ছোট ভোট । এই ছ'াক্ৰিতে 
গুড় ঢেলে ছিলে তো তা বেরুতে পারবে স_খালিকটা জল চিয়ে গুড় 
পাতলা করে ছিলে বেরুবে। তেমনি পূব বন চিশি গোলা কিনি 
উনি ছিরে বেরুতে পারে না । তাই শরীরে বে জল আছে তাই টেনে 
নিয়ে ছিনিরগেলা পাতল) করে বের করে শুশ্রাৰে। এদিকে শত্বীরের 
জল ধত বেরি ছেতে পাঝে--ততই শরীর লে জল কিরে পেতে চান 
ফলে বাড়ে ভে্টা। তেষ্টা পেলে শাওগ। হয় জল--রীযের বেরিয়ে 
মায়া জল লববরাছ করতে। আবার গুলরঃবে সে জল বেক্িরে আলে 
চিনি-গোলা হয়ে--আর প্রশ্রাবের পরিযানত সে জন্যে ডে ছাছ। 
তাহলে বোকা গেল_-কেন ডায়াবিচিসে এড চেষ্টা পায় এবং কেনই বা এত 
ঘন ঘস প্রস্থ পারিষণ অ্রাৰ হর । 








ভ্ডান্রত্ঞ্হহ্থ 


[ হলশ বধ খণ্ড ৪ম সংখ্যা 





আগে দলত তে শ্গীযের চালফশত্কি বা এসডি যোগার 
প্রকে উন্হলিন-এর আগুনে পুড়ে । এপ ধলেছি ছে চার্ঘর ধা ক্যাট 
কোছ-৩৪ গাতে পোড়ে । বম্তে হতে এই আচ এমন ভঙ-হোরী 
হয়ে হার - হাতে তবিধ দমপূর্ণ পুড়তে পারে না_ গলে জতকগুলো আাহ- 
পোড়া বিচি এবং [হা ভিন তৈরী হয়ে লড়ে । এই (বাক জিনিস 
কক্তে জয্তে ভন্তে শেছে এত বেন জছে উঠতে পারে হে. তার জন্য 
আপছহানি হটাও আগ্চ্। নয়। এই দিবাক (গুলিকে কি:টান 
ৰডিল্‌ (61০75 ০০৫০০) এবং গায়ের বিষ-করিচাকে কিচোসিল 
(86০55) বল ₹ঃ। এই [কটোপিদ্ট হচ্ছে ডাললাঝিটিলের একটি 
ভাব উপস্গে্ কাপ । লেই উপদর্সেজ মাহ ডাযাবিটিক কো 
( diabevic coma ) যা আত আহস্থা। 


স্বাভাবিক প্রোটিন মেটাবলিঘম 


পোষন বলতে আমরা সহ, সাংল ব। ছানা-জাতীর গান্ড মনে করি। 
অধ প্রোটিন নিয়মি দাক খেকেও লও! ঘা, যেদন--ড।ল। 

কারবো-হাইডেট বাতের (ভাত, কট প্রকৃতি) পরিপাক-ফল যেমন 
মুকোজ ঘোটিবের পরিপাককল। তেমনি এ]ঘ।ইনে।"এ) সিল 
{ Amino-acids ) | এই এযামাইনো-এ]লিচস্‌*এর পুৰান কাজ 
শের ক্ষতিপুরখ ও বর্ধন। পুতিদ্িন আমাদের শট োটিন 
ক্ষ হচ্ছে ( 5৪৬৫ 3515) ) সেই ক্ষতি এই এচাদাইনো.এাাসিড.লূ 
পুর্ণ করে নূতন টি তৈরী। খদন 'বাডে'র বরন খাকে--তখম 
বেষ্ট করে নুন টি তৈরী শদ্ীরকে ধাড়ায এই আাদাইনো" 
এাৰিচস্‌ । লরীরের চালকশক্তি হা এনাজি যোগান প্রোটিনের 
প্রধান কাজ ন৪। নে কাজ প্রধানত কার্বো.হাইডেট ও কাটের । 

কিন্ত বত এাাদাঃনো-এাসিড. ল্‌ প্রোচিন ছেককে আদর পাই- 
বিশেষত বেঈ প্রোটিন বাক ছেলে লবটাই তার এই ভাবে ( ক্ষতিপূরণ 
ও ধরন ) ব্যবহার হয় না-_লেকটা উদ্ধত ঘেকে থায়। দেই উদ দ্ধ 
এামাইনে-এালিড.ল খেকে নাইটে [জেস ( ০i৷৷০৪৩০ ) অংশ ছেডে 
নিয়ে লিতার উরি! (1৩৯) তৈরী করে। নাইট্_াজেদদ্বীন অংশ 
সেক আবাজাৰি ( *) একোজ ও ক্যাচ লিড ( (218) 251) 
ঢৈয়ী হয়) প্ভোজ ছেকে গ্লাইকোছেন আর ক্ষার এাসিডপ খেকে 
ক্যাট ( 120) তরী হয়ে জব) ঝ/কে। ইচরিয়। (10759) গুশ্রাধ দিতে 
শরীর ছকে বেরিয়ে ধার। 

সাধারণত ডাগাবিটিসে জোন যেটাৎলিঙমের খাত স্কটে না। 
তবে অত্যন্ত গুরুতা। ডান্তাবিটলে লহীয়ের প্রোটিন অতি) সার 
ক্ষ হয় এবং এই প্রোটিন খেকে ম.কোজ বেরিয়ে ভ্রাডপ্গার | ১1০০3- 
5০৪৭৫) অত্যন্ত বাড়ার। ওগেওজ শরীরের জত গর ছয়ে ছাছো। 


স্বাভাবিক ক্যাট দেটাবঙগি.স্‌ 


ক্যাট, েটাবলিছ বে কথা কার্ষো-হাইড্রেট সেটাবলিজ দের সঙ্গেই 
কিছু বলছি । এদানে এই সন্ধে আর এড্টু বল্যো। ক্যাট (58) 
ছাট ভিনিবের স:বোগে তৈয়ী--একট লিপারিল (01077 ) আয় 
একটি কাট এসিড. 5৫)॥ ক্ষাট ( চৰ্কিজ্াতীর খাত ) 
ছেলে_পরিপাকের লগ এই লংবোগ বিচির হরে লিসারিণ 
{glvcerin } আর ক্যাট এসিড (766 ৭574) আলা হয়ে ঘা়। 
এই বিয়ছ জজ সময়ের জন্তে, কারণ শোহিত ( ৪৮৪০৮৬৫৫ ) বার পর 
আবার তাষের শিলৰ হটে আবার ক্যাট তৈরী হয়। এই ক্যাট 
শচীরের অধ্যে নাসা স্থানে জমা বাকে ভুষিগ্তের গুয়োজনের জক্তে। 
আমরা দেখতে পাচ্ছি খে ব্যাটে গিসারিণ আছে) এই গ্রিলারিণ 
খেকে কে তৈচী হতে লারে। ক্যাট খেকে ১০% গকোজ, আর 
॥- ফ্যাটি এ্যাদিড পাওয়া বাগ । 




















বৈশাখ__১৩৪৮] ভান্মানিিস্‌ না ক্ুস্ুক্ত রকি 


টি ৩ ১ ৯৯ ক ক না সিল 
মাকো তের আগুনে ঘন কাট ল্পূর্ণ পোড়ে--তার শেষ ছল কার্টন (onybutyric acid. di-ncetic acid, 80505) ছকে জে 

ভাই অক্সাইড, (005 1 আর জল (11,018, হাছের শেষ উঠলে এশ্রেষে বেগে কিল ধডিল বেকতে পাচ্ষে। 

ক্ষলও তাই । [ঝি ক্যাট বগি অৰ-পোড়া হয় তাঙলে রক্তে কিটোন মী কার্যো-হাইডেট,. কোন ও ক্াটর পরিপাক শোদশ ও 

বাস জনে ওচ১। কিটোন বডিস্-এয (5610৩ ৮০০5) মাম ছেটাসলিঙঘ্‌ দেখান গেল । অভির লাইন ব্বাধ্যৰিক পিশতি 

আছ বিটটাইরিক এঠালিড, ভাই-এলেটক এচাসিড আর এালিটোন দেখাচ্ছে ছি লাটন ড1রাবিটসে কি পরিধর্ন হয় তাই বুধি দিছে । 

ক্ফা প্রো হ্যা 
(জাত কট প্রতৃতি) ছা প্রকৃতি) (শি তেল প্রস্ততি) 


















ছন্দ ও শে।ঘ৭ 
{ digestion & absorption ) 


পুকোজ আদাইনে। ফ্যাটি এ/।লিড, ও 
মিলারিন 


ক্ষতি পূরণ ও কন ( আংশিক ) 
\ থা 


\ TES - ফ্যাট 


\ 
\ Yr 
রকোজ N Bsn ( urea) টোন ৰভিস 
(লিঙারে) 


জনা 
{storage ) 





















বাধহার ও 
দহৰ 
{ utilisation and 






combustion ) 





+ 


চর 

বি 0০5 খাল ও ছল শ্রাষে C0, গান ও জল 

{Result ) নিস্বাদ প্রভূঞ্ির লফিত দি:শ্বত নিপা প্রভৃতির সহিত 
নিস্ত (রক হইতে) নিত 


(ক্রমশঃ) 





: | 


চলতি ইতিহাস 
শ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


মধা প্রাচী 

লিৰিয়াঃ ইটালীর দর্বশেষ বাটি যেলহ!(কর লঙদের পর উটালীর 
লোদোলিল্যাণ্ডের রাপ্রবানী গদি শু অধিকার বৃষ্টশবাহিনীর উপ্রেখষেগা 
বিজয় । ইটালীত বাহিনীর এই শোচনীয় লযাজচ লজ ুদোলিনী 
বলিয়াছেন খে, দৃদ্ধরত সৈন্তদলে নুন নৈন্য প্রেরণের বক্ষমহ্যই 
পরাজয়ের প্রধান কারণ । কৃজধ্যপাগরে বৃটিশ বৌশাকির শত যে 
দুলে এখনও ছুরি আগে, ইহাই তাহার প্রমাণ? ইটালীর 
দিত আফ্রিকার জলপছের সংযোগ বিচি হওয়ার কলেই নুতন 
ইটালীয় বাছিবী ও এয়োজনীয় সহরোপুকরণ প্রেরণ করা দন্তৰ 
হয নাই । 

এমকে বেনঘাদির দক্ষিণ স্বাধীন ফ্রালীবাছিনীর হন্তে ইটালীয় 
খাটি মুক্ত: ভান্তসমপ৭ ক্রিয়ার । টট্যলীট সোদালিলাঙের নরিষ্টঙ 
কেরিয়ার বৃটবপৈস্তের হস্তগত । কিসসাট কন অধিকারে? সময় 
চারশানি ইটালীত জাহাজ আগুনিজজ্ষন করিয়াথে । এতথাচীত ঘোট 
২৮,৭০ উরে ছানি ইটালী জাত৷ বৃটিশের হত্তসত হইচাছে। 
নৃুটিশ লোমালিলা(ওের আজধানী দাযবের। পুসযবিকার কৃষটপবাহিরীর 
পরী উদ্রেখষোগা লান্ধল)। ইটালীর এক ইন্বাচাযে জানান হইছে 
থে. পঠলক্ষের নৌবাহিনীর প্রবল গোলাধ্শে। দুখে ইট।দীয নৈষ্ঠগণ 
লযেই অভিৃত হইয়া পড়তাছিল)। কেযেবো। জিজিগা বৃষ্টিশের 
ভৰিকারে জালিযাছে। ছাদ্দিল আবাহা অতিদুনে একদল বৃটিশ লৈক্ত 
লাঞ্ষলোর সত অগ্রসর হইতিতে। দুগ্ধ বর্তমানে কেরেবের চতুল্পার্শে 
সীমাধন্ধ। 

আসেন বন্ধে ইটাদীযরবাহিনী ঘখেট লাফল। লা করিতে পারে 
না । নূতন ইটালী লৈন্ঘলের ব্াগমস বন্ধ করিবার ইচ্ছে রাজকীয় 
বিহাসবাহিনী ভেলোন। ও ভুৱাজোর প্রধলভাবে বোছানদণ করিতেছে। 
সম্্রতি হেপলিনি, আক নৈক্ষদের হন্তগর হইযাছে। কিন তাছ 
হইলেও রণশীতির দিক হইতে আসের অবস্থা থে বর্তমান বিলে 
আপন্ভারনক ইছা নি:সন্দ্ । তুর ও ধূলগেরিয়ার দহে] অনকসণ 
চুরির কথা খত সংখ্যাতেই উঈলিনিত হইসাছে | ইছার অবাহছিত প্ররই 
জর্দান নৈরা বূলগেরিয়াঃ প্রবেশ করে ॥ বুলগেরিয়া অধিকারের কারণ 
লক্ান্ধ জাধারীর পক্ষ হইতে বল! হউন্রাছে যে, হক্ষিণ-পর্ত্র ইয়োরোপে 
বিশ বে-প্রভাহ ও শকি বিস্তার করিতে অস্রপঃ, তাহা হইতে বুক 
যানিবা৷ জনই আর্দানী এই পন্থ অৰবনস্বন কতা ॥ 

কিন্তু দুজগেরির অধিকারের প্রকৃত কাছণ শ্পষ্ট। আক-দুদ্ধের 
পরিসমান্তি। জন্যই জাানবাহিদী বূলগেরিয়ার ভবেশ কয়িয়াছে। 
আগের বুদ্ধের অবসান বটাইঘার জন্মই জার্মানীর এই “রর 


আযোজন ॥ ওৰে উদ্া কার্ধাকরী হা হইলে নে জন্যে বাধা হইবে। 
এই "হাছন নাকাল) লাভে উচ্দেক্ষেই দুগোৱাতিযাকেওড জাদাদীয় 
নিজ পরতৃত্বাধীনে আমা শন । ভার্ঘামসৈতের বূলগেরিয্ার তবেশের 
পর সোধিখেট সরকার বুলগেরিয৷ দরকায়ের এই দীতির গুতিবান 
করিয়া জানাইচা॥েদ হে. বুঙগগেরিয়ার এই দীতি অবলধনের ফলে ঘলকাদ্‌ 
অঞ্চলে শাস্তি প্রতিষ্ঠা দূরে থাকুক, হণ-ক্ষেত অধিক বিবৃত হইয়া পড়িধার 
আশতাই বৃদ্ধি পাইরাছে। অনেকেই ইহাকে জাঙানীয লছিত শিয়া 
[বকেদের গৃজেপাত বলিয়া দনে করিতেছেন॥ কিন্ত জাগানীর বিরুদ্ধে 
এই প্রতিবাদের গুরু কতখানি তাহা ছিশেবভাখে যিষেটা। এই 
প্রতিধাষের কোন স্থানে সেয়ে সরকার জাধানীর মাগোলেখ পৰাত 
করেছ নাই. অখচ বল্কাদ্‌ অঞ্চলের এই দুদ্ধবিতৃতিডে দাসীর থারিছ 
বৰেষ্ট। এতছ/তীত, লোকিয়েট সরকার প্রতিবাদ জামাইলেম তখদই, 
খন জ।র্জামবানিনী বুলগেরিযায নিশ্চিন্ত পদক্ষেপে প্রবেশ লাভ 
করিয়াছে । বুলগেরিও| অভিহথে জাদবাছিনীছ। অভিযানের সিশ্চর়তার 
বে লাহাদ বিশ বিন পূর্বে বৃটেলে পৌছে, ঘরের পাশে সোকেযেট 
লযকায ছে সে সংবাদ বুলগেরিগা অধিকারের পূর্বে পার দাই, ইছা 
একাল অসম্ভব বলিযাই বোৰ হয়। অধিকৰ লোফিরেট সাকাচকে 
ফল্কাম্‌ অঞ্চলের কান্তি বিন্ু বিদর্গ পরথান্ত ন) জানাই বে 
আংহনী কথার খীর নীতি ও পরিকল্পনা প্রণয়ন ও কাথা করিবে 
ইছাও বিশাল ক্ষঃ। কটিষ। হতঘুর হারণা। কর। বাঃ, খুলগেরিরা 
সরকারের নীতির প্রতিধাদ করিনা রশি নিজেকে দারিছ দূর করিয়া 
রাখিল মাত । 

তৰে দূগোগ্নান্তিয়া ও তুযন্থকে ল্য ধল্কান্‌ অঞ্চলের জলত! মৃদ্ধি 
লাইচান্ছে। লঙনেয কূটখৈতিক মহল বংলম যে, তুরপ্ের উপ দরাদরি 
আহগণ ঢালাই ইয়াক ও ইরানের দৰ দিয়া মোহগ তৈল পি 
দিকে পথ কহিগা লওয়াই (হিটলারের উদ্দেষ্ধ। কিন্তু বূলগেরিয়ার 
শ্রবেশের পর হিটলার বে কুটনৈতিফ আলাপ আলোচনা ব্যতীত আর 
কিছুই করিতেছে দা, ইবা। জানে সৈস্যে। নিশ্চেইতা হইতে বেশ বুৰা 
হা বুলগেরিগার শুযেশের পরই হিটলার বরং তুরন্বের রাষ্ট্রপতি 
ইনেটদুকে যাকিগত পড় পাঠাইয়াছেস। লল্্রতি এই পরের উত্তরও 
পাঠান হইরাকে । কিন্তু কি উৱয প্রমাণ করা হইয়াছে তাহা এখনও 
অক্ঞাত। দুগোপ্রাতিয়ার লহিতও জার্মানীয় কি আলোসা চলিতেছে, 
কোন্‌ পক্ষের হাৰী কিরপ, এবং আপত্তির দুল কোথায় সে দখ খাও 
আনিবায় উপায় দাই । বিতর আহুদানিক গা) হইতে এইট্ছ 
বুঝা হাইডেছে যে, দৃগোগ্াতিরা ভিশকি চদ্ধিতে অদন্মত । আন্ধার 
রেডিও হইতে ছুগোল্পানিরাকে লতর্ত করিয়া! দেয়া হইয়াছে দে, 


বৈশাখ--১০৪৮ ] 


চক্ুপক্রিতে ঘোগদানের অর্শ হইতেছে ছুগো্ান্ধিযার রাজনৈতিক মৃত । 
দ।্দানেলিদ গু বদ্ক্ষোরাল্‌ শপালীতে একটি লমবীর গালে দাদ বিয়া তুরন্থ 
ইন খ্বপন করিয়াছে । অস্বত স্বর ঘন্টা পূর্বে ন) জাবাইয়া। এবং 
তুনন্কের অসুদতিবাতিয়েকে চক্র শ্ুণালী দিয়া জ।ছাজের গযহাগহন 
নিষিদ্ধ বলিয়া ঘোষিত হট্যাছে। এদিকে হূপোধান্তিরা জাানীয বিরুদ্ধে 
ছু মনোরাধ অবদন্বন কাছা সশক্র বাধাল্রদাদ করিলে তুর থে 
গুগোজাজিরাকে লাহায) করিবে এক্স আতাবও প্রধৱ হইছে । 
ইগোয়াক দেতাহা জাথানীয দাবী লল্পর্কে নাকি হয় গ্রহণ আপযা 
পরিহ্যাগ কা এইরপ নীতি অধলম্বদ কারিগাছেস। ডেইলি 
টেলিগ্রাক্ষের আডার।ন্বির সংবাদদাও। জানাইতেছেন যে, নোভিয়েট 
সাংকারের নির্দেশেই দুগোতিরা জামানী। সছিত চুকিবন্ধ হইতে 
ইতস্তত করিতেছে । এ নংবাদে॥ দতাত। কতখানি সে লখ্বন্ধে সঠিক 
দিশ্চাতা না ঘাজিলেও জাঞানী যে বল্কানে হখেছ বদশ্রর্োগে ইতস্তত 
করিতেছে ইহা অস্বীকার কর। চলনা । হূগোগা্চিযা আক্রান্ত হইলে 
ঢুৰ হাতো দ্ধ লিও হইতে পায়ে ; বলে৷ বল্কাংন আধার এক মৃতন 
পক্ষের পাষ্ট হইবে | কিন্তু হিটলার সত হহাদুন্ধে কাইজারের ক্লাছ 
তুল করিতে প্রস্তুত নদ। বৃটিণ শক্তির প্রাণকেল্র দৃটেনে সমস্ত পরি 
প্রয়োগ মা করিয| আরও বিভিন্রস্থান নূতন রণক্ষেত্র সৃষ্টী করিতে 
(নি এক অনিক । এতদ্বাতীত কৃটেদ ৰখি এই বদল রণক্ষেত্র 
লৈঙ্চ প্রেরণ করে তাক! হইলে দুদ্ধেহ অবস্থা বিশেষ আশতাজনক হই! 
উাবে। তবে কৃটন অন্তস্থাদ হইতে সৈক্স লরাইর। আসি এখানে 
ব্যাপৃত রাখিবে [ক ন) নে হিষঝে দন্দেধের অবকাশ আছে। 
কিন্তু বল্কান ই€ জপেক্ষ। আব বিচাৰ) বিবর রূশিচা ও তাহার 
বার্থ এবং সদোভাৰ। তুরস্মের দৃদ্ধে লিগ হওয়া অর্থ হল্ফানে 
শিকার বার্থ কণ ছওগা। কাজেই তুর দদ্ধে জড়াইর। পড়িলে 
তাহাকে রক্ষার আন্ত সোতিজেটের আগ্রহ হওয়া বেমন স্বাভাবিক. 
ছারদানীর় পক্ষেও দুশ্চিন্তা এন্ত ও আশস্বিত ওয়! তেমনই লতব। সাকিন 
দকতরাট বেমন কৃটেনের প্রধান দার, রশিয়াও সেইজপ জাধানীর পয়লা 
শ্ল। সুতরাং তান্বার স্বার্থ গু করিয়া গোকিয়েট সরকারের বিয্লাগকাজন 
হওয়া জাদাদীর আমে অভিঞ্তে দয। দুসোর্না্ লয়কার বখি 
ব্ৰেষ্বার ত্রিলন্ি চুক্তিতে স্বাক্ষর করিয়া জার্জাসবাছিনীকে ভার্ডার 
উপতাকাপথে শীল অভিহুশে অগ্রসর হইতে বাধা প্রধান সা করেন, 
তাহ! হইলেই দক্ষল খিক রক্ষা কির) জার্গানীর উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়। 
নেইবক্ধই গ্রীস আত্রমণ আনন হইলেও আর্দানী কূটনৈতিক চাল 
এখনও বৰ করে লাই এবং সফলঙ্ধান হইলে জার্গানী লাঠি দা 
ভাঙগিরা সাপ ছারিতে সক্ষম হুইবে। তৰে তু লগে জার্দানী সিশেষ 
অবহিত হইলেও দৃগোষ্াসিরা দবস্বে হিটলার ততটা আছে করেন মা। 
কুটসৈতিক চাল বার্থ হইলে কুগোর্নাভিরার উপর শক্তিগ্ররোগ অসন্তৰ 
মাও হইতে পারে, এহং দুগোয়াখিযার সার দত্ত রাষ্ট্রের জননী দৃঢ়তা 
ও বাধা প্রদানের অভিলাবেয দূ) কছটুকু, গত এক বলয়ের ইতিহাসে 
তাহার হথেষ্ট পরাণ পাওরা গিযাছে। 


শুল্ক হাতহাস 


৬৬৯ 


জার্গাদীহ সাদুত্রিক তৎপরতা ও বৃটেনের চপা বিমান আক্রমণ বিশেষ 
বৃদ্ধি পাইরাছে। ছিটল[রের সহকারী র্ডলক্‌ ছেদ ফেব্রুয়ারী দাসের 
বিতর দপ্ডাযে বৃতা-প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন যে. সাব্ধযেযিন দুদ্ধ বলিতে 
বাছা বোকার তাহ বসন্ত কালেই আর হইবে। এ কণা 'ভারতব-এর' 
গত সংখ্যাতেই উদ্দিবিত হইয়াছে | কর্ষেল নন ও দি: উইলক্ির কৰাও 
লেইসছে গত সংগ্যার বিধৃত হানে বলিয়া বাহলাবোতে এখাসে 
পুনাচরখ করা হইল না) পত ২॥এ দেব্রযারী সিটনিকে হিটলার এক 
বন্ৃতা ৰলিচাছেন, ঘার্চ ও এপ্রিলে আমরা ইউ-বোট লই। এরূপ 
লামূত্িক বৃদ্ধ আর্ত করিব, যাহ! আমাদের শক্রা। কজনাতীত। বনত 
া্ের প্রধহেই এই কথার সত্যতা প্রমাণিত হইবে । ওর) দার্চচ যে 
সপ্তাহ শেষ হইয়াছে, সেই সপ্তাহে শক জ্বাক্রমণে জাহাজ ডুবির পরিমাণ 
ছগ্রগাশিতঙকাথে বৃদ্ধি পাইয়াছে। উক দপ্তাহে বোট ১ লক্ষ *৮ 
হাজার ৫৮ টনের ২৯ বানি জাহাজ দলিল সহি লাভ করিয়াছে । ইছার 
অথ ২-খানি বৃটিশ জাহাজ. ৮খানি মিত্রপক্ষের ও একখানি নিচলেক্ষ 
রাট্টরের। বুদ্ধ আরগ্ত হওয়ার পর হইতে এই তৃতী॥যার এত অধিক 
জাহাঞ ডুবি হইল। ইহায পরবর্তী লপ্তাহে মোট ॥৮ ঘানার ৮ লঙ ৩২ 
উনের ২$খানি জাহাজ জলদ হইয়াছে) ইচ্ছার মধ ২:খানি জাহাজ 
বৃটশেঃ, অপর « খাসি মিশর । গত ১০৯ যা ইগ-দাখিন লক্্রীকি- 
দূলক এক ভোজলচার ছি: চার্চিল বনু ।-অসঙ্গে এই অত্যধিক পরিমানে 
আঙাব ডুবি ও বৃটিশ জাহাজের অরক্ষিত অবস্থার উদদেখ করিয়াছেন । 

বুটদে॥ লিড অপর লকল ঘেশের লাহুত্রিক সাহোগ বিচি কিলার 
জন আখালীর এই বিরাট আছোজন ও উদ্তমকে প্রধণ ভাবে বাধা দেওয়া 
কৃটেনের পক্ষে আশু প্ররোজন। মার্কিন দূরযাষ্ট ও আভা বৃষ্টিপ 
উপনিবেশ হইতে থে লঙ্কল লদরে!লকরণ ও বিবিধ প্রয়োজনীয় মালি 
লক্ষণ জাহাজে প্রেরিত হইতে, দেই সকল জাহাজের বির1লথে বৃটেনে 
পীন্ধাদর উপর বৃটেনের জলা এরূপ নির্ভর করিংগয়ে বলিলেই 
চলে ৷ আমরা গত ছইমাপ হইতেই জাধানীর এই আকারের কখা বলিয়া 
আসিতেছি। শুধু দযরোপকরণ দহে. দৃটেনের প্রতি প্রত জামানীর এই 
অর্থ নৈতিক অধরোধ দল হইল বৃটেনে ঘা সদগ্তাও জটিল হইয়া দেখা 
দিবে । কিছুদিন পূর্বের কৃষি যী সি; ছাড.লন্‌ এক বড়তায ৰাড-সমন্তার 
কা উল্লেখ করিয়া ধৰাশক্রি পরিজবযের শুয়োজনীয়র। জাবাইরাছেন। 

কৃটেনোয উপর বিমান আরূদণের তীব্রহাও বিলেষ বৃদ্ধি প্যারা ॥ 
ফ্রাইডস্‌, পোর্টস্দাটখ, প্রকৃতি অঞ্চলে পরিগ্রন্থালক বোমার দলোটত 
ব্রেড, ৰান্বে্ট প্রভৃতি প্রচভাবে হ্দিত দইতেছে। হতাহতের সংখ্যাও 
ফৰেষ্ট বাড়িয়া গিয়াছে । ছাজকীর বিদান হাতিমী॥ তৎপর?! ও কারধা- 
ক্ষত! বছেষ বৃদ্ধি পাইযাছে। গেন্সেনকিন ও ভুল ডক্ষের শিল্প 
প্রধান এলাক। ও লামরিক জক্ষাঙ্থলের উপর এবং পশ্চিম আগামীর শিল্প 
প্রধান অঞ্চলে বৃটিশ বোষাহ্যা। বিষানসমূহ আক্রমণ চলাই হক্ব অঞ্চল- 
মন হবে ক্ষতি ফরিযারে। উপকূলযন্ধী বিদানবনূহ নরওয়ে 
হইতে হে পর্যযৱ শক্ত আৰিত উপকূল এলাকার বোদা ঘর্ষণ করার 
হিদ্চিন্ স্থানের হিমাদ ঘাঁটি, ভক ও পত্র ছাহাজসমূত ক্ষতিগ্রস্ত । 





টানি ০ সস ০ নু ৰ 


৬৬২ 





এঠগ্বাতীত জয়েকখানা উটালীর ও জাঙ্গান জাাজ আক্রমণের ফলে 
ডুৰিয়ায়ে ॥ ৭১,০০১ উনের আসনে জাহাজ ডিজেল অভি ভাঃত 
মধালাগরেও এজখানি সশত্র ইটালীয় জাছাছাকে ভূত দেওয়া 
হই্য়াকে। জপরপক্ষে বৃটেনের বুদ্ধ জাহাজের সংগ্যাও ক্রতগতিতে 
বাড়িয| চলিচাডে ৷ 

আরে সব্বন্ধে গত লংপ্যা আমরা যে বাশন্তা প্রকাশ ক্রিয়াছিলাম 
বর্তহানে আছর দতাহ! প্রমিত দবইয়ারে । সমপ্রতি সি: ডি. কালের! 
এক বক্তৃতার ঝলিচ়াযেন হে. বর্তমান বুকে হায়! নিরপেক্ষ হাকিলেও 
রণবীতির দিক হইতে আচর্লও বিশ্বে গুরুবপূশ, তচ্ছতত দর্বদা পরস্ত 
খাকা প্রয়োজন ৷ 
কুটনকে অবশ ইজারা দেওয়া বা ধার দেওয়া “সংক্রান্ত ছিলটি বে 
প্রতিনিধি পরিষদে গৃহীত হইছ। সেলেটে উত্থাপিত হইয়াছিল, তাহা 
শত লংপ্যাতেই উললিদিত হইকাতে | কছেছটি ল:শাধন প্রস্তাব সহ তাহা 
লেনেটে ॥:-৩১ ভোটে গৃগীত হইয়াছে । সামান্ত সংশোধন পাকার 
বিলটি পুনরাচ প্রতিনিধি পরিংঘে প্রেরিত হয়) ৩০১৭-৭১ ভোটে বিলটি 
পান হঠল শ্ৰেসডেট কজতেন্টের দ্বাক্ষরিত হইয়া উহ। আইনে পরিণত 
চইাছে। উক্ত বেলে দুয়ার প্েসিডেটকে এয ক্ষমতা এুদান জরা 
হইয়াছে যে, মুক্তরা(ট্ট কলাপ।খে তিনি বে-কে।ন রর সঘগাপকরণ 
|. গণ অথবা ইজারা প্রনান করিতে পারিবেন। এই 
রি কাল ১১৬৩ খৃষান্দের জুলাই মাল পথ্য নির্ধারিত 
টে উহা এই মর্খে দ:শে|ৰিত হইছে থে. বর্তমানে 
ঝার্কিন হুর দে লন/রলকরণ ছাঙে, উহ) হইতে ৩২ কেটি ৪১ লক্ষ 
পার অধিক দুলোর উপকযণ উন্তাগবর করা চলিবে ন|। এই বিলের 
বিধান কাধাকরী হলে নাত্র দাদরিক দিক হইতে সহ, কুটনীতির় 
ক্ষেত্েও বৃটেন যে কতদূর লাতধান ছইবে সে ব্বিরে গত কাডনের 
“জারহবস-এ' বিন্তারিত লোচন হইয়াছে । 

বিলটি স্বাক্ষরিত হইগার ধযাথহছিত পণেই প্রেসিডেন্ট রুজতেন্ট বৃটেন 
ও আগ রপসতারের প্রথম কিব্বি প্রেরণ অন্থঘাদন করিযাছেন। 
রজভণ্টে॥ জন্ুরোধে প্রতিনিধি পরিংঘের সাব ঙ৭ইতে বৃটেনের দন্ত 
নাত শত কোট ডলার দুর হইচাছে। চীনকেও সাহাবা প্রেরণ করা 
হইচারে,। ৪, পানি বিহানপোত চীনে পৌছে । গত ১৭ই আাচ্চ 
প্রেশিডেন্ট রুজতেণ্ট ঠাছার বস্তুতঃ বলিয়াদ্ছেন যে, বৃটেন, গ্রীল, চীন 
আমেরিকা! দটতে 91519, খাপ, সমরোপকরণ তি প্রয়োজনত চাহিবা 
মাত্রই পাইবে। পেসিডেন্ট স্পইই বলিলেন £ আমাদের দেশ গণতত্রর 
অন্তরার বর্ধমানে নাকিগ ধুফ়র।ষু:ক আর "নিরপেক্ষ দেশ' বল! 
চলেনা । বস্তুত, মাঝিন হুরুরাঃটরু্ বর্তমান নীতি ও নাৎসী ক্যাসি 
শি বিরুদ্ধে ক্ক খোহণ।য লার্ঘক) খুব লামান্তই ॥ একসপ অবস্থায় বে- 
কোন লয়ে যে-কোন অঞিলায় ছুদ্ধে ল্যান] পড়া আমেরিকার পক্ষে 
আধো বিচিত্র নহে? 

গত এক লালে হন এাচীর ঘটলাবলীচও গে পরিবর্ধন হইয়াছে ॥ 
জাপানের সধান্বহার বাইলাগ ও ইন্দেোচীনের খে শাড়ি স্বাপিত 
হইয়াছে । খাইলা।ও, এই নর্বের কলে যে কৃতাগ লান্ড কারচাছে, 
তথাকা॥ সৈশ্ধৰল তাহ্গিচা দেওয়া) হইয়াছে এবং লেক্গানক]র অধিধাদীরা 
ৰাইযাসীদের কার ধাবহার ও বাচবাদাদের প্রাপ) সকল অধিকার পাইবে 
হলি স্থিত ছইযাছে। এই সিটমাটের ক্লে বৃহধর এশিয়ার যে শান্তি 
স্বাপিত হইবে এধং ভ্রাপান ও খাইলাাও এবং জাপান শু উন্ছেঃঠীলের 
সম্পর্ক হে ধনি চর ও অধিকতর উন্নত হইবে এ ব্যয়ে তিনটি ঘেশই 
ৰাকি এক্ষমত। 
















ভাতত 





[ ২৮শ ব্যয় খণ্ড_-«ম সংখ্যা 





চীন ভ্াপাম হুন্ধের গতিও উদ্েখবোগ্য । জাপানে পরক্কানি]বে 
স্বীকৃত চইলা্ছে বে, জাপলৈস্ কেযাংস প্রদেশের অগ্রবন্তী খ।টিসমূহ 
হইতে সরি! আসিয়াছে । ইচ।:এয পশ্চিমাঞ্চলে ইয়:দী নদীর দক্ষিণ 
ভপকূল-পথে লেচুকেনের দিকে অগ্রগামী বিশ হাজার জ!পগৈক্ত চীনা 
বাচিদী৷ এবল আক্রম-ণে পশ্চাশপরন করিতে বাধা চষ্টযাত্বে। কে।ছাংচুর 
তাহাদের হত্তশত॥ আছেছিক্যও বিমান 
রিতেছ এবং ও লাচাৰ্য করা হইবে 
বলির কেন কতা উদেখ করিয়াডেন। এরিকে স্তাশনাল্‌ পিল ল্য 
কাউন্সিলে মাল চিয়ং-কাই-শেক চীনা কমুনিচগের [গে শুর 
অভিযোগ আনয়ন ক্রিযাড়েন। এঠসৃ্র মধ্যে কেন বোগ থাক কি 
জন উজাবন্ধ শ্েতআাতি যেদিন উপ করিচাছেন 
তে. জাপানকে শ্বত্ প্রাচ্য ব্যাপৃত রাবিতে হইলে চীনের শাক্িবৃদ্ধির 
শুরোজন দেইদিন হইতেই জাপানের সহগ্রাদী ধা হইতে চীনকে রঙ্গ 
[সিতে আরজ হইয়াছে । শেত গণতত্রের বিধায় 
॥ ছুক্ষীগত হইতে ন| ঘেওয়া প্রয়োজন, নই 

















সং তির কো অভাব কায করিতে না, এ কথা নিংলন্দেহে ধর) 
চলে কি? 

এদিকে রাইখ গতর্ণদেন্টের আমন্ত্রণে জাপানের পরা ্রগচিব মিঃ 
আতহকা খাই-ইন্দে।চীন (কিরাধ হব্লানের পরেই মণ্চো, বালিন ও রোমে 
অনণোধ্ছেস্ক হাতা) করিযাছেন। মাঙুকো লীদান্ত ও রেলপথ এবং 
লাখালিন অঞ্চলে মংগ্দ:প্রহ লা জ।প-সোজি(॥ট বিয়েোধের অবসান « 
হওয়ার জাপান গু লোকি(ঃটের ঘবো অনাত্রদণ চুক্তি হও আসন নয়। 
চীনের ধুদ্ধ হইতে ড।পান হি সার আনিতে ন! পারে, তাছ) হলেও 
উক্ত অনক্রনণ চুক্তি ল্পাদিত হইলে জাপান অশান্ত সহ।দাগরে 
দনোনিযেশ করিতে পায়ে। ছ।ইন।ন্‌. ক|ন্টন্‌, ফয।সী-ইণ্দো চীন প্রকৃতি 
স্থানে আাপান সৈশ্য সদাবেশ করিছারে । এতৎঞ্চলে প্রভাব বিস্তার 
করিতে হইলে দিঙ্গাপুরে যে আঘাত কর! গ্যরোজ্স একতা! জাপান জাগে। 
খাইল|।ওেয তু *পূর্যা রাজ) প্রচ।[বিপঞ্চ এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন যে, 
জাপানীর। স্থলপথে সিঙ্গাপুরের দিকে অগ্রসর ঘইতে ঢাছিলে ইন্দোচীন 
এব খাইলাঃও তাহাদে্ ঘখল কর] প্রয্োজন। খাল) জ।পানের 
প্রভাব্াবীন অঞ্চল । সাহরিক ধিক হইতে ইঞ্সে(চীসেও হিলের গুরুত্ব 
আছ্ছে। ব্রচ্ছদেশের লোভনীয় চাউল এবং তৈল অধিকার করিতে হইলে 
ইন্মেঠীনের নখ) দিয়া স্বলপধে ব্রহ্মদেশে পৌঁছান হাতে পারে। চুংকিং 
সরকার লমরোপকরণ নির্দাশের কারখানা লাকি অক্ষমেশে স্বানান্ত'রত 
করিচাডেন বলিরা জাপান ক্বতাবোগ করিয়া । চু:কিং লরকার অবশ্য 
ইহার প্রতিয্যত করিগাছেন। কিন্তু ইইার সূলে জাপানের কোন 
ছুৱঞ্চিসত্ধি কাণ ক(ঢছেছে কি ন! বল) দুরু । তবে ইয়োরোপের ঘুদ্ধ 
বে জাপানের দ্ার্থপিন্ধির পক্ষে “সব্ণ হযোগ” এ কথা জাপান গোপন 
রাখে নাই । জাপান বদি এই “প্রযর্ণ যোগে” কিছু করিয়া লতে চার 
তাহা হচলে তাহার লাদৃত্রিক তৎপর! ধৃদ্ধি পাওয়া এবং দিক্গাপুরের 
বিরুদ্ধে অভিযান বিশেষ বিস্রাকর হইথে লা। কারণ সিঙ্গাপুরের এই বৃটিশ 
ধাটেকে অক্ষত রাখ) টক অঞ্চলে ঝাপানের পক্ষে বিকার ও তা 
বিস্তার অসন্ধব। দুতর[ং হিটকারকে সাহাব] করিবার টচয়। অথহা সী 





ক্ষমতা বৃদ্ধির অভিলাধ ছাই শাক না কেন, সেই উদ্দেশ্যকে সকল 
করিতে হইলে পানের পক্ষে সক্ধ এড়াইরা চলা আদে। হক প্রদূ 
হইবে না। 








পার 


ঙ্ষুভাল। শচ।ন্বেল অভ্ভিনান্ন_ 


দুই বৎসর পূর্বে বিভিএ প্রদেশবাসী বাঙ্গালী সমাজে 
বাঙ্গালা ভাষার প্রতি অন্থরাগ বুদ্ধি এবং তাঁরতের অস্কার 
প্রদেশে জনদাধারণকে বাঙ্গাল! ভাবার উত্র্ধোর প্রতি আর্ট 
করার উদ্দেশ্যে বঙ্গভাবা প্রচার সমিতির প্রতিটা হইয়াছিল। 
সম্প্রতি এই সমিতির বাঁধিক উৎসব সীমূক্ত চীরেন্্রনাপ দত্ত 
মহীশযের সভাপতিতে অধু্টিত ঠইঘাছে | এই উদ্দেন্ত 
কার্ধাকরী করিতে হইলে প্রত্যেক বাঙ্গালীর সর্ধপ্রকারের 
সহযোগিতা করা উচিত । এই কার্য্যের ড্ঠ যেদন এছুর 
অর্থ আবস্তক, সেই সঙ্গে প্রচুর নিষ্ঠাবান কর্মীর ও প্রযোদন। 
আমাদের বিশ্বাস, বর্তমান পরিচালক দমিতি আন্তরিকতার 
সূচিত কাৰ্য্য করিলে সমিতির উদ্দেশ্ছ সফল হওয়ার পক্ষে 
কোন অন্তরায়ই গাকিবে 7। এই দভা থে দুইটি প্রস্তাব 
গ্রহণ করিয়াছেন তাহা হইতেট এই লমিতির উপযোগিতা কত 
বেণী তাহা উপলব্ধি করা সম্ভব হইবে_ 

(ক) বঙ্গের বাহিরে বেয়ার ফেব্রলদুছের অনুষ্ঠান লিপিত বঙ্গ 
আবারও অনুষ্ঠান তালিক। অবর্ধলের জশ্ব ভারত সরকারের বেতার 
বিভাগের কা্ণাখ্যক্ষ মহাশ্যকে এই সলিতি অসুরেৰ করিতেছে । 

(৭) ভারত সরকারের নেন্টাল বোর্ড অফ ওঠুকেশনের 
পঞাদর্শ কমিটি কর্তৃক নিচুক বৈজ্ঞানিক পরিভাধা কমিটির শুতি 
বোল ভারত বঙ্গভাহা ও সা(হত) প্রচার সমিতির দৃষ্টি আকৃষ্ট হইগাছে। 
কিন্তু এই কমিটিতে কেনে ঝাঙ্গানী সৱস্তের স্থান ন! ঘেওগার এই সমিতি 
ক্ষোর প্রকাশ করতেছে) বৈতানিক পরিভাহা দগ্তলনে বহ পূর্ব 
হইতেই বাঙ্গালী সুমীগণ কার্য করিতেছেন । বঙ্গীয় পাহিত পরিহৎ ও 
কলিকাতা! বিশবিক্ঞালথ এই কার্ধো হে অগ্রনরও হঃয়াছ্বেন। সেই 
নিদিব এই সমিতি তাহ সরকারের নিকট উপর বোর্ডে বাঙ্গালী 
সমস্ত প্রহণের দাবী করিতে ইল । 


শ্তন্স লেতশ্কেন্দন্রেন আ্নোলপী- 


পালাবে সাম্প্রদায়িক শক্য প্রতিাত্র সরকার অসমর্থ 
হওয়ায় দরকারের নিন্দা করিয়া উদযাপিত একটি ছাটাই 


প্রস্তাব সম্পর্কে বিতর্কের উত্তরদান প্রসঙ্গে সমপ্রতি পাঞ্জাধ 
বাবা পরিষদে প্রধাননস্্ী স্বর সেকেন্দর ছায়াং পান 
ভারতের ভবিষ্ঠ২ শালনতঙ্থ সঙ্ক্ষে ঠাতার পরিকল্পন। বাক 
করেন। এট প্রপঙ্গে তিনি একটি খুটি কপ! উচ্চারণ 
করিঘাছেন $ কথাটি খাটি চটলেও উহার ন্বধর্্ বলগীরা 
তাহা মানি চপিবেন কি না জানি লা। না নানিলেও 
কথাটা সতা এবং ভারতের দুক্তি্ পক্ষে, শান্তির পক্ষে, 
অগ্রগতির পক্ষে ভাগ অপরিহার্য । তিনি বলেন, 

-পা্াবে পরিপূর্ণ হুপলিম-রাজ প্রতিষ্ঠাই ঘৰি লাঞিদ্বালের অর্থ হয় 
আহ) হইলে অচপ পাক্ছ্থানের দিত ঠাচার কোন লম্পর্ক নাই । 
তিৰি দ্বাধীন পা।ধের আদর্শ ছবডে পোধণ করেন, বেখানে লম্ত 
দশ্্রগাগগুলি স্বাওশাসন 'নখিক।র ভোগ করিবে। প্রধানমন্ত্রী ঘবোদণা 
করেন থে পাব মদ! নীগপস্থী দক্িনট! নহে, ইহা স্পৃর্দভাবে 
পাঞ্ামীৰের মঞিদই। ।" 

ইহার উত্তরে বাঙ্গালার প্রধান মহী কি বলেন তাহা 
ছানিবার কৌতূহল আমাদের পক্ষে অদ্বা ভাবিক নতে। 


ব্বাক্গালান্র মন্ত্রী নর স্রেস্মালন_ 


বাঙ্গালার মন্ত্রীদের ভ্রমণবান্ত যে দিননিনই বাড়িয়া! 
চলিয়াছে সম্প্রতি বঙ্গ ব্যবস্থা পরিষদে মস্তরীনের্ন ভ্রমণ্বযয় 
ও বারবরনারী। মঞ্জুরীর সময় মৌলবী জাগাপুল্সীল হাসেমী 
এক ছাটাই প্রস্তাব পেশ করিয়া তাহা দেশবাসীর দৃষ্টি 
গোচর করিয়া ধর্ববানার্হ হইয়াছেন। তাহাতে অনেক 
বুহস্তই ফাস হইয়া গিয়াছে । চাসেরী সাহেব অভিযোগ 
করিগ্াছেন_ 

(ক) জনৈক মী $াহার বাক্রিগত ধনী ব্যাগারে আজমীর 
শরীক গিয়া হাকিলেও সরকারী তহবিল হইতে ভাঙার টাক আদার কর! 
হইয়াছে ; (পা) সুদলিদ শীগের অধিবেশনে যোগদান করিতে হন 
কোন মন্ত্রী ব্যঙ্গালার বহরে বোছ।ই, ঘ্বিল্লী, দাসা পরহূত্তি স্থানে 
শিল্াছেন তখনও তাহার বা সরকারী তহবিল হইতেই দেওয্ল। 
হইয়াছে ; (গস) মন্ত 3। বল লিজ নিজ বাড়ীতে [সছাছেন তধনও বণ" 
বায় এবং নিদ্ধিষ্ট দৈনিক ভাতা আদায় করিগ্াছেন ; (হ) দলের উদ্দে্ 


৬৩ 


৬৬৪ 


এ ইসি 
জানের আত টাছার। বন্ধন কোন উপনির্জাচনে বি হলের প্রানে 
গদর্খন করিতে কো শিয়াছ্রেদ, তখনও হানার আবস্তকীর হার 
লযজারী রাজন ছাতেই শ্বৃহীত হইয়াছে; (5) বাঙ্গালা লরকারেজ 
সেয়েস্তা হৰন দাজিলি:-এ তখনও মনতীরা হাযেশা নিজের পরো জলে 
কলিকাতা বা জঙ্গ্জ শহসাগহয করিয়াছেন এবং হৈছিক ভাতা আনার 
ককরিয়ান্ধেন। 

হালেছী সাহেবের অভিযোগ হে সত্য নহে অর্থলচিব মিঃ 
সুরার্জী তাহা অস্বীকার করেন নাই; পরন্ধ দলের কাদও 
ঘে সরকারী কাজ তাহাই ম্পইক্ষরে জানাইয়া দিয়াছেন। 
হ্থতরাং ক্ষার এইরূপ ব্যবহার ধাছার! স্বজ্জালে করেন 
ধতদিন ভাছানের ছাতে ক্ষদতা থাকিবে ততঙ্গিন ডাছারা 
তাহার সুযোগ অবন্তই গ্রহণ করিবেন__ভাছাতে দেশের 
নিয়ন্ন জনদাধারণ না খাইয়াই দরুক, আর খাইতে না পাইয়া 
জান্ভহত্যাই করুক, তাহাতে তাহাদের কিছু ধায় আসে না) 





সত লি-ভি-লাসন্দের সুক্তন শশা 


আমেরিকার ঘুক্তরাধ্্ররে ক্ষিলাডেল্‌ফিয়ার ক্রযান্কণিন 
ইনস্টিটিউট প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক স্যর চক্রপেখর বেক্কট রাদন 
মচাশয়কে জ্যাঞ্চলিন পদক দির! সন্মানিত করিবেন স্থির 
করিয়াছেন । ইতিপূর্কে এই পদক অধ্যাপক আইনস্টাইন, ডঃ 
মিলিকান। ডঃ কম্পটন প্রনূখ বৈজ্ঞানিকগণ লাড করিগলাছেন । 
স্তর চন্রশেপর বেস্কট রাননের এই সম্মানে উক্ত প্রতিষ্ঠানও 
মেষন যোগাতাঁর সঘাদর করিত! ধস্ত চইলেন, আমরাও 
তেন তাচার সম্মানে গৌরববোধ করিতেছি । 


নিিক্সন্িচ্যাকশযেল সমাবর্তন লহ 


কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয়ের এই বৎসরের সমাবর্তন 
উৎসব সম্প্রতি লারকুলার যোডস্থ বিদ্ঞান কলেজের প্রাঙ্গণে 
অন্হিত হইছে । বিশ্ববিষ্ঠালয়ের চান্দেলর বাঙ্গালার লাট 
স্তর জন্‌ চাগার্ট অন্ষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন। প্রশিদ্ধ 
ব্যবহারাজীব স্তর তেদবাহাছুর সাঞ সমাবর্তন-বনতৃত| দিবার 
জনক আহত হইতাছিলেন। ভাঙার বক্তৃতায় একটি বিষয়ে 
আছরা_শাজিকার বাঙ্গালীরা অতান্ত খু হইয়াছি। 
আজিকার দিনে প্রাঙ্দেশিকতা একশ্রেণীর শিক্ষিত, অর 
শিক্ষিত বাঙ্গালীকে এত দোচগ্রস্ত করিয়া তুলিক্াছে 
বে তাছারা মনে করে ভারতের অন্তাক্ত প্রহ্শবাসীরা। 
বাঙ্গালাকে অবজ্ঞা করে। এই প্রকার একটা ক্ষোত একটা 





মনগ্রানকে আছর করিয়। ফেপিলে সেই জাতির অধ- 
হাত্র বাহত হয । এই অবহেলায় পঙ্গু বালী দাতির থে 
দর্শপীড়া তাছা বে বাণ্তব সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত লয়, তাহা 
বহু হবীধীই আমাদিগকে শুনাইয়াছেন। স্তর তেছবাছাদুরও 
তাহাই বলিল্লাছেন এবং তীহার উক্তি আতিধেরডার 
প্রতিদানে গুধু স্তোকবাক্য বলিল! দনে করিলে তাহার 
প্রতি অবিচার করা৷ হইবে । প্রথম যৌবনে অর্থাৎ পঞ্চাল 
বৎসর আগে তীহার ছাত্র জীবনে বাঙ্গালা হইতে দানাজিক 
ও রাট্রনৈতিক আন্দোলনের তরঙ্গ গিল়া তাহাদের তরুণ 
মনকে আচ্ছ্ত করিয়। দিত। সাদাজিক জীবনে রামমোহন 
ও কেশবচস্রের বাণী, রাহী জীবনে রেম্মনাথ, লালমোহন, 
আনন্দমোহন ও কালীচরণের উদাত্ত আহ্বান ডাহাদের চিত 
আকুল কয়িয়া তুলিত। বুক্তপ্রদেশের মানসিক চিন্তার ধারা 
বে শুধু বাঙ্গালার দ্বারাই গড়িত্রা উঠিতেছিল তাহাই লে, উহা! 
সম্পূর্ণভাবে বাঙ্গালার দ্বারাই আছচ্ছ৷ হইয়াছিল। আজও 
বিশ্ববিদ্যালয়ে স্কুলে বহু বাঙ্গালী শিক্ষাদানে ব্যাপৃত আছেন। 
স্তর তেছবাহাদুর মনে করেন থে, নানা দাতি ও নালা 
পাবার বিচিত্র লীলা-নিকেতন এই ভারতে দছাদানবের এফ 
নবমিলন-মন্দির গড়িয়া উঠিতেছে, সকল সংঘাতের 
অন্ত্ররালেই এফ অখণ্ড ভারত গড়িয়া উঠিতেছে। সকলের 
অলক্ষ্যে যে অখণ্ড তারত ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠিতেছে, 
তাছাকেই মূর্ত বরিপ্বা তোবা, প্রশ্থুটিত করিয়া তোলাই 
বিশ্ববিষ্ভালরের কাছ | স্তর তেঞ্সবাহাছুর সকল বৈষম্যের 
মধ্যে যে লাদ্যকে দেখিয়াছেন, সকল দ্ন্থাতীত যে খণ্ড 
ভারতকে দেখিতাছেল, সাস্প্রদারিক তেদবৃদ্ধিকে বিনাশ 
করিষ্যা সেই ভারত দেখা দিবে কৰে? 


স্বাপ্যন্নিআাু ২৪ ক্াক্সতাব্বাক্ _ 


আধুনিক সভ্য সদাল হইতে বালাবিবাহ তুলির দেওয়ায় 
একটা চেষ্টা চলি) আসিয়াছে এবং কোন দেশে লঙ্গে 
সঙ্গেই চেষ্টা সালা অৰ্চ্চন করিয়াছে; কোন কোন 
দেশের লরুনারী চিরাগত সক্ষারকে কোন মতেই জন্বীকার 
করিতে পারিতেছে না! হায়ড্রাবাগ পরিবদে নিদাদ 
সরকারের রাঙ্জে বালাধিবাহ বন্ধ করিবার জন্ত যে আইনের 
প্রস্তাব করা হইয়াছিল তাহা অগ্রাহ হইগ্রাছে। নিজাম 








লাহোরে হিন্দু সন্মেলন_-সভাপতিপদে রর সা প্রসাদ মুগ্যোপ্যধ্যায়--সঙ্গে তই পরমানন্দ, রাজা নযেছনাধ প্রচুতি 











জগলী িয়াহপুরে শিষশস্বর কিউ এদপঁনীর উদ্বে।খন--সছকুদা হাকিন লঙাপতের করিয়াছিলেন 


বৈশাখ--১০৪৮ ] 





'সামস্মিল্টী 





৬৬৫ 


তত শশা শশা পাশ তিশা 





রাজের সনাতনপহ্ী লংখ্যাগরিষ্ট হিনদুয়া তীত্র প্রতিযাদ আসীন চইপ্রা তিনি আমেরিকা ও ইংলণ্ডের ঝ্যহহারাজীবদের 
করায় সরকার পক্ষ ও বুদলমান পক্ষ নাকি প্রস্তাবটি দিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপন করেন। তীচার অকালবিয়োগে 


সমর্ধন করিতে লাঃলী হন নাই । ঠাহাদের সুক্তি এট ছে, 


[চকু টোরিয়া কলেজের ভাত ( বনভোকেলন ঢতলবৰে ) 


প্রস্তাবটি সমর্থন করিলে হিন্দু প্রচার! মনে করিবে যে 
তাহাদের ধর্ম্গুমোদিত সংস্কারকে 'অদর্ধযাদা দেওয়! হটল। 
ভাল কথা, কিছ্য মদ এই হে--সদাজ সংস্কারের ব্যাপার 
ছাড়া অন্ত কোন আইন (তা দে আইন দেশের ও দশের হত 
অকল্যাপই করুক না) জারি করিতে তাহারা জনমতের দিকে 
কখনও ত তাঁকাইয়া নিক্ষিয় বলিয়া থাকেন না । তবে! 


পরুৱ্শোক্ষে ডোল সোহাল্সাল স্পা 
পসতেশ আন্ন _ 


ভাতের ফেচাৱেল কোর্টের বিচারপতি স্তর মোহাম্মদ 
শাহ হুলেঘ!নের দৃত্যুতে যে শুধু একজন বিশিষ্ট ভারতীয় 
আইনজের অভাব হইল তাহাই নহে, একজন বিশিষ্ট 
বৈজ্ঞানিকেরও অভাহ হুইল। স্তর মোহাম্মদ এলাধাবাগ 
হাইকোর্টের বিচারপতি, পরে প্রধান বিচারপতি হিসাবে 
[শেষ রুতিত্ব প্রদর্শন করেন। সঙ্গে সঙ্গে গণিতশান্তী 
ও বৈজ্ঞানিক বলিয়া তীহার নাদ সভালদাজে ছড়াইছা 
পড়ো ভারতীয় যুক্তরাষটীর আদালতের বিচারপতির পদে 


আলিগড় বিশ্ববিক্যালদ্রের 'মপ্রণীল ক্ষতি চল) কেন না, 





ক্ষটো-ডি. রতন এ কোং 
তিনি এই বিশ্ববিষ্ঠালগের ডাইদ-চাংপ্সেলার ছিলেন। আমলা 
স্বর মোচান্সদের শোকগন্তপ্ত পরিজন ও ০ গ্রাচীদের “প্রতি 
সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 
জ্ঞামাস'ল লু ভিক্কিৎ সাব্শস্ক_ 

বঙ্গীগ্ অন্ধত্ব নিবারণী সঙ্গতি বাঙ্গালার বিডি স্থলে 
জ্রামামান চক্ষু চিকিৎনাশালার ব্যবছ। করিঘাছেন। এপরধাঙ্গ 
নিরাজগঞ্জ (পাবনা ), কুমিল্লা, ঘাটাল (মেদিনীপুর ) 
জলপাইগুড়ি ও মুশিদাবাদ জেলাপ কারা আরম 
হইয়াছে । জললাধারণের পক্ষে হাব চাচিদা থাকিলে 
এবং প্রয়োজনাগুকুপ স্থানীয় চাদা পাওয়া গেলে জমে ক্রমে ই 
বাৰ্থ বন্ধিত করা যাইতে পারে। জামাদের বিশ্বাস আছে, 
এই সদিতির কাধো জনলাধারণের দহযোগিতা ও সাহায্যের 
অভাব কখনও হইবে 311 | 


ক্লু "এল শাল 


১৯৪* সালের কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালঘের বি. এ. 
পরীক্ষা বাঙ্গাল! ভাষায় প্রথম দ্থান অধিকার করায় 


৬৬৬ 


প্রেলিডেন্দী কলেজের শ্রীযুক্ত অদিগকুমার বস্থকে বঙ্ষিমচন্ত 
বতর্ণ পদক প্রদৱ হট্যাছে। আমর) অদিয়কুমারের জীবনে 
সর্ক্দাঙ্গীন সাফলা কামনা করি। 


শ্রন্থান মন্ত্রী ও আল্মস্সুসান্ি_ 


কিছুদিন হইতেই আদমসুঘারি উপলক্ষ করিয়া! বাশ্বালার 
এ্রধানদস্রী মৌলবী ফজগুল হক প্রতিদ্িন অন্তত একখানি 
করিয়া ইন্তাছার জায়ি করিতেছিলেন। এই সকল ইন্তাছারের 
কট,ক্রির বিরুক্কে বাঙলার বিভিন্নত্রেণীর ফিন, জনসাধারণের 
অভিমত সম্পষ্টচারে অভিব্যন্ত ছইয়াছে। সম্প্রতি প্রধান 
মন্ত্রী আদদসুসারি উপলক্ষ করিয়া একটি ইন্তাহারে বলেন, 
ঘা ছাড়া আয় অঙ্ক কিছুট ঘটা সম্ভব নহে--যখন 
বাবহাৱাদীনী, বৈজ্ঞানিক, অধ্যাপক, লেকচারার, জমিদার, 
বাবার, ব্রাহ্মণ ন্রাঙঘণ এবং অল্প বহজাতি ও উপজাতি 
তাঁহাদের সংখা বাড়াটবাস জন্ত মিথ্যা বলিতে এবং 
মিথা। বিদুতি দিতে একাবন্ধ চষ্টয়াছে।' তাহার এই 
নঙ্গবোর প্রতিবাদ জন্ত সম্প্রতি শর নৃপেক্পনাথ সরকারের 
ঘডাপঠিতে কলিকাতা টাউন হলে হিন্দু সম্প্রদায়ের সর্বাদলের 
এক বিরাট সভার অধিবেশন চ্টগ। গি্াছে। কতখানি 
শাণান 5, শিষাচার এরা আব্যদন্মানশূর ইইলে ঝাকি 


ভাবত 


[২৮শ ব্যষ--২য় থখঁ_৫* সংখ্য 








তাছাই ভাবিতা আমরা বিশ্ব বোধ করি। সভাপতি স্বর 
নৃপেজ্রনাথ প্রধান মন্ত্রীর এই স্বেচ্ছাচারিত! দূর করিবার অঙ্গ 
বাঙ্গলার লাট স্বর জন হার্বাটকে সন্নিবন্ধ অনুরোধ জ্ঞাপন 
করিথাছেন ঘে, তিনি অবিলন্বে এই ব্যক্তিকে বাঙলা প্রধান 
মন্ত্রীর গদি হইতে অপসরণ করিয়। দেশের শান্তি ও শৃঙ্খলা 
স্থাপনে সাছাবা করুল। 


হহাত্ষাকল! ও লাঞ্জ 


বাঙ্গালা ও পাঞ্জহ_এ ছুইটি প্রদেশই সুসলমানপ্রধান 
এবং মোসলেম লীগের পাওারাই মন্ত্রীমও্ডলী--তথ| দেশের 
শাসন চালাইতেছেল কিন্তু তবু এই দুই প্রদেশের মন্ত্রীদওলীর 
চালচলনে বেষ্ট পার্থক্য দেখ।ঘাদ। বাঙ্গাল! দেশের মন্ত্রীর। 
বে-হিসাবী অর্থব্যয করিয়া এমন অবস্থায় আসিয়া পৌছিঘাছেল 
যে, দেশশালনের জগ্ত গাছাদের করচারনিপীড়িত জনগণের 
উপর দিন দিনই টাযান্সের মাত্র! চড়াইতেছেন। তাহাতেও 
হালে পানি পায় না বলিগা বেহালাগ কুকুর দৌড়ের 
ফুয়াখেলাগ উৎসাহ দিতে উদ্ভত হইয়াছেন। অপর পক্ষে 
পাঞ্জাবের প্রধান মী ক্র সেকেন্দর পাঞ্জাবে সাংপ্রদাযিক 
মৈত্রী প্রচারের আগ একলক্ষ টাকা বায় করিতে ননদ 
করিদাছেন। এই পরিকল্পন। অগুধায়ী পরস্পরের প্রতি 





বেশুন কলেজের স্থলী ধৃন্দ ( কনতোকেসন উৎদৰে ) 
নির্বিচারে সাধারণভাবে একটা সনগ্র দলপ্রদাগ্রকে লোক 
এই প্রকার অভদ্র তাথায় গালাগালি দিতে পারে 


ফটো_ভি, রতন এও কোং 


সহিষ্থতা ও সব্জীতির পরিচারক ইতিবৃতসদূহ সংগৃহীত] 
ও প্রকাশিত হুইবে, বিশিষ্ট বাজিগণের বন্ৃতার ব্যবস্থা 


বৈশাখ--১৩৪৮] 


সাসক্ষিক্ষী 


২৬৬৬০ 


করা হুইবে, ঘে সকল সংবাদপত্র ও সাদয়িক পত্রিকা 
মৈহ্ী প্রচারে সহায়তা করিবে তাহাদিগকে যাহাধ্য করা 





শ্ৰেণিচেন্সি লেজের তৃত্যাদের চাতরবৃন্দ 
{ কৰকোকেদন উৎদবে ) 


হইবে, সকল ধর্মের এহাপুরুঘ- 
গণেয় জয়দিধদ ও অন্ন 
করেকটি, উৎসব যৌথভাবে 
অনুষ্ঠানের বাবা করা হুইবে। 
পাঞ্জাবে ধখন এই বাবদ, 
বাঙ্গালার মীর তখন দাসপ্র- 
দারিকতার বিষ ছড়াইবার 
জন্ত প্রতিদিন ইন্ডাচার জারি 
করিতেছেন। 


লিম্ধিলশ-ভান্ত 
শিল্প সশ্লিবদল 
সঙ্রতি বোদ্বাইয়ে স্তর এদ্‌ 
বিশ্বেশ্বরারাত্রস ভাপ তি ত্বে 





সংগ্রহ সম্পর্কে ঘথোপযুক্ত স্ব্ধা দানের ভস্ব সরকারকে 
অন্রোধ করিয়া একটি প্রস্তাব গৃচীত হইয়াছে ॥ বিদেশী 
প্রতিযোগিতা ছইতে ডারতীয় শিল্পনুলি যাহাতে আত্তরক্ষ। 
করিতে পারে সেগ্স্ত আরও কড়াকড়িন্ভাবে সংরক্ষণ- 
মূলক ব্যবস্থা অবলঙ্গনেরও নাবী জ্ঞাপন কর! হইয়াছে। 
ভারতে বিদেশী মূলধনের অবাধ আমদানি এবং বিদেশীগণ 
দ্বারা শিল্পপ্রতিষ্ঠান স্থাপনের ফলে দিয়াশলাই, দাবানল, 
বৈদ্যুতিক ব্যাটারি, সিগারেট, রং ইত্যাদি দেনীয় শিঘ্রে যে 
অনিষ্টকর প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়াছে ততসম্পর্কে অঞ্রসন্ধানের 
জগ্ একটি তদন্ত কমিটি গঠনের জগত সন্মিলন সরকারকে 
জন্থরোধ করিছাছেন। অগ্সান্ত প্রন্ত।বে দেশের নধ্যে 
দেখত শিল্পগত জব্যের অবাধ চলাচল সম্পর্কে অধুনা 
প্রচলিত শ্রেণীবিভাগ এবং রেল ভাড়ার পরিবর্তনের দাবী 
করা হইয়াছে এবং বর্তমানে বিভিন্ন শিল্পে ব্যবহার্য কতিপয় 
বিদেশী জিনিষের আমদানি সম্পর্কে থে সকল অসুবিধা! দেখা 
দিয়াছে সেদিকে সরকারের দৃষ্টি আকর্ণন করা ংইয়াছে। 
সভাপতি তাহার বকৃৃতায় বলেন বে, সরকারকে অবহিত 
হইতে হুইবে যে কেবলনাত্র বুকের জঙ্নু প্রয়োজনীয় শিল্প 
প্রতিষ্টার উৎসাহ দান করিলেট ডাহাদের কর্তব্য শেষ 
হইবে নাঃ পরন্ধ ঘৃদ্ধের সময় এবং যুদ্ধের পর ভাবত 


ক 


বিষ্ঞাদাগর কণেছেন ছাগরীযৃন্দ ( কল:ভাকেদন উৎমবে) 
নিখিল-ভারত শিল্প সম্মিলনের অধিবেশন হইয়া! গিরাছে। যাহাতে -বিভিন্র শিক্পদ্রব্য সম্পর্কে আত্মনির্তরণীল হইতে 
এই সন্দিগনে ভারতের ছোট ও দাঁধারি শিল্পের মূলধন পারে নরকারের পক্ষে লেজন্ত চেষ্টা ও ঘন্ব নিয়োগ করা! 


৬৬ 


কর্তবা। পরিশেষে তিনি ভারতীয় শিল্পপতিগণকে 
শহুস্পরের মতো সাহাধা ও সহবোগিতা। স্থাপনের অঙ্গ 
ক্রোধ করিস্াছেন। 








গণ (ট্যালেলার ) ও 
হক (ক) 


উন্ভিতাস। প্লান শপ 





সমপ্রতি কলেড গ্োগার আশুতোৰ ছলে কলিকাতা 
বিশ্ববিস্ালঘের ইতিচালের প্রধান মধ্যাপক ডক্টর ভেসচস্্ 
বাচৌধুরীর সভাপতি কলিকাতা বিশ্ববি্ঠালয়ের ইতিহাস 
পিডাগেক্ ছাত্রছাত্রী ও মধ্যাপকদিগের এক লক্ষেলন হইয়া! 
নিয়াছে। সশ্মিলনের উদ্বোধন করিতে গিয়া অধাক্ষ 
প্রমপনাপ বন্দ্যোপাধ্যা্ মহাশয় কাহার সারগর্ভ অভিভাষণে 
বলেন, "তিহাসের মালদশলাকে একটি নূতন দৃষ্টিডঙ্গী 
দিদা সুধু সপ দিবার যুগ আলিল্লাছ্ে । নূতন যুগের ধারা 
উতিগসিকের দৃষ্টিভঙ্গী সম্পূর্পে বদলায় দিকান্ে। 
বর্নান গানুস্ধ সার! পৃথিধীকে প্রকম্পিত করিয়াছে এবং 
শেষ কম্পলেয় সাড়া 'আমাদের দেশের ছপয়েও পড়িয়াছে। 
যুদ্ধ ঢাঁতীয় সংস্কৃতির নিল্রমীগ দহড়া-স্বরূপ । জাতীর 


স্ভান্সতন্যহ্থ 





[ ২৮শ বর্ষ-_২ক ঘণ_ম সংখ্যা 


শিক্ষা, সং্কতি ও দত্যতাকে আমূল পরিবর্ঠিত করিয়াছে 
এই যৃদ্ধ । এই আলোড়নের মধ্য হইতেই ইতিহাস রচনার 
জটিল উপকরণ সঞ্চিত হবে" বিশ্ববিদ্যালয়ের পোস্ট 
গ্রান্ধুযেট এঁতিহালিক সমিতির এই উত্বম বিশেষ প্রশংলার 
বোগা। ইতিহাসের ছাত্র-ছাত্রীদের সংস্কতিসূলক উদ্যম 
জাতীয় ইতিহাসের পাতা জলন্ত অক্ষরে লিপিবদ্ধ থাকিবে । 





নিত সর লিপ 


দরিদ্র, করভারপীড়িত বাঙলার অধিবাসীদের স্বন্ধে 
একটির পর একটি করিয়! নূতন কর চাপ।ইয়। দিয়া বাঙ্গালা 
সরকার ইহাই প্রনাণিত করিতে চান যে, শাসন করিবার 
যোগাতা তীহাদের নাই ; কেন না, বেহিলাবী ব্য ন! করিলে 
বাঙ্গালার রাজন্ছে বাঙ্গালার শাসন কার্যা পরিচালনা অবস্তই 
হইতে পারে বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি। কিন্তু বাঙ্গালা 
সরকারের পক্ষে অত হিসাব করিয়া চলিবার কোন আগ্রহ ত 





শিপু ই িনিয়ারিং কলেজের ছা্রবৃন্থ ( ক্ষনকেজেসন উৎসবে) 
নাইই, বরং ঘাটতি মিটাইবার জন্ত তাহারা একট! পর একটা 
ট্যান্স বলাইয়া দেশের অবন্। লঙ্গীন করিয়া তুলিতেছেন। 


বৈশাখ-_১৩৪৮ ] 


সসস্সিকী 


৬৬৯, 


শা পলাল পাশা কপ ওত পতল কল পপ পল শশা সল এত পল পাশ পপ পপ পিল পলা 


সম্প্রতি বঙ্গীয় বাবন্বা পরিষদে বিক্রয় কর কিল গৃচীত হওযাত 
আগাদের উদ্ধ অভিদত যে সত| তাছাই প্রথাণিত 
হইল। কংগ্রেস ক্রদকপ্রা ও তপসীলী দলের দদকেত 
তীব্র প্রতিবাদ ও বিরুদ্ধত৷ উপেক্ষা করিগ। মহিসভার 
সমর্যক কোনালিশন দল শ্বেতাঙ্গ দলের সহায়তায় বিলটি 
ভোটে পাশ করিগা লইঈঘাছে। করের চার টাঁকাপ এক 
পদ হিসাবে ধার্যা ছটশ্সাছে।  বংলরে আদলানি ও 
গ্রশ্তত দ্রবোর ক্ষেয়ে অনু।ন দশ হাজ।র টাকা এব: অনা 
দ্রবোর ক্ষেত্রে অন্যন পঞ্চাশ হার টাকা খুচরা বিক্রয় 
হইলে এই কথ দিতে চৰে । সরকারের এই লব হেচ্ছাচার 
দেশকে কোথা লব! শিল্পা ফেধিতেছে তাহা চিন্ত 
করিবার সময কি দেশখালীর এগনও আসে নাই? 


লর্্জা সানে বািবালল_ 


গত ২৭শে ফান্কন দৃক তিনকড়ি দত দশের আচৰানে 
বর্ধনে রবিবাসরের অধিবেশন হইছিল । উ সভায় বাসরের 
সর্ধদীধাক্ষ সায় বাহাদুর অধ্যা- 
পক খগেন্্নাথ মি .নহাশর 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন 
এবং সুকবি প্রীদূত সুরেজ্গনাথ 
মৈত্ৰ মহাশগ্প ‘কাবে অগ্থবাগ' 
নীর্ঘক এক প্রবন্ধ পাঠ করিযা- 
ছিলেন, বর্মানবামীরা রবি- 
বালরের শদপ্তগণফে দ্বানীর 
টাউন হলে সব্ঘর্ছন। করিয়া- 
ছিলেন। রবিবাসরের বর 
সমস্ত এ দিন বঞ্ধমালে উপস্থিত 
খাকিয়া। উৎসবটিকে সা্ষলা- 
মণ্ডিত করিয়া ছিলেন। 


পরল্লোক্চে স্যার জর্জ প্রিক্পালসন্_ 


ভারতীয় লিভিলিয়ানরা বে এদেপে. ক্ষেল শানন 
করিতেই আসে এহং প্রসঙ্গত প্রচুর ধনার্ঞ্জন করিয়া দেশে 
ফিরিসা। যায, আদাদের মধ্যে এই ধারণাঁটাই বন্ধদূল। 
কিন্তু মধ্যে মধো দ্ুই-একছন এমন লোকেরও সন্ধান পাওয়া 
ঘা ধীহারা এ দেশকে ও দেশবাসীকে প্রকৃত ভাল- 


-পাচ বংপর ভাশ্ুতীথ 


বালিয়াছেন। স্বর হজ খ্রিপাসন তহাদের অন্্রতণ | ইনি 
১৮৪১ সালে আগ্রারণ্যাণ্ডের ডাবলিন কাউন্টিতে দশম গ্রহণ 
করেন। এবং ১৮৭৩ লালে ভারতী লিডিল লাহিলে 
ধোগদান কহেন তিনি কর্ণ্মদীবনে বাহ্বলা ও বিচার 
প্রদেশে নালা পঞ্দে আলীন ছিলেল। ১৯*৩ লালে কর 
হইতে অবলর প্রচণ কার স্বদেশে কিরিপা নিয়া ভারতী 
ভাষার আলোচনার মুসার দিন পর্মাও ব্যাপৃত ছিলেন ৮ তিনি 
ডাবলিন, ক্যাস্থিড :9 অন্মফোর্ড বিশ্ববিস্টালয় চইততে 
সন্মানিত ডি, লিট. ( সাহিতাাচার্ঘা ) উপাদি লাত করেন। 
লিগুষ্ঠান্টক লাের কভার 
পরিচালনা করেল। কিছুদিনের জন্ত তিনি কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ফেলো 'নির্যাচিত ₹ন। ভারতীয় ভাষা ও 
'ভাবাতৰ সন্ধন্ধে তিনি বহ পুস্তক রচন। করেন এবং ভারতের 
প্রচলিত ও অপ্রচলিত প্রার সবগুলি ভানাতেই পুবেশ করিয়া- 
ছিলেন। ঠ্টাহীর মৃত্ভাতে ভারটীছ ভাষা ও 'ভাষাতত্বের 
একজন বিশিষ্ট বিশেষজ্ঞের অভাব আমর) গুম্ভব করিতেছি। 





ঘর্ঘঘানে রবিধালর 


পালি নিজ 


এই বৎসর কলিকাতা! বিশ্ববিদ্তালযের উপাধি বিতরণ 
উপলক্ষ মোট ৫ হানার ৩৩৪ ছল ছাত্র-ছাত্রী ডিগ্রি পান। 
ইচাদের দহো এস. এ. ৫৪৯, এম্‌. এল্‌-লি ১১৯, বি. এ. 
২৭৩৬ বি. এদ্‌-সি ৭১৮, বি. কদ্‌ ২৪৯, বি. টি. ২১৬, 
বি. এল্‌. (দুন) ২২৮ (ডিসেম্বর) ১২৬, এম্‌. বি. 


৬৭০ 


( এপ্রিল ) ১১০ (নবেম্বর) ৯২, বি. ঈ ৪৫, ডি. পি. 
এল্‌. ৩২ ও এম্‌. এল. ২জন॥ ইহা ছাড়া পি.-এইচ_ ডি. 
উপাধি পাইয়াছেন প্রনুকর নলিনচক্ত গঙ্গোপাধ্যায়, বুকত 
কমর বঙ্গ ও ঈঘুক্ত শশিছধণ দাশওধ। ডি এস্‌-সি 
উপাধি পাইভাছেন ডাঃ নীপ্ুতন সরকার, মনোহর 
রায়, হুধীরকূমীর বস্ত্র ও হীরেন্রনাথ দত্ত। এম্‌ ডি. 
পাইযাছেন ডাঃ ফণীশুনাপক্রক্চগারী, ডাঃ কৃফধন চট্টোপাধ্যায় 
ও ইমু হুবরীন দৱ ৷ সকলকেই আমাদের আন্তরিক গ্রীতি 
ও শুভেচ্ছা প্রাপন করিতেছি । 





শ্যামল লন্বিলিজ_ 

পণ্ডিতপ্রবক শ্রানাচরণ কবির মহাশথ গত *ই চৈত্র 
= করিগাছেন। ১২৬, সাপের ২৯নে পৌৰ হাওড়া 
গাইল গ্রামে তাহার মং হয়॥ তিনি খাতনাদা 







পতিত গ্রাদাচরণ কবির 


সংক্কৃত শিক্ষা কৰিলা বৎসর বসেই গতীর 
পাত্তিত্যের পর্রিচন্র দান করেন। দারিত্রোর অস্ক তিনি 
শিক্ষালাভের সুযোগ তেনন পান নাই--কিছুকাল. সংস্কত 
কলেজে শিক্ষালাডের পর ২০২১ বৎসর বহুসে তাঁহাকে 


১৩ 


ভ্গান্পভন্যহ্য 


[২৮শ বর্ধ-_২হ খণ্ডঁ_ৎম সংখ্যা 





চাকরি গ্রহণ করিতে হয়। তাহার রচিত ‘সরল কাদন্বরী’, 
‘প্রবেশিকা দর্পণ' প্রভৃতি পুত্ৰক তাহার ঘশ ও অর্থের 
কারণ হইয়াছিল । ১৯১৩ খ্ৃষ্টাস্বে তিনি অবপর গ্রহণ 
করিম! কাশ্রীবানী হন। ভীহার “ত্রিবেদীগ ক্রিগ্রাকাণ্ড 
পদ্ধতি’ হিনদুকে তাহাদের ক্রিয়ার নূতন পথ দেথাইঘাছিল। 
তাহার মৃত্যুতে বাঙ্গালা দেশের থে ক্ষতি হইল, তাহা আর 
পূর্ণ হইবার নহে। 


ু-োত্লেম্পন্যেল প্রশ্বান স্রর্ম্মকক্তা_ 


কলিকাত! কর্পোরেশনের প্রধান কর্মকর্তা প্রযুক্ত 
জ্যোতিবচন্্র মুপোপাধ্যান্তের কার্ধফাল উত্তীর্ণ হওয়ায় 
তাহাকে পুনরায় ও পদে দুই বংসরের জঙ্ক রাখবার প্রস্তাব 
কর্পোরেশন-সভায় গৃহীত হয় । কিন্ত বাঙ্গালা সরকার 
কোন অজ্ঞাত কারণে এই পুননিয়োগে সন্মতি দিতে 
অসম্মচ হন। অথচ ১লা এক্জিলের মধ্যে প্রধান 
কর্ণ্মকর্ডার পদে কাহাকেও নিয়োগ ন! করিলে কর্পোরেশনে 
অচল অবস্থা আসিং! পড়ে, তখন অগত্যা সরকার নানাদিক 
বিবেচনা! করিয়া প্রীদূক্ত দুখোপাধ্যারকে ১৭ মাসের আন্ত 
পুননিয়োগের আদেশ প্রদান করেন। তিনি কর্পোরেশনের 
মুখ চাহিয়া এই প্রস্তাবে রাজী হুইয়া আমাদের 
ধরুবাদার্হ হইয়াছেন। সমস্কাটার আপাতত যেভাবে 


সমাধান হইল তাহাতে আমরা তীহার় সাধুবাদ 
করিতেছি । 
আম্মা ্ষাম্পান্নীন সাফল্য 


গত কতেক বৎসরের মধ্যে যে সকল বীমা কোম্পানী 
বাঙ্গালীর পরিচালনাধীনে থাকিয়া উন্নতির চরম শিখয়ে 
উঠিরাছেন, আর্াদ্থান ইন্সিওরেন্দ কোম্পানী তাহাদের 
অন্ততম। সম্প্রতি তাহারা চিন্তরঞ্জ. এভেনিউতে 
(কলিকাতা) নিজদ্ব প্রসাদোপন অট্টালিকায় অফিম 
স্থানাস্তরিত করিয়াছেন । ভাহাদের সম্পত্তির পরিমাণ 
বর্তমানে প্রা ১* লক্ষ টাক! এবং লাইফ ফণ্ডে এ পর্য্যন্ত 
৮ লক্ষ টাকার অধিক জমিয়াছে । এত অল্প দিনের মধো 
বীদা কোম্পানীর পক্ষে এরূপ কাত করা বাস্তবিকই 
প্রশংদনীর । আমর! কোম্পানীর ম্যানেজার শীত স্বরেশচজ্র 
রায়কে এজ্সস্ত অভিনদ্দিত করিতেছি। 


. বৈশবাপ--১৩৪৮] 


উইক ৩০৩৪ প্ক্রক্ভি-ভউত্ত্নন্ব__ 

গত সই মার্চ ই, বি, রেলের কাচরাপাড়া স্টেশনের 
অনতিদূরে কাঁঞ্নপন্ী গ্রামে কৰি ঈশ্বরচন্্র গু মহাশয়ের 
জন্মভিটাতে কবির স্মতি-উৎসব সম্পন্ন হুইযাছে। স্থানটি 
নদীয়া জেলার অন্তর্গত, রাঁণ।বাট সাহিতা-দংসদের সনস্তগণ 
এ উৎসবের উদ্যোক্তা ছিলেন এবং প্রুদূত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় উৎসবে সভাপতিত্ব করিয্াছিলেন। 
কলিকাতা হইতে ভারতবর্ষ সম্পাদক শক্ষণীস্তনাথ 
মুখোপাধায়, ফবিকন্ধণ অপূর্বরুষঃ ভট্টাচার্য, কবিরাজ 
ইন্দুতুঘণ লেন প্রভৃতি বহ লোক উৎদবে বোগদান করিতে 
গিয়াছিলেন। কলিকাতা হইতে প্রীযুত যতীশচন্ত্র দে 
মহাশয় সেদিন কাঞ্চনপর্নীতে লি বাটীতে পিয়া সকলকে 
আদর আপ্যায়ন করিগ্াছিলেন। আমরা ঘে ক্রমে সকল 
খ্যাতনান৷ বাক্কির স্বতি-পৃ্। করিতেছি, ইহা জাতির পক্ষে 
জীবনের লক্ষণ সন্দেহ নাই 








স্াহলাদ্চিন্রে পরক্শাকগমন্নন 


লৰ্ধপ্রতিষ্ঠ সাংবাদিক কেশব দেন মাত্র ৩৭ বৎসর 
বয়সে কলের! রোগে পরলোক গমন করিয়াছেন জানিনা 
আমরা মর্শ্মাহত ছইলাম। বহুদিন ৰাবৎ তিনি সাংবাদিকতার 
কাজে বহু সংবাদপত্রের দহিত সংশ্লি্ট ছিলেদ। দারিড্রোর 
সছিত ক্রমাগত সংগ্রাম করিগ্া তিনি ভাহার যোগাতা 
প্রতিষ্টিত করিবার স্থযোগ পান নাই। তা দবেও আমরা 
তাহার কর্মদক্ষতার ও সাংবাদিকতায় বিশেষ শুদ্ধ ছিলাম। 
নারীচরিত্র বাদ দিয়া তিনি ছেলেদের জন্ত খানকরেক নাটক 
রচল। করি৷ প্রসিদ্ধি অঞ্জন করিদ্বাছিলেন। 
ম্পিতেমব উক্তিতে সন্ক্ষান্লী সাহা 


ঘুক্তএরদেশের ছোট ও মাঝারি শিল্পের উদ্লতিতে 
সাহাধা করিবার“ জন্য ঘৃকুপ্রনেশ সরকার সম্প্রতি একটি 
পুরিকমনা অচ্ুমোদন করিপ্লাছেন। এই পরিকল্পনা 
অনুযায়ী শিল্প বা ব্যবসায়ের বিস্তৃতির দন্ত সরকারী তহবিল 
হইতে বিভিন্ন ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠানকে আবন্তক মত দেড় 
হাজার টাকা পর্য্যন্ত এবং সমবায় সমিতি ও পলী-উরকন 
সগিতিগুলিকে পাঁচ হালার টাকা পর্য্যন্ত খণদানের ব্যবস্থা 
হুইবে। আবশ্তক হইলে ইহা অপেক্ষা বেনী টাকাও দেওয়া 


সামস্মিকী 
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যাইবে । প্রদত্ত খণের জক্র শতকরা! একটাকা হারে সুন 
আদান করা হইবে। উপযুক্ত কিন্ডিতে সাত বদরের 
মধ্যে বণ পরিশোধ করিতে পান্রিবেন। দেশের শিল্প 
ব্যবসারের ক্ষেত্র ঘাহাতে প্রদাত্রিত হু এবং দেশের শিক্ষিত 
যুবকেরা ঘাছাতে অধিক মাত্রা শিল্প ব্যবসায়ে আব্মনিযোগ 
করে, সেইন্তই সকার এই কাঝীক্রন গ্রহণে আগ্রহণীল 
হইয়াছেন ॥ বাঙলার সরকার কিন্তু এই ধরণের কোন 
পরিকল্পনা ভাবিভেই পারেন নাই। ঠাহাদের লীতি-_গাগে 
টাকা দিবে গৌরী সেন। তাই নূতন নূতন টাান্দ বন।ইচ্গা 
নিরপ্র বাঙানীকে উপবাদী রাখিতে মনন্থ করিয়াছেন। 


মনিকার সুম্থোপান্ান্স_ 


বালীগঞ্ ব্যাঙ্কের অগ্ততঘ প্রতিউ।তা প্রসিদ্ধ বাবসানী 
সণিকুমার নুখোপাধায গত ৩০শে জাগক্সারী কাণীধানে 
মাত্র ৪৮ বংদর বসে পরলে।কগনন করিগ!ছেন জানিগ্া 
আমরা বাখিত হইলাম । বঙ্গবাসী কলেছের অধ্যাপক 
হিসাবেও তিনি খ্যাতি ল!ত কৃরিয়াছিণেন। ১৮৯৩ সালের 





মণিকুদার নুগ্ছোপাধ্যার 


>লা সার্চ আগড়প।ড়ার প্রসিদ্ধ দুপোপাধ্যান বংশে তাহার 
অন্ত হয়। দরিদ্র অবস্থা হইতে তিনি নিজের বর? চেষ্টা ও 
অধাবসার়ের ছার! কৃতি অক্রন করিধাছিলেন॥ আদর 
তাহার শৌকসন্তগ্ত পরিবারবর্গকে সদব্দন ভপন 
করিতোছ। 





শ্ক্ষেত্রনাথ রায় 


সলাত উজ্ষি স্কাইন্নাহুস ৪ 

আভ্রাজ 2১৪৫ ও ৩৪৭ 

মহারাষ্ট্র ২৮5 ও ২১৭ (3 উইকেট) 

মচারা ৬ উইকেটে বাছ্রীলকে পরাজিত ক'রে পর পর 
দু'বার পণ ট্রফি বিডয়ী ছ’লো। ট্তিপূর্বে বোহ্ছাই 
নগরকূপভাবে উক্ত প্রতিকোগিতাম সাফল্য লাভ করেছিলো ॥ 
নারির এই ওয়ল!তে আমরা ঠাদের আশ্ুরিক অভিনন্দন 
জানাচ্চি। ভারা ঘেহ্প কৃতিহের সঙ্গে প্রতি ম্যাচ 
জয়লাভ করেছন ভাতে ভারতের প্রতোক নিরপেক্ষ 
ক্রীচামোধয লাই ঠাদের এই সাফলোর ভস্ক অভিনন্দন 
না কারে পারবেন না। ব্যাটিংয়ে দচারাষ্ট্র ভারতের লকল 
প্রদেশের চেয়ে শক্রিশালী। ঈতিপূর্কো ভারতের কোন 
প্রাদেশিক টীনে এতগুলি শক্তিশালী ব্যাটদ্ম্যানের সময় 











এস সোজানী 


দেখা বাক্সনি এবং অদূর ভবিস্গতে হবে ঝলেও মনে হন না। 
আর সকচেয়ে উল্লেখধোগা দলের সকলেই উদীয়দান 





থেলোজাড় । একমাত্র প্রবীণ খেলোহাড় ক্যাপ্টেন দেওধর 
পঞ্চাশ বংলর বন্দে তরুণের চেয়েও বেন) উৎসাহী ও 
শক্তিশালী । ভারতের ক্রিকেটের ভবিস্কৎ মহারাধ্্রের এই 
তরুণ ধেলোয়াড়বৃন্দের উপর অনেকখানি নির্ভর কচ্ছে। 
এখনও বদি টেষ্ট টীম গঠন করা হয় তাহলে মহারাষ্ট্র 
থেকেই সবচেয়ে বেশী ব্যাটন্ম্যান তাতে স্থান পাঁবেন। 
এবারের রণজি প্রতিযোগিতায় ম্হানাই্র ৬ ইনিংস খেলে 
৪৭ উইকেটে ২৯৪৫ রান ক’রেছে। অর্থাৎ প্রতি ইনিংসের 
এভাব্রেজ রান ৪৯১ এবং প্রতি উইকেটের প্রান্ত ৬২৭। 
একা গোহানীই ৬৪৫ রান ক’রেছেন। ছাদারী ৫৬৪ এবং 
ক্যাপ্টেন দেওধরের ৫*৮ রানও উল্লেখযোগ্য । হাজারীর 
এভাবেজ লোহনীর চেয়ে বেণী হ'লেও সৌোহানীর ব্যাটিংয়ের 
কৃতিত্ব চাজারের চেয়ে কোন অংশে কম তো নয়ই বরং বেনী। 





লিউ সারসাতে 


লোহনীর এভারেজ ১৩১, হাজারীর ১৪১-২ এবং দেওধরের 
৮৪৬ । সারবাছে ধদিও ২৪টা উইকেট পেরেছেন তাঁকে তবু 


৬৯২ 





3, 24815855411 





কলিক!তা হিখবিত্ঞালগের লহাবর্ীন উৎসে দার তেজধাছাতয ল1৩ ব্তৃত। করিতেছেন 








হউআানের রাহ যাহাহর উপেহ্রলাল রাজ বারের বাটীর ছুই শত বৎসরে পুর(তন তৈল চিত্র--সন্দীবন।নন্দে হচাপ্রভূ 
সালা ছিশৌঁবাক্ আছে টিদুদ সাকা ভাস কর সাগীছ 





০৪ পরব পরনিছাটীতে গঙ্গাীযে মহারাজ চঙ্গকেু শিশ্রিত = শত বসে প্রাচীন হাট ও তদুপরি 
বটবৃক্ষ_-দহাণযু চৈতক্ৰদেৰ এই খাটে সংমিয়া ছিলেন 


ইবৈশাপ-_১০৪৮ ] 


লালা 


৬৭ 


ত লালকাল পলাল পলা পাপা শা িশাশশাশশাশশাশশাশিশাশলাশশাশলাপিশাশশাশিশপিশিশনশি 


খুব উচ্চ শ্রেণীর বোলার আদরা বলতে পারি না অন্তত: 
ব্যাটিংয়ে দচারাই্রের দে রফদ রেকর্ড সেই তুলনায় বোলিং 
কিছুই নয় ব’ললেও চলে। ক্িল্ডিংগ্ে মহারাষ্ট্রের স্বান 
অত্যন্ত নিছে। 
আদরা আগের মাসেই আভান দিয়েছিলাম দে সাত্রানের 
উইকেট ভাল লগ। একানিকবার এর প্রমাণ পাওয়া 
গেছে; এবারও বিশ্বাসঘাতকতা ক'রতে ছাড়ে নি। তবে 
প্রথমে সেটা হরে মাগ্রা্ের উপরেই ॥ 
তারা টলে দিতে প্রথমে বাট কাতে 
মায। আরম খুহই পারাপ হয়েছে। 
৪ রানে দুটো চাল ভাল উইকেট পড়ে 
১ গেল। এরপর সাময়িকভাবে ছএকজন 
খেলোয়াড় খেলার গতি একটু ফেরাতে 
পেরেছিলেন ঘটে কিন্তু তাতে বিশে 
ভি এল হাসত ফোন ফল হছয়নি। শেষদিকের বরং 
কয়েকপ্ন খেলোয়াড় পিটিয়ে খেলে একটু রান 
তুলেছেন। দলের সর্ধোচ্চ রান করেছেন তেগ্বটেলন 
৩১। ইনিংস শেষ ছ'য়েছে মাত্র ১৪৫ রালে। ঘাদখ 
২৩ রানে গটে উইকেট পেয়েছেন, লানগবাতে ৩৬ রানে 
অটে॥ মাত্রার ব্যাটিং অবশ্য তাগ নর তাই ব'লে এত 
ক্ষদ রানে তার! নেবে ঘাবে তা ভাবা ধারনি। দেওধর 
ব’লেছেন হে মাদ্রাদের অধিকাংশ খেলোনাড়ের সাধারণ 
ফুট-ওণার্কের ও একান্ত অভাব দেখা গেছে। 
মহারাষ্ট্রে ব্যাটিংও ভাল হয়নি । সোহনী এই প্রথম 
অকৃতকাৰ্য্য হ'য়েছেন। দিনে? শেষে ৬টা ভাল ভাল 
উইকেট হারিগ্রে রান সংখ।! উঠেছে মাত্র ১১৩। অবস্থা 
মোটেই আশাপ্রদ ন্র। একমাত্র ভরসা হাজারী । তিনি 
২% রান ক'রে নট আউট আছেন। 
দ্বিতীয় দিনের খেলা সুরু হ'ল্লেছে; হামারী খুব 
ধীত্রতাবে খেলছেন। সারবাতে ৩৩ রান ক'রে অপ্রভাশিত- 
ভাবে আউট হ’য়ে গেণেন। হাজায়ী ১০৮ মিনিট খেলে 
নিজ ৫* রান ক’রলেন। জ্রত রান তোলার দিকে তাঁর 
দোটেই ঝোঁক ছিললা। টীমের সমস্তই এখন তার উপর 
নির্ভর বচ্ছে। পরবর্তী £* সান তুলতে কিন্তু গার সদয় 
লেগেছে মাত্র ৪£ মিলিট। বোলারদের মোটেই গাছ 
করেননি । প্রথম দিনের খেলার শেষে বেয়কদ অবস্থ! 
bt 





গাড়িয়েছিল তাঁতে দায্রা্র প্রথম ইনিংসে অগ্রগামী হ'লেও 
কিছু আাশ্চর্য্যের ছিল না। চাঙ্গান্রী স্বীয় দলকে পতনে 
হাত থেকে বেভাবে রক্ষা ক'রেছেন তাতে তার উচ্ছ্বসিত 
প্রশংলা ন! কারে থাকা ঘাঁহ ন)। 

৯৩৪ রানে পিছিয়ে মাদ্রাজ ব্বিতীশ উনিংল স্থরু 
ক’রলে। এবার তানের সুচনা ভালই ৪'য়েছে। প্রথদ 
উইকেট পড়লো ৭৮ রানে। দাডাছের ক্যাপ্টেন জনষ্টোন 
নিজব্ব ৪৯ রানের সাদ আউট হয়েছেন মাদ্রান্প বেশ 
দৃঢ়তার সঙ্গে পেলেছে। দিনের শেবে তাঁদের ২ উইকেট 
হাতিয়ে রান উঠেছে ১৯৭7 

মাদ্রাদের দ্বিতীয় ইনিংল শেষ গ'ল ৩৪৭ রানে। দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলাঞ্স তাদের ব্যাটল্মযানদের দৃঢ়তা প্রশংদনীয়। 
ব্রামদিং স্থীণ দলের সন্মান রক্ষ। করবার চন্ত আপ্রাণ চেষ্টা 
ক’য়েছেন। তরুণ খেলোগ্াড় নেলারের প্রচেষ্টাও উল্লেখ- 
খোগা॥ ভারা ধধাক্রমে ৭১ ও ৫৪ রান ক’রে আউট হ'ন। 
দলের লর্কোচ্চ রান ক’রেছেন রামসিং; চার ছিলো দশটা । 





ইন্টার কলেছ কযারাদ প্রতি:ব।পিতর 
আক্ুতোধ কলেজে স্বাত্রিপণ ফটো: বি বিদৈতর 


ভার হুক্‌, ড্রাইভ ও কাট বেশ দর্শনীয় । সারুবাতে টা 


উইকেট পেয়েছেন ৮৩ রানে। রান করলেই 
দহারাই্র জঙ্গল ক’রতে পারবে । লোইনী ও ভালেকার 
খেলা সুরু ক’রলেন। দিনের শেষে কেউ আউট না হ'য়ে 
রাদদধখ্য! তুললেন ৫২) ২ 


২৯৯ 


৬৭৪ 





শেষদিনের খেলায় দশক সমাগম বেশ হয়নি। বোধ 
হয় মহারাযট্রের নিশ্চিত ছচলাভের কথা চিন্তা ক’রে। 
প্রয়োজনীয় রান তুলতে মহারা মাত্র চারটি উইকেট 
হারালে। লোহনী সেঙ্চুরী ক’ত্রেছেন। দেওধর আউট 
স্ব'য়েছেন ৩২ রান ক’রে। রণছি ট্রফিতে মহারাষ্ট্রের 
খেলা প্রতি ইনিংসে তাদের কোন লা কোন খেলোয়াড় 
শতাধিক স্নান করেছেন । আশা করি আগামী বারের 
পতি প্রতিযোগিতা মহারাষ্ট্র তাদের এবারের সঙ্গান 
ঙ্ষু€ ল্লাথবে এবং আরো উন্নততর খেলা দেখিয়ে ভারতের 


ক্রিকেট ইতিহাসকে সমুজ্জরল করবে । 
মাদ্রাজ 

প্রথম ইনিংস 
সি পি জনষ্টোন '-কট সোহনী ব পটবর্্ধন 
ভি এন মাধব রাও : কট গোখলে.-.ব সোহলী ৯ 
একি ল্লানসিং - কট নাইডু.--ব পটবন্ধন * 
জার লেলা ঘানৰ + ১ম 
লি রামগ্থামী---ব ঘাদব ১৪ 
এন পে গোপালন---.কট গোখলে ব বাদৰ ৯ 
ক্রি পার্থসারখি--ব লারবাতে ১১ 
জে এজি সি ল’...কট এবং ব..'সারবাতে ৬ 


এন জে ভেগ্কটেসন - কট হালায়ী---ব সারবাতে ৩১ 
বি এস কঙ্ক রাও আউট 








দি আৰ রুঙগচারী-..ব যাদব 

মারা 

প্রথম ইনিংস 
আর ভি তাঙ্জেকার--ব বুঙগচারী ২৭ 
এন ভবলউ সোহনী..কট জনাষ্টান--.ব র্গচারী ১১ 
আর বি লিঙ্গলকার-.. এল-বি-..ব রামদিংহ « 
ডি বি দেওৎস.. 'এল-বি-.ব র্চারী ১৯ 
ভি এল ছা্ারী-..কট জনষ্টোন---ব'রঙ্গচারী ১৩৭ 
এম এম নাইযডু'--কট জনষ্টোন---ব কৃষণানাও . 
কে এন বাদব-..কট জনষ্টোন---ব রানসিং ১৫ 
সি টি সারবাতে--ব তে্কটেদন ৩৩ 
গোখলে-'কট রাদন্বামী..'ব রঙ্গচাত্রী ১৪ 
লিদ্ধে-"" নট, আউট ২২ 
পটবর্ছন'--কট এবং ব তেস্কটেসন 
মোট... ২৮৪. 


জাৰত 











[ ২৮শ বধ--২র খণ্ড-৫ন সংখ্যা 
টা SENECA CT 
মাড্রালপ 
দিতীগ্র ইনিংদ 
লিপি জনষ্টোন---কট গোখলে---ব সারবাতে ৪৯ 
জে ল’-.-কট নাইডু-- ব সারবাতে ৩৩ 
মাধব রাও-.- রান আউট ৩৪ 
রাম সিং---কট ভাক্তেকার ' ব যাদব bl) 
নেলার---কট সোছনী--.ব সারবাতে te 
সি বামস্থামী--.কট এবং ব হাজারী > 
পার্থ সারঘী -- নট আউট ১৮ 
গোপালন--.কট দেওধর'.-ব সারবাতে ৪৩ 
ভেস্কটেলন_..কট নাইডু---ব সারবাতে 2 
কষ জাও-- ব হাজারী ২ 
সি আর রঙ্গচারী---ব সারবাতে . 
অতিত্তিক্ত:-- ৩২ 
মোট--- ৩৪৭ 
মহারাষ্ট্র 
দ্বিতীগ ইনিংস 
আর ভি ভান্েকার...ব রামসিং ২৬ 
এল সোহনী-.-কট জনষ্টোন'-.ব রামলিং ১০৪ 
আর নিশ্বলকার-..কট ল'...ব রঙগচা্ী ২১ 
ডি দেওধর--.এল-বি-'-ব দ্বামসিং ৩২ 
ভি হাছারী-.- মট আউট ৬ 
কে ঘানব-”* নট আউট ২ 
অতিরিক্ত... ৯৭ 
মোট ( ৪ উইকেট )'- ২১৯ 
ল্রশভ্ি টরহ্কিত্তে স্ভান্তিক্ রান ৪ 
মহারাষ্ট্র দলের খেলোয়াড় £ 
প্রফেসর দেওধর ২৪৬ বোদ্বাইয়ের বিরুদ্ধে 
পরক্ষেসর রেওধর ১৯৬ উত্তর ভারতের ” 
তি এন ছাদারী *১৬৪ পশ্চিম i 
ভি এদ ছাজারী ১৩৭ মাড্রাজের ॥ 
ভি এস হাজারী ১১৭ ওদ্ররাটের ৮ 
এস ভবলউ সোহলী ২১৮৯ 
এস ডবলউ নোহনী ১৩৪ গুনরাঁটের ৮ 
এল ভবলউ সোহনী ১২: বোস্বাইয়ের ” 
এস ডবলউ সোহনী ১৯৪ নাত্রাৱের ৮ 
আর ভার্দেকার ১২* উত্তর ভারতের ” 
কে এম ঘাদব ১১৫ উত্তর ভারতের ” 
পূর্ববর্তী বিজয়ী দল 
১৯৩৪-৩॥ বোষ্বাই ১৯৩॥-৩৬ বোদ্বাই 
১৯৩৬-৩১ নওনগর ১৯৩৭-৯ সিদ্ধ 


বৈশাখ--১৩৪৮ ] 





ক্রিদস্ফেডে লীগ $ 

দম্পতি বেগল দিদখানার এক সভায় সর্বা সন্মতিক্ৰমে 
এই প্রস্তাব গৃহীত হ'য়েছে দে, আগামী গতকাল থেকে 
জিদথানার তত্বাবধানে ক্রিকেট লীগ খেলা শুরু হবে। 
বিভিন্ন ক্রিকেট দলের বাঘিক ক্রিকেট খেলার তালিকা 
প্রস্তুত ক’রতে ঘাতে কোন রকম অন্ুবিধা না হয় তার জন্তু 
জিমঘানা থেকে লীগ তালিকা জুলাই মাসের মধ্যেই 
প্রতিযোগী টীদকে প্রেরণ করা হবে। জিমখানা কর্তৃপক্ষ 
ভাদের অন্তর্ভূক্ত সকল দলকেট লীগে ঘোগদান করবার জগ 
আহ্বান ধরবেন । অবস্ত হাওড়ার ভঙ্গ স্বত্ত এফ লীগ 
খেলার ব্যবস্থা কর! ছবে আর তাতে কেবল চাঁওড়ার 


শোৱা 


২৬৭ 


সঙ্গে দেড় দিন ব্যাপী খেলার*তালিক! প্রন্নত করবার চ্ত 
অনুরোধ করবেন। 

বেঙ্গল জিমধানার এই প্রচেষ্টা পুবই ভাল এবং এই 
ব্যবস্থা কার্ণ্যকরী হ'লে দ্ানীঘ ক্রিকেটের যথেষ্ট উন্নতি হবে 
বালে মনে হয়। কেবলমাত্র প্রীতি-সন্মেললে খেলার 
প্রতিহ্বন্বিতা ভাল হয় না। বদিও কুচবিহার কাপ 
প্রতিযোগিত! কয়েক বছর থেকে চলছে তবু নক্-আডিট 
টুর্ণামেন্ট হওয়ার ছলে একটি টীম একটি দ্যাচ ভাল না 
পেলতে পারলে গ্রতিদবোশিত! থেকে বিদায় নিতে চর 
তাছাড়া এত বড় দেশের পক্ষে এ একটিমাত্র প্রতিযোগিতা 
হেট নয । লীগে প্রতোক টীম প্রত্যেকের সঙ্গে খেলবার 








এনিচ।টিক তায়োহোলন হুরতিযোগিহ।ং হি) শতিঘোপিগধ্সহ উপাত্ত বিশিষ্ট হাকিনদ 


দলদম্হ যোগদান করবে। ঝাঙ্গণীর অন্ত সকল জেলাতেও 
যাতে ক্রিকেট খেলার অরূপ বাবস্থা হয় গিদধানা 
লেখানকায় পরিচালকদের এ বিষয়ে অনুরোধ করেছেন। 
কলকাতায় প্রথম বদর লীগ খেলা হবে ২+টি দল নিয়ে। 
এই ২০টি দলকে দুটি বিভাগে ভাগ করা হবে আর প্রতি 
বিভাগের প্রথম পাঁচটি দলকে প্রথম শ্রেণীর দল ব'লে গণ্য 
করা হবে। লীগের প্রতোক মাচ দেড় দিন ক'রে খেলা 
হবে । জিদথানার অন্তর্ভূক্ত কলেজ টীমগুলি উক্ত লীগে 
যোগদান করতে পারবে লা। তবে নিমখানা পেকে 
স্থাশীর প্রতোক বিশিষ্ট চীমকেই কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালরের 


সুযোগ পাবে এবং প্রত্যেক খেলাতেই একটা তীব্র 
প্রতিদন্িভ! দেখা বাবে॥। করঠৃপক্ষ জানিয়েছেন: যে, খেলা 
দেড় দিনব্যাপী হবে কিন্তু কোন পক্ষ কতকগ্গণ খেলতে 
পারে দে সন্বন্ধে কিছু বল! হুয়লি । আমাদের মলে হয় 
লাক্ষাশারার লীগের অনুকরণে সমস্ত সময়টিকে সমান 
দুভাগে ভাগ ক'রে উভয় দলকে ব্যাট করবার স্থযোগ 
দেওজা উচিত। তার ভেতর যারা বেশি রান খুলতে 
পারবে তারাই জিতবে । এরকদ লা হ'লে অধিকাংশ 
গ্যাচ ডর হবার সম্ভাবনা । দারা প্রথম ব্যাট করবে তাঁদের 
ইনিংস শেষ হ'তে ধদি পুরে একদিন বা তার চেয়েও বেণী 


৬৬ আড়াল [ ২৮শ বর্-_২নু খণ্ড «নস সংখ্যা 














সময লাগে এবং অপর পক্ষের সকলে আউট হবার আগেই করেকটি ট্রায়াল ম্যাচ খেলাবেন। এইপানেই বেন তাদের 


ঘদি সম উত্ীর্ণ হ'য়ে হায় তাহলে জয় পরাজর নিষ্পত্তি দায়িত্ব শেষ হয়ে গেল । সন্গেলিতভাঁবে বিশ্ববিষ্ালরের 
করা সম্ভব হবে না। বিন্ধ উভয় পক্ষকে যদি ব্যাট টীমের সঙ্গে শক্তিশালী ক্লাবগুলির বাধিক ক্রিকেট খেলার 
তালিকা প্রস্তুত করা বিশেষ প্রয়োজন। বাঙ্গলা দেশের 
ক্রিকেট খেলার উন্নতি অন্ত উপরোক্ত নূতন বাবস্থা 
প্রবর্তন করার প্রথম প্রন্তাবক প্রীহূক্ত লাই ঘোহকে আমরা 
আন্তরিক ধন্তবাদ আানাচ্ছি। 


হক্কি লীগ 3 


হকি লীগ খেলা প্র শেষ হনে এলেছে। পুলিশ বে 
চ্যাম্পিত্ান হবে তা স্থনিশ্চিত। পুলিশ এবার একটা 
খেলাতেও হারেনি অবস্ত তাদের এখনও একটা খেল! বাকী 
আছে লিলুজার সঙ্গে । লীগের প্রায় পর্ব [নিম স্থান অধিকারী 
পিলুষার কাছে তার! নি:সন্দেহে 'ছিতবে। অবস্ত 
লিলুযার কাছে হেরে গেলেও চ্যাম্পয়ানমীপের পথে তা 
ছোটেও বাধা সৃষ্টি করবে ন। কারণ লীগের ঘিতীয্ দ্বান 
অধিকারী রেঞ্জার্স মনেক পয়েন্ট পিছিয়ে আছে। 
এ J রেল্ার্দ ঘদি সবক’টা জেতে এবং পুলিশ তাদের শেষ খেলায় 

ভারত গশক্ষা দৰ পেপাল যযক্িপত ইান্পিগন্পীল ছেরে যায় তাহ’লেও পুলিশই চ্যাম্পিয়ান হবে। পুলিশ 
বিপিন কুমারী নিছা দেন 





করবার পম সমান ভা নির্ধারিত করে দেও চয় 
তাগলে ই লদগের তেতর হে দল বেলী রান তুলতে পারবে 
সে বিজলী হবে। এই রান তুলবার ডক্ক উইকেট কম থ। 
বেশ; হারানোর উপত জয় পরা কিছুই নির্ভর করবে না। 
বিশ্ববিগ্যালয় সঙ্গচ্ছে বে বাবস্থা করা হয়েছে তাতে ছাদের 
খেলার বহেষ্ট উদ্ততি চবে বলে অ.শ। কয়া বায়। কিছুদিন 
খেকে দেখা ঘাচ্ছে গ্থানীঘ বিশ্ববিগ!লয়ের থেলোয়াড়র। 
নোটেই ভাল খেলা গেপাতে পাঞ্জেন না অথচ বোস্বাই, 
পাঞ্জাব, জালীগড় বা বেলার হিশ্ববিস্কালয়ের থেলোরাড়রা 
তাদের প্রদেশের হে এবং বিশ্ববিদ্তালরের চায়ে খেলে 
বথেষ্ট সুনাম অর্জন ক’ছ্ছেন। সব দেশেই দেখ! বাত 
উদীয়মান খেলোগাড়ঃ! আলে বের ভাগ ছাত্রদের থেকে, ২ - 

এখানকার ছাত্রদের খেলার যেটুকু উত্ততি তা বেধল ক্রাবের ইন্টার বলের টেবিল টেলিপ প্রতিধোগিতার় 

সঙ্গে সংক্ি্ঠ থাকার কলে । বিশ্ববিস্তালয়ের এদিকে কোন আশুতোৰ কলেজের ছাডিগ৭ৎ টা : [ৰ ৰি দৈত 





রকদ দৃষ্টি লেই। ছেলের! নিনের নিজের ক্লাব থেকে ইতিপূর্বে কখনও লীগচাম্পিগান হয়নি । এবার তারা" 


খেলা শিপবে বিশ্ববিদ্ভালয় শুধু, ছি মনোনয়নের সমর ১৫টা ম্যাচ খেলে দিতেছে ১৩টা আর ভ্রু করেছে কা্টসস 


7? 
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ও দেসারার্মের সঙ্গে, ছারেনি একট।ও। গোল দিয়েছে 
শ৪ট! আর গোল পেয়েছে ১২টা। পোর্টকনিশনাস' ও 
রেঞ্ার্সের কাছে তাঁদের জলা ক্বতিতপূর্ণ । পোটকমিশন্স 
গোড়ার দিকে বেশ ভাল খেলছিলো আর আশা কর! 
খিছলো তারা হত লীগচাশ্পিল্নান হ’তে পারবে কিন্ত 
শেবরক্ষা! করতে পারলে না। এবারের লীগে তারাই 
সবচেয়ে কন গোল খেয়েছে ছাত্র ৮্টা। এবার 
সেষ্টতেভেরিচান্সদর অব! বড়ই শোচনীয়; তাঁরা ১৪টা 
খেলে মাত্র ১ পত্সেট পোচেছে অর্থাৎ একটি গর ক'রে বাকী 
দবক+ট। ছেরেছে। তার! গোল দিবেছে ৪টে আর গেয়েছে 
৩৪টা শ্বিতীএ বিভাগের লীগে কাণীবাতি অদ্ভুত খেলছে। 





এস্লাপুহলা 


শপশাশলাশশাশপাশশাশপাশাশশাপিশাশলাশাশিাশলাশিলািশাশশাশি 


ভৰৰ 


অতগ্রছে এবারও প্রথম বিভাগেই রয়ে গেল। তিন বৎসর 
ধরে ক্যালকাটা লীগে শেধ স্থান অধিকার ক'রে আসছে। 


১৩৪+ লাল 
খেলা দয় ভু হার পক্ষে বিপক্ষে পরনেন্ট 
২২ 8 চে ১১ ৯ ১৩ ১1 
১৩৪৬ সাল 
২5 ৩ Ld ১৩ ২৩ ৪৪ ১৪ 
১৩৪৭ সীল 
২৪ ৩ ৮ ১৬ ১৮ ৩৪ ১৪ 


এর পর এ বছর ওঠা নামা বন্ধ কাজে কাজেই এবারও 
শেধ স্তন অধিকার ক’রলে নামবে ন)। জর এবারও থে 
তার! হালের গহ তিন বছরে রেকছ অন্ত রাগবে লে বিদয়ে 








এশিয়াটিক ঝায়োঝোলন প্রতিখোশিতার প্রতিযোধী এবং বিশিষ্ট কণধকররগণ 


প্রথম বিভাগের অনেক টীমের চেয়ে ভাঁল। তবে এবার 
কোন লাভ নেই ; ওঠা নামা বন্ধ। 


সুভ $ 

হকির মত ছুটবলেও এবার ওঠা নামা স্থগিত রইলো। 
আই এড এর এক সভার সর্বসম্মতিক্রমে এই ব্যবস্থা স্থির 
হুরেছে। আই এক এর ভবিশ্নৎ গঠন সম্বন্ধে বহক্ষণ 
আলোচন! ও বাদ প্রতিবাদের পর এ বওসরের মত ও প্রসন্ন 
ব্থরিত রাগ হয। ক্যালকাটা ক্লাব বই একএর সভাদের 


বট ১ তারক দাদ 


আমর সুনিশ্চিত । ক্যালকাটা দৰ্বন্ধে একটা প্রন্তাৰ পাশ 
করিতে নিলেই ভাল হ'ত ঢে, তারা ভবিষ্তে ঘতবারই শেষ দ্বান 
অধিকার করুক দ্বিতীয় বিভাগে নাদবে লা। আত্মদদ্মান সম্পতর 
কোন টীম পর পর তিনবার শেষ দ্বানে থেকে এবং এ রকম 
নিকৃষ্ট খেলা দেখিয়ে প্রথম বিভাগে থাকতে পারে ব'লে মনে 
হয় না।। এতে প্রথম বিভাগের ট্রাণার্ড নষ্ট হরে হায়। 
জআাগাস্মী ুউল্ভ্ন তম্তসা ৪ 

কলকাতার ফুটবল অরম্দের এখনও দেৱী আছে। তবে 
ইতিমধ্য প্রথম পর্ব ছে ৷ অপেক্ষাকৃত স্থবিধালান্ডে 

Nl 


ডন 


এবং ডব্ত্বতের সঙ্গানের লোভে বিভিন ক্লাবের ২৬ ছন 
ফুটবল খেলোয়াড় অন্ত্ৰ ফুটবল খেলবার জন্য ছাড়পত্রে 
আবেদন করেছেন। ইউরোপের নামজাদা ছুটবল 
গেলোধাড়দের একটা আকর্ষণ অআছে। প্রচুর অর্থের 
বিলিমবে তাঁরা বড় বড় ফুটবল !বে প্রকান্তভাবে নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করেন। গুনেশে ভীড়াদগতে সপের পেলোধাড়দের 


নেদন সম্মান মাছে তেমনি পেশাদার গেলোঘাড়দেরও 
সন্মান কোল অংশে কম নেই। খেলার উতকর্থলধনে 
পেশালর পেলোযাড়দের ঘখেট প্রয়োজনীয়তা! রয়েছে, সেটা 
একদিকে যেমন খের হরণ খেলোচাড়নেরে 


উপেক্ষার নদ । 


জ্ঞারজ্্ 





[২৮শ বর্য--২দ্র খও-_৪ম। সংখ্যা 


দেশের জনসাধারণের দধ্যে সম্ভব নয়। অন্রচিন্তার সঙ্গে 
মনের আনন্দের একটা বড় স্বন্ধ রয়েছে। আমাদের 
দেশের খেলোলাড়দের দধ্যে আজ সেই অচিস্থাট প্রকটভাবে 
দেখা দিয়েছে। কিন্তু চাকুরীর বাজারে খেলাধুলার মূল্য 
আর কতখানি! এ অবস্থ) দেখে আমাদের দেশের ভবিষ্যত 
খেলোপ্লাড়দের ঘধো খেলাধূলার আকধণ কিঞ্চিৎ ্।ল পাবে। 
চি্বিনোদনের প্রয়োজনে খেলাধূলা আজ আর খুব বে 
খেলোয়াড়কে আকর্ধণ ঝরে না। আদাদের দেশে 
পেখদার খেলোধাডের চলল নেই, খেলোয়াড়দের পেশাদার 
শ্রেঁছুক্ত করবে এমন কোন প্রতিষ্ঠানও নেই আর বাবস্থাও 











তল ইরা বাবু ষ্টটগ্র ই নান শরৎচন্র অলিক সহশয়ের বাটিতে প্রতিতিত "মালিক টেনিদ ক্লাবের” ১৯০ সালের 


জুক্িযোপিহাছ পুরস্কার বিতরণ 8. জ্বলে বিজয়ী-- ই রান শ্রণদ যোম ও অনিল সেন 


উপযুক্ত শিক্ষকের শিক্ষাধীনে রেখে উন্নত ক্রীড়া ড়ৌশল 
শিক্ষা দেওয়া হয 'অপর দিকে সত্েননি বিভিন্র ক্লাবশুলি 
জীড়ামোখিদের প্রথম শ্রেণীর গেলা দেপাবার জঙ্গে প্রচুর 
অর্থের বিনিদঘ়ে পেলোলাড়দের পেশাদার দলভুক্ত 
করেন। খেলাধূলা নিতাশ্বট সপের এবং 'অবসর সময়ের 
1 চিন্তবিনোদলের প্রয়োজন ইচার বথেই এ সংস্থার আমাদের 
1৯ এল থেকে দূর না হলে ৫ একটা ব্যাপর্য জাগরণ 
/ 


ক্ষটা : ডি রতন এও কোং 
নেই। তৃয়া আম্মসপ্মানে আমরা গৌরব অহভব করি 
এবং বর্ণচোর!! আধা পেশাদার খেলোঘাড়দের প্রতিঠানগুলি 
বে প্রশ্রদ্র এবং আশ্রয় দিয়ে থাকেন | অপর কোন 
সহ্য দেশের কাছে এই শ্রেণীর আদর্শের কৌন মূলা নেই। 
কুস্তিবীর এবং ক্রিকেট পেলোরাড়দের চাকুরী দিয়ে 
তেলোধলার উৎসাহ দান করার বলিরাদী খেতাল দেশী 
রাজাদের মধ্যে অনেকদিন থেকে বহেছে। আমাদের 


বৈশাপ_১৩৪৮ ] 


ব্েলাশুতলা। 


০ 


ও লূত কল কন পা শা শি পপ পল শা পাশপাশি পপ তি পল ক পল পপ পপ পপ পশি 


? 


দেশের যে সবপ্রতিষ্ঠান জাতী স্বাদ উগ্ততির দন্ম আগ্রহপল 
তাদের প্রধান কর্তবা খেলোমাড়দের অন্চিস্তার লনপ্তা দূর 
কসা। এ বৃহৎ ব্যাপারে তাদের ছাড়াও অপর 'জনেকের 
থে কর্তা আছে তা আমরা ভাল ভাবেই জানি। তবে 
ঘে পরিদাণ কর্তবা তাদের আছে সে কর্তব্যে তার; থে 
একেবারেই উদামীন রগ্রেছে সে বিষে নিশ্চিত। আজ 
পেশাদ!র-খেলাদ্াড় দলে হে।গদান কর। পেলোয়াড়দের যথেষ্ট 
প্রয়োজন ছথেছে ॥ সেটা কেবল মাত্র আদিক ব্যাপারে 
ন খেলার উৎকর্ধলাতের দিক দিয়েও । পৃথক সদা 
হলেও সখের এবং পেশাদ!র পেলোৱাড়দের জ্রীড়ানৈপুণ। 
সম্ভাবেই ক্রীড়ামোদিদের চিতবলদন করবে দি শিক্ষা 
দানের কার্পণা আমরা ন! করি। খেলোগাড়দের সপের 
এবং পেশীদ।র এই ছুই গলে বিভক্ত করলে বর্ণচোরাদের 
প্রভাব হ্রাস পাবে, প্রথম শ্রেনীর ক্রীড়াচাতুর্ঘ্যের সঙ্গে আমর। 
পরিচিত ছব। এবিঘয়ে দেন প্রতি্ানগুলির কণ্মকর্াদের 
সহযোগিতার একা প্রপ্লোজন__আশা করি ওঁর! ভবিস্তের 
কথা ভেবে সচেহন হবেন। 

বিশিষ্ট েলোয়াড়দের করব পরিবর্তন 

একিয়ানস ক্রাবের এ ভৌমিক ও কে প্রসাদ, কালীঘাট 
ক্লাবের এস জোসেফ ও ধীরাদ দাস, ইঠবেঙ্গণ ক্লাবের 
গোলরক্ষক ডি দেন এবং মহারাণা ক্লাবের ব্যাক এস সি 
দাদ মোহন বাগান ক্লাবে যোগদান করেছেন৷ এরি্রান্দ 
ক্লাবে এসেছেন অনেকগুলি উদীয়মান খেলোয়াড় । কাদীথাট 
ক্লাবে মোছন বাগানের ব্যাক পি চক্রবর্তী ও মহারাণা 
ক্রাবেয় গোলরক্ষক বি বল এবংদর খেগবেল। ইষ্টবে্গল 
ক্লাবে গৌলরক্ষক কে দন্ত, কালীধাটের আপ্লারাও ও রানাধু 
ঘোগ দিয়েছেন। তবানীগুর ক্লাবে গেছেন মহাসেডান 
ম্পোটিং বের নুজাভালী এবং কালী ঘাটের কাইদরার 

দহামেডান স্পোটিং ক্লাবের নামজাদা একজন ব্যতীত 
সকলেই বক্সে গেছেল। তার উপর ক্লাবের শক্তি বাড়ান 
হয়েছে ই বি আর দলের ওসমান ও ই্বেঙ্গলের সালাহানকে 
নিয়ে। জানা গেছে এবৎসয় নাকি বিশিষ্ট খেলোরাড় 
ওদদান নিন্নদিত থেশবেন | 

খেলোাড়দের ক্রাব পন্নিবর্তলের ফলে মোহনবাগান, ইষ্ট- 
বেঙ্গল এবং মহামেভানস্পোটিং দলের শক্তি বৃদ্ধি পেয়েছে। 
কালীাট ক্লাবের বিশিষ্ট খেলোগ।ড়রা। ভিজ ভি ক্লাবে বোগ- 
দান করায় তাদের দলের শক্তি হ্রাস পেয়েছে । যদিও ছু'এক- 
জন বিশিষ্ট খেলোয়াড় দলে এসেছেন। তবে বহুদিন যাবৎ 
নামজাদা খেলোয়াড় আমদানী করেও তারা বিশেষ কিছু 
করতে পারেছি। 
এস্পিক্সাডিল্ত জ্ঞান্লোস্ডোলন্ 

£ 

নিখিল ভারত ভারোবগন প্রতিযোগিতার নাদ পরিবর্তন 

ক'রে এশিয়াটিক তারোত্তলন লাম দেওয়া হয়েছে। নামের 


গুক্রত্ের সন্দে সঙ্গে মনি পরিচালকম গুলী এশিদ্নার বিভিন্ন 
স্থান থেকে প্রতিনিধি যোগদানের ব্যবন্থা করতেন অথবা 
সতাসতাট দদি এশিয়ার বিভিন্র উল্লেপযোগয দ্থান থেকে 
প্রতিনিদিরা সোগদান করতেন তাহলে এক্কপ নামের যেমন 
একটা গর্ব বদান্গ পাকত তেমনি পত্রিচালকমণ্ডনীর 
সম্থানও অক্ষু্ থাকত । 

আমন জানিন| ভার অদূর ভবিষ্যতের কোন ভরম। 
পেয়েছেন কি না! পেয়ে পাকলেও পূর্কাচ্ছে্ট নামের 
আমূল পরিবর্তনে ক্রীড়ানোদিদের চোপে চদক লাগানো 
ছাড়। প্রতিথোগিতাহ ওত বড় নামের জার কিছু গুরুত্ব 
আছে বলে ত জাসদের ননে 5৮ ন। | বিশেষতঃ যখন এবারের 
প্রতিদোগিতাটিকে সমগ্র র একটি প্রতিনিধিদূলক 








হাওথান লাইফ লে: লেদ।ইঠর $খলেইক পটলের টাঘ চাম্পিযাদ- 
দীপ বিগ, লাখ এও পাক হৈ বল যো) লাঞা সেদ 


হিসাবে ভারা গোরবান্থিত করতেও পাঁরেননি। গ্রতি- 


ধোগিতার বিভিন্ন বিভাগে বাঙালী ভাযোনুলনকারিগণ 


বিশেষ সাফলোর পরিচন্ন দিছেন । এ সাফলো আদয়া 
সামরিক আনন্দ প্রকাশের সুযোগ হাঁরাব লা__কিন্ক এটাই 
আমাদের সবথেকে বড় নয় । ভারোহধনের বিজ্ঞানসম্মত 
কৌশল উপযুক্ত ব্যাপ্াম প্রতিষ্ঠানের অভাবে আমাদের দেশে 
এখনও বাঁামবীরদের কাছে জন্রাত রয়েছে । অর্থের 
প্রয়োদন'স্ধ শ্বীকার করলেও ব্যান্সাম প্রতিষ্ঠানগুলির যে 
একান্ত উৎসাহ এবং ক৫এচে্টার অভাব রয়েছে একথা 
bl 


৬৮৩ 


অস্বীকার করবার নঘ। আ্গুঠঠানের বাছিক জাড়ম্বরটাই 
বাদরা সাধারণের কাছে আকণীয় বস্থ করে কুলি । এ্ছপ 
প্র তি চা ন ই আমাদের 
দেশের ছা তী ঘ দ্বান্থা- 
শঠনের ভার লিঘেছে_ 
তাদের সংখ্যধিকাট 
আমাদের চির কারণ। 
বাগবাচ্গার জিনগ্রাসিয়াদ 
ক্লাবের উপর আমাদের 
ঘথ্ই দানা আছে, আশা 
করি ক্রাত্রে পয়িচালক- 
মণ্ডলা এবিহয়ে সচেতন 
পাকবেন। 


প্রকিনেগেতার ফলাফল : 


বাণ্টম ওঢেট : ১ম 
জি মলিক। ছইছাতে 
মিলিটারী।£ল, স)15, ক্লিন 
ও জার্ব_মে!ট ৪৮৪২ 
পাউগ্ু। 
ফেদার ওপ্রেট £ ১ম 
বিজাক্ষেফ: বন্য 1 ছইচাঁতে 
মিলিটানীখ্েল, হু! চ, 
স্লিল ওআর্ক_মোট ৪৭৭ 
পাউও। 





লিল এৰ! । ক্ল কলেজ) টন্টার 
ফলে এস্িলাঙের শ্পোটলে 
যাত্রিগ চ চা ল্িচান- 
দীপ বিচিনী 


জ্ঞাত 


[২৮শ বর্ব--২ঘ ধম লংখা! 


লাইট ওয়েট ২ ১ম-__এগছর। দুইহাতে মিলিটারী- 
প্রেল, দ16, ক্লিন ও জার্ক_মোট ৪৮২ পাউণ্ড। 

দিডল ওয়েট : ১দ--এ কে শেন। দুইহাতে মিলিটায়ী- 
প্রেস, থার্চ, জিন ও চার্ক_মোট 114 পাউণ্ড। 

লাইট হেতী ওছেট : >১দ-_সুবল বোহ। দুইছাতে 
মিলিটারী দ/16, ক্রিন ও জার্ক_মোট £** পাউণ্ড। 

হেভী ওয়েট : ১দ--পি জি উইলিশ। দুহাতে 
মিলিটারী, 2116, ক্রিন ও আক -মোট 1॥1 পাউও। 
ব্বাক্শিলত্কে ইন্উন-কুকস 

জম্পিস্সানলীম্প ৪ 
লিনিগার :_-কমলা হাই স্ুল--৪৮ পথেন্টম 





ছনিঘার £-্রেলিডেন্সি ক্ুল_৩৮ ৮. 

ই্টারামডিয্াট লেক স্থল-- ৬৩ ৮ 

বাকিগত চাম্পিবানসীপ ১ কুসারী উদ! বঙ্গ (রা% 
গুল )--৩৬ 


উণ্টারমিডিয়াট :__কুমাী নমিতা পাল ( পেগারী6রণ 
গাল স্কুল )-২৪ 

ছুনিয়াস :_ কুদায়ী ডলি সেন (মডেল একাডেদি)-২৪ 

অরমসংশোধন £ গতমালের খেলাধুলার অল্প সদরের 
মধ্যে প্র দেখার দঙণ কিছু কিছু কূল রথে গেছে। ৫৪+ 
পৃষ্ঠার একটি ব্লকের নীঠ টেবল টেনিস. "অরুণ ও ছাপা 
চথেছে। ওঁ স্থানে ‘অরুণ ঘোষ হবে। ৭৩৪ পৃষ্ঠাত 
গোপালঘ-এর স্থানে গোপলন এবং ৫৩১ পৃষ্ঠার ডানদিকের 
কলমের দ্বিতীয় লাইনের “অপর' কথাটি 'কয্পেকজন'-এর 
পৃর্দে ধলবে অর্গাৎ ফাটি ‘অপর কয়েকদন? ছবে। 


সাহিত্য মতবাদ 
মন্ব-শুক্াম্পিভ পুতান্রী 


ঠারাশক্সাজ খনাপাধ|।॥ প্রদয় পুস্তক "তিন শৃঞ্জ ২, 
শাম্িদুধা খোদ প্রীত উলপন্তাল "১৯ 
নন্বগোপাল (লেনগুপ গাত উপন্তাল “তে 
ফাহপদ যুগোপাধ্য।চ প্র2ত টপপ্থাল তোছ ও 
আাপিলাল কশ্পোলাদা।র অণুত "গতবার বৈ১% 
সয়ে।র৭।ণ ঘোষ 48 'কুঢো ডেভিল” সা কোনা ৰাগ, 
খর ছিচীজঁ২, ই ৩৪--২১ 
অহিলাল দান 1৮ “সঞ্চন ও ছুটি 
শিয়া চক্র ৩৪০ "দেচেদের মন 
শেদ দাশ এন, এ শর্ত জিন" 
শিদেপদাথ উপ শরাঠত "বৈলযৰ কৰি 
র্যধারদেশ হাল প্রত দুর ত. 




















সম্পাদচস্ট_জীকণীননাধ দূখোপাধ্যাত এম-এ 





শয়ানিগু বন্দে পানর শুপত [চি:্র।পক়াল "পথ (ৰে দিল" ১০ 
জু(ন২]ন।র।৪৭ বৰ৷ পাধাত গুঁুত নাটক "হুল 
আধুহণন চট্োপাবার পুত "সদ, 










যুদ্ধধেৰ বনু গুণত “কষেরিওল| ও আন 
বিদারক আটাচারধা পরধীত নাটক “কৃ কিনী' 
বিষ্ধুতিচুহণ বন্দো]পধযার এত উপক্দ সির দুলখাী”--২. 
গঞ্জ সৃগে। লা) প্রনীত “ছিদ্‌ জারা খেিং ছাদ" ২, 

বিন্ধ অত “বেগ লাধনা? ভি 
অণুল্লদাধ লাল [৭-৯ প্রধীচ “লুপ্ত 
ইজোতিশচশ্র সাত জুট কৃ 








\ 


an, nl oy) টে শরিক, রাস হইতে জকি টাচা কর দুক্িত ও চে 


৯৮৮ ৭ wine ie 5৪০52 দন wean, হত ৪৮) 








৭ ইমরবিস্দের |. 015776 প্রনোর দর্কশেদ পরিচ্ছেদের দুল কপ। ৷ 
স্ীচারুচন্দ্র দত আই-দি-এদ্‌ ( অবদরপ্রাপ্ধ ) 


lie Divine এর প্রথম খণ্ডের আরস্তে উঅরবিন্দ 
বলিয়াছেন থে মানব বহু বহ যুগ পূর্বেই দকঙ্ধান 
পাইয্নাছিল-- জরা মৃত্যু শোক তাপ সপ দুঃখের অতীত 
এক দিবা ভীবনের, দিব্য লোকের; শুধু যে সন্ধান 
পাইয়াছিল তাহা নহে, দেই উদ্ধতম লোকে যে সে 
উঠিতে পারে-এরপ প্রতীতিও তাহার জয়িযাছিল। 
দেই অদ্ধপরিণত আদিম মানব আর নাই, আল তাহার 
বৃদ্চিবৃত্তি তীক্ষ ও মাজ্জিত, লে প্রকৃতির সহিত অহরহ যুদ্ধ 
করিম! লী হইয়াছে, প্রাকৃতিক শক্তিসনূহ আগ দাসী-বাদীর 
মত ভাহার আক্ঞ(পাঁলন করিতেছে। শুধু তাহাই নয়, 
মনোরাজোও তাহার শক্তি অপ্রতিহত, তাহার দৃি আজ 
জদুরপ্রসারিত। লে পরিবার গোষ্ঠী জাতি প্রভৃতি 
ক্রমবর্ধমান ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সংবটনে কুতকার্য্য হই! মহাজাতি 


> 
ভ্ভ 


সংঘটনে মনোনিবেশ করিয়াছে, ছগংব্যাপী এক অগণ্ড 
সম্মিলিত বাষ্ট্েরও শ্বপ্র দে আজ দেখিতেছে। এট 
পরিচ্ছেনে প্অরবিন্দ মানবের বহুলহস্ববংসরব্যাপী সংগঠন 
প্রচেষ্টা, একটীর পর একটী বিশ্লেষণ করি৷ দেগাইদ ছেল, 
কেন মানুষ লসগ্র নরছগতের মক্সলের ঢঞ্ছ এক হইতে পারে 
নাই, গলদ কোথায় এবং কেন? 

জড়বস্্র হইতে ধুগনুগাম্থব্যাপী ক্রনিক পরিণতির ফলে 
যেব্রুপ পুর্ণদেহ পূর্ণমন্ভিঘ মানবের উদ্বব হুইয্রাছিল, তেলনই 
আল বহু শতাব্দী ধরিয়া সেই বুদ্ধিজীবী পূর্ণমানবের সামাজিক 
ও নার অভিব্যক্তি চলিয়া আসিঘাছে। এই সমস্ত 
সময়টা মাধ বে মরীচিকার পশ্চাতে ধাবিত হই তাহার 
আনিমতদ দিব্য আম্পৃহাকে (25১১৮৪০) ভুলি রহিয়াছে, 
তাহাও ঠিক নব । বরং ঘূগে ঘুগে লীনাক্গপে সে বিশ্বাতীত 
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পরম লতোর সন্িকটস্থ হইতে চেষ্টা করিয়াছে। কখন 
তাহার উছিক ও আধাত্রিক লক্ষ্য এক হুইঘাছে, কখনও 
বা সে ছুই বিভিন পথে অগ্রসর হইতে চেষ্টা কলিযাছে। 
তথাপি উৰ্ধগদনের এই থে ঘামের নানামুখী প্রচেষ্টা, ইছা 
এপর্ধ্যন্ত ব্যর্থ হইয়াছে বলিলে ভুল হয় না। কেন, ডাহা 
মরবিদ্। এই পরিচ্ছেদে বুঝাইপ্রাছেন। 

মানবদাতির সংস্কৃতির অভিথ্যর্তি, নির্ভর করিতেছে, 
বাঞ্জিগত ঘোগাতা ও উতকর্ষের উপর_he individual 
is indeed the key of the Evolutionary 
movement. কারণ, ব্যক্তিগত দানবচেতনা অন্তদু ৪ 
হুটবে, তাহার মধো পরম সত্যের আলোক অবতরণ 
করিবে, তবে না সমগ্র জাতির মধ্যে ভাগবত-দীবনের 
প্রতিষ্ঠা ঘটিবে 

অত এব প্রথমেই দেখিতে হইবে ঘে, আচেতন বা অবচেতন 
ছড়ক্সঠতের "াবে্টনে যে আমাদের মত একট) সচেতন 
সত্তার অবদ্বান--তাছার অর্থ কি, তাহার পশ্চাতে কি সত্য 
নিষ্িত রহিয়াছে 1 এই অবস্থান, এট অন্তি্ কি জড়শক্তির 
পেলা মাত্র বা বিশ্বকর্্ার খেয়াল দাত? 

If there is a Being that is becoming, a 
Reality of existence that is unrolling itself in 
Time, what that Being, that Reality secretly 
is, is what we liave 19 become, so 6০ become 
is our life’s significance. 

দি ইছা সত্য হয় যে এক অধণ্ড অনন্ত সং দেশফালের 
মখো বহন্ধপে বা হইতেছেন, তাহ! হইলে সেট অথণ্ড 
সতের হাহা ধখাধ শ্বন্প, দেই শ্বরূণ আদাদিগকেও লাভ 
করিতে হইবে। ইহাই আমাদের ইহ্জীবলের তাংপর্য্য। 
এক সতের বরন্রপে প্রকট হওগ্রার পশ্চাতে যে সতা, তাহাই 
'জামাদের জীবনের অর্থ । লেই অর্থের দ্বারাই নির্ছিষট 
আমাদের নিয়তি । এই মে নিয়তি, ইহা আনাদের বর্দান 
নত্তাতে বীরূপে অগ্থনিছিত, হদিচ আমরা তাহা উপলব্ধি 
করি ন|। নরবিদ্দ বলিতেছেন, Our destiny is 
something that already exists in us as a 
necessity and a potentiality. 

দেশকালাতীত বস্তুর দেশকালের সীমার মধ্যে থে 
পরিণতি ঘটিতেছে, তাহার মুলে দুইটী তথ, চেতনা ও 
প্রাণশত্রি। এই ছুই তক্ককে প্রীরবিন্দ _ঠলিতেছেন 
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key-words to what is being worked out in 
Time. এই তক ছুটীকে বাদ দিলে চড়জগতের কোন 
অর্থ থাকে না, বিশ্ব হুইগ্রা হায় একটা আবশ্মিক ব্যাপার 
ৰা নিশ্েতন জড়শক্তির ক্রীড়া । 

তবে আছ আমাদের চেতনা ও প্রাণ ধাছা, তাছাই 
শেদ কথা নয়। কেন না--তাহায়া ত অপরিণত, তাঁহাদের 
ক্রযোস্তরপ চলিতেছে। মানবের দন, দানবের চেতনা 
অপূর্ণ ও অবিষ্কাদ্ছন। এই চেতলার আরও অপূর্ণ রূপ 
পূর্বে ছিল, পূর্পপারিণত রূপ ভবি্ততে আমিবে_9০1 
luminous, জ্যোতিমান। আমাদের যে চেতনা তাছা 
মূল নিশ্চেতন অবস্থা হইতে বাহির হই! আসিত্রাছে, এখনও 
অজান-নাচ্ছহ। এই অংস্থা হইতে দ্বত:-ভাশ্বর দিব্যমানসে 
জদোততরণ আমরা বুঝিতে পার্রিব_ঘছি আমরা উপলব্ধি 
করি খে মূল অজ্ঞানের দেও এই দিধামানস প্রচ্ছয প্রসন- 
রূপে নিহিত ছিল। 

পূর্ণ-পরিণত বিজ্ঞান স্বভাবতই আম্মঙ্ঞ, দ্বতঃ-ডাব্বর। 
কেন না তাহা চরদ সতোর, পরদাস্মনের চেতনা, ঘাহা 
আমাদের মধো প্রচ্ছদ রহিয়াছে ও ধীরে ধীরে প্রকট 
হইতেছে। শীণরবিন্দের ভাষায়, For that evidently 
must be the consciousness of the Reality, 


the Being, the Spirit, that is secret in us and 
lowly manifesting here, 


চেতনা যদি হয় স্থির অস্থনিছিত গুড় রহস্ত--তবে প্রাণ 
তাহায় বাছিক কার্যকরী শক্তি। Life is the exterior 
and dynamic si€n. কিন্তু যেদন আমাদের মল 
অপরিণত ও অপূর্ণ, আমাদের প্রাণও তাহাই । মানবের 
জীবন i৷১০৮{০০৫ বা! অলশ্পূর্ণ, কেন না তাহার মন সতের 
চেতনার নিঙ্ৃতর প্রকাশ মাত্র । কিন্তু মন পূর্ণতা গ্রাথ 
হইলেও তাহার অবাপ্তব্য অনবাণ্ত রহিল, কারণ থে তবে 
বিশ্বে অবতরণ টিাছে তাহা মন নয়-_ আত্মা এবং 
প্ীঅরবিন্বের বথায়, mind is not the native 
dynamism of consciousness of the spirit. 
আত্মার চেতনা কাজ করে মন ঘিয়। নয়, দিব্যমানল দিয়! । 
এই দিব্মানল বা 07:০515-এর আবাহলই দিবাজীবন 
প্রতিষ্ঠার একদা উপাত্র । 

All spiritual life is in its principle a 
growth into divine living. দিব্ামানলের জাগরণ 
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মানেই দিবাজীবনের প্রতিষ্ঠা, -আধ্যাস্তিক জীবনের 
শ্রপাত। মন ও দিহাদানসের মধাবর্বী লীলা নির্দেশ 
করা কঠিন। বাধাধরা কোন পীম! নাই। মনে প্রাণে 
দিব্য আলোকের সঞ্চার আন্ত হইলেই they put on 
or reflect something of the divinily, সনপ্রাণ 
ধীরে ধীরে দিবারূপ পরিগ্রহ করিতে আরস্ত করে, ক্রমশঃ 
সমস্ত সত্তা দ্যোতিৰ্ণগ্র হইয়া উঠে। কিন্ত পূর্ণ অভিব্যক্তির 
অন্ত ননপ্রাণ দেহকে দিব্য আলোকে পুনর্গঠিত করিয়া 
লইতে হইবে, নবীন ভাম্বর কূপ দিতে ছইবে। আবার 
সুধু ব্যক্তিগত পূর্ণতা আদিলেও হুইল না। বিজ্ঞানময় 
মানবের সমষ্টি ও সমাজ গঠন করিয়া সৃষ্টির ক্রমোত্তরণকে 
সার্থক করিতে হইবে। জ্রীময়বিন্দের ভাষায়, এ ০0- 
lective life of gnostic beings established as a 
highest power and form of the becoming of 
the spirit in the earth nature. আদাদের অন্তরে 
এমন প্বর্গরান্্য প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে দাহ! বাছিরের পের 
উপর নির্ভর করিতেছে না। অন্তরের জ্যোতি অবশ্য 
কতকটা বাহিয়ের কার্য্যে প্রতিফলিত হইবে। কিন্তু এপ 
হইলেও ব্যক্রিগত মুক্তি বা পরিণতি সাধিত হইল, আবেষ্টন 
অপরিবর্যিত ব্রহিল। ইহাকে total consummation বা 
পূর্ব অভিব্যক্তি বল! হায় লা। গীমরবিন্দ এই পূর্ণতদ 
অভিব্যক্তির লক্ষণ বর্ণনা করিয়াছেন realতer 
dynamic change in earth nature itself, a 
spiritual change of the’ whole principle and 
instrumentation of life and action, the 
appearance of a new order of beings and 
a new earth 110 জড়গ্রকৃতির জড়তা পরিহার, 
প্রাণশক্তি ও তাহার ক্রিয়ার আধ্যাত্মিক রূপপরিগ্রহ, 
নবদালবের আবির্ঠাব ও আগতে নবজীবলের প্রতিষ্ঠা 
ইহাই হইল চরম পরিবর্ত্তন। ইহার পূর্বের থণ্ড থণ্ড 
পরিবর্তনগুলিকে এই চরমে উঠিবার ধাপ হলা ধাইতে পারে। 
এই চরম অভিব্যক্তিকে শরীঘরবিন্দ বলিয়াছেন ও gnostic 
way of dynamic living— জড়তা মাত্রের সম্পর্কহীন 
বিচ্ঞালদয় জীবন ধারা । 

বিজ্ঞানময় জীবন সক্রিয় বটে। কিন্তু তথাপি মনে 


রাখিতে হুইবে বে, এই জীবনের ভিত্তি স্বভাবত; সর্কদা 
অন্তর, বহিষু'বী নগ্ন । .এই অন্তৰ্মখী ভাব, আধ্যাত্মিক 
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মূল, spiritual origination ব্যতিরেকে দিবাজীবল 
সন্তব নন্র। আমাদের বর্তমান বহির্ুদী জীবনে মনে হয় 
বেন বিশ্ব আমানের স্রষ্টা, কিন্ত আধ্যাস্বিক ভাপবত-দীবনে 
আমরাই আপনার তথা বিশ্বের শষ্ঠা। সৃষ্টির এই মর্ম 
উপলব্ধি হইলে দহনেই বোকা দাঁয় ঘে, inner life 
ন্তর্গীবনই বড় জিনিস, বাকী ঘাহা-_ভাছা এই অস্তর্দীবনের 
প্রকাশ ও পত্রিণাম মাত্র। আমানের পরিণতি লাভের 
প্রচেষ্টার এই ব্যাপার স্পট প্রতীয়মান হত্র। বাহিরের 
প্রকৃতি জড় ৰূক অন্ধ অবিদ্াচ্ছর ; তাহারই মাঝে আমাদের 
বাল, অথচ আমন) নিরপ্বর অনুভব করিতেছি যে অন্ধরে 
কি একটা শি, আমাদিগকে আবেষ্টন অতিক্রম করিয়া 
পূর্ণতার পানে লইয়! চলিয়াছে ! 


উ্মরবি্দ বলিতেছেন, Thus to look into 
ourselves, enter into ourselves and live within 
is the first necessity (or transformation of 
nature and {or the divine lite. 


আমাদের স্বভাব পরিবর্তন করিয়া ভাগবত-জীবন 
প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে প্রথম প্রয়োজন--অন্তরর পালে দৃষ্টি, 
অন্তরে প্রবেশ ও অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে বাস। সাধারণ 
বহিদু্ধী চেতনায় পক্ষে এ কা দুরূহ । কিন্তু গতন্ররও 
নাই। অড়বাদী বলেন হে দৃন্তঘান বাহিরের জগৎই একদাত্র 
নিরাপন স্থান, চেতনাকে বহি্ুবী রাপাই ভাল, ভিতরে 
হাওয়া মানেই ত তমসাচ্ছগ শৃন্তভাতে প্রবেশ) সমতা হারান, 
নিরানন্দ নির্জীব মনোভাব! তীহার মতে প্রাকৃতিক 
আগংই একদাত্র মত], তাহার উপর দাড়াইয়া ভিতরের 
যেটুকু দেখা ঘাক্স তাহাই ভাল । এ রকম মন অন্তর্ম'্ী হইবে 
কেমন করিম! 

তেমনই ক্ষুজ্ুচেতা দাস্গুষেরও গোলযোগ আছে। 
তাহার মন অন্তরের পানে ফিরাইলে সে দেশিবে__আপাল 
প্রাণ, আপন মন--].116-38০ mind ০৩০-_মাধ্যাম্মিক 
সত্তা তাহার নজরে পড়িবে না। ঘে ঘন নিয়ত বাহিরে 
বাস করিক্লাছে, তাহার দলাই এই। তাহার অন্তর 
সম্বন্ধে ধারণা বাহিরের অভিজ্ঞতার উপরই- গঠিত 
উরবিন্দের ভাষায়, [t has 2 constructed internal 


experience which depends on the outside 
world for the materials of its being. 


কিন্ত "বাহার লতার মধ্যে অন্তরে বাসের-_2. more 
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inner living-এর-_ক্ষমত! প্রবিষ্ট হইয়াছে, লে ভিতরে 
অন্ধকারও দেখিবে না, শৃষ্ততাও দেখিবে না। সে 


পাইবে, ভপয়বিন্ের কথায়, an enlargement, a rush 
of new experience, a greater vision, a richer 
delight, a big more real and various than 
what he bas experienced outside. অর্থাৎ 


চেতনার বিস্তার, নব নব অভিজ্ঞতা, পুন্মেতর দৃষ্টি, পূর্ণতর 
আনন্দ, সত্যতর বৈচিত্রামন্র দ্রীবল। 

তিতরে যে নীরবতা ও শুপ্ততা আছে তাহাতে 
ক্ষত চিত্ত ভন পাইতে পারে, কিন্তু সে নীরবতা 
আব্যাপুরুষের নীরবতা, তাছা আনিয়া দেয় গভীরতর 
জানপতি। ও আনন্দ । সে লুগ্ততা শূন্যতা নয়, 
কেল লা আধার দেহলোকের অনৃতে পূর্ণ হইবে 
বলিয়। তাহার দধোর সমত্য আবর্জনা ফেলিঃ! দিয়া 
প্রস্থত করিল্া রাখা ছইয়াছে। প্রীজযবিন্দের অহ্পম যাহ, 
Silence is the silence of the spirit which is the 
condition of a greater knowledge powcr and 
bliss, the emptiness is the emptying of the cup 
uf our natural being, a liberation of it 
from its turbid contents—so that 16 may be 
filled with the wine of God. 

এই যে অন্তরের মধো বাস, ইহার অর্থ বন্ধন ময়, 
সুক্তি--সৎ হইতে অসতে প্রবেশ লগ, বৃহত্তর মহত্তর 
সত্বাতে প্রবেশ, বধার্থ বিশ্বজনীনতার পানে প্রথম পদক্ষেপ। 
বছিদুর্দী চেষ্টা দ্বারা বিশ্বচেতলার সহিত এক হওয়া ধায় 
না। ছাছা মনে হয় নিরহস্কার, তাছ! অনেক সময়ে 
অচত্তারেরই পৃষ্যতর রূপ মাত্র। বহিমু'খী মাগ্রহ আপনার 
সত্তা, আপনার কল্পনা অপরের উপর চাপাতে বায়। 
পরের কাজ যাচা করিতে বায় তাছ! আংশিক অস্থায়ী, 
তাহার প্রেরণা, অপূর্ণ । কেন ন! হুদ মনের যোগ আছে 
বটে, কিন্তু অভিন্রতা নাই । আপন পরের ভেদ ছোচে 
নাই। শ্রীমরবিষ্দ বলিতেছেন, our being does not 
embrace the being of olhcrs as ourselves. 
আধ্যাব্মিক চেতনা আনিলে, আধ্যাখ্যিক জীবন প্রতিষ্ঠিত 
চইলে, ব্যাপার সম্পূর্ণ বিপরীত হইয়া হায়। কারণ তখন 
প্রেরণা আসে অন্তরের অনুতৃতি হইতে, অন্তরের একত্ববোধ 
হইতে, তখন পরও হাহা আপনিও তাহা। জরীঅরবিন্দের 


ভাষাঃ, it bases its action in the collective life 
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upon an inner experience and inclusion of 
others in our own being, an inner sense of 
reality and oneness. 


দিবাজ্জীবনে বিজ্ঞানসন্ন মানব অপরের মন প্রাণ দেহকে 
আপনারই বলিয়া ছালিবে। সে কাজ করিবে 
বাছিরের দরদ ভালবাসার প্রেরণাতে নয়, অন্তরের একত্ব 
বোধের ফলে, লবার হয়ে যে ব্রচ্ধ বিরাপদান তাহার জন্ত-_ 
for the Divine in others and the Divine 
in all. 

The gnostic being finds himself not only 
in his own fulfilment which is the fulfilment 
of ihe Divine Being and Will in him, but in 
the fulfilment of others. 

বিজ্ঞানদল্ মানব কাজ করে শুধু তাহার আপন হাদিস্থিত 
নারারণের তুষ্টির জন্য নন, সকলের তুষ্টির জন্য, সকলের 
সার্থকতার জস্ত। আসল কথা তাহার স্বতন্ত্র সতা লাই, সে 
নিজের জয় ফি করিতে পারে! সে সর্ফত্র ত্রক্ধকে দেখিতেছে 
ব্ৰস্ের ইচ্ছা পূর্ণ হইতেছে বুঝিভেছে । তাহার কাজ মানে 
তাহার অন্তর দিব্যজ্যোতি ও দিবাইচ্ছাশক্তিরই কাজ। 
This universality in action is the law of his 
Divine livinG—এই বিশ্বজনীন ভাবই তাহার তাঁগবত- 
জীবনের বিধি। 

ভাগবত-দীবনের প্রতিষ্ঠার অস্ত তাহা ছইলে তিনটা 
বন্তর প্রয়োদন। প্রপম__ব্যক্রির পূর্ণ পরিণতি অন্তরে, 
বাহিরে। দ্বিতীর_ব্যক্জি ও তাছার আবেষ্টনের দখো 
পূ্ণ-সঙ্গতি। তৃতীয়--নবীন অগৎ ও সেই ভগতে পুর্ণতদ 
সমবেত জীবন । 

প্রথমটা আসিলেই ত্বিতীয়ট৷ আলিবে। পূর্ণ-প্রিণত 
ব্যক্তি সহজেই তাঁহার আব্ট্টেনের সহিত সঙ্গতি আনিতে 
পারিবে। কিন্তু জগতে দিবযজীবন আনিতে হইলে লহীন 
সমাজ, new common life-এর প্রতিষ্ঠা করিতে ঘইবে। 
নবীন সদাজ মানে কি? আল আমাদের থে সদনত সমাজ 
গোষ্ঠী জাতি রাষ্ট্রাদি আছে তাহ) নয়। এ সকলকে প্র 
্রীমরবিন্দ ৮5০৪! ০০1]০০৷i৮i৷৮ বাহিক সমবায় বলিয়া 
ছেন। ইহাদের মূলে রহিয়াছে_এক আফাজ, এক 
সংস্কৃতি, একপ্রকার অীবন ধারা ইত্যাদি । 

বিজ্ঞানয় মানবের সদাঝ এরূপ বান্ধিক ব্যাপার হইবে 
না। লেখানে বগড়াঁধাণাটি বে-বনতির কোন সম্ভাবনা থাকিবে 
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লা, ষিটমাট জোড়াতালিরও কোন প্রয্নোজন হুইবে না? 
তাহা হইলে লে সমাজের বন্ধন কি হইবে? শীঁমরবিন্দ 
বলিতেছেন _ Al! will be united by the evolution 
of the Truth-consciousness in them. see 
They will feel themselves to be embodiments 
of a single self, souls of a single Reality. 
অর্থাৎ খতচিতের জাগরণে তাহারা এক হইবে। তাহারা 
অন্গভব করিবে যে তাহারা বহু দেহে একই আত্মার প্রকাশ, 
একই চরম সতোর বহু ন্বপ । সে সদায়ে শৃঙ্খলা থাকিবে, 
বিধিবিধান থাকিবে, কিন্তু স্ব আত্ম-নিলনস্িত, স্বভাবদাত। 
প্ীঅরবিন্দের কথায়, The whole formation of the 
common existence would be a sclf building 
of the spiritual forces that must work them- 
selves out spontaneously in such a lite. 
বিজ্ঞানমন্জ জীবের সমাজ গঠিত হুইবে তাহারই অন্তর্সিহিত 
আধ্যাত্মিক শক্তিপদৃহের দ্বারা, সসাঁজের জীবনধারা! কাধ্যধারা 
হইবে স্বতশ্রর্ত । অথচ much anisation বা standar- 
15007 তাহার লক্ষণ হুইবে না--ঘত্তরবৎ হুইবে না সে 
সমাজ, বৈচিত্র থাকিবে বিস্তর, সবাইকে এক ছাঁচে ঢালাই 
করিতে হইবে না। স্তরের অহুতৃতি, অন্তরের দিবাজ্ঞান, 
অন্তরের প্রেরণা থাকিবে এক, কিন্তু তাহা প্রকাশ হইবে 
নানাল্পী, বিচিত্র । তথাপি সে সমাজে কোন বিরোধ বা 
বিশৃঙ্ধলত! থটিবে লা । ঘটিতে পারিবে না। ফারণ অন্তরে 
যে একই সত্য সদাদাগ্রত ! প্রীঘরবিন্দের ভাষার, ও. 
diversity of our Truth of knowledge and one 
Truth of life would be correlation and not an 
opposition. ব্যক্তিগত মতামত, ব্যক্তিগত ইচ্ছা, ব্যক্তিগত 
স্বার্থের ধাক্কাধাকি ধ্বসাধরস্তি সেখানকার দিব্যশান্তি নষ্ট 
করিবে না। সবটা হইবে একই সত্যের একই আত্মনের 
বিচিত্র বিকাশ, খাঁটি সোনা, অহসিকার খাদ তাহাতে 


থাকবে ন)1 প্রীরবিল্দের কথায়, 170. ৩৫০ insistence 
on personal idea and no push and clamour 
of personal will and interest. বিশ্বজনীন ভাবের 


সাথে থাকিবে একটা ব্যক্তিগত নমনীরতা, অন্তরের একত্বের 
সাথে থাকিবে বাহিরের বৈচিত্রা। বাহিরের রূপের অন্তরের 
সত্যের উপর কোন প্রভাব থাকিবে লা বিজ্ঞানে জাগ্রত 
€"০৪i০ মানবের তাঁর আন্ট্টেনের সঙ্গে অনঙ্গতি কিছুতেই 
হইবে না, যাহাই কেন তাহার স্থান হউক না 67০৪০ সদস্তির 
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মধো। প্রয়োজনদত সে নেতাঁও হইবে নীতও হবে, 
নিয্ন্তাও হইবে নিযত্রিতও হুইবে, দে জানিবে কখন কি করা 
চাই সমচ্টির অঙ্ক, সবই তাছাকে সমান আনন্দ দিবে। 
একস্ববোধ ও সঙ্গতি দিবাজীবনের বিধান ও লক্ষণ 17- 
escapable law. 

এই ভাবে মাহুধ মনোময় জগৎ হইতে বিচ্চানময় আগতে 
উন্নীত হইবে। অবিগ্ঠা অজ্ঞান ছইতে আধ্যাত্মিক জান 
ও বিশ্বতানে উঠিবে। উত্তরণ অবস্তস্তাবী, কেন না সেই 
উন্নততর দ্বভাব। 58৩৫ :27৩+ তাহার আপন স্বভাব, 
বদিচ তাহার বর্তঘান চেতনার অগোচর। অজ্ঞানে 
অবস্থিত থাকিয়া আমরা বে জীবনধারা প্রবন্ঠিত করিতে 
পারি তাহাতে জীবনের পূর্ণতা আ।দিতে পারে ন! । বাহা গড়িয়া 
তুলি তাহাতে ভাল, স্থন্দর বে একেবারে নাই তাহা নহে, 
কিন্তু বেনী রহিয়াছে মন্দ ও অনুন্দর | রীঁজরবিদ্দের ভাষায়, 
a constructive half righiness mixed with 
much that is wrong and unlovely and 
UnhaPP)'* ফলে আমাদের গঠিত সংস্থাগুলিও তাহাদের 
কার্ধাধারা দ্বায়ী হয় না, কিছুকাল কাজ করিয়| ধ্বংদপপে 
যা্। 17015500501, cannot construct 
Perlcction— আমরা নিজেরা অপূর্ণ, পূর্ণ জিনিব গড়িব 
কেদন করিত্রা ! সংঘটনগুলি বাহিরে কাকী দেপ্াইতে 
পারে, কিন্ত টিকে না। 

আমাদের প্রকৃতি, আমাদের চেতনা, এক্প যে আমরা 
পরস্পরকে চিনি না, দালি না, আমরা পরস্পর বিচ্ছিন্ন, 
বিভি্_r০০ted in divided ৪০. নানা সমটির মধ্যে 
আংশিক লঙ্গতি হয়ত আমর! আলিতে পারি, একটা সামাজিক 
সংছতিও সাধিত করি, কিন্তু মোটের উপর আমাদের 
পরস্পরের সম্বন্ধ ক্রদাগত বিকৃত হইয়া ধা পূর্ণ দরদের 
অভাবে, পুর্ণ বোঝাপড়ার অভাবে, স্থল বোঝার দরুণ, 
অসস্ত্োষের দরুণ, বিরোধবিবাদের দর_by imperfect 
sympathy, imperfect understanding, gross 
misunderstandings,Strile, discord, unhappiness. 
এ ছাড়া আর কি হুইবে ধতক্ষণ না আব্মজ্চান প্রতিষ্ঠিত 
হয়, অন্তরে একত্বের অচ্ুতব না আসে! আমরা ঘাহা 
গড়িয়া তুলি, তাহা জোড়াতালি-গোছের একতা_ 
constructed urity—ব্যক্তি ও ব্যক্তিগত স্বার্থের সমবায়, 
আইনকাঙ্গুনের চাপেই সে. একতা বনদার থাকে। আত্মজ্ঞান 





we 


৬৬৬ 


ও অন্তরের একত্ববোধকে ভিত্তি করিল! আমাদের প্ররূতিকে 
ভাঙার সীম। অতিক্রম করিতেই হইবে, তবে লা কাদের 
ভীবন হইবে সদঞ্স ও সুন্দর } যদি তাহা না হয়, যদি 
বআমাদের প্রচতি বাছা আছে তাহাই থাকে, তাহা হইলে 
জীবনের পূর্ণ পদ্নিণতি অসম্ভব, দ্বাচী স্পূও মাগবের অদৃষ্ট 
লাই । কোন রকমে জোড়াতালি দিয়া ইছলোকে যেটুকু 
সখ পাও! হাল তাহাই লইয়া! সন্ত থাকিতে হটবে। ধথার্থ 
সুখ ও পুর্ণ জীবন লাভ করিবায় ওুক্ কোন উর্ধতর লোকে 
যাও! পর্যাজ্ অপেক্ষা করিতে চটবে ৷ নুবা কোন নিশগ 


নিরঞ্জন সত্তার মধ্যে লীন হুইপ নিক্ষি্ সুখশান্তির চেষ্টা 


দেপিতে হইবে । শ্অরবিন্দ বার বার বলিয়াছেন যে জগতের 
অসিবাক্তির পর্ম্যবসান হয় নাই, নিশ্টেতন জড় হইতে আর্ত 
করিদা সৃষ্টির বে উর্ধগতি চলিয়া আসিয়াছে তাচা বর্তদাল 
অপূর্ণলযা মানব পর্যাস্ত আসিয়া পাৰিয়া ঘাটবে কেন? 


কজ্ঞান্্রজ্তবন্ম 





[২৬৮শব্ব-_২ন খণ্ড_যষ্ঠ সংখ্যা 


সুপ্ত চিৎ জাগ্রত ছইবেই, (৫ 15 our spiritual destiny 
to manifest and become that super nature— 
for it is the raturc of our truce self, ০৪৫ 
still occult, because unevolved whole bcing— 


ইহাই মানবের নিন্নতি ; দানবের ঘথার্থ পূর্ণ সত্তা বে 
প্রকৃতি, সেই পরাপ্রকৃতিকে মানবের উপলস্ভি করিতেই 
ছইবে। আমাদের চাই পূর্ণ চেতলাতে জাগ্রত আধ্যত্মিক 
জীবন। এই জাগরণের অবশ্রপ্তাবী ফল আত্মজান, পূর্ণ 
পরিণত ভীবন, চিরন্তন সুথ ও পরম আলা । ক্রমবিবর্তনৈর 
পথে এই জাগরণও আসিতে বাধ্য 1 ( ক্ৰমশঃ ) 





* প্রবন্ধে বুল প্রস্থ হইতে ইংনেতী বাকা এখানে দেখাাস উদ্ধত 
করিয়া । ইংরেজীতে অসধিজ্ঞ পাঠক সেনুলি ঘাম বা গড়িবেদ, 
অর্ঘকোধের কোস গোলযোগ হইবে আা। তর্মাদ। সর্বত্র দিয়াছি। 
যাক ইংয়েজী বোকেন তাহার! লবট।ই পড়িষেদ, হী রবিনের 
অনুপ ভাবা! ও লিখননগ্ীর পরিচর পাইবেন। 


প্রিয় বান্ধবী শিপ্রা 


গুলতিকা ঘোষ 
খ্রি বান্ধবী শিপ্রা। আছিকে নিসীথ রাতে_ দীঘির কষ জলের বুকেতে পদ্গু-কুপ-_-. 
ঘুম নাই মোঃ করণ সঞ্জল নন পাতে । পুন্‌ গুন্‌ করে মৌমাছির ঘল পুলফাকুল। 
জোছনার ভা ধরণী বিভল সেখার প্রেমের ওল্জানধ্বলি 
চাদ তারে চুদে করি নান! ছল নিশানাথ শোনে আর আমি শুনি 
কবি দানে শুধু কিসে কানাকানি সেখাক্স চলে__ আকাশে বাতাসে আধারে আলোকে একই খেলা 
নিশীনাথ ওগো লিশিগন্ধারে কি, কথা বলে! লুকোচুরি আর কানাকানি চলে রাতের বেলা! 
পূবালি হাওয়ায় নিভে গেল দীপ লোহাগ ভরে_ রাতের পূর্ব-ভোরণে দাড়াল প্রভাত রবি_ 
শিখা আর বাদু কোলাকুলি করে ক্ষণেক তরে। সকলের সাথে প্রপাস করিল যুদ্ধ কবি। 
গ্রিদ্ধ সোনালি আলে! লেগে গায় ওগো সখি শোন কল্পনা ন 
তাহাদের প্রেম ধরা পড়ে যায় প্রকৃতির প্রেম প্রাণদর হয় 
প্রদীপ লভিল সরণ-মলন্তর ছুটিয়া চলে_ আড়ি পেতে তাই দেখিলাম সব-_বুঝিলে দিতা_ 


মধুপের সখী চম্পক রাণী দেখে তা ছলে! 


জাগিরা যেছন রছিল নিস্টধে_-তোমারি নীতা । 


হিল : 
চি টিনেজ —— 


ভদ্র ভিখারী 
প্রীমৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


সষ্ভ লিনেস! ভাঙ্গিঘছে | বাহিরে প্রচণ্ড বৃষ্টি । এ-বৃষ্টিকে 
গ্রানহ্থ কলিলে ঘাহাদের চলে না, বৃষ্টি মাথার করিয়া) তাহারা 
পথে বাছির হইয়াছে; বাকী লোক সিনেমার লাউন্জে ভিড় 
করিয়া দাড়াইয়। আছে । গাড়ীতে গিয়া উঠিবে, উপা্ না ৷ 
ভিদিঘা একশা হইতে হইবে! 

পথে রিক্শ-ওয়ালা ঘণ্টা বাজাইগা আহ্বাল-নক্ষেত 
জানায় ; ফিটন-গাড়ীর আপাদ-মন্তক-দুড়ি-দেওল্প৷ কোচম্যান 
বার-বার ফিটন লইঘ্া দিনেমার সামনের পথে ঘোরা ফেরা 
করে ; টান্সিওয়াল! থাকিয়া-থাকিয়া হর্ব বাজান । কেহ সে- 
সব ডাকে সাড়া দেয় না লাউঞ্জে দাড়াইরা আছে! ছবি 
দেখিয়! সন্ত যে তৃপ্তি-স্ুথ, তাহার উপরএষেন অস্বত্তির কাটা? 

পথে একজন বাঙ্গালী ॥ দীৰ্ণ-মলিন বেশ-.. 
ভিজিক্া চেহারা এমন হইয়াছে যে তাহার পানে চাহিলে 
বুকখানা কেমন করিয়া ওঠে! বেচারীর দু'চোখে যেমন 
বোনা, তেমনি আকুল মিনতি ! লাউগ্রের বাহিরে আসিয়া 
সকলের মুখের পানে তাকান্স_কি ঘেল চায়! মুখে কিন্তু 
স্বর ফোটে লা! 

হাত পাতিয়া যদি কিছু চাহিত, এই সং অলদ-সৌবীনের 
মধ্যে হন্তে৷ কেহ কিছু দিত! কিন্তু সে চাহিল না! 
সকলের পানে ভাকাইয়! ভাবিতেছিল, চাহিলে কেন এরা দিবে? 
আমার কিছু নাই, তাহার দার সম্পূর্ণ আমান! অপরের কি 
বহিয়া গিন্রাছে ! সহরে আমার মতো অভাবগ্রন্তের সংখ্যা 
গণিয়া শেষ করা ঘার লা! ঘাহাদের আছে, কতজনকে 
তাহারা দিবে? কত দিবে? 

এই কথাই সে ভাহিতেছিল। আরো ভাবিতেছিল, 
এই বৃষ্টিতে এত লোক ছবি দেখিতে আগপিয়াছে-..ছবি 
দেখিয়া বৃষ্ধিতে ফিরতে পারে নাই..-দাড়াইযা আইস-ক্রীদ 
খাইতেছে, চকোলেট খাইতেছে, সিগারেট টানিতেছে! 
এ-লব লা খাইলে মাছষের বাধে না-- আটকা না! এ-সবে 
যে-পয়সা অপব্যর করে সে-পরদার আমাদের মতো কতজন 


ছু*বেলা পেট ভরিয়া খাইতে পাগ! কিন্ত আনরা নখে 
অহ দিতে পারি ন! বলিয়া লৌনীন-বিলাসীরা কেন ছাড়িবে 
তাহাদের বিলাস-লীলা ? 


বৃষ্টির বেগ একটু কমিল... 

ভিড়ের মধ্য হইতে সুকুমার সহসা বাহিরে আলিল-- 
চারিদিকে চাহিয়া হাত নাড়িবা ইঙ্গিত করিল। সঙ্গে সঙ্গে 
সিনেমার সামনে আসিয়া দাড়াইল প্রকাণ্ড মোটর । সাননে 
বসির! উর্ধী-পর। ড্রাইভার। সুকুমার চাহিল লাউঞ্জে এক 
সজ্জিত তরুণীর পানে? কহিল-__এসো.. 

তরুণী আদিল এবং সেই বাঙ্গালী ভদ্রলৌকটির পাশ 
দিলা ছুদনে দোটরে চাপিয়া বসিল। মোটর চলিল 
পশ্চিম দিকে । 

তরুণীর নাম অতপী। অতসী হ্বকুমারের দিদি; 
তাহার বিবাহ হইয়াছে লহরের মন্ত ধনী-ব্যবসায়ী বিছ্বাৎ- 
বরণের সঙ্গে । 

গাড়ীতে উঠিতে গিয়া বাঙ্গালী ভত্রলোকটির চোখে 
বেদৃষ্টি অতসী লক্ষ্য করিল, সে-দৃিতে গভীর ইতাশা_ 
তেমনি আবার অনেকখানি প্রত্যাশা! লে-দৃষ্টি তার মনে 
বিধিল'.'মমটা থচ থচ, করিতে লাগিল । 

গাড়ীর পিছন-দিককার কাচ দি! দেখিল, লোকটি 
ডেননি দাড়াইঘ্রা আছে:.'ফেন পাথরের সৃষ্তি 

কি মনে হইল, অতসী৷ কহিল--গাড়ী রাখো দ্রাইভীর... 

দ্াইভাবর গাড়ী ধামাইল । অতসী কহিল-_ দেখেছিল 
রে স্থকু, সিনেমার সামনে একজন লোক-..গো-বেচারীর 


হুকুমার বলিল-দেখেছি। বেকার ডদ্রলোক-.. 
অতসী বলিল-_এই জলে ঠাত ভিদছে! বোধ হয় 
কু চাক. 


৬৮৭ 


ভি 


ত্বাইভারকে কছিল_একবার হাও তো ড্রাইভার. 
ই গরীৰ লোকটিকে ডেকে আনো। 

এই জণে লামিতে হইবে" ড্রাইভার বিরক্ত হুইল । কিন্তু 
শে বিরক্তিপ্রকাশের উপায় লাই। চাকরি করে - বড় 
লোক মলিব! সে তাকে ডাকিতে গেল । 

ভিখারী আাসিল। 

অতপী কহিল -তোর কাছে খুচরো টাক: আছে 
প্রকু ? দুটো? 

সুকুমার পাশ খুলিল। বলিল _লা। ধুচরো আছে 
পাচ-লিকে - বাকী নোট, ! 

পাচ টাকাত্র নোট, আছে? 

-_চাছে। 

দে একপানা। 

সুকুমার দিল পাচ টাকার নোট_। নোট, লইয়া 
অতলী ভিপারীকে ডাকিল। তিপারী গাড়ীর পাশে 
আসিয়া! ধাড়াইল। 

অতসী কছিল_এই নাও... 

ভিখারী গাত পাতিক্সা লইল। পাঁচ টাকার নোট.! 
তাহার দু’চোগ জলিপ্রা উঠিল! ভাবিয়াছিল, দু'চারিটা পত্রস। 
মিপিবে "'না হয় বড়জোর একটা সিকি! তার বদলে পীচ- 
পাচ টাকার নোট, ! লে অতসীর পানে চাহিল। 

অতলী তার পানেই চাচিয়াছিল.--মমতার দৃষ্টি! 

ভিখারী কহিল বদি একটা চাকরি আমাকে স্যান্‌... 
আমি খুব পাটতে পারি।-.-আদি ভিক্ষা চাই না---চাইতে 
পারি না। ভিক্ষা মাগুব কদিন চাইবে? লোকে ভিক্ষা 
দেবেটট বা ক'দিন -.তার চেয়ে দু'বেলা দু'দুঠো বাধা অগপ 
আর থাকবার একটু আত্র্ !..পথে পথে আর ঘুরতে 
পারছি না। 

বেচারীর কত্লার মতো কালো চোখ : দে-চোখে 
পরতীর হতাশা-অতসী বুঝিল, ভিক্ষার এলোকটার রুচি 
না ! অতমীর মনে চিরকালের যে-নারী বলিয়া আছে... 
এই বিলাস-দূষণ প্রমোদ-হাসির অন্তরালে---সেসার়ীর 
মন দমতায়' গলিয়া গেল । 

অতদী কছিল--কাজ৷ করবে? 

অতসী চাছিল স্বকুদারের পানে। সুকুমার কাঠ হইয়া 


ক্ঞারত্ব্দ 


[ ২লশ বৰ্য_-২৷ খও_বঠঠ সংখ্যা 





স্বকুমার কোনে! কথা কহিল না 

জতলী চাহিল ভিথারীর পানে, কহিল কিন্তু 
উপস্থিত তেমন কাঁছ তো নেই 1-..তা আচ্ছা, পারবে 
খাগানের কাছ করতে? 

ভিখারী কহিল-__ে-কাভ বলবেন, আমি করবো ॥ 

অতদী বলিণ_বেশ, তাচলে এসো আমার সঙ্গে । 

গাড়ীতে উঠে বলো-. 

ভিন্যারী তখনি গাড়ীতে উঠিব! বসিল---ভ্রাইভারের 
পাশে। ড্রাইভার দু'চোখে আগুন জ্বালিয়া কঠিন ভঙ্গীতে 
ডিপারীর পানে চাহিল। তার এই পরিষ্কার উদ্দী.. সে-উদ্ধী 
বোবিরা মঞলা-ভিছ|-টুকুনি-পরা এই ভিখারী .. 

সিরুপার ! পরের থরে সে চাকরি করে এবং এথানে 
দলিব-্গৃছিনীর এ বাবস্থা. 

পাচ টাকার নোটথান! অতমীর দ্বিকে ধরিয়া ভিখারী 
বলিল-_-এটা রেখে দিন। আশ্রয় আর 'অয়েয সংস্বান হলো, 
নোট নিয়ে আমি করবো কি? 

অতমী বলিল-_হ্েধে দাও । ভিক্ষা নয়--.তোদার 
ষাছিনার দরুণ কিছ আগীম... 

ভিথারীর ছু'চোখে-..লে যে কি-..দেখিয়া অতসীর মন. 
ভরিয়। গেল! 





গাড়ী চলিল । 

সুছকণে সুকুমার বলিল--জামাইবাবু ফি বদবেন বলো 
তো? এই দাদী গাড়ীতে তুমি ওকে তুললে! 

হাসিনা অতসী বলিল__এ-সূব ছোট জিনিষ তিনি 
চোখ তুলে দেখেন ন। কখনো! 

সুকুমার বলিল__কি কাজ ও করবে, গুলি? থাকবে 
কোথায় 

অতদী বলিল --মালীর লোক চলে গেছে। সে একটা 
লোক চায়-_দেই কান্দ এ করবে। , আর থাকবে মালীর 
ঘরের সামনে থে পাকা দালান, সেই দালানে ৷ ক্যাম্প-খাট 
পড়ে আছে বাড়ীতে --তাতে শোবেখন॥। ন! হলে 
ভদ্জলোক-..বাঙ্গাণী ভত্রলোক-.'ঘালীর মতো পাকতে 
পারবে ন! তে! বোধ হয় লেখাপড়া জানে'-'কাগুলে! 
বেশ ভদ্র-লা? 

একথা ভিথারীর কানে গেল না। গাড়ীতে বলিয়া 


জ্যেই-_১৩৪৮ ] 


বন্ধ কাচের মধা দিয়া সে বাহিরে পথের পানে চাচিগ্রাছিল--- 
আলো-মীধারের অস্পষ্ট ঝাপ টা চোখের উপর দিয়া জলিরা- 
নিবিয়া লরিষ্া-সরিয়া চলিত্রাছে---অত্যস্ত ক্রুত বেগে। 

অতদী বসির ভাবিতেছিল, স্বাধী বিদ্বাত্বরণের কথা! 
এই যে অতলী আদ মমতা-বশে এক পথের ভিখারীকে 
আশ্রর দিতেছে, ইহা লইয়া এতটুকু মাথা ঘামাইবেন না! 
সংলারের কোনো-কিছুতে কোনোদিন তাচাকে পাওয়া বার 
না। ন। চাঁন কারো পানে সদয় দৃষ্টিতে---না করেন 
কাকেও ক ভন - কোনোদিন নয়! দুখে ছালির 
ঘ্রেখাটুকু সব সময়ে লাগিল্া আছে। হালির সেরেখাঘ় 
কাহারো মনে ছোট একটি দীপও ছলে না! তার সে- 
ছালি এমন নির্জীব যে সে-ছাসিতে দুনিয়া না হর কোনো 
লাভ...এবং সে-ছালি নিবিক্বা গেলে দুনিয়ার কে।খাও 
এতটুকু ছা! ধনায় লা! তাছার এই নিছের জীবনে---স্বামীর 
কাছ হইতে সে কি পাইয়াছে? বিলাস-তভূষণ মান- 
মর্ধ্যাদা, সহজ-স্বা্ছন্দা-.-এ-লবের কোথাও এতটুকু ক্রটি 
নাই! কিন্ত" 

শ্বাণী বিদ্াৎবরণ বিদ্যা-ুদ্ধির জাহীঞ-..বিদ্কা লইয়া! স্বামী 
প্রাচীন কাবোর বিচার করিতেছেন, আর বুদ্ধি লই 
বাজারে ব্যবসা-বাণিজ্য চালাইতেছেন। এ বিগ্রাবুদ্ধিয় সঙ্গে 
দ্বনিতার প্রাণের সংযোগ কোথাও নাই! অতসী দেখে, 
স্বামী যেন তুঙ্গ গিরি-পর্নত ! লে-গিরির মহিমা-গৌরবে 
মল মাতিয! আছে-.'কিন্তু ও-গিরির বুকে আত্রপ্ন পাইবে 
ঝি, গিরিয় নাগালই পাত্র না! 

অতদী বিদুধী | একালের পাঁশ-করা । এ-ব্সসে স্বামীর 
কাছ হইতে নারীর ঘা পাইবার কথা, অর্থাৎ নারী যা চায় 
মনের পিপাঁল! মিটাইতে'--বিহাত্যরণের কাছে সে তাহার 
কিছুই পার নাই৷ দ্বামীর গরশ্বর্য-দম্পদের আর-পাঁচটা 
বসবাবের মতো সে একটা উপকরণ দাত্র! দ্বাদী মোটর- 
গাড়ী, দৌথীন বাড়ীশর, দাদী সোফা-কৌচ-আলমারি' 
খাট-পালগুপরেক্জিজারেটরের গর্বে স্বামী ঘেদন গৌরব বোধ 
করেন, রূপসী বিদুধী স্ত্রীও তাহার তেমনি গর্কোর নাদগ্রী 
এবং এই গর্ব-গৌরবের আশ্রয়ে সদাজে-সংসারে অতসী 
রর-আমন পাতিত্না বাদ করিতেছে! 

নিঝ্ধের দিঃললতার বেদলাথ অর্জরিত হইয়া অতদী 
কতবার ভাবিয়াছে, এমন করিপ্রা সাম্ঘ বীচিতে পারেন ।--- 


৮৭ 





ভল ভিস্ধাললী 


পাশা শাশশাশশাশশাশাশাশিশািশাশশাশিশাশিপাশীলাপাশাশাাি 


ভান 


তবু গে এখানে এই বিছাত্বরণের গৃহে তাছার আনবান 
হইয়া পড়িয়া আছে! এখান হইতে নড়িতে পারে না! 
সদাজে এত মান, এমন সমদ---এ শুধু স্বানীর জনত! 
কাজেই স্বাদীর উপর তাহার ক্রতজ্তার সীম) নাই! 

সে-কথা অতলী আর ভাবে না ভাবিতে গেলে মাথা 
কিম্‌-ঝিম্‌ করে.-চোখের লামনে হইতে পৃথিবী থেন বলের 
মতো গড়াইতে গড়াইতে কোখাত মৃশ্ত হইয়া দাগ! 

চাদের ন্যোতমা-ধারা...ফুলের গন্ধ." দক্ষিণ বাতাস 
*--অতসীর মনকে বার-বার দোলা দেয়-:.নিজের অচ্াতে 
স্বাধী মোটা-মোটা বইয়ে দুর্গ রচিন্না সে-দর্গে নিজেকে 
আবদ্ধ রাখিকাছেন ! সে-ুর্গে অতসী গিয়া ছানা দেয়, 
শ্বামী ছু'ছাতে ঠেলিরা তাহাকে সরাইল্রা দিয়া বলে-- কাডের 
সদয় বিরক্ত করো ন! অতসী-'-এখন বাও... 

সারা খন অশ্রর তরঙ্গে উদ্ছেল করিয়া অতসী সরি! 
আনে। স্বাদীর কাজের সমত কোনোদিন আর শেন 
ছইল না! স্বাদীর এক-নিষেধ অবসর নাই অতসীর পানে 
ফ্িরিন্া চাছিবেন । নিশ্বাসের বাম্পে মল ভকর্িপ্া ওঠে! 
অতনীর মনে হল্ন বুকখানা বুঝি এননিশ্বাসের চাপে 
ফাটিয়া চূর্ণ হইবে! 

প্রাণ চূর্ণ হয় না! মনকে অতদী তাই ছু'পায়ে চাপিয়া 
মাড়াইয়া দীবনের পথে চলিল্াছে ! মাচুয কি সব পায়... 
যা চাষ? এনদন্মে অতসী ধা পাইয়াছে, তার বেশী 
পাইবার ভাগা সে করে নাই! ধা পায় নাই, তার জঙ্গ 
দুঃখ করিয়া কি ফল? কাজেই অতগী এদিকে আর 
ফিরিরা তাকার না... 


গাড়ী আসিয়া গৃহে পৌছিল। 

পর্চের সামনে ছিল বিছবাত্যরপ। ভিধারীকে দেখিয়া 
বিদাৎবরণের চোখে একরাশ বিশ্বত + অতসী পক্ষা 
করিল। বলিল__এ লোকটিকে পপে পেলুম। তোমার 
মালীর লোক চুটী নিয়ে দেশে গেছে'-.তার জাগা 
কাছ করবে। 

তাছার পর অতসী চাঁছিল ড্রাইভারের দিকে, বলিল 
একে মালীর কাছে নিরে হাও-..আ থেকে বাহাল হলো। 


জাতত 
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৬৪২০ 
একে যেন তার বিছান+পত্র গ্ায়। ওর জস্ত শুকৃনো জাষা- 
কাপড় আমি পাঠিয়ে দিচ্ছি বিশুর হাত দিয়ে। 

বিশু খানশ্বামা ৷ 


রাত প্রায় দশটা । বৃষ্টি থামিয়া গিয্াছে। আকাশ-ভরা 
জোত্স্ন।। বারান্দার ইন্ডিচেঘ়্ারে বসিয়া অতসী --একা। 
ভিথার্রীর কথা ভাবিতেছিল। এ-দলে নিরাশ্রত কোথার 
পড়িগ থাকিত---এখানে আশ্র্র পাইয়া বাচিয়াছে ৷ 

হৃতুঘারের একপানা পুরানো ধুতি, স্থাদী বিদাংবরণের 
হাত-কাটা একটা পুরানো সার্ট পাঠাইয়া দিঙ্গাছে...বিশু 
ক্যাম্প-থাট দিয়া জাসিত্রাছে-.-মালীর দেই লোকের বিছানা 
আছে মালীর কাছে-'-বনিত্না দিয়াছে উহাকে দিতে ! 

মনে তৃপ্তির সীমা নাই ! লে তৃপ্তিতে মন ডব্রিন্না আছে। 
অলস-বিলাসে সারাক্ষণ ডুবিযা থাকে, আজ দন্ড একটা 
কাজ করিয়াছে-.-নিরাশ্রযকে আত্রর-নান ! 

ভাবিতেছিল, থরে সে এমন আরামে বাস করে__ 
আর বাহিরে উহার মতো কত নিরাশ্রর.-.কত নিরঙ্ 
হাছাকার করিতেছে---মাখায ছাদের একটু আবরণ 
মেলে না! দারিদ্রোর দে ক্ষ স্বরণ করিয়া অতসী 
শিছরিদ্রা উঠিল! 


পরের দিন। 

নিতাকার জরীবন-ধারাত্র দেহ-্মন ভাসিয়া চলিয়াছে। 
সকালে দুম'ভাঙ্গার সঙ্গে সঙ্গে লোফটির কথা মনে পড়িল। 
ভাবিল, একবার গিয়া দেখিয়া আসে, কৃতজ্ঞতাঁয় হিগলিত 
হইয়া অতসীর পায়ে লুটাইয়া সে কি বলে-.. 

অন্তসী ডাকিল_-সুকু:- 

স্থকু পাশের ঘরে শেভ, করিতেছিল, বদিল--কেন? 

অতসী আসিল। কহিল-__ তোর যনে একটু দরা-সায়া 
নেই রে? লোকটাকে কাল পথ থেকে নিয়ে এলি, তা 
তার একটু খোজ-থবর নে--- 

স্বকুমার কহিল-__হ'ঃ-.-মন্ত নানী কুটুখু-লোক - 
সকালে উঠেই ঘাবো তার তব নিতে ! 

কবাটা অতসীর ডালে! লাগিল লা। সে বলিল-__না 
হয় গরীব! মাছৰ তো! ভদ্রলোক! অবস্থা একদিন 
ভালোই ছিল হন্তো ৷ 


অতলী চলিয়া গেল। লকুশীর বুকিল, দিদি রাগ 
করিয়াছে। 

কাজ চুকিলে নিঃশব্দে হুক আসিল বাগানে । লোকটি 
গাছের গোড়া হইতে আগাছা সাফ করিতেছে। স্বকুমার 
বলিল-_রাতে খাওয়া-দাওয়া হয়েছিল? 

সে বলিল_ছ্থা। 

সহজ স্বর-_সে স্বরে বিগলিত ভাব নাই। 

স্থকুদার বলিল__দিদি তোমায় আশ্রয় দেছে''-তোমার 
কুলুদী কেউ জানে না-.-বেইমানী করো না যেন! 

সে জবাব দিল না...সুখ তুলিয়া সুকুমারের পানে 
চাছিলও না। 

সুকুমার বলিল--মন দিয়ে যদি কান করে, তাহলে 
চাকরি এখানে পাকা হবে বুঝলে? 

এবারো! সে না ভূলিল মুথ, না দিল জবাব? 

স্থকুদার কহিল- তোমার বাড়ী কোথায়? কে 
আছে? আগে কৌথাও চাকরি-বাকরি করেছে! ? 

লোকটির গাছ তাই ! জবাব দিল না...পিজের মলে 
আগাছা উপড়াইতে লাগিল । 

সুকুদারের রাগ হুইল। ভাহিল, লোকটার কৃতজ্ঞতার 
লেশ লাই! পথে পড়িয়াছিলি কুকুরের মতো .'মাথায় 
করিয়া আনিয়া তোকে দিলাম আশ্রর-'কুতত্রতার ভারে 
ইসস থাকিবি ! না, গ্ৰাহ নাই! ঘেন নবাব-বাহাদুর । 

রাগে অলিতা সে চলিয়া আদিল। 

আগাছা সাফ করিয়া মালীর নির্দেশে লোকটা এক 
জায়গার কোদাল ধরিয়া মাটী কোপাইতেছে, অতসী 
আসিয়া সামনে দীড়াইল। 

সুখে তৃপ্তির হাসি, অতনী কহিল_কোনো অস্থবিধা 
হচ্ছে না7, 

সুখ তুলিয়া সে বলিল-_ল!। 

অতসী বলিল-- বিছানা গেয়েছিলে? 

-_পেয়েছিলুদ। 

অতনী বনিল--বালিস-টালিস আছে তো ঠিক! 

লোকটা বন্গিল__আমি দেখিনি । 

_ গ্যাখোনি !---কিসে শুলে? 

_থাটে। 

বিছানা 
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মনত লোকের শোগা-বিছানা আমি শুতে 
পারি না। 

কথাটা অতসীর সনে বেল ছা।কা লাগিল! এমন কথা 
চাকরের মুখে গুনিবে, ইহা ছিল কল্পনাতীত ! বাদূন চাকর 
আলে ঘায়---লরকারী বিছানা পার চি্রদিন। সে-বিছানা 
লইয়া এমন সুরে এ পরাস্ত কেহ প্রতিবাদ তোলে নাট ! 
বুঝিল, লোকটা কথা কহিতে জানে না !---কার সঙ্গে কি 
ভাবে কথা কহিতে হত্-. বোধ হয়, তেদন ঘরে কখনে! কাজ 
করে নাই! 

অতমী বলিল _কিস্তু সব দালী ওঁ বিছানাতেই শোয়। 
তোমার ন্রে নতুন বিছানা তৈরী হতে পারে না তো." 

মৃদু ছাস্তে সে বলিল --আছে না, তা আমি বলিনি--- 

উ কথা-'-তার পর এই হালি -.এ যেন বিজ্ধপ ! 

অতমীর রাগ হুইল। একটু আগে স্বকু বলিযাছে, 
লোকটা দারুণ অসভ্য. --কোনো-পুরুষে লোকের বাড়ী চাকরি 
করে নাই...একেবারে অধম ভিখারী 1:/তাই কটে! 

অতলী বলিল_ এখানে যদি করতে চাও, মান 
হতে হবে| কার সঙ্গে. কি করে? কাঁধ! কইতে হয়, শিখতে 
হবে ।...এনবাড়ীতে তুমি চাকরি করছো.. তুমি চাকর... 
মনে রেখো। 

নে বলিল_আজে হ্যা, চাকর। আমি তা জানি। 
কান করছি তো! 

অতদী চলিয়া আসিতেছিল..-কি দনে হুইল, দাড়াইল। 
দাড়াইরা প্রশ্ন করিল-_তোমার নাম? 

লোকটা বলিল-_লাম নিয়ে কি হবে? আমার কাম 
নিয়ে কথা। 

সুখের উপর কথা! এমন কথ| ; অতসীর রাগ ছইল... 
ধলিল -মাঙ্বের একটা লাম থাকে । তোমাকে ডাকতে 
হলে বাবু-দশাই বলে’ তো লোকে ডাকবে না.-ঝি তোমার 
নাম? 

নে বলিল-_ও---আঘাকে কান্তি বলে ডাকবেন! 

অতমী দী।ড়াইল না; চলিয়া আলিল। 

বিরক্তিলাসিল.--রাগহইল | পথে পড়িছ়াছিল নিরাপ্রয়, 
নিঃসদ্বল-.-ডাঁকিয়া ঘরে আদলিনা ঠাই দিলাম, তায় জন্ত-..এ 
বেন কী। বাড়ীতে আরো পাচদ্রন লোক আছে দাস-দামী 
দ্রাইতারল্দালী-.'তাঁদের সঙ্গে অতরনী কথা কহিতে ধার না! 


ভিত ভিম্যান্নী 
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৬৬০৯ 


কোনো কথা কছিলে সন্রমে তারা নত হয়. সে কথা কি 
করিয়া শোলে--.কতধানি বিনয়-নহ্র হইয়া সে কথার 
ভবাৰ দের-.. 

লা, ইহাকে রাখা! চলিবে না...অন্ত দাস-দাসীদের স্বভাব 
বিগড়াইয়| দিবে--- 


তবু কাস্তিকে বিদায় দেওপ্রা! গেল না । 

সগ পড়িলে মলে হুইল, কি এসন অপরাধ করিচাছে? 
পরের বাহহার-কর! বিছানায় শুইতে গ্বণা হয ! অতলীরও 
হয়. অপরের তোয়ালে-গামছা সে ব্যবহার করিতে পারে 
না! দে তোরালে-গামছা আপন-জনের হইলেও না! ও যদি 
মালীর বিছানা ব্যবহার করিতে ন| পারে! না পারিবার 
কথা! ভদ্রলোক-' নিশ্চয় একবিন ও" নহিলে ভিক্ষা 
চাহিতে পাত্রে না? 

মনে মনে কাম্তিকে তখনি মার্জনা করিল এবং কান্তি 
এ গৃহে রহিয়া! গেল । 

মালীর ঘরের লাদনে চাঁকা'দালান:''লেখানে লে থাকে । 
খাওয়ার সমস ঠাকুর ডাকিয়া পাঠার, আসিরা থাইকা যায়। 
বাস মাজিতে পারে না..-বলে, কলাপাত! কাটিয়া আনিব, 
সেই পাতান্স ভাত দিয়ো! দন দিয়া কাছ করে ' মালী 
যা বলে, করে। দাটী কাটে---আগাছা সা করে -.মাটাডে 
চার! বসাত"'-গাছে নল দেয়। কান্দে আলক্ক নাই এক 
তিল! তারপর কান্দ চুকিলে চুপচাপ বাগানে বসিয়। 
থাকে । কি ভাবে--.কাহারে! সঙ্গে মেশে না। অতমী 
কত দিন এ-সব লক্ষা করিয়াছে। 

বিশ্ত আসিয়া বলে-_আশ্চ্যয মানব মা। এাদ্দিন আছে 
-*আমাদের সঙ্গে বসে একদিন দুটো কথা কইলে ন! ! আমরা 
কথা কইতে গেলে সরে চলে ঘায় ! হেল নবাব-পুত,র ! 

ঠাকুর বলে-_কলাপাত| সামলে লিরে বসে..'বা দি, চুপ 
করে খাঁর । কোনোদিন বলে না, আর-ছুটি ভাত দাও, কি 
একটু ডাল দাও !..-পাঁগল, না, কি ওমা? 

সতী ভাবে, সত্য.. আশ্চর্য লোক! 

তারপর ওঁ বে চুপচাপ বসিয়া থাক! ! ও কি ভাবে? 

এখানে আজ আশ্রন্ন পাইয়াছে-:-ভিখারীর সে কদর্ধা- 
ভার ছোপ আর লাই। উবিরা গিত্রাছে! চেহারা যা 
হইয়াছে: :.---বালীর কাজে ক্ষান্ডিফে মালায় না! 


৬৯৯, 


- বিরল-অবদরে কান্তির কথা অতসীর মনে চাপিয়া 

বসে। 

সেদিন অতসী বাগানে আসিল । বাগানে মষুমী ফুল 
ুটিয়াছে। কাস্তি কাছেই কাহ করিতেছিল---কোন গাছে 
কলম বাধিতেছিল। 

অতপী কহিল-_-লোকদনের সঙ্গে মেশে লা কেন 
তুমি? একমপ্গে কা্পকর্ম্ম করো সকলে-- এক মনিব--- 
পরম্পরে দিশবে__পরম্পরে পরস্পরের সুখ-দুঃখ বুকবে-'"ওর! 
কত বণে দেল ! 

মৃত হাসিয়া কাস্তি বলিল--ওদের সঙ্গে কি করা 
কইবে ? ওরা হলে! আলাদা ক্র/শের লোক--- 

আলাদা কাশ! 

অতনী কান্তির পানে চাছিল। তার ছু’চোখে বিশ্মনত! 

অতন কহিল--ত। যদি বলো, তাহলে আমারে! তো 
তোমার সঙ্গে কথা কওয়া উচিত নথ ৷ 

কাণি বণিণ_আপনি আমার সঙ্গে কথা কন্‌---তার 
মানে, 'মাপান মনিব, আমি চাকর। আপনার দয়! হয়, 
দরকার হয়, তাই আপনি কথ। কন।...ধরা উচু কোঠা 
পাকেন, তার যখন নীচু কোঠার পানে ভাকান্‌.. ভাবেন, দা 
করছেন !--ফার। খুব বড়, আর দারা খুঝ ছো1ট---ভারাই 
সকলের সঙ্গে মিশতে পারে, কথা কইতে পারে-..কোথাও 
বাধে না! 

ক্ষথাগুল! অতপী মন দি শুনিল। নূতন কথা! এ 
কথা শুনিয়া গে বলিল কিন্ত ওদের সঙ্গে কথা কইতে 
তোমার কেন বাধবে? ওরা বা, তুদিও তাই। 

কান্তি একথার জবাব দিল না.. পাশে ছিল একটা 
শিউলি ফুলের গাছ. দাঁড়াইয়া সে-গাছের পাতা ছি'ড়িতে 
লাগিল। 

অতদীর মুখে কথা নাই...নিঃশবে সে প্রস্থান করিল । 

সারা মনে দারুণ অস্বস্তি! মনে হইতেছিল, কান্তি বে 
দুর্তেন্ত দুর্গ রচিন্প। তার মধ্যে এমন নির্বিকারচিত্তে বাস 
করে, ও দুর্গে কি এদন শক্তি সে সঞ্চিত রাখিলা-ছ ! কেন 
সে গ্ৰাহ করে না? অতলী বাগানে গেলে মালী বেখানে বে 
ভালো! ফুলটি সুটিয়াছে, আলিয়া সসম্রমে তার হাতে উপহার 
দেয়! এ মণ্তনী ফুলের রাশ'.-কাস্তির একবার দলে 
হুইল না বে ওকুল আনিয়া--- 


ক্ঞান্সজ্্শ্ 





[ ২৮শ বধ-_-২য় খও-ব সংখ্যা 


স্থল আনিয়া দেওয়া দূরে থাকুক, অতসী কথা কহিলে 
কান্তি সে-ফপার জব।ব দেয় কতখানি তা জ্ছিলা-ভরে'-.বেন 
কথা কহিয়া অতসীকে সে রৃভার্থ কৰি দিবে 

এ লোকটাকে কি করিয়া বুঝাই! দিবে, অতসীর 
অসুগ্রহে শুধু আশ্রয় মিলিগ্াছে? অতমী ঘদি আদ তাহাকে 
আবার তাড়াইয়া দেয়, তাহা হইলে -- 

অতসী আসিল বিদ্যুৎ্যরপের কাছে। পাচথানা বই 
খুলিয়া বসিয়া বিছবাত্বরূপ খাতার পাতায় ফি সব 
লিখিতেছে । 

অতসী ডাকিল_ওগো ' 

বই হইতে দুখ ন! তুলিয়া বিদ্যুত্বরণ কহিল--কেল ? 

__তোদার এ নতুন মালী। ও ভারী অক্ততজ্ঞ ' ভারী 
বেইমান... 

বিদ্যুৎ্বরণ বলিল-_হ'..” 

অতমীর পানে নিমেষের আগ্র তাকাইল না.--উঠিয়া 





আলনারি হইতে অধর একখানা মোট। বই আনিয়া পাতা 
উণ্টাইতে লাগিল । ‘ 

রাগে অতদী 1 বলিল_-মানুয ফথ| কইতে 
এসেছে, তা গ্রাহ নেই ! 


বিছ্যুত্বরণ বলিল--বুঝছে| ন| ভারী 17010163110". 
ই চণ্ডীদাস : এমন নজীর পেরেছি, যার জোরে প্রমাণ করে 
দেবে। তিনি ধু বৈধব পদাবলী লেখেননি...একশে। খানি 
স্তামা-দর্দীত লিখে গেছেন। Internal evidence যা! 

নিশ্বাল ফেলিরা অতলী চলিক্না আলিল। 

সোজা স্থকুর ঘরে আসিল। কু একখানা বিলাতী 
সিনেদা-পত্তিকা দেখিতেছে 

অতসী বলিল__সিলেদার ঘাবি? 

সুকুমার লাক্াইরা উঠিল, কহিল-কোন্টাঁয় ফেতে 
চাও? 

_টিভোলীতে ৷ 

যাবো । ওখানে খুব ভালে! ছবি আছে ! নর্দীর 
ছবি ॥ 


আই হয। অতনী ভাবে, ভাগ্যে সুকু এখানে আছে 
- নিলে রি করিরা তার দিন.কাটিত ১ 


মো্ঠ--১৩৪৮] 





এসে স্বাদী মুখের পালে চাহিতে জানে না! প্রাচীন 
কবিদের কাবো কি পাই! তাচাতে মশগুল থাকেল! 
অতসীর দেহে-দনে যে কাবা আছে, তার পাশে চণ্ডীদাস- 
বিভ্যাপতি ! 

এক-একবার মনে হয়, কোথাও চলিপ্রা বাই! কাছে 
আছে বলিয়া স্বাদী ভার দাদ বৃঝিল না-..দূরে গেলে বুঝিতে 
পারিবে! কিন্তু কোথার যাইবে? 

ইহার চেধে বদি গরীবের ঘরে গরীব-স্বামী-.-সে হর 
করিত, আদর করিত--- 

পরক্ষণে শিরিয়া উঠিল । তাহা হইলে এ উশ্বধা-পল্পদ 
.বিলাব-ভৃণ : দাসন্দাসী-..বাড়ী-গাড়ী...দান-সমরম-.. 

পূর্ণিমার রাত। নিজেকে ভাঙ্গিযা নিংভাইরা তার 
সদশ্। ন্যোৎটুক পৃথিবীর বুকে নিংশেষে বেন করাইয়া 
দিয়াছে! 

দিনেমা দেখিয়া অতসী বাড়ী ফিরিল। 

সিনেমায় তরুণ-মলের প্রমোদ- যেশ্ছবি সন্ত 
দেখিয়া আসিয়াছে, তাহায় রেশে ঘর্নু ভরিয়া আছে-- 

দোতলার বড় বারান্দায় আনিয়া দেখে বিদ্যাত্বরণ 
কাগজ লইয়া কি সব লিখিতেছে--- 

অতদী বলিল_ শুনছে? 

বিদ্যাত্যরণ জবাব দিল না-..নিবিই্ মনে লিখিতে লাগিল । 

অতমী বলিল--চদংকার জ্যোৎস্না! লেখা রেখে চলো 
না মোটরে চড়ে” ছুজনে একটু বেড়িয়ে আসি । গঙ্গার ঘারে 
কি লেকের দিকে। বজ্ড ইচ্ছা কঃছে বেড়াতে যেতে-.. 

ব্ছাত্বরণ এবার চাহিল অতপীর দিকে-''কহিল_্-.- 

অতনী কছিল-_তোদার চণ্ডীদাসের পদাবলীর চেয়ে 
ঢের তালো লাগবে গঙ্গার ধার-:-এই ক্র্যোৎত্রা---পাশে 

অতসীর পানে বিদ্াৎ্বরণ চাহিয়া রছিল-.. অবিচল দৃষ্টি 
*-সেন্ৰৃষ্টি এ মাটীয় পৃথিবীতে নাই.-.অতসী বুঝিল, সে দৃষ্টি 
অলীক-কয়লোকে ! 

অভনী বলিল--আমার কথা কালে ধাচ্ছে না বুঝি? 

বিছবাত্বরণ বলিদ-__এ-পদটা শোনো দিকিনি 

লখি, হম কবিশ্বু তোরে ॥ 


আতৃ-নয়নে ঈব হানিয়া 
বৈফল কাছিল নোরে।॥ 


জত ভিস্ধাব্রী 


ডন 


কি সিরিজ 

এদন-কথ! ফোনে! দেশের আর কোনো কৰি লিখতে 
পেরেছেন1-.আমার এ প্রবন্ধে আসি ভাই লিপছি--. 

অতদীর মনে আগুন জলিল । দে আগুনের স্পর্শ লাগি 
আকাশের চাদ নিমেষে পাংশু চই্বা, গেল। 

অতসী বলিপ-__চুপ কর্পো।---তুমি যখন এ-দব কথা 
বলো, তখন আমার কি মনে ছয়, জানে! ? - মনে হয়, তুমি 
মাত লও:--পাথরের পুতুল 1. "কবিতা লিয়ে মশখ্গুল্‌ হয়ে 
আছো...আন আদি তোমার স্ত্রী-''আমার এই বন্দ :- 
তোমার চত্তীদাসের রাধার চেয়ে কুইকুন্ধপ নই !---আমি 
ঘদি তোমার ওঁ চণ্ডীদাদের রাধার মতো ক্ষনে উধাও 
হয়ে ধদুনা-তীরে চলে বেতুম 1... জানো, তা পারবো না... 

স্বর কাপিন্া ভাঙ্গিরা গেল :.অতলীর কথা শেষ হইল 
লা। অতদী সেধান ছইতে চলিদ্না আসিল--- 

ঘরে গেল না...নীচে গেল না : গেল একেবারে তিন- 
তলার বড় ছাদে ।---ছাঁদের উপর উপুড় হ্যা শুইয়া 
পড়িল...” চোখে বক্ষা নামিল! 


ধন ঘুম ভাঙ্গিল ' অনেক রাত্রি । সার! পৃ নিস্তব্ধ 
নিকুদ । আকাশে সেই চাদ.--সে-চাদে দেই ভে]াত্হা-ধারা,.. 

অতসী উঠিল. ..উঠিযা আল্শের ধারে আসিয়া গীড়াইল। 
বাগানে দ্দোত্হার লছর । গাছে-পাতা্র ফুলে-ফলে যেন 
গলান্ধপা চালিগ। দিয়াছে £ এ সানীর ঘর-..সে ঘরের 
সামনে ঢাকা বারান্দার বাচিরে চুপ করিষ! বসিয়া আছে 
কান্তি । 

ঘুঘা নাই ! কি ভাবিতেছে! এত কি ভাবে? 

হয়তো অতীত দিনের কথা-.-ছরতে। ঘরে একদিন ছিল 
তরুণী স্ত্রী ' ছরতো কাজের মাতনে তার পানে ফিরিয়া! চাছে 
নাই:--ছযরতো অতমীর মতে৷ বেদনা সহিগ্না সচিগ্রা একদিন 
সেই স্ত্রী---! লেব্ত্রী ঘতদিন পাশে ছিল, তার পানে হয়তো 
চাহিয়া দেখে নাই! আজ সে পাশে নাই, হত্রতো তাই তার 
স্বতিতে বিভোর হইন্া আছে। সেবা আকুল বলিয়া 
হয়তো কাছারো সঙ্গে মেশেনা--.তাই হয়তো কাহারে! সঙ্গে 
কৰা কয লা--- | 

(কিছ হতো? তরুণী স্ত্রী ওর পানে ফিরিল্পা তাকায় না... 
হয়তো মনের দুহ্থ স্ত্রীকে বলিতে গিযাছে বছবার, ছদ্রতো তরী 
সে-কথায় কান দে নাই! 


৬৯৪ 








তাই ধনি, তো কি-হ্থখে ও বাচিতে চার? পথ ছাড়িয়া 
ঘরে আস্রর খোজে? 

মন বলিল, কাশির কাছে গ্রিক জিজ্ঞালা করিবে চলো” 
ফি তুমি এত ভাবে কান্তি? 

কে যেন অতগীকে তার অলক্ষ্যে আকর্ষণ করিতেছিল ? 
বলিতেছিল, চাকর নর-..মনিব নয়---সাননঘ---হুজনেই বাথী . 

জতসী ছাদ হইতে নাদিগ। সাঘনে বারান্দ! ' পাশে 
ধর---সে-বরে শহা। :-শঘ্যাল্প বিদ্যুত্বরণ ঘুঘাইভেছে ।-.- 
অতঙী ভাবিল, আশ্চর্য্য মাগষ ! অতসী রাগ করিয্লা কোথার 
গেল : কি করিল... হাচিল, না মরিল, খোজ লাই? বিছানায় 
জতসী নাই নিশ্চ্ দেখিয1ছে'-.একবার বর লইল না? 
হায়রে, কি হে অতদী বাচিয়। আছে ? কিসের আশায়? 
কিসের লোভে? - 

একটা নিশ্বাস ! অতসী দাড়াইল না - নিঃশব্বে বাগানে 
আলিল। কাশি ঘবেখানে বসিক্নাছিল, একেবারে সেইখানে'." 
কাস্তির সামনে! ভাফিল_ কান্তি" 

কাজি চমকিত্ন৷ অতনীর পানে চাহিল, কছিল_'াপনি 

-ষ্চা। তোমার লঙ্গে কথা কইতে এলুম। ঘুম হচ্ছিল 
না বারান্দা) থেকে দেখলুম, তুমি দেগে আছো! -. 

কান্দি কথা কিল না...নিরুষ্রে চাহিয়া রছিণ অতলীর 
পানে। 

অতসী বলিল--একলাটি থেকে কখনে। তোমার মনে 
চয় না কাণি, কারে সঙ্গে কপ! কট ? 

কান্তি ধলিল--আগে চতো..-ধখন লোকালবে বাস 
করতুন। 

__লোকালগ়ে বাস করতে ! তার মানে? 

তার মানে, ঘখন মাধ ছিলুদ। কারে। হখন কেউ 
কোথাও থাকে না_কিছু থাকে না, তখন তার মনে হর, 
দে বেন লোকালপ্র-ছাড়া সে বেন লোকালয়ের বাইরে 
বাস করছে! 

একথার কতখানি ব্যথা, অতমী বুষিল। তাচগার 
নিজেরো থাকিযা-থাকিয়| এমনি মনে চয়!.--অতসী বলিল 
কিন্তু এখন 'তে| তুদি লোকালয়েই বাস করছে। কান্তি! 
কাদফর্দ করছে৷! 

_কাছ-ৰ্ম করছি---একে বাস কর্রা বলে ন।।---কিন্তু 
আপনি দীড়িরে রইলেন !---ক্যাম্প খাটথানা আনি... 


জ্ঞান্রতল্তহ্য 
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লা, না, গাড়িতে বেশ আছি ॥--- 

তারপর একটা নিশ্বাস ! নিশ্বাদ ফেলিগ্র। অতনী 
বলিল-_তুষি বোধ হয় খুব আশ্চর্য হচ্ছে! ঘে আমি 
মনিব, এই রাত্রে তোমাকে ডেকে তোমার সঙ্গে কথা কইতে 

কান্তি বলিল__আশন্চর্যা হুই লি! আশ্চ্থা হয়েছিলুদ 
দেদিন, যেদিন এ বর্ষা আমাকে গাড়ীতে তুলে এই 
বাড়ীতে নিয়ে এলেন ! জানা নেই, শোনা নেই.-.ভাছীড়া 
বক্সে ছুলিঘায আমি এত কিছু দেখেছি-গুলেছি যে 
কোনো কিছুতে আর আশ্চর্য হই না! তা ছাড়া মানু 
দখন বাধা পায়, ছোট-বড়র ভেদ তখন গে তুলে বায়--- 
সব মাসৃহকে তখন সমান দেখে । আপনি বোধ হয় তেমনি- 
কিছু বাথা পেরেছেন, তাই. -- 

অতদী কাপিঃ! উঠিল! কল্পিত স্বরে কছিল _আদার 
আবার কিলের বাথা ? 

কান্তি হাসিল. হাসি। কহিল-_আদি বুঝি। 
- এব্যখা খুব আপন! কাছেই পেগ্রেছেন--এমনি 
ব্যপাতেই মানুষের চেতন! থাকে লা.-সব কেমন একাফার 
হয়ে যায 1---আদি জানি! 

অতসীর সুকপানা ধড়ীস করিয়া উঠিল-..সেই সঙ্গে 
একথার ব্যথার ঘনান্ধকারে বেন একটু আলোর রস্মি-.. 

'অতদীর মনে হইল,তাহার সব বেন ধরা পড়িয়া গিয়াছে! 
বে গোপন-ব্যথার কপা কেহ জানে না, লোকালয়-ছাড়া 
এ লোকটির কাছে সে-ব্যথা বেন গোপন নাই-..প্রফাল 
হইয়া পড়িরাছে ! এ-চিন্তায় অস্বস্তির নঙ্গে কেদন একটু 

অতসী ভাঙ্গিঘ। পড়িল। নিশ্বাস ফেলিয়া অতসী বলিল, 
তুমি সত্যি কথাট বলেছো কান্তি ॥ আমার মাদগোজ 
অলক্ষার-উ্বর্যা দেখে কেউ বুঝতে পারে না, আমার দুঃখ 
আছে কিনা। তাই আমি আশ্চরথা হচ্ছি যে তুমি আদার 
কি-বা জানো-."কতট্কুন্‌ আমাকে দেখেছো, অথচ তুমি -- 

কান বছিল_মাদি জানি। বরে ভ্বাকজদক 
অশ্ব যেমন বড়, ব্যথাও সেখানে তেমনি যড়। গরীবকে 
এসব বড় দুঃখ পেতে হয় লা.-.তাথের দুঃখ ছোটথাট সে 
হুঃথ ঘোচে। কিন্ত বড় ঘরের ভুঃখ ঘুভোবার সামর্থ্য কারো 
নেই---দুচোহার উপায়ও নেই! 
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কে এ? এত কথা৷ কি করিয়া জানিল? বে-কপা 
কাছারে। জানিধার নত্র-.-সেই বাপার কথা এ-লোকটি -- 

তারপর কগায় কথায় সৃদবেদনার পায়ে মনের কপাট 
কখন পুলিয়া গেল... প্রু-ভূতোর সম্পর্ক বুলিয়! স্্রী-পুরুবের 
ব্যবধান তুলিঙ্লা একান্র-বিশ্বগ্-স!থীর মতো কান্তির কাছে 
অতণী খুলিছা বলিল তার এতদিনকার পুঞ্জিত বঞ্চনা-বার্থতার 
কাছিনী। বলিল, স্বামী বিদ্বান, বুদ্ধিমান, উশ্বধ্যবান, অথচ 
এই বস আর কূপ লইপ্রা অতপী দ্বাদীর মনে এতদিনেও 
একটু রেখাসাত করিতে পারিল না! খাশী তাহার বই 
আর কফাগন্পপত্র লইয়া বিভোর হুইঘ্সা আছেন! কি 
তাহাতে পান্‌..-অতদী হাচিতা আদর চাহিয়। প্রত্যাধ্যানের 
বাণে আহত হুইয়া ফিত্িয। আদে ৷ বারে-বারে ফিরিয়া 
আসিয়াছে! অভিনানে-অপমানে কাতর হইয়া কতবার 
ভাবি্লান্ে, কোথাও চলিন্া বাইবে-..! যাইতে পারে না। 
মলে হয়, এই বরশ্ব্য মান সত্তরম সম্পদ-ভূষপ, এ সব চির- 
দিনের অপ্প ক্ষোয়াইযা বলিবে---চলির্ গেলে সমাজে কলঙ্ক 
নাটবে- কোনোদিন আর লী তুলিয়া দাড়াইতে 
পার্সিবে ন!? ib 

কান্তি বলিল--সমাদ। হাজার জরীতায় মামৃযকে 
পিবছে...পিবে ঘেঁতে| করে' পাত, করে’ ফেলছে! * একটি 
হাত ওঁ বিয়ের মন্তর.--সে-জাতায্ পিষে আপনি খেঁতো 
হচ্ছেল। আর এক পাতা অভাব! এ প্রীতাত্ন আমি 
পিবে চুর হচ্ছি!..'নাহলে কি লা ছিল আমার 1-.'লেখাপড়া 
শিখেছিলুম..'বিথে করে ছিনুদ । স্ত্ী---আপনার পাশে 
দাড়ালে তাকে বেদানান্‌ দেখাতে। না। ছেলেমেয়ে. 
সংসার'-.কিস্ত এই অভাবের আভায কি হয়ে গেল।-.. 
দুনিয়ার উপর রাগ হয়। বে-শর্তি আছে, পারিনা লে 
শক্তিতে এ অভাব মোচন করতে? পারি। কিন্ত ভয় 
হয়। আইনের ভয়..-পুলিশের তয় !-..তবু আদার এ 
দ্ঃখ-:-আপনার দুঃখের কাছে কিছুই নয! আমার এ 
অভাব ভিক্ষ। পেরে ঘোচে ! হাত পেতে অন্রবস্ত্র ভিক্ষা 
কর! চলে--.কিন্ত ভালোবাদা ভিক্ষা করা চলে না! ভিক্ষায় 
মাহুয সব-কিছু পায়, পায় লা সুধু ভালোবাস! ! 

মন দিহা অতনী শুনিল কাস্তির প্রতোকটি বথা। 
এত কথা কাস্তি কি করিয়া জালিল 1... এত-ব্ত সত্য ফথা.-- 
ভিক্ষা সব পাওয়া ধার---পাওয্রা ধার না শুধু ভালোবাসা ! 
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মাথার উপর চাদের আলো নিমেষের জন্য যেন দলিন- 
স্লান--*একখানা মেঘ আসি চাদকে ঢাকিয়া দিল। 

অতমীর মনে হুইতেছিল, কান্তি বেন শাপগ্রগ কোনো 
রাজপুত্র--যেন কোন্‌ নুলির শাপে এখানে ভৃতাগিরি 
করিভেছে 1. 

সতাই তাই 1." 

কান্তির দুখের পানে সে চাষা রহিল-.-অবিচল দৃষ্টি ! 

সহসা! মাথা কেনন ঝিদৃ-কিদ্‌ করিছ! উঠিল। চাঁদকে সে 
'নেঘধান হেন বন্দী করিন্বাছে! চারিদিকে যেন অন্ধকারের 
ছাক্সা নামিতেছে..-এ ছায়া ঘন---আরো| ঘন:- মেঘ দেন 
তার বিরাট দেহ প্রদারিত করিয়া দ্যোৎপ্রার শেষ 
রশিটুকুকে চাপিরা সারিয়া ফেলিল...আকাশ-পৃথিবী 
অন্ধকারে ভরিয়া গেল। 


তারপর আবার বখন আলো ফুটিল, চোখ মেলিয়া 
অতগী দেখে, সে গুইরা আছে--.কাস্তির কোলে মাগা 
কাস্তি তার মাধায়-মুখে হাত বুলাই দিতেছে। 

কান্তির হাতের ম্পর্শ-..জঅতদীর দেহ-মন অণুচি-বিবে 
বীর করিয়া উঠিল। 

ধড়মড়িয়। লে উঠিয়া) বসিল। দু'চোখে আগুন জালিয়া 
কান্তির পানে চাছিল, ডাকিল -কাস্তি--- 

রূঢ় ্বর। 

কান্তি কহিল_আঝে-.. 

তুমি তুলে গেছ তুমি চাকর.-.আমি তোমার মনিব !... 

কান্তি বলিল আপনিও সে-কথ| ভুলে গিয়েছিলেন। 
দুজনেই ব্যথ। পেয়েছি কিনা! বাথার মাহুৰ ছোট-বড়র 
ভেদ ভুলে যায়। 

অতমী কছিল-_তোমার আশ্পর্ধা বড় বেনী... 

ব্তমীর দেহে-মনে আগুনের জালা.--কাত্তির ও হাত.-- 

মনে হইতেছিল, দুখ আর মাথা বেন পুড়িয়া যাইতেছে! 


অতদী স্রুতপায়ে গৃহে ফিরল ।---মুখ-হাত ধুইয়া . 


ছেলিল---খোপা খুলিয়া মাথায় দল ঢালিল-.. 


সকালে বখন ঘুম ভাঙ্গিল, বেলা আটটা । মাঘ! ভারী 
হইয। আছে-..সমস্ত দেহে-সনে দারুণ অবদাদ। রাত্রির 
কথা মনে.পড়িল ৷ ছে দেখিয়াছে ?--'না.-- 


৬৯৬ 


"আতসী উঠিয়া বাহিরে আসিল। 

সব কথা মনে পড়িল । দ্বপু লয়; রাত্রে বাগানে 
গিক্লাছিল-.- সালীকে ডাকিয়া যে-দব কথা বলিল্রাছে --- 
তারপর মাথা ঘুরিয়া পড়িয্না গেল-- আর এ মালীট। -- 

অতগী বাগানের দিকে চাহিল--. 

কোদাল লইগঘ্া কান্তি মাটী কোপাইতেছে.-- 

অতঙ্গী গেল পানের ঘরে । গারে"মাথায় অজশ্র জল 
ঢালিয়া শান করিল । দু'বার তিনবার পীচবার সাতবার 
সৰ্ব্বাঙ্গে সাবান মাধিল। গান্দে-মাধার আবার দল চালিল। 
তারপর ফশী তোগ্গালে দি পা-মাথা সুছিয়| ফর্সা শাড়ী” 
লেছিড পরিল। পরিয়া আয়নার সামনে দীড়াইয়া কপালে 
যে আকিল সি'দুযরের টিপ-. চিরুশীর ভগান্ত সি'দুর 
লাগাইয়া সে-সি'দুরে সি ধিতে রেখা টানিল-- 

তারপর বাগানে আসিল...কান্তির সামনে ॥ ডাকিল_ 
কাজি... 

কোরাল রাধিছা কান্তি চাহিল অতপীর পানে। 
কাল রাত্রিকার লে মোহিনী-সৃষ্ি নয-_-এ ফেন বিভ্রন্ধিনী 
রাডেস্তাধীর হরি! 

আতগী বলিল--তোমার মাইনে নিয়ে এখান থেকে 
ভুনি চলে যাবে :-এপনি:-'বুঝলে ! এখানে তোমার চাকরি 
করা চলবে না ॥--'দু'দাসের মাইনে পাবে। লা হয় তিন 
মাসেরই । সরকার নশাইকে বলে দেবো, তোমাকে পঁচিশ 
টাক। দেবেন। টাকা লিরে আনই তুমি চলে বাবে। 

কাত্তি কহিল-__বাবো। কিন্ধ টাকা আমি চাই না--- 

টাকা চাও না ?..অতীর স্বরে বিশ্বস্ত! 

কাস্তি বলিল_লা ! 

ব্অতলীর অনে অস্বস্তি! আতসী বলিল-__তাহলে থে 
দিনের মাইনে পাওনা! হয়েছে, তাই নিয়ে যেয়ো! । 

_বাবো ।--- 

_্যা, ধাবে।--- 

অতসী চলিল্পা আলিতেছিল-..কান্তি আসিয়া সামনে 

অতদী কছিল--কি চাও? 

লোহার একটা দাথার-কাটা লইরা কান্তি বলিন_-এটা 
কাল রাত্রে ফেলে পিয়েছিলেন। আছ সকালে দেখতে দেয়ে 





জ্ঞাত 
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অতসী বধিল_-ও আমি চাই না। ফেলে দাওগে। 

কান্তি হালিল--.বলিল-_আমি ঘদি এটা রেখে দি ? 

বতসা কোনো কথা কহিল না.- পৃহ-দুপে যাত্রা করিল। 
কান্তি কহিল_আর-একটা কথা--- 

_আজ না গিয়ে বদি কাল বাই? 

অতঙী ভ্রকুক্িত করিল। কছিল_কেন? 

_মানে, একটা। আতর খুজে নেবো। এতদিন ধরে 
বাস করে চট করে’ পথে দাড়াতে পারবো না 
হয়তো। তাই-.' 

শ_বেশ। কিন্ত কাল নিশ্চয় চলে ধাবে। 

_যাৰো|।--- 

গৃহে ফিরিয়া অতগী আসিল একেবারে বিদ্যৎ্বরপের 
কাছে-..বিদ্বাত্যরণ খবরের কাগজ পড়িতেছে। 

অতমী তার পারের উপর লুটাইয়া পড়িল, বলিল 
ওগো তোমার ছুটি পাত্র দিনতি জালাচ্ছি-'-এখানে একদও 
আমার মল টি'কছে না | পাঁচ দিনের জন্ত...ন হয় দুদিনের 
অন্ত অন্তত: আমাকে নিয়ে বাইরে কোথাও চলো। না 
হলে সত্যি বলছি, আমি পাগল হয়ে ধাবো.--আমি 
মরে বাবো-.. 

অতসীর হাত ধরি বিদ্যুত্বরণ তাকে তুলিল। 
জঅতগীর ছু'চোখে শ্রাবণের ধারা! অতণীকে এমন সে 
কখনো দেখে নাই ! 

বিদ্বাত্যরণ ডাকিল--অতসী''. 
"একটু দ্র! করো---কখলো আমার পালে চেরে দেখোনি 
-আমাকে কোথাও নিয়ে চলো...বেখানে তোমার খুঈ... 

চণ্ডীদালের রজকিনী রামীর হাথা বিদুত্বরাণের মনে 
তখন আটিরাছিল! বিদ্যাৎ্বরণ বলিল-_একদিন কেস্মুবিষ 
যাবো ভাবছিলুদ ॥ সেখানে .চণ্ীদানের ভিটে আছে--* 
বাগুলিদেবীর মন্দির -- 

অতপী বলিল--চলো গো সেইখানেই চলো । আজই 
খেয়েছেরে । আদি দেখবো ফেস্দুবিষ---তোমার তীর্থ... 

বিদ্াত্ঘরণ বলিল_হ' ''বেশ! 

তারপর ক্ষণেক স্তন্ধভাব ! 
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পাশের ঘর হইতে স্বকুমার বাব দিল__আামাইবাবূ.-' 

বিছবাত্বরণ বলিল--লগেজ বাধো ॥ তুমি আনি আর 
তোমার দিদি .]) Ke৷Jvi!১৷৭---আজই খাওগা-নাওছা 
সেয়ে.--বুঝলে..- 





একপপ্তাহ পরে ফেরা হইল-- আবার এই বাড়ী. 
তখন সন্ধা হইগ্নাছে। 

ধরে আসিয়া গহনা তুলিতে গিষা জঅতদী দেখে, 
আপমান্সির কল ভাঙ্গা--- 

আলদারি খুলিয়া! ভর্তার টানিল। দেখে, সর্দধনাশ ! 
দামী নেকলেশ আর ব্রেশলেটের কেশ দুটা খালি--সাত- 
আটটা অ।ংটির কেশও ' ভ্ারের মধ্যে পড়িয়া আছে নাথার 
একট। কীটা.--লোহছার কাটা! 

এ কীটা এখানে আলিল কি করিস? 'মতসী রাগে 
নাই-.-কথনো রাখে ল|!.-- 

পরক্ষণে দেহে রোনাঞ্চরেখা ' এ কীটা---কাত্তি 
মালী রাখিয়াছিল..কান্তি! y 

কোথায় দে? l 

গুনিল, যেদিল তার! চলিয়| যা, তার পরের দিলেই 
কান্তি চলিন্ন গিয়াছে! 

এ তার কান! তূণ নাই! শুধু বেইমান নক্-.'চোর! 
টেলিফোনের বই খুলিধা অতদী নম্বর দেখিল, থালা... 

খানা-পুলিশে খপর দিলে তারা ঘদি কান্তিকে ধরিয়া 
আনে? ধরা পড়িলে কান্তি ঘদি বলে, ও মাথায় কাটা. 
কফি করিত সে পাইয়াছে:.-কার দাথার কাটা-..লেই সঙ্গে 
সে-রাত্রের সে-কাহিনী ঘদি সে বলিয়া ধসে? নে-কথায় 
স্বামী যদি নন্দেহ করেন -'' 

অতমী শিহরিঘা উঠিল। 

তার কথ! কে বিশ্বাস করিবে? ব্যথার ভারে চেতলা 
হারাইনা সে-রাত্রে অতসীর বাগানে বাওগ্রা--:ডার মধ্যে 
দোবের ফিছু ছিল না... 


ভত নিমাতী 
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ত লি কলা পল পাশা সজ পলাল পলা সজা পা 
কিন্তু কেং বুঝিবে না - স্বাদী-সংদার-'সদাজ-.-কেহ 
লা... 

৩ চুরির কথা বলা চলে না-. কাছাকেও না।--'কিন্ত 
লে চুরি করিল কেন ?---টাক! দিতে চাহিয়াছিলাদ, বলিল, 
টাকা চাহে না! 

শয়তান! 

হকু আসিয়া ডাকিল -দিদি-.- 

'সতপী চমকিয়া! উঠিল । কছিল--কেনরে 1 

স্থকু বলিণ__ভোদার ও পুস্থিপুতর..-ও কান্তি ব্যাটা.-: 

অতসীর বুকে মেঘ ড!কিল.-.কম্পিত-দ্বরে অতল: বলিল 
_কি করেছে সে? 

উত্তরে কি শুনিবে-'-অতসী কাটা হুইয়া রছিল। 

স্গকু খলিগ_বিপ্তু বলছিল আনার দুটো কোট, 
ছু'পানা ধুতি, আর একজোড়। পাম্পপ্-ভুতে! নিয়ে ভেগেছে ॥ 
মালীর কাছ থেকে দশটাকা ধার নিয়ে গেছে যাবার সনয়। 
বলে’ গেছে, মাঠাকরুণ দিলে মাইনের টাকা চেয়ে 
শোধ দেবে।---আমি বলি, থানা খবর দি. 

আবার পালা? 

অতনী। বলিল__না, না-..সামাগ্চ জিনিব নিয়ে আর 
থালা-পুলিল করে না। বাড়ীতে পুলিশ আদবে...একটা 
হৈ-হৈ ব্যাপার." 

স্রকু হাসিয়া বলিল-_জালি, তোমার মার। আছে 
ব্যাটার উপর! কিন্তু আদি ভাবছি, ব্যাটা তো 
ছিল এখানে তোমার পুক্সিপুত,র হঘে...এ দুর্্মতি হঠাৎ 

অতমী জবাব দিল না। 

বিশু আসিল-.-তার ঘাড়ে স্মাটকেশ_। বলিল_ 
স্থাটফেশ আজ তো আর খুলবেন লা, মা? 

_লা। চ, কোথায় রাখবি, আমি দেখিয়ে দি--- 

স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিপ্লা অতপী গেল বিগুর সঙ্গে 
বিশ--ুই নেয়ে নে কু. চান্‌ করতে চাস -তারপর 
আমি চুকবো বাথ-ক্মে...দেয়ী করিদ্‌ নে। 





হরিমিশ্রের কারিকা 


ডক্টর শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার এম-এ, 


১০৪৬ সনের ভারতবর্ষে “বঙ্গীয় কুলশাস্ত্ের উতিছাসিক 
মূল্য নাদে আমি পাচটি প্রবন্ধ লিখি। কার্তিক মাসে 
প্রকাশিত প্রথম প্রবন্ধে মন্াম্ত প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ কুল গ্রছের 
সঙ্গে “হরিসিশ্রের কারিকা* নন্বন্ধে আলোচনা করি। 
পরলোকগত নগেজ্রনাধ বহু এই গ্রস্থঘানিকে পৃ্ীর যো দশ 
শতান্বীর রচিত বলিবা অসম্মান করেল এবং কুলগ্রাস্থের মধো 
“দর্ষপ্রাচীন ও মৌলিক” বলিয়া গ্রহণ করেল। এই গ্রন্থের 
একমাত্র পুণি ভাছার নিকট ছিল এবং বঙ্গের জাতীয় 
ইতিচাল সঙ্ক্ধে তাচার বহুবিধ তথা এই গ্রন্থের উপর নির্ভর 
করিয়াই লিখিত হয়। এই সম্বন্ধে ১৩৩৬ সনের ভায়াতবর্ধের 
কার্চিক দামের প্রবন্ধে আমি নিঘলিপিতন্ধপ মন্তব্য করি : 

“শবহ মচাশয় হরিমিশ্রের কারিকা ও এড, দিশ্রের 
কারিকার গুঁধি পাষটদাছেন এবং এ ছুইপাঁদিই অতি প্রাচীন 
ও প্রাদাণিক কুলগ্রস্থ এইরূপ নত প্রকাশ ফরিয়াছেন। 
শবদ মচালয়ের পূর্ববর্তী আধুনিক কোন লেখক এই 
দইখানি গ্রন্থের সন্ধান পাইঘাছেন বলিল্লা মনে হয় লা। 
স্থতরাং সাধারণের নিকট এট দুইখানি গ্রন্থের পরিচন্ন 
দেওয়া পৰসু দচাশগসের অংশ্তকর্তব্য ছিল। পূর্বোলিখিত 
কয়েকটি পটনাপ্র সাহার সংগৃঙীত কুদগ্রশ্থের অরুত্রিঘতা 
সঙগঙ্গে সন্দেহ করার হখেষ্ট ও যুকিসঙ্গত কারণ ছিল। 
তথাপি পুনঃ পুলঃ অগ্ররোধ ও গ্রকাশ্ত সংবাদপত্রে আন্দোলন 
সক্েও ৬বহ্‌ মচাশর তৎসংগৃ্গীত এই দুইপানি গ্রন্থ কাহারও 
সমক্ষে উপস্থিত করেন নাট এবং চাদের কোন বিশিষ্ট 
বিবর্ণ ও প্রকাশ করেন নাই । 

মরণকাল পর্ন বক্ষে ধনের স্কার এই গ্রন্থ দুইধালি 
বনু মহাশক্স কি কারণে লোকচক্ষুর অন্তরালে গোপন করিয়া 
রাশিযাছিলেল তাা বুকিতে পারলাম লা। কিন্তু সসূদয় 
খ্বস্থা পর্যালোচনা করিলে বস্ম মহাশর সংগৃহীত এই 
ছইখালি গস সম্বন্ধে ্ুতই সন্দেহ জন্মে" (৯৬ং পৃষ্ঠা ) 

সম্প্রতি ঢাকা বিশ্ববিস্তালরের কর্তৃপক্ষগণ পনগেঙ্গনাথ 
বসুর সংগৃহীত সদুদ কুল গ্রন্থাবলী ক্র করিস্বাছেন। এই 
কুলগ্রশ্থগুলি ঢাকার আনীত হইলে আসি পু খিশালার অধ্যক্ষ 


পিএইচডি ( শাইল্‌ ঢাপেলার, টাক। দিল ) 


আমার তৃতপূর্ক ছাত্র গান স্ববোধচন্ত্র বন্দে]াপাত্যারকে 
উক্ত হরিমিশ্রের কারিকাশানি অঞ্সন্ধান করিতে বিশেহ- 
ভাবে উপদেশ দেই। উদান সুবোধ আনেক অনুসন্ধানের 
পর একথানি পুরাণ অমৃতবাজার পত্রিকার মলাটঘূক্র প্রাচীন 
পুঁতির চারিখানা পাতা আমার লগ্গুথে উপস্থিত করেন। 
পপির মখো হরিমিশ্রের কোন উল্লেখ নাই, কিন্তু প্রতি 
পাতার উপরের বাদ কোণে [ভগ্ন কালীতে এবং ডি 
হস্তাক্ষরে “হরিদিশ্র" এই কথাটি লিখিত আছে । পুখিয় 
মলাটে “৮৭” এই সংখ্যাটি এবং “ছরিমিশ্র/ এই নামটি 
দেখিতে পাওয়া হায়। পুধির স্ত,পের মধ্যে করেকথানি 
ইংরালী ও বাঙ্গালার লিখিত পুখির তালি! পাওয়া 
গিয়াছে । দুইখানি , বাঙ্গালা তালিকার ৮৭ সংখ্যায় 
হর়িমিত্রের কারিকার উল্লেখ আছে এবং সঙ্গে এই মন্তব্য 
আছে ঝে, যে বাক্সে কাগন-পত্র আছে সেই বান্মেই 
এই পুথি রক্ষিত হইয়াছে । ইংরালী তালিকাঞ্স এই গ্রন্থ 
সন্ধে বলা হইয়াছে হে ইহাতে কয়ে কথানি “হুল্াপ্য পৃষ্ঠা" 
(afew rare 1৩৮০৯) দার আছে । ৮লগেন্নাথ হন 
শেষদীবনে হুলগ্রন্থগুলি বিক্রয় ফরিবার জগ্ত বিলেষ চেিত 
ছিলেন। সম্ভবতঃ এই কারণেই তিনি ইহার কতকগুলি 
তালিকা! প্রস্তুত করিগ্রাছিলেন। এইন্ূুপ কয়টি তালিকা 
পুধিগুলির সঙ্গে পাওয়া গিয়াছে_কিন্ধ ইহার কোন 
ভালিকায়ই একাধিক ‘হরিদিশ্র কাঁরিফার পুধির উল্লেখ 
নাই। 

এই সমুদয় বিবেচনা করিলে সহজেই প্রতীতি হুইবে যে, 
হে খণ্ডিত পু'থিখানির চারিটি পাত! মাত্র সবর্রে জমিদাযীর 
প্রর্নোজনীয় দলিলপত্রের সঙ্গে একটি বান্সে পৃথক রক্ষিত 
ছিল তাহাই “নগেন্নাথ বন কর্তৃক সংগৃহীত "ৎরিদিত্রের 
কারিকা*। 

কিন্তু বিষয়টির গুরুত বিবেচনাদ আদি আরও বিশেহ- 
ভাবে ইহার পরীক্ষ। করিতে মনস্থ করিলাগ। আমার 
নির্দেশক্ুণে হ্দান সুবোধ * বন্দু মহাশির হরিমিত্রের কারিকা 
হইতে বে সমুদ্র লোক *বিশ্বকোঁধ” ও “বগের জাতীয় 
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ইতিহাস”-এ উদ্ধৃত করিগাছেল তাহা সংগ্রহ করিয। ও সমুদয় 
স্লোক আমাদের আলোচ্য খণ্ডিত পুঁপিথানিতে 'জাছে কি-না 
তাহার পরীক্ষা করিষ্সাছেন। মান বহু আলাম ও পত্রিশ্রন 
পূর্বক এই কার্থা সম্পাদন করিয়া একটি বিস্তৃত বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিঘাছেন। বঙগীন সাহিত্য পরিবং পত্রিকাত্ন এই 
অর্থের পরিচয-প্রসঙ্গে আমি ইহার সবিস্তারে আলোচনা 
করিব । বর্তমানে ইহা বলিলেই ঘথেষ্ট হইবে বে, বনু সহাশ 
টাগার গ্রন্থাদিত্র নানাদ্বানে হরিমিশ্রের কারিকা হইতে ঘে 
৭৮টি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহার মধ্যে *৩টি এই 
পুধিভে আছে, অবশিষ্ট পাঁচটি লোক দঙ্বন্ধে খরীমান ম্ববোধ 
নিঘ্বদিধিতক্ধূপ মন্তব্য করিয়াছেন 

১-২ । এই দুইটি শোক মহেশের নির্দোব কুল- 
পঞ্রিকায় আছে। 

৩। এই গ্লোকটি »লালমোচন বিশ্যানিধি কৃত সন্বন্ধ- 
নির্ণয়ের ‘কুলরদা’ হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে। 

॥ | সদ্ন্ধনিৰ্ণয়ে এই শ্লোকটি বাচম্পতিমিশ্রকুত 
বলিষা উল্লিখিত হইয়াছে। বাল চরিতেও এই ল্লোকটি 
আছে। 

41 এই শ্লোকোজ। বিষয়টি আলোচা পু'থিতে অঙ্ক 
একটি ক্লোকে অ।লোচিত হইয়াছে। 

এই সমুদয় আলোচনার ফলে সন্দেহমাত থাকে না বে, 
আমাদের আলোচা খণ্ডিত পুখিপাঁনিই ৬বহ মহাশয় সংগৃহীত 
হরিমিশ্র কারিকা' গ্রন্থ -যাহা অদ্ধশতান্থী কাল লোক- 
লোচলের অন্তরালে থাকিয়া দৈববিপাকে ঢাকা বিশ্ববিদ্ধালরের 
গু'ধিশালায় আশ্রয় পাত করিয়াছে । 

এক্ষণে বিচাৰ্য্য বিধয় এই যে, এই গ্রন্থপানিকে হরিদিশ্রের 
কারিকা বলিশা গ্রহণ করার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ আছে 
কি-না । গ্রন্থপানির এথদ ও শেষ অংশ নাই, মধ্যের চারিটি 
পাতা নাজ আছে। ইহার কোন স্থানেই ইহ! হরিমিত্রের 
কারিকা! বলিয়া উল্লিখিত নাই । স্বতর1ং ইহা যে হুরিমিশ্রের 
কারিকা-সনগেম্্নাথ বসুর এই অনুমানের কোন বুক্তিসঙ্গত 
কারণ আছে বলিয়া মনে হয় লা। প্রতি পাতার বাম কোণে 
হিরিমিশ্র” এই কথাটি লিখিত আছে, কিন্ত ইহার কালী ও 
অক্ষর মূল পুণের কালী ও অক্ষর হইতে বিভিত্_ সুতরাং 
ইহার উপর কোন আস্থা দ্বাপন করা যাথ না। ধীহারা 
পুরাতন পু'খির আলোচনা করিক্সাছেন তাহারা জানেন থে, 
এই প্রকার গ্রন্থের নামোধেখের প্রথা অতি আধুনিক কালের 
পূর্বের প্রচলিত ছিল না। পুঁথি আবিষ্কৃত হইবার পরে 
মন্তবতঃ ইহাকে হরিমিত্রের কারিকা মলে করিয়া অথবা এ 


নামে ইহাকে পরিচিত করিবার উদ্দেশ্বেই বে কেহ ও শব্দটি 
লিবিয়া রাখি্রাছেন এই নুমাই স্বাভাবিক । এই প্রসঙ্গে 
প্রন সুবোধ একটি বিষরে আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট করিল্লাছেন। 
বহ দহাশত তাহার বঙ্গের জাতীয় ইতিহাল ও বিশ্বকোবে 
হরিমিশ্রের কারিকা হইতে লিয়লিখিত গ্লোকার্দ্চ উদ্ধৃত 
করিঘাছেন : 

“কিন্তু সায়িমহাস্তাপি বিপ্রাপ্লৈবিকলা সভা ।” 
আলোচা পু'ধিখানিতে এই শ্লোক আছে কিন্তু ইহার “গ্ঠাপি” 
অংশটি কাঁটিত্রা দেওয়া চইপ্াছে । যে কালী দিদা এই 
শন্দাংশটি কাটা হইরাছে তা মূল পু'থিতে ব্যবহৃত কালী 
হইতে ভিন্ন কিন্তু ‘হরিমিশ্র' শব্দটি যে কালীতে লিখিত 
হইয়াছে তাহার অগ্ররপ ৷ এই পূথিখানিই নে শব 
সহাশয হরিমিশ্রকারিকারূপে বাবার করিয়াছেন ইচা 
তাহার অগ্ততর প্রমাণ । ইচ। হইতে "আরও অনুমিত চল যে, 
এই পু'থিথানি বখন ৬বন্ু মহাশয়ের হন্তগত হয় তখন 
“হরিদিশ্র' এই নামটি পূ'থিতে ছিল না। পরবর্তী কালে 
পু'ণিথানি সংশোধিত হইয়াছে ও এ নামটি ইছাতে জুড়ি 
দেওয়া। হুইত্রাছে। বসু সহাশয় এখন পরলোকগত ও থুক্কি- 
তর্কের অতীত । চূড়ান্ত প্রনাণ লা পাইলে তাহার নক্ষদ্ধে 
কোন বিরুদ্ধ মন্তব্য করা সমীচীন নহে -_অসন্তব নহে যে 
কোন কারণে তিনি এই খণ্ডিত পূ'থিণানিকে হুরিমিতের 
কারিকা বলিন্ন| মনে করিঘাছিলেন এবং এই বিশ্বাসের 
বশবন্তী হইগ্লাই ইচার প্রতি পাতার বাম কোণে ‘হর্িমিত্র* 
শটি যোগ করিয়াছিলেন। তাহার এই বিশ্বাসের মূলে 
কি যুক্তি প্রমাণ ছিল তাহা মার এক্ষণে জানিবার উপায় 
নাই। কিন্তু তিনি মৃত্যাকাল পথ্য এই শুঁধিধানি 
সাধারণের গোচন্রীভূত ন! করা দ্বতঃই সন্দেহ জন্মে যে, 
তাহার যুক্তিপ্রদাণের মূল বিশেষ দৃঢ় ছিল ন।। »নগেন্ছনাথ 
বহর মত ও বিশ্বাস যাহাই থাকুক একথা স্বীকার করিতেই 
হটবে বে, আলোচ্য পু'থিধানিকে “হরিমিশ্রের ফাঁরিকা* 
বলিয়া গ্রহণ করিবার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নাই। স্বতরাং 
তথাকথিত হরিমিশ্রের কারিকার উপর ভিত্তি করিয়া প্রাচীন 
কুলশান্র সম্বন্ধে ৰে সমুদয় সিদ্ধান্ত করা হইল্লাছে তাহ। দর্বখ? 
বর্নীর। অন্ত প্রমাণ না পাওয়। পর্য্যন্ত তবিস্তৎ উতিহাসিক 
আলোচনায় ‘হরিসিত্রের কারিকা? হইতে উদ্ধত কোন শ্লোক 
প্রামাণিক বলিয়া গৃহীত হইতে পারে না। *নগেল্প্নাথ বন্ধ 
এই গ্রন্থথানিকে “সর্ধপ্রাচীন ও মৌলিক”ক্ধপে গ্রহণ করিয়া 
যে সমর সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়াছেন তাহার এ তিছাসিক 
মূল্য কতটুকু পাঠক মাত্রেই তাহ বিচার করিবেন। 





শ্বেত ময়ূর 
জীপাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় 


রাত্রি প্রায় নয়টীহ সময় একরাশ নুতন কাপড়ের বাঞ্জিল, 
একবার সাবান, পুরা এক পাউণ্ড চা এবং আরও 
কতকগুলি জিনিস লই অশোক বাড়ী ফিরিতেছিল। সমস্ত 
দিন অফিসের থাটুনির পর মীর্ছাপুর ট্রটের কাপড়ের 
দোফানটা বসিয়া প্রায় একঘণ্টী চীৎকার করিবার পর 
এখন সে রীতিমত অবসয় বোধ করিতেছিল। তবুও আজ 
তাহার পায়ের গতি অদস্তব দ্রুত এবং মুপচোথের ক্লান্তির 
রেখাগুলিও কিছু অপরিশ্মুট । 

বাড়ীর দরজায় আসিয়া অশোক কড়া নাড়িল। কিন্ত 
কড়৷ নড়িবার সঙ্গে সঙ্গেই দরভ! খুলিয়া যাইবার উপার 
ছিল না। কারণ খণ্ড-বিপও এই ভাড়াটে বাড়ীর বে 
"অংশটা তাহার বাস সেটা অনেকখানি ভিতরের দিকে। 
দেখান হইতে এতদূরে আসিফ প্রজা খুলিপ্রা দিতে বিভার 
বেশ একটু সমর লাগে। কড়া ঘন নড়িয়া ওঠে তখল 
হয় ত সে তরকফায়িতে মশলার ভাগ লইয়া উৎকলদেশীর 
নিরীহ জীবটির সহিত বকাবকি করিতেছে__কিছ ছোট 
ছেলেটিকে কোলে এবং বড়টিকে পাশে বসাইদাপাঁন সাজিতে 
বলিয়াছে। এই সব কাজ সারিয়া দরজা পর্য্যন্ত আসিতে 
পাচ-দাত মিনিট পান্ত দেরী হইয়া থাওয| মোটেই বিস্ময়ের 
বিষয় নদ্র। কোন কোন দিল ছোট ছেলেটা ছয় ত কোল 
হইতে নানিতেই চাচে না, কীদিয্কা এবং চীৎকার করিয়া 
বাড়ীর জন্গান্ত অংশের বাসিন্দাদের পর্য্যন্ত উত্যক্ত করিয়া 
তোলে। সেদিন বিভা আসিতেই পারে না। উপর হইতে 
সাধাসাধনা কিস পুরী জিলার অধিবাসীটিকে দরজা খুলিতে 
পাঠাইরা দের ॥ পাচক ঠাকুরটির বরস হইয়াছে ; তারপর 
'আফিের চর্চাও আছে একটু, লড়াচড়া করিতে হইলে সে 
রাগিরা খুন হয়। বিড় বিড় করিতে করিতে কোন রকদে 
দরজাট! খুলিয়া দিয়া সে রাহ্াঘরে ছিরিস্া আচে এবং 
পিড়িটার উপর বসিম্থা পড়িয়া আবার ঝিষাইবার 
চেষ্টা করে। 

সেদিন কিন্তু বিভাই দরজা খুলি দিল । অশোক হাতের 
কাপড়ের বাণ্ডিলট! বিভার হাতে দিছা ছোট একটা নিশ্বাস 


কেলিল, তারপর বিভার খিলদেওষ! পর্য্যন্ত অপেক্ষা না 
করিরাই উঠিয়া আসিল উপরে । 

বিভা ঘখন উপরে পৌছিল অশোক তখন হাতের বাকী 
জিনিষওলি টেবিলের উপন্থ রাখিয়া জাম। খুলিয়া বিছানার 
উপ শুইক্! পড়িয়াছে 

ছাতপাধার চাওক! করিতে করিতে বিতা। জিজাস! 
করিল, হঠ।ৎ এত সব জিনিষপত্র কিনে আনলে যে? 

অশোক বলিল, হঠাৎ অনেকগুলা টাকা 
গেল, তাই। 

বিভা খুসী হইল কি না বোবা গেল লা। 

অশোক এবার নিজেই ব্যাপারটা সবিস্তার বর্ণনা ফরিল। 
যুদ্ধের বাজারে কোস্পানি এবছর অনেক টাকা লাভ 
করিক্সাছে_আর সেই লাভের ভগ্নাংশ দিয়! কর্তৃপক্ষ 
কর্ম্মচারীদের খুসী করিবার চেষ্টা করিয়াছেল। সাদা কথার 
তাহার! ‘বোনাস’ পাইয়াছে। 

সুসংবাদ সন্দেহ নাই। 

একবছর খাটিয়। দুই মাসের বেতন ফাউ! 

বিভা কিন্তু তবুও কোন রকম উচ্ছ্বাস প্রকাশ করিল না। 

অশোক মনে করিত্রাছিল, বিভার চোখ দুইটি আগ 
অনেকদিন পরে ঠিক আগেকার মত ফৌতুক আর আনন্দে 
উজ্জল হইস্া উঠিবে। ছুটি ছেলেই আজ খুমাইয়া পড়িয়াছে, 
হঠাৎ বিভাকে কাছে টানি আনিলে আজ হয় ত সে রাগ 
করিবে লা, এমনই কত কথা সে শুইয়া শুইয়া ভাবিবার 
চেষ্টা করিতেছিল। কিন্ত বিভার সুখের দিকে চাহিয়া 
অশোক হঠাৎ কিছুই বুঝিতে পান্ধিল না। প্র 

বিভা একটু চুপ করিয়া! থাকির! ভয়ে ভরে বলিল, এত 
জিলিবপত্র না কিনে, দেনার টাকা কিছু শোধ করলে বোধ 
হয় ভাল হ’ত } 

মাঝে এক বছর অলোকের চাকরি ছিল না। সেই 
সমর বাড়ীভাড়া এবং আরও কতগুলি কারণে প্রায় শ’পাচেক 
টাকা দেনা হুইয়াছে। এই চাকরিটা পাইয়া অশোক মনে 
করিত্রাছিল, দেনাট! অল্পে অন্নে সে শোধ কিয়া ফেলিবে। 


পাওনা 
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কিন্তু সংলারে নানা ছিদ্রপথ দিয়া অভাবের সূর্তিটা। ক্রদেই 
এদন ভাবে প্রকট হুইয়৷ উঠিডেছিল যে, নিতাকার প্রয়োছন 
দিটাইয়া অন্ত কোন দিকে দৃষ্টি দেও! তাহার পক্ষে সম্ভব 
হয় লাই। দেনাটা যে আর বেন দিন ফেলিয়া রাখা সন্ভবও 
নহ, এ কথাও অশোক দনে মনে ভাল করিয়া সানিত। 
কিন্তু কি উপায়ে বে সেটার ছাঁত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া 
হায় তাহা লে ঠিক করিতে পারে নাই। 

আল বিভার সাছান্চ এই কয়টি কপার, দ্ধ হইতে 
তাহার দনের মধো থে মধুর ভাবলোক গড়িয়া উঠিতেছিল 
তাহা! ভাগ্গিপ্লা যেন চুরমার হইত্রা গেল। 

সে বলিল, দেনাটা শোধ কর! যে দরকার সে কথা 
আমিই হয় ত সবচেয়ে বেলী বুঝি। কিন্তু ভদ্রভাবে ধাচবার 
পক্ষে বে সব ছোটখাট বিলাসিতা প্রয়োজন আছে, 
দেখলিকে অস্বীকার ক'রে বেচে থাকবার ক্ষদতা আমার 
নেই। তোমায় কাছে আমার একটি দাত্র অহ্রোধ 
বিভা, হিভোপদেশের বেত হাতে ক'রে তুমি মাস্টারি 
করতে এলো না। 

বিভা অবস্থাপন্ ঘরের মেয়ে । তাহার বাপ দা ঘর দেখিস) 
তাছার বিবাহ দেন নাই, বিবাহ দিগ্ঠাছিলেন কেবল ধর 
দেখিয়া । অশোক লেই মাত্র এম-এ পাশ করিত বাহির 
হইসাছে। বাঙালীর ছেলেদের মধ্যে তাহার মত সুদর্শন 
তঙ্গণ সচরাচর দেখা বায় না। কাছেই বিভার আত্বীয- 
স্বদন বদি শুধু তাঁহারই উপর নির্ভর করিধা বিবাহ দিয়া 
থাকেন তাহাতে আশ্চর্য হইবার কিছুই নাই। কিন্ত 
পৃথিবীতে একদল লোক আলে ভাগ্যের সঙ্গে ফেধল লড়াই 
করিবার জন্ত। সমস্ত ঝাক্িত্ব এবং সমন্ত যোগ্যতা সবেও 
টাফাকড়ির লেনদেনের বাজারে তাহারা নিজেদের প্রতিষ্ঠিত 
করিতে পারে না। অশোককেও আমরা সেই দলে ফেলিতে 
গারি। সে ভাবিতে পারে অনেক কিছু'কিন্তু ভাহার একা:শও 
করিয়া উঠিতে পারে না। সংসারে দারিড্রোর সৃষ্ঠিটাকে 
বিভাও বে ঠিক সহ করিতে পারে তাহাও নর, তবুও সেটার 
সঙ্গে মানাইছ। চলিবার চেষ্ঠা! তাহাকে প্রতিদৃহূর্তে করিতে 
হয) অশোকের বাপ দা অনেকদিন আগেই দারা গিল্সাছেল, 
শে হিসাবে বিভা তাহার সংসারের একছত্র অধীশ্বযী। 
মাঝে রাহাযারার ভারটাও দে নিজের হাতেই তুলিয়া 
লইম্াছিল। কিন্ত নূতন চাকরিটা পাইয়া অশোক উৎ্কল- 
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দেঈটর পাচকটিকে বাহাল ফরিশ্রাছে। ঠিকা ঝি আসিয়া 
ছইবেলা অন্য কাগুলি করিয়া দিয়া ধাত। 

তাই বাহির হইতে অশোকের এই ছোট সংসারটিকে 
দেখিলে উহার ভিতরে খু ধরিয়াছে কি না সেটা বুঝিবার 
উপায় নাই । বর্ষার সক্ধ্যাঘ এখনও সে রজনীগন্ধার 
শুচ্ছ কিনি আনে। শুইবা ধরে বকের পালকের মত 
পরিষ্কার বিছানার পাশেই ছোট টেবিলের উপর ফুলদানিতে 
রনীগন্ধাগুলি বর্ধারাত্রিকে বিহ্বল করি! তোলে। গালে 
খাম অশোক সঙ করিতে পারে না। তাই ক্যানও একটা 
রাখিতে হইয়াছে । 

ছেলে দুইটির অসম্ভব দৌরায্যযে অশোকের মাঝে মাঝে 
মনে হয় এ সব ফেলিয়া! ঈীত্রই একদিন লে কোথাও পালাইন্া 
ধাইবে। ছেলে ছুইটিক্ষে সে যে ভালবাপে না, এমন কথ। 
বল। চলে না। হাতে পদ্সা থাকিলে তাহাদের সম্ভব নবাব 
লক্ষল রকম আবগারই সে মিটাইয্া আসিয়াছে; কিন্ত 
সাধারণত তাহার মনটা সর্ধদ। নিজেকেই কে করিয়া ঘোরে 
বলিয়া এত নৈকটোর মামধানেও সে হেন নির্বিপ্। 
রবিবারের বিকালে ফরসা কাপড় জামা পরিষ্প! ঘন সে ক্লাবে 
রঙ্গ ধেলিতে হার, তখন ছোট ছেলেটা কোলে উঠিবার 
বাঙলা ধরিলে সে তাহাকে গ্রীতিপ্র্থম মুখে বুঝে তুলিয়া 
লইতে পারে না। বরং একটু রাগিয়া কার । অশোকের 
এই শ্রতা।খ্যানের প্রতিক্রিয়াটা সহ করিতে হয় বিভাকে | 
অশোক তাছাও জানে । সেই জস্তই কতবার একটা ছোকরা 
চাকর রাখিবার অন্ত সে বিভাকে পীড়াপীড়ি করিয়াছে । 

একটা চাকর থাকিলে বিভা তবু একটু স্বড্ডির নিঃশ্বাস 
ফেলিয়! বাঁচিতে পারিবে। কিন্তু বিভা রাজী হয় লাই! 

“পাঁচটা নয়, সাতটা নৱ, দুটি মাত্র ছেলে; তাদের 
ভঙ্গে ঝি, চাকর, বাসুন-.. এতগুলো লোকের দরকার কি?” 

একুশ বছর বর্সেই বিভা পুরাদস্বর গৃহিনী ছইরা 
পড়িয়াছে। 





সব কথাই ঘে বিড! ভালর অস্স বলে এটুকু বুঝবার 
দত বন্তস এবং বৃদ্ধি অশোকের হইয়াছে। কিন্ত তাছার 
সাংসারিক অশ্বচ্ছলতাকে কেছ কৃপাদৃষ্টিতে দেখিতেছে, এই 
ভাবটা সে কিছুতেই সহ করিতে পারে না। আত্মীয় 
অনাত্বী্ অনেকেই তাহাকে দেশের বাড়ীতে বউছেলেকে 
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রাখিয়া আসিবার পরামশ দিয়াছেন 7; কলিকাতা হইতে 
তাহালের দেশ খুব বেশী দূরে নর, মাইল চলিশের দধ্োই। 
কত লোক ডেলি প্যাসেঞ্জারি করে। সপ্তাহীস্তিক টিকিটের 
কুপা্ কভ লোক শনিবার বাড়ী পির! প্রচলন মনে সোমবার 
কিনাইতে জিমাইতে অফিলে ফিরিয়া আলে । ইহার যে-কোন 
একটা উপায় অবলশ্থন করা অপোকের পক্ষে সকল দিক দিয়া 
ভাল। স্ঃসার বাড়িতেছে। তাহার আদিক অস্থাচ্ছলোর 
ভগ সনয়ের চাকা থামিযা ঘা লাই। সংসার আরও 
বাড়িবে, আজ ঘাচারা দুরস্তপনার তাছাকে ব্যতিবাপ্ত 
করিয়া তুলিতেছে, তাহারা একদিন বড় হইবে ; স্থলে যাইবে, 
কলেজে যাটবে। 

ভবিশ্বতের সমন্ত দিগন্তটাই অশোক চোখের সামলে 
স্পষ্ট দেখিতে পাব; সেখানে ছাষা নাই, বিশ্রামের অবসর 
নাই। জীবনের সঙ্গে শুধু উনয়াপ্ড ক্ষবাহীন সংগ্রান। 

এই ছবিটা চোখে পড়িলেই অশোক বেন ক্ষেপিয়া ওঠে। 
লা, মাথা সে কিছুতেই নীচু করিবে না। দাড়াইরা থাকিতে 
খাকিতেই পীঠেস শিরদীড়া একদিন হয় ত বাকি াইবে, 
তব পথের ধারে বসিয়া পড়িং! ভাগ্যদেবতার পারের লাখি 
দে গাইবে লী। 

এই বিরাট 'ও বিচিত্র শহর যেন তাহার রক্তের সঙ্গে 
মিশিয়া গিয়াছে। নত বছর বয়সে যেদিন সে প্রথম 
হাওড়ার পুল পার হইতে গিয়া বিশ্বয়ে অবাক হইয়াছিল, 
সেদিন হতে গা পান্থ যে ইছার বিশ্বের শেষ পু'লিয়া 
পাইল না। এই বিশ্বাট নগর প্রতিদিল দিনে ও রাত্রিতে 
ভার মনে মনে বে মহাকাবা রচনা করিয়া চলিয্াছে, 
চটফল নফসের লেদার বুকে কিছ! ভাঙার সংসার খরচের 
টিসাবে উঠার কোন পরিচয় নাই । 

অস্বিস হতে ফিরিবার সময় এখনও কতদিন সে 
অকারুণে পথে পথে দুরিয়া বেড়ার; ইচ্ছা করিরা বাড়ী 
ফিরিতে দেরী করে। বাড়ীতে বিভা যে ততক্ষণ ছেলে 
ছইটির আবদার ও উপজ্রবে অস্থির হইক্গা পড়িতেছে, একথা 
তাহার মনে থাকে না। 

ডবল ডেকার বালের উপরে চড়িয়া চৌরঙগী। পার হইবার 
সমর মনে মলে লে খেন নিউইয়র্কের ক্কিফক থ. এভিনিউরে 
চলিয়া যায়। আর্মি এণ্ড নেভি হইতে কু করিয়া এবারের 
মোড় পর্যন্ত একটা দ্বত্ব পৃথিবী, নূতন সৌরজগত । যেখানে 


জান্ত 





[ ২৮শ বর্ষ--২ল্র খত্ী বষ্ট সংখ্য) 





শুধু সমারোহ, শুধু বর্ণছটা। নভেম্বর মাসের মাঝামাঞি 
হইতে ক্রিশসাল সেল, গ্রযাণ্ড রিডাক্শান মেল এবং আরও 
কত রকম দেল হুক হুইয়া গেছে। ফার্পোর সামনে 
শ্রেনীবদ্ধ ট্যাস্মির ভিড়---পট্টিযাক হইতে মার্মেডিন বেএজ 
প্যম্ত ! নিরনসাইনের সরু সরু রেখাঁওলিকে তাহার প্যারিস- 
বাসিনী তরুণীদের পেন্সিলে আ্রাক! ভুরু বলিয়া তুল হত্র। 
কার্জন পার্কটা যেন উাফালগার স্কোয়ার, কিন্বা প্যালে শ্য 
কনকর্ড । অশোক মনে মনে হাওড়া স্টেশনের নাষ দিছে 
_ খ্যাও সেপ্টাল টামিলাস॥ তাহাকে পাগল বলিত ভুল 
হইতে পারে,কস্ত তাঁহার মনের ভাবনা চিত্তাগলা! এই ধরণের 
অপম্ভব হত পথ ধরিকাই যাতায়াত করে। কলিকাতাকে 
সে তাহার নাড়ীতে নাড়ীতে অগ্ভব ফরে। কলিকাতা 
তাহার কাছে শহর নর, কোন শহরের নাম নগ্ন, অতীত নত, 
ইতিহাস নহ, পুরাণ নয়, বিরাট বর্তমান! ট্যুম-বাল- 
খোটর-দিক্স-সাইকেল-মোটন্-বাইক আর লরীর ঘড়-ঘড় 
কড়'ঝড় ধ্বনিতে সেই কঠচঞ্চল বর্ধমানের অপ্রধ্বনি। 
চারিদিকে কি প্রচণ্ড স্পীড) উন্মত্ত গতিনীলত| আর সে 
গতিশীলতা কি সংক্ৰামক ! কিছুতেই সে ইহার হাত হইতে 
আত্মরক্ষা করিতে পারে না। 

অনেকবিল সে বাল ছইতে নামি! পড়িরা, যে মেঝে দুইটি 
হয় ত সিনেমা হইতে বাহির হইয়া! হাইহিলের লব্মে ফুটপাত 
সুধরিত করিয্লা যাইতেছে, তাহাদের পিছনে পিছনে নিতান্ত 
অকারণে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে। 

বর্ণোজ্ছল এই কলিকাতা হইতে সরি আদিয়া তাহাকে 
অনেক কষ্টে পাঁচজনের অতি সাধারণ কলিকাতায় ফিরিয়া 
আসিতে হয়। কত অন্ুচ্চারিত বেদনায় সমন্ড মনটা তাহার 
সেই সমন আচ্ছঙ্ হইয়া থাকে সেকথ! সাধায়ণকে বুঝাইবার 
নহে। 





তিনদিন পরের কথা বলিতেছি। 

রবিবারের সকাল । ঘুম ভাঙ্গিরা অশোক দেখিল 
আকাশে অল্প অল্প নেঘ করিযঘ্যাছে। মেঘের সঙ্গে অশোকের 
মনের কোথা যেন নিভৃত ঘনিষ্ঠতা আছে। মেঘ্সয় আকাশ 
দেখিলে তাহার সমন্ত অলাস্তি আপনিই দ্রি্ হইয়া আসে। 

বিছানা হইতে উঠিয়া অশোক মুখ ধুইয়া আসিল। 
জলযোগ এবং চা-পানের পালাটা . চুফাইগ। ফেলিয়া 


নযোষ্-১৩৪৮) 


ফাদাইবাসস সরঞ্জাদন্ডলি লটয়া লে পুরাণ ছেলিং টেবিলটার 
সাদনে ধলিল। কিন্তু মনটা তাছার এত বেশী খুসী ছটা 
উঠিয়াছে যে কাঁমাইবাহ দৌদীলতা সম্বন্ধেও সে ক্ষেদ 
এটা নিষ্পৃহতা বোধ করিতেছে । 

এমন লময় দান লারিগে বিভ! থরে ঢুকিল। এলোচুলের 
থে অংশটুকু শাড়ীর অবরোধ মানে নাই, সেখানে ছোট্ট 
একটি গিঠ দেওয়া । ব্যাপারটা কিছুই নয, ভবু অশোকের 
ডাল লাগিল। 

বিভা টিপের কৌটা হইতে টিপ লইগ্রা কপালে 
পরিতেছিল। সেইদিকে চাহিয়া থাকিতে থাকিতে 
অশোকের মনে হুইল, বিভীর যৌবনকে ইতিছাদের কোঠায় 
স্থান দিবার সদ্য হয ত এখনও আসে নাই । গোধূলি 
আলম হইলেও দিনের ঘি্সমান আলো তণনও তাঙ্গধীন 
নদীর জলে ঝিঝমিক করিতেছে । 

অশোক বলিল, সন্ধার পর তোমার সংসারের 
কাজগুলো একটু তাড়াতাড়ি সেরে নিও। রাত্রিতে 
লিলেমাহ যাব। | 

গলার দ্বরে আনন্দের সঙ্গে বিশ্বয্ন নিশানা বিভা বলিল, 
রাত্তিরে? 

শোক বলিল, রাত্রিতে কলকাতার শহরে বাঘভামুক 
বা’র হয় ন! ; ডর পাবায় কি আছে? ছেলে দুটো যাতে 
সকাল সকাল থুদোয় তার বাবস্থা ক’রো। 

“ওদের রেখে যেতে হবে?’ 

‘নিশ্চয়ই হবে। কারণ আমরা ফোন পৌরাণিক ছবি 
দেখতে হাঁ না, যাব ‘নিউ এম্পায়ার’ কিনা ‘লাইট ছাউদ”-এ ৷" 

‘কিন্তু এরা থাকবে কার কাছে? 

“বুড়ো ঠাকুর পাছার! দেবে।” 





ছেলে দুইটি ঘদি সকাল সকাল বুমাইতে না চাহে সেই 
তয়ে বিভা সমন্ড দিন তাহাদের ঘুমাইতে দিল না। 

সন্ধার পরেই তাহাদের আহারের পর্কাটা শেয করিয়া 
দেওয়া হইল । কিন্তু তাহারা বোধ হয় বাতাসে ফিসের একটা 
আভাল পাইয়াছে। আটটা বাছিতে চলিল, কিন্তু ছইজনেই 
বিছানা শুইক্স দিব্যি প্যাট্প্যাট করিয়া তাকাইতা আছে। 

অশোৰ প্রানের জন্প নীচে নামিতে নাদিতে বলিল, 
ঠিক পৌনে নস্টাছ গাড়ী আসবে__আদি ট্যাক্সি ব'লে 


কত সন্মত 


ass 


রেখেছি প্রপনে আদর! যাব সোডা-ফাউণ্টেনে ; সেখান 
থেকে লাইটহাউস। সাড়ে আটটার মধ্যে তৈরী হওয়া 
চাই। 

বিভার ছোট্ট কপালটিতে বিন্দু বিন্দু ঘাম ছুটির 
উঠিল। ঘড়িতে আটটা বাছিতে আর পাঁচ মিনিট বাকী ! 

অর্থাৎ তাহার হাতে পরি মিনিটের বেণী সময় নাই। 
ছেলে দুইটি ঘুদাইল্া পড়িলে সে ইহার জাগে তৈরি হঈতে 
পারে। কিন্ধ--. 

অশোক উপরে উঠিয়া আসিতে বিভা বেন আরও 
বিব্রত হুইয়া! পড়িল দেখিল, ছেলেরা একবার করিপ্পা চোপ 
বৃজিতেছে, তারপরেষ্ট চোখ পুলিলা তাহাদের রহস্য ত্রনক 
গতিবিধি লক্ষা করিতেছে। 

বাপ-দায়ের ভাবভঙ্গী সহক্ধে তাহায়| আছর রীতিমত 
সন্দিহান ! তবুও ঘড়িতে এক সময়ে সাড়ে আটটা বাসি 
গেল এবং তাহার কিছুক্ষণ পরে সদর রাস্তায় ট্যান্নি আসিপ্লা 
পামিবাঁর শব্দও বিভা শুনিতে পাইল। 

ভাগা স্বপ্রসগ্, মিনিট দাতেক আগে ছেলে দুইটি 
সত্যই ঘুমাই পড়িযাছিল। তাছারই মধো বিভা পাশের 
ঘরে গির়! নিজের কেশ ও বেশ ঘথা সম্ভব পরিপাটি করিয়া 
লইতেছিল। 

অশোক সিক্ধের পাঞ্জাবীটায় মাথা গলাতে গলাইতে 
বলিল, ছুতোটা পায়ে দিতে সুলে! না, খালি পায়ে ওখানে 
যাওয়া চলবে না। 

বিভা ট্রান্কের তলা হইতে গতবারের পূজার ছুতাটা 
বাহির করিত্রা পরিয়! লইল। 

অনেক দিনের অবাবছারে দ্বতোজোড়ার গাদে একটু 
আধটু ছাতা ফুটিয়া উঠিযাছিল--কিন্ধ তখন আর পরিষ্কার 
করিবার সদন নাই। 


নিউ ইয়র্ক সোডা ফাউণ্টেনে তিন টাক! চার আনার 
বিল চুকাইল্সা দিবার পর আবার ট্যান্সিতে চড়ি্না তাঁছারা 
বখন “লাইট ছাউল’-এ পৌছিল, তখন ‘শো’ আর্ত হইল 
গিয়াছে। 

“লাইটহাউস’-এর লবিতে দাড়াইয়া বিডায় দনে হইল, 
সে কোন রূপকথার রাজবাড়ীতে পৌছিয়াছে। ডিনার 
ফেরৎ সারেবমেম তখনও আসিয়া টিকিট খরিদ 
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করিতেছিল। তাহাদের বিচিত্র পোহাক ও এই বিচিত্র 
পরিবেশের দধো বিভার বুকের কীপুনি অদন্তব ভরত হইয়া 
উ্িগ্পাছে। টিকিট কিনি! অশোক বলিল, চলো । 

বিভার কপালে আবার ঘাম ফুটিত্রা উঠিয়াছিল। পাংশু 
মুখে সে অশোকের পিছলে পিছনে ভিতরে গিয়া ঢুকিল। 

অশোক ঘটি বিভার পিছনে পিছনে হাইভ তাহ হইলে 
বিভার আলতা-পরা পাত্রে মলিন ক্ষাগডালের অসাম 
দেখিয়! সে মৰ্দাচত হইত। 

যে ছবিখানা তাহারা দেখিতে গিযাছিল, সেটির বিষয় 
বস্তু পড়িট৷ উঠিছাছে দক্ষিণ দ্বীপের কয়েকটি ঘটনাকে কেন 
কিয়া । নাচ, গান, আর প্রণক্স-নিবেদনের দৃশ্ণে ছবিখানি 
ভরপুর। 

ই্টারগ্্যাণের সম৷ অশোক বিভার মুখের দিকে চাছিয়া 
দেখিল, তাচার বিশ্মক্-বিস্ফারিত দুইটি চোখ প্রেক্ষাপারের 
এ প্রান্ত হঠতে আর এক প্রান্ত পর্ন ঘুরিঘ| বেড়াইতেছে। 

শোক মনে মনে লক্ষিত বোধ করিল। বলিল: 
কেমন দেখ চো । 

বিভা জবাব দিতে পারিল না। তাহার চোখ দুইটি 
যখন আলোযয-উন্াসিত প্রেক্ষাগারের দিকে চাচিয়া বিশ্দয়ে 
বিস্ছারিত হইয়া উঠছিল তখন মনে মনে সে-_ছেলেরা 
উঠিয়া এতক্ষণে আবার কানাকাটি ছুড়িয়াছে কি না তাহাই 
ভাবিবার চেষ্টা করিতেছিল। 

এ গঞ্জ তাহার কাছে শুধু ছবি, কাহিলী নয়। 

পাত্র-পাত্রীর একটা কথাও সে বুঝিতে পারে নাই। 





ছবি শেষ চইবার পর বাছিরে আসিয়া তাহারা) ঘখন 
আবার ট্যান্সিতে উঠিল, তখন বকাঁশ ভাঙ্গিরা বর্ধা 
লামিল্লাছে। বৃষ্টি সুক্ষ হইয়াছে অনেক আগেই, ভিতরে 
বলিয়া তাহা ইছার কিছুই টের পার নাই। প্রকাণ্ড 
সিডানবডি ক্যাডিলাক গাড়ী ; চলিবার সদয় একটুকু শব্দ 
হয় লা, দেখিতে দেখিতে সেটা বড় রান্তায় আসিরা পড়িল। 

উইণ্ড ভ্তীনট। সরাইয়া দিয়া বৃষ্টিভেজা মাঠের দিকে 
চাহিয়া অশোক বলিল, চমংকার 

বিকার অতি সাধারণ ছবির গল্পটা তাহার ভাল 
লাগে নাই। এতক্ষণে লে ক্ষোতটা তাহার মন হইতে 
নিঃশেষে সুদ্ধিয়া গেল। 


জ্ঞান্মজ্তবস্ম 
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তাহার স্বপ্রের কলিকাতা রাত্রি নামিয়াছে, আর সেই 
রাত্রিকে মুখর ও বিহ্বল করিয়া তুলিয়াছে বৃষ্টি ! কি 
তুল কণরোল এই বৃষ্টির! মনে হইতেছে, মাক সমুদ্রে 
“টাইফুন” উঠিযাছে; তাহাদের ধরবাড়ী ভাঙ্গিয়া কোথার 
ভাসিবা গিল্রাছে কে দানে! কোন রকমে উঠি৷ তাহার 
ছোট একটি নৌকায় আশ্রয় লইহাছে-_তাছার। ছইাটি 
প্রানী । এটা ট্যাক্সি নগল, মবুরপন্মী নৌকা, তাহাদের 
শ্যাম গণ্ডোলা !’ কাচের হাওয়া-দানালাট! খোলা 
থাকাগ্ ভিতরে বাতাস আলিতেছিল হ হু করিলা_আর 
সেই সঙ্গে বৃষ্টির ছাট । বিভা আনম গন্ধ-তেল মাখিয়াছিল। 
ট্যান্সির সীটে মাথা ফেলাইত্া দিয়া অশোক চোখ বুজি 
ভাবিতেছিল, ছাওয়াই স্বীপ হইতে হাওয়ার বক্তা আসিতেছে 
আর লেই বাতাসে বহিয়া আসিতেছে আকুল, উগ্র গন্ধ 
পরসেটা, না ইরাসমিক, কিসের তা সে কি করিয্স। বলিবে? 

গন্ধের কখনও নাম দেও| ঘায়! 

বিভা বলিল : 'ভিলে গেলাম যে! জালালাটা বন্ধ 
ঝরে দাও। 

অশোক বলিল, না, ওটা খোলা থাকবে । একটু প্রাণ 
ভারে নিঃশ্বাস লাও ; একটু অসভ্য হও, একটু বর্ঝার-_ 

বলিতে বলিতে বিভার এলো ঘোৌপাটা টানিয়া সে 
একেবারে বিপর্ধাড করিয়া দিল। 

বিভা বিব্রত হুইয়া ভ্রাইভারের দিকে চাহি বলিল, 
লোকটা কি ভাববে বল ত? 

অশোক বলিল, ওর! এয চেয়ে অনেক রোম্যা়িক দুষ্ত 
দেখেচে এই গাড়ীর ভিতরে ; ওরা এত সহজে আশ্চর্য্য 
ছবেনা। 

লীচচালা রাস্তার রীতিদত দল অমিয়াছে! আঁর 
সেই জলের উপর আসিয়া পড়িয়াছে গ্যাসের আলো । 

ট্যান্সির চাকা চলিযাছে পেই জলের ভিতর দিয়া, ছুই 
পাশে ছোট ছোট ঢেউ ভাঙ্গিয়া ঢুরসার হুইপ! বাইতেছে। 

অশোক বলিল : এটা কলকাতার ঝা জপ্র বিভা; 
হয় দুধসতী ননী, কিনা মেধন! কি পল্থা ! বানে আমাদের 
খর ভেদে গেছে! আদর! একটা! ভেলায় চড়ে সভা) 
সমাজের বাইরে ভেলে চলেছি । রাস্তার ওপারে ওই থে 
আলোটা দেখচো, ওটা লাইট হাউল !--সিনেদ| নয়, 
সমৃস্তের ধারে আহানগুলোকে পথ দেখাবার আলো 
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বিভা সম্েহে অশোকের কীধে মাথা রাখিক্া। বলিল, 
তুমি মন্ত একটা পাগল। 

অশোক বলিল: পৃথিবীর লোক বড্ড বেনী কিসবী 
হয়ে পড়েচে। সবাইকে অন্তত এক দিনের জন্ম পাগল 
ধরে দেওয়া দরকার ! 


অশোকের কল্পনার সেই দুধমতী নদী, মেঘনা বা পদ্মা 
পার হইয়া ট্যাক্সির চাক। যখন গলির প্রান্তে থাদিল, বড়িতে 
তখন একটা বাঝিত্া পিয়াছে। সমন্ত পাড়াটা চুপচাপ । 

ড্রাইভারের হর্নের ঘন ঘন শব্দে চকিত হগ্না পাচক 
বনমালী পাণ্ড৷ আনিয়া দরজা খুলিয়া দিল। 

উপরে ওঠা পরধান্ত অপেক্ষা করিতে হইল লা। নীচেই 
বলদালীর দুখে খবর পাওয়া গেল যে তাহার! চলিয়া বাইবার 
আধবন্টা পরেই ঘুম হইতে উঠিয়া ছেলেরা হে চীৎকার 
হর করিয়াছে, এখনও তাহার বিরাম নাই। মে দুধ এবং 
লেঞ্জ আনিরা তাহাদের শান্ত করিবার যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিয়াছে, কিন্তু সবই হইগ্রাছে শন্মে ঘি চালা! 

মরু গলিটা পার হইতেই তাহাদের চীৎকার বিভার 
কানে গেল। তাড়াতাড়ি দে উপরে উঠিয়া আসিল। 

ঘরের মধ্যে সে এক রোদাঞ্চকর দৃষ্ঠ ! 

ছেলে দুইটি বিছানার উপর বসিয়া এউহার দাথার চুল 
ধরিয়া টানিতেছে আর চীংকার করিতেছে। বনমালী বে 
দুধের বাটাটা আনিয়াছিল সেটা তাহারা উল্টাইয়া 
ফেলিয়াছে। আর যে সব ছোটখাট অপরাধ করিয়াছে 
মেগুলি লিখিবার মত নয্ন। 

বিভাকে ঘরে চুকিতে দেখিয়া ছোট ছেলেটা আধ আধ 
জড়িত গলায় অভিযোগ করিল হে দাদ! তাহার দুধ খাইয়া! 
ফেলিয়াছে। কেন ধাইয়া! ফেলিয়াছে সেই প্রশ্নই সে ঘুরিয়া 
ফিরিয়া বার বায করিতে লাগ্গিল। 

বিভা ভাল কাপড়টা পর্যন্ত ছাড়িয়া রাখিবার অবসর 
পাইল না! সেই অবস্থাতেই ছোট ছেলেটিকে কোলে 
তুলিয়া লইয়া শান্ত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 

পালের ঘরে অশোক জামাটা খুলিয়া রাখিরা সিগারেট 
ধরাইতেছিল। ঘরের দক্ষিণ দিকের জানালাটা লে 
খুলি দিত্রাছে। বাতাসের ঝাপটাত ভিন দিন আগে খরিদ- 
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করা রলনীগন্ধাডলি বিছানার পাশের টিপয়ের উপর 
ফুলদানিতে হুলিতেছে ॥ 

বৃষ্টি তখনও খাদে নাই। কমঝদ শব্দে এখনও চারিদিক 
দুখর হইদ্া আছে। সেই দুখরতার মধ্যে পাশের ঘরে 
ছেলে দুইটির অকারণ একঘেয়ে বিলাপ তাছার কানে 
দাটতেছে না। 

বৃষ্টিধবনিমূখরিত এই গতীর রাত্রিতে শোকের মনের 
মধো অদৃশ্য একটি ভাবমণ্ডল গড়িয়া উঠিযাছে। পরিচিত 
পারিপার্িকতার সহিত সে কোথাও নিজের এতটুকু যোগ 
খুঁছিরা পঠিতেছে না! এই লৰয় একবার দাছঘরের ছাদে 
কিন্বা ভিষ্টোরিধা হাউসের উপরে দাড়া শহরটাকে ভাল 
করিপ্পা দেপিতে পারিলে চত ॥ 


একছণ্টা পরে । 

অশোকের কিছুতেই ঘুম আসিতেছিল না। বারান্দায় 
পারচারি করিতে করিতে সে পাশের বরে আসিয়া ঢুকিল। 
ঘরের এলোমেলো পরিচ্ছন্নতা তাঁহাকে এক মিনিটের মধোট্‌ 
পীড়িত করিয়া তুলিল। তবু সে বিছানার দিকে আরও 
খানিকটা অগ্রসর ছইগ । 

ভাবিয়াছিল, বিভা এখনও জাগিক্সা আছে। তাহাকে 
এ ঘরে ডাকিয়া আনিগ্পা ভুইএনে পাশাপাশি বসিতা কিছুক্ষণ 
গল্প করিবে। বিছানার কাছে পিস! দেখিল বিভা ঘুমাই 
পড়িয়াছে__ছেলে ছুইটিকে শান্ত করিতে করিতেই এক সমগ্র 
লে তুবিযা গিয়াছে ঘুমের অতল সমুদ্রে । লিলেলাঘ বে 
জামা-কাপড় পরি গিল্পাছিল সেগুলি ধুলিঘা রাখিবার 
অবলরও তাহার হয় নাই । 

ছোট ছেলেটি অপরিপুষ্ট দুই হাতে বিভার গলা জড়াইলা 
ঘুদাইতেছে। বিভাকে ডাকিয়া আনিতে গেলে সেও 
উঠিয়া! চীৎকার সুরু করিবে নিশ্চয়। 

অশোক চোরের দত আস্তে আস্তে ঘর হইতে বাহিরে 
আসিয়া দাড়াইল । 

বৃষ্টির জল-তরঙ্গ তখনও খামে নাই) কিন্তু টযান্মিতে 
আসিতে আলিতে থে মেয়েটি তাহার সনের আকাশে চুলের 
পেখম দেলির! ধরিয়াছিল, এ বাড়ীর ঘরে ডাহার কোন 
সন্ধান পাওয়া! ধাইতেছে না। 


va 


ম্যাক্লিম গোকী 


শ্রীঅমল ফেস 


গোকী'কে বাঙ্গালা পাঠক-নহাজের ক্ষাঙ্ছে বিশেষতাবে পরিচিত ক'রে 
কেয়ার উদ্দে্ত এ নর হে তিনি বিষিষ্যাত ওপক্থাসিক। বিশ্ব 
দাছিত্য ার ঘা অস্ধিতীয স্বান তা হচ্ছে বৈযাবিক চিত: বিমবকে 
ল্রাছিতোর মধ) দিযে বাট এবং লঞ্চালিত কর: তারই একটু পরিচর 
ঘেৰ আমর! । 

শোক হুলিখিত জীবনী করখণ্ড প'ড়ে ঝার উপক্ষাসগুলি পড়লে 
শপষ্ট বোঝা নায়. নিঙ গ্রীসের তিক মকিজ্ঞতাকে ভিডি ক'রেই তার 
বি্ষ-সাহিতা গ'ড়ে উঠেছে । ভার লব বইয়ে ভিতরেই ব্বাদরা 
ডাকে খুজে পাই। গোষী। স্বত্ত নিজের বেঘনাদর অভিজ্ঞতাকে 
ফেব্রু ক'রে ছুনিয়ার সর্ক্ারাদ্লো। অকৃত্রিম ছবি একেছেন। তাই 
গোকীর বট পড়লে শুধু থে গোকাঁর পরিচ পাই তা ন-_মিজেছেরও 
বেন মত! জাল ক'রে চিনি। গরীন আমরা. একছিকে দারিত্রা 
অবিচার, অবজ্ঞা এবং লামা, বন্তক্ছিকে দৃক, জান, বিক্ষোভ এবং 
কিস্রোছের মধো অহটিশি রকা ক'রে চলেছি বায শুধু কগবান এবং 
পরকালের দুগ চেয়ে_ডার।9 যেন নিমের জীবনকে দয়ুদ ক'রে পাঠ 
করতে শিখি; নতুন বশত আওওড়াতে শিপি ; দবীনতম ব্যাখা লিয়ে 
জীবনের নব অধায়ে বেশ করতে চাট । এক্কখায, গোর্ষী। আমাবের 
অশান্ত ক'রে তোলে। 

কার বন্ধ বই। লবগুলির ইংরেজী অনুবাদও যেরিযেছে কি-না 
লক্মেছ। তার মধ্য খেকে থে করখানিতে এই বিশলববাষ পারিপৃষ্ট এবং 
পরিপূর্ণ হে রয়েছে, তারই আলোচন। আমর করয। 

বলা বালা, 'ঘা' এই ছিসাবে তায় সর্বদা বই। "সা" বই-এর 
দৌলতে ম্যাক্লিহ গোবা) অজ বিদসাছিত্যের দরবারে স্বপরিচিত : 
গগোকীর চাইতে বড় সাহিি/কের হর তো অভ্ৰ নেই-অন্তাব, তিনি 
বেদন করে, যতখানি বাদে পিছে, আবেশ দিবে, উত্তেজনা দিযে 
বগুরধের এবং চাবীধের কথা বলেছেন, তেসসি ক'রে বলার 
লোকের ॥ 'আ'কে তা দদ্ুর-চাবী তথা শিাষ আন্দোলনের আছিবেদ 
হা চলে। 

এই আসর গোরা জীবনে ধীরে ধীরে শস্ষটিত হয়েছিল৷ নান 
খটনাবিপধারে। 

গোর রচিত সাছিত এবং ভস্মকাছিনীতে তাই ব্যামরা এই 
অরিবেণের আমবি্কাশ দেন্ষতে পাই। গ্োক্কীর "মা" বিশেক্ভানে লব 
জেশে সমাদৃত হয়েছে। 

কির আমরা সরু করব তাজ অন্্ান্ত বই দিয়ে। কারণ হে 
আশার বিত্রোহ "মারের পাতার পাতা জাঙ্ছপাযাদ, তারই পূর্ূচে্গা 
এইগুলিতে। 


৮১ 

কেলিলি এক গরীঘ চাৰী; পাড়াসীযে তার তা কিছুতেই 
ছেটাতে সা পেয়ে দূরে এফ বন্ধে চ'লে এলে, তাগাবেবেনে-_এক| ) 
তার বউ এবং ছেলে খাড়ীতে__সে ফন্দরে। ক্ষুধা তাকে স্ত্রীর কাছ 
খেকে ছিদিরে এনেছে। কিন্ত দারীনঙ্গড মানুনের কাছে দার মতই 
অপরিছাধ!। কেদিলি বন্দরে এলে নারী দাল্যাফে অবলঘম ওদ্ুতে 
বাধা হ'ল । ..” ছাল্তা সুন্দরী, স্বাধীনা --- রশ পর্তিদেবতা স্ত্ী-দালীকে 
যে ছুগনূপাদ ধ'রে সির্ঘাতন ক'রে এসেছেন, তারই উগ্র শুতিবাদ --- 

এস সমর গ্রাম দেকে জ্যাকক্ধ এসে দেখল পিতার অবস্থা ॥ 


নেক হুন্মর হন্দ মিষ্টী শিষ্ট বিশেষণে খিশেদিত ক'রে জীবনকে 
আদর! লহ ক'রে নিতে চেষ্টা করেছি। কিন্ত পারিমি? 

জীবন ছুলত খে লংগ্রাম, সেই সংগ্রাদই র'য়ে গেসে? 

সুদূর অতীতে হয় তো এমন দ্বিন ছিল. যন মামুঘের সঙ্ষুগে বিত্ত 
ছিল অন্ন ভাণ্ডার আর অফুরন্ত আমন্স। তাকে খাবার দক্ম ভাষতে 
হ'ত লা, ছুদোবার ফন সাধা থাদাতে হ'ত দা। 

কিৰ ইতিহাল লেখিকার সাক্মা দের দা। খাবার অকুর্ত থাকলেও 
তা অনাযনাসলন্) কোন দিনই ছিল দা ব'লে চিরকালই তাকে ভাবতে 
হয়েছে। বিশাল দুনিয়া পড়ে থাকতেও তাকে সাধা রাধার একটু 
টাইর়ের জন্য পরের অনুর কিক্ষা করতে হয়েছে। জীবন তার কাছে 
লংগ্রামই ছিল_টিক এখনকারই হতন। 

শুধু কি খাবার নিয়ে, মাটি দিরে সংগ্রাম 1 এর চাইতেও দড় দৃদ্ধ 
মাহুৰের সনে) প্রবৃত্তি নিয়ে দুদ্ধ। 

দ্বেছের মত মনও তার চির-ুবিত, [চর়-মশায়, চির-বিড্রোহী। 

সঞ্চলের সঙ্গে তার দস এই দিয়ে-_সকলের সঙ্গে তার নংগ্রাদ। 
মালুকা এই লংপ্াম-চঞ্চল জীবনের ছবি । 

হরির এক কৃষক পাড়াগ ছেড়ে বন্মরে এসেছে, বাধ] হ'য়ে এলেছে। 
ভিকর হিউগোর সেই জ। ভালন। শেকে হু করে আজ গান্ত 
পারাপারে এই অবশ্য)! পঠিত কও অহ জোটে না। আকাৰ কম, 
কিন্ধ ততটুকু অভাৰও ফেটে ন; । 'দাল্তা'র কেলিলি বলছে --- 

আসর! কৃষকরা বেশী কিছুই চাই স)। একখানি ছকে, এক টুকুরো 
কুটি, আর পর্বের দিনে এক-আাম প্রাস দধ-_নাল, এ হ'লেই আমরা 
খুনী । কিৰ এও আরা পাই দা। গেলে বাড়ী-খর ছেড়ে কি এপানে 
এসে প'ড়ে খাকরুস ? গাঁরে ছিপুজ আসি নিজের কর্ণ নিজে, লগে 
লাল --- কিন্ত এখানে ? এখানে আছি চাকর 1" 

এই চাকুরী জীবনের সৰ্পক । 
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জর অন্ত তাকে পরের পোলামি ক'রতে হর। তার স্বাধীনত। 
চালে বাছ। আর সঙ্গে লঙ্গে ঘা আর একটা অঙ্গল] বস্ধ_তার 
চক্রিত্র । 

আহার নি! তর বৈধূন_সব কতটা তাকে সম্যনতাবে চালিত 
ক্ষারে। তাই সব করটার খোরাক তাকে যোগাতে হয়। তার খান 
চাই. তার শহা চাই--জার চাই নরৌ। ... বন্দরে এসে তেসিলি নারী 
মালাকে ফলন করেছে ॥ 

ছেলে জ্যাক এল পিতার সঙ্গে দেগ! করতে॥ ভেলিলি তপন 
কু্ঠায চঞ্চল হ'য়ে উঠন-_ছিদ্বি, কি ভাবছে ছেলে! কিন্তু দিরপার ! 
_দে যে লন্দর্ণ নিরুপায় ! এ যে প্রবৃত্তিএকে রোধ কর! ঘারে না। 
তাই একা পেয়ে ছেলেকে সে বলছে ... 

শা কি করব! আঙদ প্রশম তো কই দ্বিলূম ! কিন্ত পারলুষ না 
শের রক্ষা করতে । অশ্যাণ কিনা" তা ছাড়) -.* দরশকেও এড়ানোর 
জো! নেই. নেয়েদানুঘকেও এড়ানোর জো নেই। **" 

এই বন্বর-জীবনের করুণ ইতিহাস । স্ত্রী.পূত্র-পত্রিবায হ'তে বিচিত্র 
হতভাগা গোলামের ছল এমনি ফ'রে প্রবৃত্তির অবমা তাড়নায় অন্গলা 
চরিত্র বিক্রয় কছে। নারী এখানে কপোপক্জীবিনী। 

লাড়া-গায়ে লাহী কাজে দিক দিয়ে অপরিহাধা । আঃ এখানে 
নারী আনন :- নারী পাপ." 

হালা এই বন্ধরের নারী। হন্দহী। তরুণী. চপলা- ছীবনের 
শ্রোতে উদ্ধলিত তটিনীর মত। পাড়া-গায়ের নারী'জীষনের কথা কেবে 
সে শিউরে ওঠে। 

০" নারীর জীবন সেখানে চোগের জল ছাড়। আর কিছুই বর। --- 
পাড়া-গার়ের আনার দন চাক্‌ কি নাই চাকু. বিয়ে করতেই হবে। জার 
একবার বিয়ে হ'লেই নারী দশ্মন্বাদী। তো কাট. তাত বোনো, 
গোপালন কর, আর সন্তান প্রদব কর। তার নিজের জন্ত বাকি কি 
রইল কিছুই না। শুধু পতি দেবতার গালি ও প্রস্থার। 

রুশ নরনারীর এই অভিশপ্ত জীযন গো; নিজের চোখে দেখেছেন। 
একদিকে দারিতরা, আর একদিকে অশিক্গ;_ একদিকে অনশন. আর এক- 
দিকে অতাচার-_এই ছিল রুশের ভাগালিপি। 

গোষী ছেলেবেলায় নাম্যৰাড়ীতে মাসুঘ হয়েছেন। সেখানে 
দেখেছেন, গার এক মাম! দাদীকে কিল চড় দিতে দিতেই বেরেছিলেন। 
দিদিদাও প্রারই ঘাদাদলাইরের মার গেতেন। 

এই তিক অভিজ্রতা নিয়েই গোর্কার বালামীবন হুর হয়৷ দরিত 
রুশ, অবজ্াত রুশ_তাকে তিনি ভাই এমন বকৃত্রিমভাবে এবং এহন 
দরদ ছিয়ে আকতে পেরেছেন। 

মাল্তা ভাই ্বতগ্ত্য_-দ্বা ধীন। ৷ উদ্দাম তার যৌবন, অবাধ তার গতি ॥ 
আমর বাকে পাপ ব'লে শিউরে উঠি. তা মে পাপ কলেই মনে করে না। 

কুশ বর্তদানে বেভাবে। জীবনযাত্রা! নির্বাহ করছে, তারই বেন 
পুর্বাতাব এই মাল্তার। 

রেয চাই নারী নারীর গাই নর। 


সযাম্ছসিম ৩পার্কী 
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নর নারীকে পাবেই__লারী নরকে পাবেই? 

এই পাওয়া মর হয়, সহজ হয়. াতাবিক হরফ এই হিলের 
মধ্য কোন বন্ধন না খাকে। 

নযরীন্ঘটত ব্যাপারকে তারা একটা লক্ষার, একটা অলৌরষের 
বস্তু ব'লে জাহির করে প্রেসকে সহজ ক'রে তুলেছেল। তাথের বিধান 
না মেনে ভালবাললে হর পাপ, হয় ব্যাতিচার। জীবনের স্বেমোতন 
আনেশ্শ তাই আছ সর্ক-গর্ঘিত অবনতির সাজ প'রে বের হচ্ছে। 

৮ জীবন ** জীবন '*- এই-ই সংলাত্ের গতি ঘা নিষিদ্ধ, চিরকাল 
তারই দক্কে সাহুবের অতৃপ্ত বৃুক্ষা। জীদনের কণা মাঝে দাৰে ভাহি 
০" ভেবে শত্ধিত হই --- 

এই প্রেমসন্ঘটের দঙ্গে দঙ্গে আর একটা হয় ছুটে উঠেছে 
দাল্তার। 

= মাম্বুদবের অবিচার, অত্যাচারের বিরুদ্ধে বিজোহের সয় । 

হুৰিয়া আজে দানুষের বাধার তারে আতুর ৷ অনাছার, উপবাদ, 
হাহাকার আছ পৃশিবীষ়। 

কায়তবর্দও তেমন একট দেশ । এর উপর চাকচিক্যমর, অভিজাত 
ধনী শিক্ষিত সস্তায়, আর বেষ্টীর ভাগ লোক কোট কোট নরনারী 
অন্ধকারে পচছে। গারিস্র) এব: অশিক্ষ সেখানে মাস্বুমধকে ক'রে রেখেছে 
পশুর দত হিং, মানুৰ সেখানে ভালে হ'তে চাইলেও ভাল হ'তে পারে না. 
দন্ধ পথে চলতে বাধা হয়। 

কেন এর খেতেও পায় না? 

কেন? 

কেন এ বাখা? কেন এ নাহার? কেন এ হাহাকার? 
এর জবাবে বলা হয় এক্সন চাহিদার বেশী অনেক বেছ। নের ব'লেই 
বাকি বারা. তার! অভাবে ভোগে, অনাহাতে দরে। 

পোকাও তাই বলছেন দাল্ভায_ সিদু শকুন উড়ছে, মান্ধ নিয়ে 

=-- কেন ওয়া মারামারি করছে? জলে যে মাছ তাতে কি ওদের 
সকলেরই কুলোয় না? মামু মামুষশ্ড তে| এমনি চেষ্টা করুছে পরস্পর 
পরস্পরকে ভবন হ'তে বঞ্চিত ক'রতে ॥ *- কেট ঘদি পছন্বদই কিচু 
যোগাড় ক'রে লেঃ, অস্কে তার টু টে তা ছিনিয়ে নেষে। কেন? 
জীবনে তো এত্যেকের জন্যই প্রচুর আহে! আমি ঘা। পেয়েছি, ত! কেন 
আস্তে কেড়ে নেবে ? *.- 

কিন সাল্তা শুষুই বিজ্ৰোহের হয় সর । নয়-নারীর বিচিত্র অনন্ত 
হম্ময়তাবে ছুটে উঠেছে এর পাতায় পাতায় । 

সূত্রের বর্ণনা এয চনত্কার। 

অনেকের মতে দাল্তার এ বর্ন! বিখ্-সাছিতে। অতুল্ুন--স্পেলিশ 
লেখক ইবানেজের “ক্যাবিন" ছাড় অস্ত কোন বইয়ে এহন বর্ণ 
নেই। 

বিরাট সমুস্তের কমন] ক'রে গোর স্ানুঘের বিরাট জীবের ছবি 
এ কেছেন যালন্তার ৷ 





এজ 





ছুটি অর্মক ফীনাতিষী&, কিন্তু এ তার বাইরের মৰত্ব।। তার ঘন 
কিন্তু উদ্দীপ্ত । সে সন্তোবের শক্ষপাতী নয়. লে শান্ত, নে ঘুতুক্ষু লে 
অতৃপ্ত. জাম তার বৃহৎ. দাবী তার বোল মানা ...কিন্ত এক পাইও 
দেলে না। অঅস্ব্বশে প্যগল হ'রে নে ধটকে মারে, মহ খায়, দাতলামি 
রে, দুটজট করে, তারপর বাধা জুতে) লেলাইরে জন গেজ --- নাদকা 
ওয়ান অতি-মাত্রাচ অস্থি হ'য়ে সে খালি নাম কার হাবোগ খুছে। 
আৰশেষে এল ম্রবোশ।  কলেরার এশিভেগিক পড়ল শহরে, 
হাসলাতাল লরগরছ -.. হাদশাতালে পেলে লক্কলেঃ নজরে পড়বে। লে 
-. আনন্দে অর্পক-মস্পতি সেই ছ্েচা্ে রোগের জানার কাজ নিল। 

গোকীয় দুচিলীহনের অকিজ্ঞত। দিনে আলোর মত ছুটে আছে 
জগ দম্পতিকে । 

খুচি বলে যাঞ্চে আমরা নিতা নিয়ত বুঙ্ছ ক'রে চ'লে যাই, ঘাকে 
দান দিতে চাই না. গান দিতে চাই লা সমানে. সেই দূচিও বে দানুষ, 
ক্ষ আমাদেরই দত র্রদ্াংসে গড়া দাহ, মামাম্বেরই মত আশা- 
আাকাঙ্ছা-কণ্ান'-প্রথণ দাহুম_সোকা তাই দেখিংলছেন। 

দ্বাধী-স্রী বিয়ে সংলার। বুব্বের নয়, গতীরতষ আখের । কি 
অন্ধকার অপরিচদ্ধর় অপনিসর তাহের হাসপৃহ_ একটা কূ-গংবরের 
মত; গড়ার যত দ্যতল। এই অন্থাকারর তারা জীবন কাটিয়ে দিচ্ছে । 

লেকে খারণা_ছা এই সেদিন পথান্চও চলে এসেছে থে 
অন্ধকারের জীব যারা. তারা ছন্যতারেই তা; তাদের জীবন-বাত্রা 
শোচনীয় হ'তে পায়ে, কি হাএ। তাদের ই পবন বাতা নিয়েই সনধষ্ট । 
ফোম অভিযোগ তার। করে না। 

দশাস্ব্থ এই নীচের নীচু বাহতেই শেখা । পাচ্ছে তাও 
জাগতে চা, তারাও উঠতে চায়, তারাও আলোকের উদগ্র আকাঞ্কার 
তে খঠে, তাই শান খুব চমৎকার চনৎকার বূলির আমহাদি কয়েছে। 
ক্স ভুগি যেমন কাজ করছ, তেহনি। কক পাচ্ছে। অতএব 
ক্বস্থাঃ অসভোষ প্রকাশ করলে তোমার শুধু অন্তারই হবে না, পাপও 
ছবে। নীচু তারা. তারাও এ হানে, কারণ তারা যে ছ্রোটকাল হাতে 
শিপছে_ শাক অনন্ত, লান্ত অপৌরুষের । তার! ত জানে দা. বে, এ লব 
শান মানুষের তৈরি আর সেই সব দাহুবেরই তৈরি, দারা বাকিবিশে হা 
সম্তৰাযবিশেদের স্বার্ের কত্ত ইন্ছী। ক'রে দাগুষে দাসুমে এই ল্যেগোর 
হরি করেছে. বীচুকে নীচু রাখা আকন্তকতাকে লান্বাদের সুগোস 
পরিয়ে বের ছরেছে। 

লাহন শুধু এখানেই আগেনি ! 

কর্ণের উপর আবার পরকাল, জন্মার । রে ছুত্খীর দল. তোরা 
কা্িসনি ; ছোট এ জীবনটা দু:খ স্বীকার ক'রেও ধর্মপণে কাটিয়ে যে, 
তারপর অময দুখে জীবন তোষের সামনে। তোষের উপ অত্যাচার 
কুছ কেউ ? লা রে, ও অত্যাচার নর ! আর দিই বা কত্যালর হর, 
তোরা ল'রেই বা--অত্যাচারের লান্তি দেবার তোরা কে? শাণি পাবে 


জ্ঞান্যক্তম্দৰ্্ব 





[ ২৮শ হব--২৷ খউ হঠ সংখ্যা 


শুরা পন্রকালে_ শান্তি লাবে ওরা ভগবানের হাতে, শান্তি লাবে শুরা 
শরজন্মে ! 

চমৎকার মাহুম-তোলাবার হস্ত £ 

কিন্ত তুল, কুল মদের এ বারণা._শাস্ের দতাকে চেপে রাখায় 
এ শন্ধ৷। অনার তত দিনই মর, বত দিন আলোকের দাড়া চোখে না 
লাগে । তাই অন্ধকারের জগতে আজ এট হুমিদার চাঙ্ষলা ! 

গোকীক্জ অর্পণ এই চাঞ্চলোর পূর্ণনৃর্ি। নিজের জীবন-দাত| দিযে 
লে হী নর- আহদ্ধ বাস্পের দত কেবলই লে এই ক্ষ পরিসর জীবনের 
হো ঘসে গর্জাজে। 

+" তারা গাম করছে। তাদের আনন্দহ্থীন জীবনের হত-ক্ষিছু 
শুক্গতা, ঘত-কিছু খৈযা, সব চেলে দিচ্ছে তায়| সুরে তুরে। পাপের 
অ্ছাএ্ত আশ্া-জআকাঞ্ষার ভাবশ্রোত যেন জাল প্রকাশের পথ পাবার 
জন্য আকুলি বিফুলি ্ষদুছে। ফূপসণ্ড কপনও শী! গান পার-_অন্গো ! 
ভাবতেও পারি না--এই আদার জীবন ! কি অভিশপ্ত জীদম ! প্রাণে 
বেদনা. কি সুনিপুণ বেষনা : এই তি পুজীগুতি ৰাণা, এই ছখ-দর্ঘশার 
কার, সব আজ বেস তার আদঞ্জ। বউ অতশত বোতে না। গান 
গুনে ঠাট ক'রে বলে, এতই ঘি বেদনা--তবে বরণ ফেখে চেচাও কেন 
কুকুরের মত ? - 

অর্ক ৰট- এয উপর রেগে ওঠ, কিন্তু যোখাতে পারে দা, প্রাণে তার 
বাধার চাইতেও বিপুল বে জিনিবা আন্ছে--সে জাগতে চার, উঠতে চার, 
মানবের নত বাচতে চার এবং দলেও দর়তে চার এমনভাবে যাতে 
একট! নাছ রেখে লে বেতে পারে। পৃথিবীতে অব্ঞাত অখ্যাত জীবন 
লে চায় মা। নয়ণের লঙ্গে লঙ্গে খয়ার ঘূৰ হ'তে দে খেতে লে 
চনছছনা। 

এক কথায়, সে চার ধন্র_ জীবনে এবং দরণে। কিন্ত এ কথা 
কাউকে হল বার হা--অখচ চেপে রাখাও অসম্ভব । অর্ফ্ষের দূকে এই 
আকাঞ্জার অগ্নি-নাচন। 

এই দন্ত, সংকীর্ণ, অন্ধকার লযাছিত জীবন সে চায় দা। 

জ্রীন্ব। বলছে, এ তে! জীবন নয়--এ দস্তরমত নরক । কিসের সন্ত 
বেদ দুদ্ধ ক'রে রেখেছে আমাদের ৷ কেম এ জীষন? কিসের রক্ত এ 
জীবন? কাজ আর ক্লান্তি, ক্লান্তি আয় কাজ... 

জীবনের আর কোনও উদ্দেশ্য বেন সে খুজে পাচ্ছে দা! তাই 
শেখানো বুলি হলছে। 

০০ সৰ ভগবানের বিধাষ। তারই বিবাদে দায়ের পেটে জগ্সেছি,_ 
জীবন পেয়েছি। অভিযোগ করা নিরর্থক ! ... তারপর যামলা শিখলুষ। 
*০ কেন শিপলু? ছিরে কি সুচির কৃতি ছিল বে আমারও সুচির 
কাজ না শিপলে চলত না? ** 

সূচি সে ইচ্ছে ক'রে হরনি। ছুলিরাহ অন্কান্ত লফল দুয়ারে দৃখাই 
সয়াধ্যত ক'রে সে এই বৃত্তি নিতে বাধা ছয়েছিল। এ বুঝি 
কগবাছের বিধান ১." দূচি হলুজ। তারপর? লাজ কি হ'ল?"” 
এইখানে এই গর্তে হ'লে বুট সেলাই করছি। --- করতে করতে 





্যো১৩৪৮ ] 
স্পা পলা পা 
মরৰ। শহরে সড়ক কলেরা -.. আমাদের পুনে নেবেই । তারপর 
সবাই শুধু বলবে, আগরি অর ব'লে এক সুচি ছিল, সে কলেরা সার 
গেছে। কি লাশ যবে তাতে? কি লাত আসার এ খাচাঃ? এ 
দতে। সেলাই ক'রে বাচার ? সেলাই ক'রে এ চীবনপাত করার ? 

কোন জাতে নেই. দিনের আলোকের মত সে তা দেম্ষতে শেল। 
শাহ তাকে পরকালের কা কপচিয়ে শান্ত করতে পারল না-_সুচির 
কাছ বে বড় কষা, এ স্ব) ঘুকি তার -হ্ৃমরকে “দর্শ করতে পারল লা ॥ 

** আমর! এখানে পড়ে আছি কুক্ুর-বেরালের মত ডাকাডাকি 
ক'রে। হিংশ্র জানোয়ারের মত ছিড়ে পাচ্ছি পরস্পত্রের দাংল। 
কেন, কেন এমন হ'ল? :-- এই নুষ্ধি আমার তাগা ... 

কিনতু যনে আগুন লাঙ্গে. কাচ পাতাও নি:শেছে পুড়ে বাক্গ। তার এ 
সা? নানা তাগোর গোহাইও পুড়ে গেল তীর অসস্থোষেন্ আগুনে ? তার 
পরই জাগতে লাগল নিরাশা__আলোকের অন্ধকার যেমন বেদী ক'রে জাগে । 

লে তাৰতে চে করে, কি ভাবনার দেই হারিয়ে কেলে। 

বউ বলে, একটা ছেলেও বদি কত ! তাকে নিয়ে জীবনে একটা 
আনন্দ গড়ে উঠত। , 

হ'লেই তে। পারত ! 

হবে কি ক'রে ? তুমি আছ সব লঙয়ই ক্ষনে লাখি সারতে ! 

রাগের সঙ কি অত জায়গা বাছাই ক'তে ঘাযা যায় ?--ব'লেই সে হোকে 
শকিন্ধ এটা আছো কৈথিরতই নর ॥ বইঝে কেন লে দায়ে? কেন? কেন? 

বউয়ের উপর রেগে নর-_লিলের জীবনের উপর বিতৃক৷ হয়ে, 
খিত্রোহী হুয়ে। 

বউকে বলে, এটা ঠিক, আমি পণ্ড নই ! সেরে হাতের হুশ ক'রে 
নেওয়ার দক্ষ দায়ি ন!। সারি, বখন বুকে সেই কথাটা জাগে, হখন 
তাকে সামলাধার কোন পদই খু'জে লাই না। 

এ আমার অদৃষ্টলিগি। অনেকেই দেখি হেসেছেলে দিন কাটার । 

কিন্তু আমি পারি ন। ওরকম্ভাবে বাসতে। একটা চালা 
বুকে নিযে আমি এসি ছুনিরা... ্বভাবও পেয়েছি তেমনি। গুদের 
ভবন সরল ঘর দত, আমার জীবন যেন শ্রী--একটু আহাতেই 
(বেচে ওঠ । রাস্তা! ফিরে চলি. দু'পাশে শর সুন্দর ছিনিবের মেলা --- 
কিন্তু ওর ফিট আমার নয়। যন বিজ্রোহী হারে ওঠে। ওরা 
এর কিছুই চার লা. আমি তেবে কেঁপে উঠি। এও কি সম্ভব যে, 
ওষের এসব কোন দিনিবেরই দরকার নেই ! কিন্ত আছি? আসি 
যে নয চাই। হাঁ -ধত-কিছু লব চাই। --- 

অর পেয়ে খুনী নর অর্লক। পে সহ চার, কিন্ত বার্থ তার চাওয়া। 
সহহারা জীবনের বিহার তাকে ছিলের পর দিন বারে বেড়াতে হচ্ছ 

কিন্ত আসি এইখানে ধাসে আছি, সকাল খেকে রাত অবধি কাজ 
কারে চলেছি, কিন্তু বৃ বৃধা লব বৃখা। *-- জীবনধা়ণে কোনও 
আনন্দ নেই । ..* এই জীবন, এই পর্ত--এ তে কারাগ্বার, এ তে জীবন্ত 
মাহি ! বউ ভাবল ঘরট। বুঝি ব্ৰ্দফের প্স্ম হয়নি । 

লব, তা অন্ত কোন ঘরে চল না। 


স্যা্্মলস পোকা 
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অর্লক বলল, ওগো, ত! নয়. ত নয়! শুধুই বর বক । আমাদের 
সমস্থ জীবনটাই গর্বের মত ! 

এ ক্রন্দন শুধু একা অর্লফের নয, গর্বের অধিবাসী লিগ্টড়িত জনগণের 
চিরম্বন সআর্তন্যৰ এ। ly 

কিন্তু বৃদ্গা এ বিলাপ ॥ ফেউ এতে কান দেয় না। 

খন য়া পেলে বেঁচে হার, তখন দয পায় না। 

দয়! পায় দখন সরে । 

হাঙ্গপাতালের চমৎকার বিধি-যাবস্থা, মনবস্ত পরিক্কার পরিচছ্্রতা 
জেগে অর্লক এই কণাই বলছে॥ 

=" এইখানে শাড়ে আছি আমরা £ কেট আবাদের ডেকে ফিযেসও 
করে না, আমরা কেমন আছি? কি করছি? হুশীলা দু:দী ? খেতে 
পাই. বা ভূগে মঙ্সি? কিন্ত যেই মরতে চলেছি, অমনি বরের অবধি 
দেই, এৰন কিছু নেই ঘা! আদাদের জন্তু না করা হয় তথ্বন। তাল হ'ত 
দি তারা এসব করত-_চাদের ছুধ দূর করার জন্ত হারা জীবিত । 

অর্তর্ষ ঠিক করল, এভাবে সে গাচবে না। শুধু কায় আর ক্লাড়ি, 
ফ্রাততি আর কা, আর বরণে কয়৷ পেরে মৃত্যু - না, এ সে চায় না। 
লে হাসপাতালে ঘাকে কলেরা বেগানে ছক্কার জরুদ্ধে, সেঘানে দে 
এগিয়ে ধাৰে সরণুকে আলিঙ্গন করতে । 

অর্ক গেল, তার বইও গেল। হাসপ্যহালে রোগীর শুশ্রবা 
করে । মৃত্যুর তাওষকে উপেক্ষা ক'রে ঢীষনকে উপভোগ ক'রতে চার । 
শৃস্তত৷ বিদূরিত হ'য়ে জীবন ছেন কানা কানায় হরে উঠছে। 

একদিন তার বট বলল, খর গুনছ্ধ ব্যাও বারন ? 

অর্দঙ্ক ্ত্রোব্িতের যত বলল. ব্যাগ ! ও কি ব্যাও শুনছ? 
জামার বুকে কান দাও. বুকবে কি এক নঙ্গীত-শ্রোত বয়ে ঘাচের আমার 
অস্বারে অন্তরে । :-- এই সঙ্গীতই একদাত্র শোবার উপযোগী । 

কোন্‌ সঙ্গীতের কণ! বলছ? 

কি সে সঙ্গীত, ত। আমি নিজেই রানি ন! ঠিক ঠিক । বর্ণনার সাহা 
খুঁজে পাই না, আর বললেও বুকবে লা। আমার আকা! যেন আজ 
জ্যোতির সাগরে ভাদছে। কাষি ছাত্র করতে চাই দূরে *-' অনেক দুরে । 
আমি কাছে লাঙ্গাতে চাই আদার লদণ্ড শক্তি । আমার বুকের ভিতর, 
টের পাচ্ছি। এক শক্তির সমূত টন্মৰগ ক'রে ছুটছে। 

এমনি ক'রে বয়ে চলে অর্লক্ষের জীবন-শ্রোত। গোকী পাপাপাশি ছুটি 
ছবি একেছেন-_দীনদকিত্রের পাশেই কলেরার চুবি। বীলমক্তিত্রের 
জীবন হেন চিরন্তন কলের|। উার নারক অর্ক তাই বলছেন। এক 
স্থানে --- বাস্থধ ধদি ভাল ক'রে চোষ খুলে দেখে তবে বুঝতে পারবে 
হে. দাহুৰের ভ্রীবন অনেক সময় কলেরার চেয়েও হগ্রণাদারক। 

গোকী লিখেছেন ঠার লঙ্ত দরদ দিয়ে, উর ছয়ের পুভীকৃত ভিক্রু 
অভি্ততা দিকে। দালবজীবনের বালা-জ্কাক্ষা যেন নিরাশা- 
হাহাকারের সঙ্গে জড়াজড়ি ক'রে চলেছে। 

সুচি অর্লকের সঙ্গে ছুটে ওঠে মাহুৰ অর্দক্চ, আর ছুটে ওঠেন সং 
শ্ো্কী। ভার বাল্যজীবনের ব্যঙ্গ! বেঘন্য এবং ব্যর্থ অভিলাদরাশি নিযে । 


ভঙ্গে 


« 
প্রথম চিঠি লেখার উৎসাহে কিছুদিন পূর্ষের হাসি চিশ্বরকে 
শুকাইয়া বে চিঠিথানি শ্বাধীকে লিখিযাছিল তাহা ঘে 
মুন্যবের সহকশ্থী মিস্টার ঘোবের হাতে পড়িচ৷ এত অনর্থ 
সৃষ্টি করিবে তাহ হাসির কল্পনাতীত ছিল। মৃয়ও 
কল্ললা করে নাই যে হাসি তাহাকে চিঠি লিখিতে পারে। 
মৃন্ময় জানিত হাসি নিরক্ষর । হাসি বে দিবানিছ। পরিতাগ 
করিঘ়। রোজ হাতের লেখা অভাপ করিতেছিল এ খবর 
দৃহ্ধয়ের অজ্ঞাত ছিল। মৃন়ঘকে অবাক করিয়া দিবে বলিয়া 
হাসি ঘুণাক্ষরেও মৃতকে কিছু আনায় নাই। মছ:করপুরের 
কাছ সারি! মৃত্য বধন কলিকাতায় চলিগ্া আসেন তখন 
দেধানকার পোস্টাফিসে বলিঘ! জালিয়াছিলেন ঘে, তাহার 
নামে বদি কোন চিন্িত্র আসে তাহা যেন কলিকাতায় 
তাহার অফিসের ঠিকানায় পাঠাইয়! দেওয়া! হয়। তাহার 
ধারণা ছিল যদি কোন চিঠি আসে তাহা অফিসেক্সই চিঠি 
হইবে। স্মতরাং বাড়ির ঠিকানা দিয়া আসিবার কল্পনাও 
ঠাচার মাথায় আসে নাই । 

চালিত চিঠি যগন অওঃকষরপুর বুরিয়া কলিকাতার 
অফিসে আসিল পৌছিল তখনও নৃন্ম় অফিসে ছিলেন না। 
অফিসে ছিলেন মিস্টাপ্স ধোন, দৈবক্রমে চিঠিখানা তাহারই 
হাতে পড়িয়া গেল। দাবার ছকে নিবন্ধৃষ্টি কোল দাবা- 
খেলোয়াড় ভাল একট! চাল হঠাৎ আবিষ্তার করিলে যেমন 
আনন্দিত হইয়া ওঠেন, মিস্টার ঘোষও ঠিক তেননি আনন্দিত 
হইয়া উঠিলেন। এই তো বাদি নাৎ হইয়া গিয়াছে ; ঠিক, 
এট ছাতের লেপারই তো তিনি অগসন্ধাল করিতে ছিলেন 
অলক্কোচে তিনি চিঠিখান! খুলিয়া পড়িয়া ফেলিলেন। কে 
এই ছালি! বেই হোক, মৃ়য়বাবুর সহিত বেশ নাধাদাপি 
আছে দেখা যাইতেছে। উত্তেজনায় আনন্দে মিস্টার 
ঘোষের লাসারজ বিস্ফারিত হইয়া উঠিল ॥ দৃঢ়নিবন্ধ ওঠাধরে 
অর্ড'বিকশিত ক্র একট) হাসি নীরবে যেন বলিতে লাগ্গিল 
_এইবার তো লোকটাকে কবলে পাওয়া গিরাছে। 
একেবারে হাতেনাতে ধরা পড়িরাছে, এতদিন বাছাধন 


ভুবিয়া ডুবিয়া জলপান করিতেছিলেন। ফিল্টার ঘোহ 
অতিশয় আনন্দিত হই উঠিলেন। শুধু বে বাজিঘাৎ 
হুইয়া গিয়াছে তাহা নয, এক ঢিলে দুইটি পক্ষীই 
নিহত হইঘ়াছে। সেদিন যে আআানাকিস্ট ছোকরা ধরা 
পড়িয়াছে এবং তাহার নিকট বে চিঠির টুক্রাটা পাওয়া 
গিপ্াছে তাহার লেখা আর দৃন্ময়বাবুর এই ছালির লেখা 
তো হুবহু এক। লিপি-দমপ্তার সমাধান এইধার সহজে 
হইত্া যাইবে। শুধু তাহাই নঃ, চাক্ত্রি-গতের প্রবল 
প্রতিদন্বী মুস্র মুখোপাধ্যায়ের নিষলঙ্ক চাকুরি-দ্রীবনে বেশ 
মোটা একটা কপক্ষও দাগিরা দেওয়া ঘাইবে। চিন্ময় 
নামে বে ছোকরা ধর! পড়িযাছে শৌনা যাইতেছে লে 
নাকি মৃন্মরবাবু্ই সহোদর ভাই। এ হাসিটা সৃত্মপের 
কেহয়! £ 


পরদিনই খোদ বড়সাছেব মৃশ্মযকে তলব করিলেন। 
সুরের মুখের দিকে ক্ষণকাল স্বিরদৃষ্টিতে তাকাইয়া প্রশ্ন 
করিলেন, “চিন্ময় তোমার কে হয়?” 

“ভাই ।ত 

“হাসি তোমার কে হয়?” 

শ্ত্রী।" 

“ইহারা ঘে এ ব্যাপারে লিপ্ত ছিল তুমি জানিতে 1” 

“না” 

“সত্য কথা বল।” 

“সত কথাই বলিতেছি।" 

সাহেব ক্ষণকাল দৃরয়ের দিকে চাহি) রহিলেন। তাহীয় 
পর বলিলেন._ “আচ্ছা, ঘাও 1” 


সবরের শ্বশুর মহাশত পুলিশের বড় চাকুরে। ওাঁহারই 
খাতিরে এবং চেষ্টার দৃয়য় ও হাসি রেহাই পাইয়া গেল 
অর্থাৎ তাহাদের জেল হইল ন! । মৃতের চাকরিটি কিন্ত 
গ্রে) সুকুলো সলাই আসিয়া ঘেখিলেন--চাকুরিবিদীন 
সুরত অত্যন্ত গুধড়াইকা! পড়িয়াছে এবং ছাসি তাঁহাকে এই 
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বলিরা প্রবোধ দিতেছে বে, জীব দিগ্রাছেন ধিনি আহার 
দিবেন তিনি। এই হতভাগা চাকরি গিয়াছে ভালই 
হইয়াছে! অন্ত চাকরি একটা দুটিহ্রা ঘাইবেই। এত 
লোকের ছুটিতেছে, সৃন্ময়েরই দুটিবে না? 

মুকুজ্যে মশাই কলিকাতায় আসিয়া আর একটি সংবাদ 
পাইলেন। শিরিহবাবু লিখিতেছেন, প্বেছাই মশাই নাকি 
শঙধরের পড়ার খরচ বদ্ধ করিয়াছেল। গুনিতেছি তিনি 
তাহাকে তাদ্যপুত্র করিবেন । সংবাদ বদি দত্য হয় তাহা 
হইলে ইহ! ভল্নানক সংবাদ । আমি কি করিব কিছুই 
বুষিরা উঠিতে পারিতেছি না| শঙ্করকে একখানি পত্র 
লিখিয়াছিলাদ বে আমিই কৌনক্রদে তাহার পড়ার খরচ 
চালাইব। লে বেন পড়া বন্ধ না করে। উত্তরে শঙ্কর 
লিখিয়াছে যে, সে চাকুরির চেষ্টা, করিতেছে, আর পড়াশোনা 
করিবার তাহার ইচ্ছা নাই। আপনি ঘি একবার সুযোগ 
পান তাহার সহিত দেখা করিবেন এবং তাহাকে বুঝাই 
বলিবেন নে বেন পড়া বন্ধ না করে। আমি হেমন করিয়া 
হোক তাহার খরচ চাঁলাইব-" 

এই ছুইটি জটিল সমস্ত সন্মুধীল হই মুকুজো মশাই 
উৎসাহিত হইয়া উঠিলেন। কিছুদিনের দত খোরাফ 
পাইয়া তায় সত্তিষ্ধ দত্রিয় হইয়া উঠিল। 
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সংবাদপত্রে নিষ্লিশিত বিজ্ঞাপনটি বাহির হইডেছিল ১ "একটি 
শিক্ষিত বাঙালী পাত্রের জনম বাঙালী পাত্রী ভাই। পাত্রী যেকোন 
জাতির হইলেই চলিবে, কিক লিক্ষিত) পাত্রী অন্দবা। গানৰাঞ্জন৷- 
জানা ঘেরে একেবারেই চলিবে ন৷। জক্ষর-পরিচরহীনা বরত্থ। 
পাতীই প্ররোজান। পণ লাপিবে না। পা শিক্ষিত, উপর্জেল্ষম ৷: 
নং শোষ্টযগ্ে আবেদন করুন ।" 


এদেশে অশিক্ষিত! পাত্রীর অভাব নাই, কন্ঠাদার গ্রন্ 
পিতাও থরে ঘরে বিরাজমান, তথাপি এই বিজ্ঞাপনের উত্তরে 
আশাহরপ সংখ্যার আবেদন আসিয়া ছুটিল না! “পাত্রী 
যে-কোন জাতির হইলেই চলিবে” এই কথাত্স পুরাতন-পদ্থীরা 
এবং “শিক্ষিতা অথবা গান-বাজনা-জ্ান! মেয়ে একেবারেই 
চলিবে না" এই কথার আধুনিক-পদ্বীরা ভদ্তকাইয়া গেলেন। 
সকলেই ভাবিলেন লোকটার দাখায় ছিট অধবা কোন 
কুসতলব আছে। নিছে শিক্ষিত, জাত দানে না অথচ 


>> 





অক্ষর-পরিচযহীনা বরস্থা পাত্রী বিবাহ করিতে চায়--এ 
আবার কি রকম! 

বেলার উপর চটি প্রিদ্ননাথ মল্লিক অবশেষ বিবাছই 
করিবেন ঠিক করিয়াছিলেন কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও ঠিক 
করিয়াছিলেন তে, শিক্ষিত মেয়ে বিবাচ করিবেন না। 
কিছুতেই না। উহাদের সুখ দর্শন করিলেও পাপ হয়। 
কিন্তু ভাহার বিজ্ঞাপনের ধরণ দেখিত্র। শিক্ষিতা অশিক্ষিত 
কোন মেয়েই ছুটিল না। একেবারেই বে জোটে লাই তাছা 
নন্ত, কিন্তু যে দুই চারিছন আসিয়াছিলেন তাহারা বেলার 
পৃহত্যাগের বিবরণ গুনিয়! আর অগ্রলর চওয়া সদ্বিধেচলার 
কার্য মনে করেন নাট | কেহ বদি সত্য সত্যই অগ্রসর 
হুইতেন তাহা হইলেই বে প্রিরনাথ বিবাহ করিতেন তাহাও 
সুনিশ্চিত বল ঘার না। তিনি হঠাৎ পেয়ালের বশে 
বিজ্ঞাপনটি দিয় ফেলিয়াছিলেন, মনে হুইবাছিল ফি হইবে 
এমনভাবে বেলার পথ চাহিয়া । সে বগি না-ই আদিতে চার, 
চুলার বাক, আমি বিবাহ করিত সুখী হুইব। সত্যলতাই 
বিবাহের স্থবোগ উপস্থিত হইলে হয় তো তিনি পিছাইযা 
বাইতেন। কিন্ত বিজ্ঞাপন দিয়া বগল কোন পাত্রীই পাওয়া 
গেল না তখন ব্যাংত প্রিরনাথ ক্ষোভে 'আক্রোপে মনে মলে 
শুমরাইতে লাগিলেন। তাঁহার দলের উত্তাপ ক্রমশই 
বাড়িতে লাগিল । তাছার একমাত্র চিন্ত। হইল, কেমন 
কিয়! বেলাকে অরন্থ করা ধায়। বেমন করিয়া ছোক তাহার 
দপটি| চুৰ্ণ করিতে হটবে--ছলে বলে কৌপলে__বেমন 
করিয়া হোক ৷ 


বৃষ্টি পড়িতেছে। 

ভিপ্রিয়৷ তিজ্রিযাই শঙ্কর হাটিযা চলিয়াছে। তখনও 
রাগে তাছার মাথায় শিরান্তলে| দপ দপ করিতেছিল। 
অপদার্থ লোকটার ম্পর্ভী তো ঝস নয়! চছাদ৷ দরদগব 
ছেলেটাকে টাকার দোরেই রাতারাতি বুদ্ধিমান করিয়া 
তুলিবে ডাবিয়াছে ! অঙ্ক কিছু তো দানেই না, বুষাইরা 
দিলেও বুঝিতে পায়ে না, তাহাকে ক্িদিক্স পড়াইতে 
হইবে । তা-ও লা হয় চেষ্টা করা ঘাইত কিন্তু উহাদের 
অর্থোতাপ অত্ন্ত বেশী, শত্বরের পক্ষে অসহ ৷ হন্ডীমূর্য 
ছেলেটার পিছনে শঙ্কর যে এতটা করির! সদর ন্ট করিতেছে 


>> 


তাগর জপ কৃতজ্ঞতা-প্রকাশ করা দূরে থাকুক, ছেলের বাবা 
এমন ভাবে কথাবার্তা বলেন যেন ছাত্র-শিক্ষকের সম্পর্ক 
প্রভু-তৃত্য সম্পর্কের চেয়ে কোন অংশে বড় লয়। আজ 
স্বচ্ছন্ছে তাহাকে বলিয়া বসিলেন, “ওহে মাস্টের, আজ 
আমাদের চণ্ডীবাবু বলছিলেন বে পড়াশোনা তেমন নাকি 
হুবিধে হচ্ছে না! ফ্কিজিক্মের কি একটা কোশ্চেন 
করেছিলেন উনি, কিছুই বলতে পারলে না। চণ্ডীবাবু 
বলছিলেন আর কটা টাকা বেনী দিয়ে কলেজের একজন 
প্রফেসার রাখলেই ভাল হুয়। কি বলেন আপনি, হবে 
আপনার দ্বারা পড়ানো--টাকার জন্ে আমি ভাবি না, 
ধা বাচাই ডাহা তিপ পাচে|- প্রফেসারই লা হয় 
রাখি একটা_” 

শদ্বরের মাথার নধ্য বেন আগুন জলিঘা উঠিল। 
তথ্বাপি সে শান্বকঠেই প্রশ্ন করিল_“চণ্ডীবাবু কে ?” 

"একজন রিটাযার্ট ইন্জিনিয়ার । আমাদের পাড়াতেই 
থাকেন। তিনিই কাল ভীবুকে ডেকে দু-চারটে কোশ্চেন 
করলেন, ও তো কিছুট বলতে পারলে না, ছা করে রইল ।” 

শদ্ঘর বলিমা বদিল, “ও হা ক’রেই থাকবে--ওর দ্বারা 
কিছু হবে না । ওর মাথায় কিছু চুকতে চায় না সহছে_-” 

“ঢোকাতে জানলেই ঢোকে । জীবু বলছিল আপনি 
নাকি কেবল অস্কই কযান, ফিজিক্স কিছুই পড়ান না ।” 

“অন্থ না জানলে ফিজিত্্ পড়া বাছ না” 

এই কথা স্টনির) গড়গড়াগ একটা টান দিয়া হাটু 
দৌলাইতে দোলাইতে এমন টানিয়া টানিয়া তিনি হাসিতে 
লাগিলেন নেন শঙ্কর ঠান্তোক্টীপক অসম্ভব কিছু একটা 
বলিয়া ফেলিয়াছে। 

পদেখুন, কারো কুটি আমি সহজে মারতে চাট না, কিন্তু 
মন দিযে একটু পড়াবেন টড়াবেন_"” 

"আমি আর কাল থেকে আসব লা, আপনি কলেজের 
প্রফেসারকেই বাঁচাল করুন ॥” 

শঙ্কর বাহির চর! বাইতেছিল__হদ্রলোক ভাঁকিরা 
বলিলেন, “মাইনেটা তা হ’লে চুকিয়ে দি দাড়ান। ক'দিন 
কাণ করেছেন আপনি ?” 

“আনার ঠিক মলে নেই 1” 

“দাড়ান, আমার টোকা আছে ।” 

কিল্ংকাল পরে কিরিঙ্| আসিয়া বলিলেন”, “আপনি 


ক্াব্ভিজ্তঞ্ৰ 
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আন নিয়ে একুশ দিন কাজ করেছেন, দাসিক চল্লিশ টাফা 
ছিসেবে আপনার আটাশ টাকা পাওনা--এই নিন। শপ্ত 
মশায়কে বলবেন যে আমি আপনাকে ছাড়াইনি, আপনি 
নিজেই ছেড়ে গেলেন। আমার ছেলে ওই ফলেজেই পড়ে, 
গুপ্ত মশারের কথার প্রিন্সিপাল ওঠেন বসেন শুনেছি, তাকে 
আদি চটাতে চাই না। আপনি নিজেই ছেড়ে গেলেন এই 
কথাটা দয়া করে' জানিয়ে দেবেন ডাকে ।” 
“আচ্ছা ।” 


ছন হন করিয়া চলিতে চলিতে শক্কর ভাবিতেছিল 
এইবার কি করিবে। মাত্র এই কটি টাকা, কলিকাতা 
শহরে দেখিতে দেখিতে ফুরাইন্া ঘাইবে। বে মেসে সে 
ঠিকাছে তাহার চার্জ মিটাইতেই তো কুড়িটা টাক) 
লাগিবে। নূতন কান্দের সন্ধান করিলেই কি মিলিবে? 
তাহার উপর কদিন হইতে বে বৃষ স্বর্ণ হইর়াছে কোথাও 
বাহির হওয়াই মুশ.ফিল॥ সমস্ত আকাশে চাপ চাপ মেঘ, 
দিবারাত্রি বৃষ্টির বিরাম নাই। সহসা শঙ্করের মনে ছইল_ 
আকাশ নির্টেঘ হইলেই ব। সে কি করিত, বৃষ্টির “দোহাই 
দিব) তবু কয়েকট। দিন অকর্্ণাতাটাকে সহ করা 
বাইতেছে। আকাশ একদিন না একদিন নির্দেঘ ছইবেই 
কিন্তু তাহার সমক্কার সমাধান কি তাহা হইলেই 
হইয়া ঘাইবে ! 

“শঙ্করবাবু নাকি !” 

শঙ্কর ফিরিছা দেখিল, বেলা মল্লিক । অবাক হইস্স 
গেল) নাথায় ছাতা, পরনে ঘন নীল রঙের শাড়ি, বা হাতে 
ভ্যানিটি ব্যাগ, পায়ে ছাই হীল মতা, গ্রীবাভঙগী-নহকারে 
অধরোষ্ঠ দংশন করিত্রা তাহার দিকে চাহি! মৃদ্ধ মৃদু 
হাদিতেছে। সমস্ত অবয়বে এমন একটা আভিভ্রাত্যদণ্ডিত 
উই কুটিয়া উঠিয়াছে বে, শঙ্কর চোখ ফিরাইতে পারিল না, 
সক বিশ্ছিত দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল । বেলা মল্লিকই পূনরায় 
কথা বলিলেন, "কোথায় চলেছেন 1” 

“মেলে 1” 

“আলকাল দেসে থাকেন নাকি? আমার ধারণা ছিল 
আপনি হস্টেলে থাকেন ।” 

“আপনি কিছুই শোনেন নি তা হলে?” 

“না। শোনবার মত কিছু আছে লাকি 1" 
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শর একটু ছাসিল। তাহার পর বলিল, “শোনবার 
কিছা শোনাধার মত কিছু অবস্ক নয়__» 

“পিতা ছাড়.ন, ব্যাপারটা কি?” 

“ব্যাপার কিছুই নপ্, পড়াশোন। ছেড়ে দিয়ে উদরাছের 
জঙ্গ কলকাতার রাদ্াদ্র রাস্তায় টো টো কারে 
দুরে বেড়াচ্ছি__” 

“পড়াশোনা ছেড়ে দিলেন কেন হঠাৎ?” 

“খরচ ছুটলে| না।” 

প্তার মানে?” 

শঙ্কর আর একটু হানিয়া বলিল, “তার দানে ওই 1 

শ্টাকার অভাবে আপনাকে পড়াশোনা বন্ধ করতে 
হ'ল একথা বিশ্বাস করতে রাজি নই । আপনি যে গরীবের 
ছেলে নন, তা আমি জানি ।” 

“বাবা বড়লোক তে। আদার কি!” 

বেল! জ্রভঙ্গী-সহকারে খানিকক্ষণ শঙ্ষরের দুখপানে 
চাহিয়া রহিলেন! তাহার পর বলিলেন, "আপনার এখন 
সময় আছে কি?" 

“প্রচুর, কেন” 

“তা হ’লে আমন আমার সঙ্গে ।” 

কোথায়?” 

"আমার বাদার ৷” 

প্র বিস্মিতধঠে বলিল, "কেন বলুন তো? 

"এমনি একটু গল্সন্ন করা থাষে। আছ একটু ছুটি 
পেয়ে গেছি 1” 

শুন” 


১০ 


ভল্টুর বৌদিছি বিশ্ব; বলি! বড়ি দিতেছিলেন। 
রবিবার, আপিসের তাঁড়া নাই। ভন্টু দূরে একটি 
মোড়ার উপর বলিয়া নাকে, কানে, লাভি-বিবরে, পায়ের 
আঙুলগুলির ফাকে ফাঁকে তৈল-নিষেক করিয়া অতিশয় 
পরিপাটিরূপে সর্বাদে তৈল মর্দন করিতেছিল। এই 
একদিনে ভন্টু দাত দিনের মত তেল মাখিয়া লয়। 
সপ্তাহের বাকি ছয় দিন তেল মাখিবার অবসর থাকে না) 
কোন ক্রমে মাথায় ছুই থটি জল ঢালিলা এবাং নাকে-দুখে 
যাহোক কিন্তু গু বিয়া উর্ধখাসে আপিলে ছুটিতে হয়। এই 


৯০ 


জক 


পা পাশ পাপক 


2৩ 


হবিবার দিনই বেচারা প্রাণ ভরিন্না শ্রালাহার করে। 
বৌছিদিও রবিবার দিন আহারের একটু বিশেষ রকম 
আয়োছন করিয়| থাকেল । 

ছল্টু সশখে নাঁসা-রদ্ডে খানিকটা তেল টানি লইয়া 
বলিল, "বাক কি ইটিং আপিল খুলেছেন?" 

শতোদার আসবার আগেই বাবা খেয়ে নিয়েছেন। 
আচ্ছা ঠাকুর পো, তুমি ক*রছ কি, একেবারে আচার হয়ে 
গেলে বে" 

ছন্টু কিছু ন| বলিল! আবার খানিকটা তৈল নাপারঞ্ 
সশন্বে টানিয়া লইল। 

বৌদিদি বলিলেন, “ওই ছস্তেই তো দাদাকাপড় তেল 
চিটচিটে হয়ে বায়। সাবান দিলেও পরিষ্কার ছতে চার ল1।” 

পঅঙেলিশ আযাফেন্ারে বড় সুখ !" 

ভন্টু বাম তালুতে খানিকটা তৈল চালিগ্রা লইয়া 
পৰ্দানায় ঘলিতে লাগিল। 

বৌদিছি এক নঙ্গর সেদিকে চাছিয়। দেখিবেন ও 
বলিলেন, “তোমার আর কি, তোমাকে তো সাবান কাচতে 
হয় না, ধাকে কাঁচতে হয় সে-ই বোঝে" 

ভস্টু গর্দালার তেল মাদিশ করিতে করিতে অর্ছ- 
নিমীলিত-নেত্ে খলিল “বড় স্থখ_” 

বৌদিদি আর কিছু না বলি! বড়ি দিতে লাগিলেন। 

দুই-এক দিনিট নীরবতার পর ভন্টু বলিল, “আন কি 
কি রা! করেছ বৌদি?” 

“আলুর দম, পটল ডালা, মাছের ঝাল, মাছের বল, 
মুড়ে! দিয়ে দুগ ডাল" 

“বাকুকে ওই সমন্ত খেতে দিয়েছ না কি?” 

“তা দিয়েছি বই কি।” 

শ্বীরেন ডাক্তার বলছিল কে এখন ওলব ওরপাক 
জিনিম খেতে না দেওতাই তাল । চোখের কোল ফুলেছে, 
কিডনী খারাপ হয়েছে নিশ্চয়ই" 

প্ররে ভালমন্দ রাত! হলেরকীকে ন। দিয়ে কি পারবার 
শ্রো আছে_” 

একটু খামিক্সা ঝৌদিদি বলিলেন, “এমনিতেই তো পান 
থেকে চু" খসলে ছুলকালাম কা সেদিন রাত্রে পরোটায় 
সাদান্ত একটু সরান কম হয়েছিল, বললেন “এ পরোটা লা 
পরেন্ঠা |” 
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" ভন্টুর দুখ হাসিতে উদ্ভাসিত ছইয়া উঠিল। 

“আছ্কাল বাকু আর সে রকদ করেন না, লা বৌদি?” 

কি রকম ?” 

শ্রাগ ছলে "ক্ষুধা নেই? কলে মশারি টশারি ফেলে তার 
ভেতর বলে প্রীমস্থাগবৎ পড়তে স্বক্ক করে দিতেন সেই বে” 

বৌদিদি হাসিয়া বলিলেন, “না, অনেকদিন তো সেরকম 
করেন নি" 

ভন্ট বাকুর ঘরের দিকে একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিস 
বলিল, “বাকু শ্লিপিং আপিস খুলেছেন বোধ চন্ন। কোন 
সাড়াশব্দ পাওয়া ঘাচ্ছে না।” 

দ্যা, বোধ হয় ঘুমুজ্ছেল ।” 

ভন্ট্‌ উঠিয়া দাড়াইল। পেটে ও পিঠে তেল মাধিতে 
মাণিতে বলিল, "আসল বযাপারের কতদূর কি সেট্ল্‌ 
করলে? বাকুর কাছে পেড়েছিলে কথাটা ?” 

পা, নিবারণবাবূর টাক! তুমি ফেরত দাও ।” 

"কেন, দারজি মেয়েটি তো মন্দ নয়। চদৎকার শেলাই 
ফোড়াই জানে-_” 

প্রং কি রকম?” 

“কালো, কিন্তু কুৎসিত নন্ন । জ্নেকট। কচি নিমপাতার 
দতো, একটু লালচে আডা আছে।” 

বৌদিদি ছাসিয। ফেলিলেন। তাহার পর বলিলেন, 
“্র্তের জক্ষে কিছ এসে ঘাচ্ছে না, আমার রওই বাকি এদন 
ফরসা; কিন্তু যে বাড়িতে অমন কেলেঙ্কারি ধটেছে সে বাড়িতে 
বিয়ে করতে হবে লা টাকার জন্তে। টাকাটা ফেরত 
দিয়ে দাও ।” 

“টাকা তো গভীর গাও্ভায়_” 

পগাড্ডায় মানে ?” 

“করাদীচরণকে দিয়ে এসেছি ।” 

“তোমাকে মানা করলুম। তবু তুমি দিয়ে এলে! ওকে 
দুদিন পরে দিলেই তো চলত । এইবার তো তোমার দাদ! 
এনে কাজে জয়েন করবেন, দুজনে মিলে কিছুদিন পরেই না 
হয় শোধ করে দিতে টাকাটা-_” 

“কেতুরাজ করালীচরণকে তুমি চেনো না, তাই কলাছের 
ভালের বড়ি দিতে দ্বিতে স্বচ্ছন্দে কথাগুলো! বলতে পারলে ৷ 
চিললে সটান ঢোক গিলে যেতে, ও-কথ) আর উচ্চারপ 
করতে না।” 
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আহা" 

ছুই বগলে তেল চাপড়াইতে চাপড়াইতে জন্টু বলিল, 
শ্চাস লদ্‌ কর।লী ভ্রাবিড়ে লদ্‌ক|-লদ্কি করতে যাচ্ছে, তাকে 
আটকায় কার সাধা !” 

প্তা ছলে অঙ্গ কোথাও থেকে টাকা জোগাড় ক'রে 
নিবারণবাবুকে দিছে দাও। ও বাড়ির মেয়ে ঘরে আনা 
চলবেনা ৮ 

পাশের ঘর হইতে গণাদ্‌ করিযা একটা শব্দ হইল । 

খৌদিদি ভন্টুর মুখের পানে চাচি! বলিল, “কেউ ঘূদে য় 
নি, স্ব মটকা মেরে পড়ে আছে তোসার ভয়ে 1” 

ভন্টু তেল দাধিতে মাখিতে আগাইয়! গেল ও জানলা 
হিল্লা উকি মারিত্রা দেখিল একটা পাশ বালিশ মাটিতে 
পড়িয়াছে। ছেলেরা মকলে চোখ বুজিয়া গুইয়৷ আছে, 
সফলেরই চোখ মিটছিট করিতেছে। 

“এই ফন্তি, বালিশ ফেললে কে ?” 

ফলতি ঘাড় কিরাইয়া নাকি সুরে বলিল, “দাদ! আমাকে 
কাতুকুতু দিচ্ছে খালি।” 

“শন্টু, বেত লা খেলে পিঠ স্থড়সুড় করছে, নয়?” 

শন্ট্‌ আত্মপক্ষ সঘর্থন করিবার চেষ্টা করিল না, চোপ 
বুজিয়া চুপ করিগ্য গড়িয়া রহিল । 

“পাশ বালিশটা তুলে চুপ ক'রে প্রয়ে থাক সব |. ফের 
ঘদি কোন আওয়াজ শুনেছি তো পিঠের চাম তুলে ফেলব 
আমি সকলের" 

ফন্তি পাশ বালিশটা তুলিগ! লইল এবং সকলে আর 
একবার নড়িয়( চড়িয়া শুইল। 

বৌদিদি আবার তাগাদা দিলেন। 

“তুমি এবার চান কর, আর কত বেলা করবে, দব যে 
ঠাণ্ড। হয়ে গেল_” 

“তুমি ভাত বাড় না, আমার চান করতে কতক্ষণ 
ঘাবে!” 

পতোনাকে বেন চিনি না আমি। দাত দালতেই তো 
একতুগ ঘাবে এখন" 

ভন্ই মুখ বিকৃত করি! বৌদিদির সুখের পানে চাহিল। 


আহারাদির পর ভন্টু ছোট একটি হাত আন্গল! এবং 


ছোট একটি কাচি লইরা দোড়ার উপর বলিয়া খুস্ছলন্ক!র. 


দোষ্ঠ--১৩৪৮] 





Haag aan om EY 
করিতেছিল। বৌদিদিও আহার সদাপন করি ছেলেদের 
পাশেই একটু গড়া ইসা লইতেছিলেন। তাহার তন্তরার মধোও 
তিনি পপর দেখিতেছিলেন--শ্বাধী ব্সিয়াছেন, শরীর বেশ 
সারিগ্া গিয়াছে, আর অর হয় না, সুখের দে রম ভাব আর 
নাই, গাল চিবুক বেশ ভারি হইরাছে। 

একটা মোটরের হর্নের শব্দে তাহার তন্ত্র তাতিা গেল। 
বাড়ির সামনে একটা মোটর আলিয়া থ/দিবাছে। ভন্ট্‌ 
আনা ও কচি কুলুঙ্গিতে রাখি সদর দরজা গুলি! দেখিতে 
গেল কাহার দোটর তাছার বাসার সাদনে আসিয়া খাছিল। 
দরদা খুলি ভন্টু বিস্মিত হইয়া গেল। তাহার আপিসের 
বড়যাবু! কেরাণীদংলের যিনি সর্ক্ণেসর্্া স্ব্রং তিনিই 
আসিয়াছেন। ডন্টুর আপিলের ব্ড়বাবু বড়লোক । মোটা 
দাহিন| পান, তা ছাড়] ধনীর সন্তান। নিলের মোটর 
আছে। ওন্‌টু সসম্রম নমন্ক)র করিল। 

বড়বাবু মোটর হইতে অবতরণ করিয়া সহা স্তমুখে 
বলিলেন, “ভালই হ’ল, তুমিও এখন বাড়িতে আছ? 
তোমার বাধার সঙ্গে একটু আলাপ করতে এলাম” 

হঠাৎ বাকুর সহিত বড়বাবু কেন আলাপ করিতে 
আদিলেন তাহ, বিস্মিত ভন্টু হৃদর়গ্রদ করিতে না পারিলেও 
দুখে সোচ্ছাসে আহ্বান করিল 

“মুন, আমুন_" 

তাছার পর একটু সক্চোচডরে বলিল, “বাবা কানে একটু 
কম শোনেন, একটু দোরে দোরে কথা বলতে হবে কিন্ত" 

“আছা” 

ভন্ট্‌ বড়বাবুকে লইঘা বাকুর ঘরে প্রবেশ করিল। 


ঘণ্টাখানেক পরে বড়বাবু যখন চলিয়া গেলেন তখন ভন্টু 
আরও বিশ্যিত ছুই্রা গেল। এধে স্বপ্রাতীত আবুহোসেনী 
ক্ষাও! বড়বাবু নিজের যেগজের সহিত ভন্ট্য সম্বন্ধ করিতে 
আলিগ্াছিলেন! বউদি উল্লসিত হইয়া উঠিলেন। 

“এখন ন’ পাচ আন৷ পলা দ1ও দিফি-_” 

“বেন |" 

"আদি মনে মনে হরির লুট মানসিক করেছিলাম ঘাতে 
ওই নিবারণবাবুর মেত্রের সঙ্গে তোমার বিয়ে না হর” 

“পাগল! উইন্টার ক্যাপিটাল অফ বেঙ্গল-গত্ণরকে 
আগ্রা করা সোনা নাকি_" 


রত 


a> 


লাশ পা 

“উইনটার ক্যাপিটাল কি” 

“দাজিলিগ” । 

বৌদ্িদি লবেগে মাথা নাড়িপ্তা বলিলেন, “না, ওখানে 
তোমার ফিতে হতেই পারে না” 

“না, না ছি-_নমন আলদরে এককথাপ্র করধরে লাড়ে 
পাচশোটি টাকা গুণে দিলে, তাছাড়া! বৃশ্চিকরাশি, দকর লগ 
জোট্টা নক্ষত্রে জন্মগ্রহণ করেছে, নিবারণকে এমনভাবে 
ল্যাডারিং কর কি ঠিক হবে?” 

লাডারিং কথাটা ভন্টু সঙ্গে সঙ্গে সৃষ্টি করিল। 

বৌদিদি দানে বুঝিতে না পারিয্া। বলিলেন, “তার 
মানে?” 

“মানে, নিশ্চিন্ত নিবারণ গাছে উঠে দপ্রাসে গো 
তা দিচ্ছে, এখন মইটা সিনে নিলে লোকে বলবে কি_" 

“লোকে যা-ই বলুক, ওখানে বিয়ে হবে লা। আজই 
তুন্দ তাকে বলে এসো বাড়ির কারে। মত হচ্ছে না। কারো 
মত হবেও না-_ওকথা শুনলে বাৰু, তোগার দাদা, কেউ রাজি 
হবেন না। লকলের অমতে তুমি বিশ্বে করবে নাকি ?” 

শকিন্ত ফাইভ এণ্ড ছাফ, দেকুরির মছড়া দাদলাব কি 
ক’রে; বেটা ভাবছ না কেন?” 

“সে আবার কি?” 

“বেশ খাল। আছ তুমি! সাড়ে পাচশে। টাকাটা তে! 
স’পাচ আনার পিছি দিলেই উবে ধাবে না! আর আমাদের 
পুট্টিযুদ্ধকে ছাতু করে ফেললেও পাচ টাকা বেরুবে কি-না 
সন্দেহ। তোদার গরনাগুলি তে! বহু পূর্বেই বিক্রমপুর 
ছয়ে গেছে। এক্ষেত্রে উপায় কি সেইটে বল, লিছি নিয়ে 
লদকালেই তো চলবে না৷" 

"পণ ছিসেবে বড়বাবু নিশ্চ কিছু দেবেন, তার থেকেই 
দিয়ে দিও নিবারণবাবুকে-_” 

“্বড়বাবু কত দেবে তার ঠিক কি। যেরকম গোঁফ আর 
ুলপি, লোকটার কিছুই বিশ্বাস নেই” 

শ্বা, নিশ্চয়ই দিতে ছবে__বাকুকে সঘ শিখিয়ে পাড়িয়ে 
দিচ্ছি, দাড়াও না” রর 

“বাক তোমাকে একহাটে কিনে আর একছাটে বেচতে 
পারে! বাকুকে শেখাবে তুমি!" 

ৰাকুও এই বিষয়ে আলাপ করিবার জু আকু পাকু 
করিতেছিলেন। তিনি বাহির হইয়া আসিলেন। 





॥ 





২০৬ 


“কই গো বড় বৌমা, এল না একবার এদিকে । ভন্ট্র 
আপিসের বড়বাবুর প্রস্তাবটা বিবেচনা ক'রে দেখা ঘাক। 
চাও চড়াও ॥ চা খেতে খেতে বেশ জাকি বিবেচনা 
করাবাক॥। এস -" 

বৌদিদি ডন্ট্র দিকে চাহিলা বাকুন্স পিছু পিছু ঘরে 
গিয়া চুকিলেন এবং তাঁহার কানে কানে কি বলিয়া ছাসি- 
দুখে বাছিয় হুইয়া আঁসিলেন। 

বাকুর কণম্বর পুনরাঘ় শোনা গেল__“বলে লাখ কথা 
না হ’লে বিয়ে ছয় না" 

বৌদিদি চা চড়াইতে গেলেন। 

ওন্ট্‌ পিছন হটতে তীহাকে ভ্যাঙাইতে লাগিল। 








১১ 


অন্ধকার রাত্তি । 

করালীচরণ বক্সীর থরে মোমব।তির সান আলোকে 
অন্ধকার ছনতর হইয়া! উঠিঘাছে। যোতলের মুখে গোছা 
বে মোমবাতিটি আলিতেছে তাহারও আযু নিঃশেবিতগ্রার, 
আর বেনীক্গণ টিকিবে বলিত্া মনে হইতেছে ন৷। বেনীক্ষণ 
টিকিবার আর প্রয়োজনও নাই । বক্সী মহাশয়ের গোছানো 
শে হইয়া গিয়াছে, এইবার তিনি বাছির হইক্লা পড়িবেন। 
মোমবাতির শ্ব্নালোকে বক্সী মহাশয় দিবিটচিতে ত্র কুঞ্চিত 
করিয়া একখানি পত্র পড়িতেছিলেন। সমস্ত মুখে বিরক্তির 
চিহ্ন ফুটিয়! উঠিয়াছে, ওচঘয় দৃঢ়নিবদ্ধ, চিবুক কুঞ্চিত ও 
প্রসারিত ছইতেছে। ড্রাধিডে ঘাইবার দুখে এ কি এক 
ফ্যাসাদ আসিয়া বুটিল । পত্রের সহিত দলিল গোছের 
কি একটা কাগজ ছিল । পত্রটি এবং গলিলখানি আত্মোপাস্ত 
পূনরায় পড়িয়া করালীচরণ সেগুলিকে লঙ্বা খাদের ভিতর 
পুরিষ্ঠা ফেলিলেন। গ্রবিড় হইতে ক্কিরিয়া তারপর ঘাছা 
চয় বাবস্থা করা যাইবে। ভন্ট্বাবু এখন তাড়াতাড়ি 
ফিরিলে বে ধীচা যাঁ। ভন্টুকে তিনি কিছ মাল এবং 
টিকিট কিনিবার জন্স পাঠাইয়াছেন। প্রায় ব্টা তুই হইয়া 
গেল, এখনও ফিরিতেছে মা কেন। অধীর করালীচরণ 
উঠিয়া দাড়াইলেন। সংলা তাহার চোখে পড়িল দ্বারপ্রান্তে 
ছা়ানুর্ধির মত কে হেন দীড়াইর়। রচ্রাছে। 

একে?” 

প্মামি !" 


জ্ঞান্মজ্তহশ্ব 





[ ২৮শ বধ-_২৭ খণ্ড বষ্ট সংখ্য) 


ছাতরানূততি আগাইয়া আসিল, মোড়ের দেই পানওয়ালীটা। 
একদুখ হাসিয়া মিসি-লাগানো দাতগুলি বাহির করি৷্রা 





পানওয়ালী বলিল, “জিনিসপত্তর সব বাধা ছ্াদা ছচ্ছে, 
আন সকাল থেকে বেখছি, কোপাও হাওযা! হবে 
নাকি ঠাকুরের 1” 


করালীচরণ কিছু ন! বলিরা ভাহার দিকে কয়েক 
নেকেগু তাকাইঘ। রহিলেন, এই অধাত্রাটা ঠিক যাইবার 
সদয় আসিলা হাজির হইয়াছে ! 

আছি যেখানেই ঘাই না, তোর ভাতে কি! দূর হ 
তুই এখান থেকে__” 

পানওযালী কিন্তু নড়িল না, শ্ছিতদুখে দীড়াইগ্লা রছিল। 
“আছা আমার ওপর তোমার এত রাগ কেন বল তো 
ঠাকুর! আমি তো তোদার ভাল ছাড়া মন্দ কোন দিন 
করিনি" 

করালীচরণের চোখটা দপ করিয়া জলিচ| উঠিল। 

তিনি গর্চ্চন করিঘা। দাড়াইয়া উঠিলেন, “তুই নড়বি 
কি-না বল্‌ ওখান থেকে" 

পানওয়ালী তথাপি নড়িল না। 

“আমার ওপর তোদার এত রাগ ফেন তালা বললে 
আমি যাব না” 

“্হারাদজাদী ছোটলোক বেস্তা, তোর দুখদর্শন করলে 
বে পাপ হয় তা তুই জানিস না? আবার কৈ্িয়ৎ তলব 
করছেন!” 

পানওগালীর মুখের ছালিট! সহস। নিশুত হয়া গেল। 
তথাপি দে সপ্রতি ভাবটা বাস রাখিবার জন্ম আর 
একটু হাসিয়া বলিল, “ওমা, এট জশ্বেই এত রাগ! আমি 
ভেবেছিলাদ বুঝি বা আর কিছু ! মুখ দেখলে পাপ হয় 
আর আদার কাছ থেকে সিগারেট পান নিলে বুঝি কিছু 
হয় ন/) বন্তি শাস্তর তোমাদের 1” 

“দুর ছ বলছি-_” 

করালীচরণ তাড়া করিয়া গেলেন। পানওয়ালী 
অন্ধকারে অন্তপ্ান করিল। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ভন্টু 
আলিয়া পড়িল। "উঃ বজ দেরি করলেন আপনি জন্টুযাবূ 
সব ছ্রিনিদপত্তয় পেয়েছেন তো?” 

শা 

ভল্ট্‌ দুই বোতল মদ, ছোট একটি কাচের মাষ, পাচ 


লোষ্ঠ-_১৩৪৮ ] 





টিন সিগারেট, এক ডজন দেশলাট, দুই প্যাকেট মোমবাতি 
এবং টুকিটাকি আরও নাল! রকম জিনিদ টেবিলের উপর 
সাছাইগ। রাশিল। 

“টিকিট করেন নি?” 

“নিশ্ত্ন। এই বে লিন না” 

ভন্টু ভিতরের পকেট হইতে ব্যাগ বাহির করিল 
এবং তাহার ভিতর হুইতে টিকিট ও বাকি টাকা বাছির 
করিয়া দিল। 

করালীচরণ আলদ!ছির দাখাঃ দীড়কাকের খাচাটা 
দেখাইয়া বলিলেন, "আর ওটার?” 

“ওটার দত্বন্ধে নানা বখেড়া ॥ খাঁচার দাপ জোক চাই, 
তাছাড়। অনেক খরচ-__” 

গভীর বিশ্বের সহিত করাদীচরগ ধলিলেন, “খরচ 
খরচ বলে কি এতদিনের সঙ্গীটাকে এখালে ফেলে রেখে 
হাব নাকি! কে খেতে দেবে ওকে ?” 

ন্ট বলিল, “গে ভার না হ আমি নিচ্ছি; আপনি 
বিদেশে ঘাচ্ছেন কোণায় ওই ঝামেল। নিয়ে ঘুরবেন | ভার চেয়ে 
ওকে এখানে রেখে ঘান, আমিই দেখাশোনা! করব বরং" 

“আপনি ঠিক দেখাশোনা করতে পারবেন তো 1” 

“ঠিক পার্য।” 

চা 

“্ৰলছি ঠিক পারব?” 

“ত ছলে গোটা বিশেক টাক! রেখে দিন আঁপনি। 
ওকে মাছ মাংস ছাতু দেবেন রোজ । আমও বেশ খায়। 
দেখবেন বেন কষ্ট ন! পাত্র, আপনি তায় নিচ্ছেন বলেই 
ভরসা ক'রে রেখে ঘাচ্ছি_” 

প্টাকার দরকার নেই, আমি সব ব্যবস্থা করধ এখন 1" 

প্না, না, টাকাটা রাখুন, টাকাই হচ্ছে পোদা, ওই 
তাগাদা দেবে আপনাকে । বাই নারারগ। বিনা টাকার 
কিছু হবার জো আছে আজকাল" 

ভন্টুকে টাকা লইতে হইল । 

“এবার চলুন সেশনে যাও! থাক ত! হ'লে ট্রেনে 
আর দেরি কত” 

প্ৰন্টীখানেক আছে আর" 

“মাত৷ ঘন্টাখানেক? চলুন, চলুন আর দেরি নয়, 
ট্যাক্সি ডাকুল আপনি--” 





এ>=৭ 
সা স্পিন 

ন্ট ট্যাস্টি ডাকিতে বাহির হইয়া গেল৷ 

করামীচরণ পুন লা খানটা হইতে চিঠি ও দলিলটা 
বাচির করিয়া পড়িতে লাগিলেন এবং আবার সদনত 
আঁগোপান্ত পিয়া! স্বগতোত্রি করিলেন--‘বাই নারায়ণ” 
এবং পুরাণ সেগুলি খামে পুরিপ্রা 'আলদারির [ভিতর 
রাখিনা দিলেন। 


ট্যান্সি আসিয়া পড়িল। 





ঘন্টা-ছুঈ পরে শন্টু ফিরি! আসির! দেখিল-_রুন্ধ 
্থারের মন্দুণে পানওয়ালী চুপ করি্রা বসির! আছে। 
ভন্ট পানওয়ালীকে চিনিত। বাইক হইতে অবতরণ 
করিত বণিল। “ভালই হ’ল তোলার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল !” 

“কেন বদুন তো?” 

শ্বকৃমী মশাযের বর-দোরের কি বাবস্থা করা যায় তাই 
ভাবতে ভাবতে আদছিলাম। উনি আমার ওপরই মব 
ভার দিয়ে গেলেন। তুমি পারবে দেখাশোনা করতে 1” 

“কি করতে হবে বলুন" 

“এই ঝাট-পাট নেওয়া আর কি, বর্কসী মশ|রের 
একটা কাগ আছে, সেটাকেও খেতে টেতে দিতে হবে। 
পারবে তুমি?” 

“পারব !* 

“তা হলে এই টাকা একটা রাখ, মাছ মাংস ছাতু আদ 
হা দরকার কিনে দিও ।” 

“টাকার দরকার নেই ।” 

“ৰকমী মশা দিয়ে গেছেন যে” 

"আপনাকে দিয়ে গেছেন আমাকে তো আর দেন নি! 
আপনি কেবল একটি উবগাঁর করবেন_* 

বিস্মিত তন্টু বলিল, “কি ?" 

“গুকে দানাবেন না যে গুর ঘরের ভার আপনি আমাকে 
দিয়েছেন।" 

অধিকতর বিস্মিত হইয়া ভন্ট্‌ বলিল, “কেন 1” 

মিনি-মত্ডিত দস্তপাতি বিকশিত করিনা পানওয়ালী 
উত্তর দিল, “আমি তর দুচক্ষের বিষ ছিলুম।” 

ভস্টু কি বলিবে ভাবিয়া! পাইল না। 

পানওয়ানী পুনরায় ছাপিয়া ধলিল, “দিল, চাবি দিন) 
ক জানাবেন না কিন্ত” 


> 





" “জানাব কি করে, শুর ঠিকানাই জালি না" 

“আছ, উনি কোথায় গেলেন বলুন তো ।” 

“জাবিড়ে ।" 

“লে আবার কোথা! সেখানে ফেল?” 

“পড়তে ।* 

"পড়ে পড়েই লারা হণ । দিবারাত্রি আর কোন কান 
নেই" 

পানওাণী নূচকি হাদিয়া বলিল, “আচ্ছা, মাহুবে 
এত পড়ে কেন বলুন তো । যত পড়ে ততই তো মাপা 
গোলমাল হয়ে বায় দেখছি _" 

ভন্টু সহগ। অনুভব করিল, 'নাই’ পাইয়া মাগি বোধ 
হয় লদকা-লদকিতে ঢুকিবার চেষ্টার আছে। 


জ্ঞানক 





[ ২৮শ বধ--২ঘ খণ্ড বঠ সংখ্যা 








গন্ভীৱভাবে বলিল, “লেখাপড়ার মর্ম সবাই বুঝলে আর 
ভাবনা ছিল কি_* 

“ইনি খুব বিদ্বান না?” 

লঙকা-লদকি ঘনীভূত হইবার উপত্রণ করিতেছে দেখিল 
ভন্টু এ কথার আর জবাব দিল লা। 

বলিল, “চাবিটা র[খ তা হ'লে । কা!গটাফে খেতে টেতে 
দিও। কাল আবার আদব অ|মি-_” 

সে বাইকে সওয়ার হুইল) 

চাবিটা হাতে করি অন্ধকার গলিতে পানওগ্রানী 
করালীচরণের ক্ুস্বারের সন্মুখে একা দীড়াইয়! রহিল । 
রায়ে ঘন) খুলতে তাহার সাহস হুইল না। 

(ক্রষঃ ) 


বৈশাখ 
শ্রকনকতৃণ মুখোপাধ্যায় 


বদরের পুঞ্জীডূত ধূলিক্লির বেদনার দিলে 

ছে বৈশাখ তুমি এলে বসন্তের অন্তরাগ শেষে 
পরিপূর্ণ কর সুর বস্ধারিছে নর্শ্মে মনোধীণে 
ভয়াল ধূর্জটি তুমি মৰ্স্দে এলে মনোহর বেশে। 


অনন্ত আনন্দের তুমি মেন নব অগ্রদূত 
দিনন্ত ভোলানো তব পিঙ্গল লে ধূম জটাবাল_ 
ভুবনের খেলাধরে হে তীহণ সুন্দর অদ্ভূত 
তোদার চলার ছন্দে নৃতারত হ’ল বছাকাল। 


মরুতূর দাব-দাহে আজি মোর বিশুদ্ধ জীবন 
অপূর্ব ভ্রভন্ম নিশ্া এসো বন্ধু ছন্দে নটরাত_ 
প্রে্রলীর শ্মিতহান্তে ল’ব মাখি আনন্দ চন্দন 
দহনের ব্যর্থতারে নির্বিচারে দেখাইব লাজ । 


“সুন্দর ধরশীতল’,--আনস্মের এই বার্তা নিলা 
আমি কবি ধরণীরে দাগাইব গ্রাপ লঞ্চরিক্া 


প্রেম 
প্রীগোপাল ভৌমিক 


তে।দার আমার মাকে চুণক-প্রবাহ__ 
নিশিদিন চলমান, হে বান্ধবী তাই_ 
বাহির জগতে নাই ছোক্‌ বা উদ্ধাহ__ 
অগ্তর-জগতে তুদি রয়েছ সদাই। 


মির্ঘম এ পৃথিবীর ডাকে, দূর হ'তে 
দূরান্তরে অবিরাম স’রে সঃরে ঘাও; 
ভাব অচক্চল প্রেম নে কোনমতে, 
মানসিক বিবর্তনে বুঝি ভয় পাও । 


এক নঠ এ প্রেদ আদার, মিছে ভয় 
বিছে দ্বিধা ক'র লা ক'র না মন 

আবাদের এই প্রেদ মিথ্যা কু ন়-_ 
ব্যর্থ নন্ন আণবিক এই 'দা কর্ষণ ! 


তাই ত নির্ভয়ে তোদা বেতে দেই দূরে 
চুস্বক-আবেশে জানি আসিবেই কুরে। 


বর্ণ, পণ__না ভবিতব্য ? 
শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


কস্থযার শিবহেসমন্তা ক্রবশট গুরুতর আকার ধার? করিতেডে। 
ইংয়েছি শিক্ষা পযন্ত হওয়া এবং আমাদের ক্ষচির পরিবর্ধন ঘটার 
সঙ্গে পৃহস্বের বস্তার [িবাছে যে সকল কম্তরার দেশা দিয়াছিল, 
তাহার কোনটীই দূর হয় নাট, উপরন্তু কতগুলি নূন আপন আলিয়া 
জুটিতে হরণ ছাড়া, ্রীশিক্ষা প্রদারের সঙ্গে শিক্ষিত পাত্রী. 
মৃত্যধীত প্রচলনের সহিত গীতনৃতাপটীয়সী পাত্রী এব সিনেমা 
প্রচারের লহিত "তারক।”র দক্কান এবং পচ্চান্ধাবন, স্াদাদের রুচির 
অ্মোত্রতির বিকাল দর্পাইর। শাকে। কালের গতির সহিত পাত্রীর 
বিযাহকালের বয়সের হিসাব অনেক বাপ পার হইয়াছে । এসন আবার 
স্থানে স্থানে বর্বর! কক! ( সর্ঘ। আইনের সধ্যাদ| রক্ষ! করিয়া) শিক্ষা 
প্রাণ অথচ সাধারণ [বস্মালর ব। কলেছে পড়ে নাই. “লেক” বা লিনেছায় 
দাওয়ার অত্যাদ নাই, এপ পাত্রীর ক্ষচিৎ গছ পড়িতেছে ! 

এই সকলের উপর আরও এক আপদ ব্যাপকভাবে জুটিযাডে: 
গোঁৱাঙ্গী--মেখ, ইহদী, ইরা প্রভৃতি শ্বেতাঙ্গ .দর্িলাকে যে পাত্বী বর্ণে 
ছার ঘানাইতে পারে, তাহার খোজই চলিডেছে। কিন্তু ইহার দধ্যে এক 
বিচিত্রতা প্রায় দর্ববক্ষেত্রেই লক্ষা করিরা আসিতেছি। অধিকাংশ স্থলেই 
এই দাবীয় পচ্চাতে আদল লক্ষা লাব পণের পররিঘাণ : অস্থিলা, রং 
{ সৌৰ নৱ ) দায়। কোথাও কোধাও ছে কেবল বর্ণের জনই বিবাছে 
সুবিধা হইতেছে না, তাহা বল! ধায় ন।। কিন্তু ইহা গূবই কন। 

দশ্হতি এই বর্ণের ব্যাপারে আবার এক অভিজ্ঞ! জন্গিযাছে। 
একস্থানে পাত্রী দেগ্গিতে আসিলেন পানের পিত|, ছোষ্ঠ আতা ও পাত্রের 
অন্তরঙ্গ এক বন্ধু। পাত্রীর প্রতি গর্বে পরিমাণ ও বৈচিত্র লক্ষা 
কিয়া পাত্রীর পিতা ঘনে করিলেন যে পাত্রীকে চাঙৰ পছন্দ হইয়াছে, 
গুণের পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলেই বিবাহকোর্ধা সম্পন্ন হইতে পারে। তবে 
পণের যে বিশাল সদুত্জ পড়ি আছে. তাহাতে এখনও আলোচনার ধাড় 
পড়ে নাই. এই এক দাঃণ সমস্তা। 

পাত্রী “দেশ!” হইল. পাত্রী খাচিল। গান বাজনা নৃত্য এবং কলা 
সদস্থিত আবৃত্তি জানে না বলিয়া তাহার প্রাক্টক্যাল ডিম্ব্ট্রেশন দিতে 
হইল না এবং “বাসর” ও কবাত্তর প্রস্থের বখালত্তব উত্তর দির! হাফ ছাড়িয়া, 
প্রণাম করা, অতি নী ধীরে পৃহ হইতে বাহির হুইয়া! সেল। 

পাত্রীর পিতা সসক্ষোচে পরীক্ষার ফলাক্ষল ছানিবার ছস্ক জিক্লাসিলেন, 
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ছোট একটী উত্তর "মন্দ কি" বলিয়া ব্রকর্তী সারিরা লইলেন। 
"বাড়ীতে পরাদর্শ ক'রে আপন্যকে পরে জানাযো।" 

“আর পরে কেন? আপনি ত বরের ৰাপ. আপনারও ও একটা 
মহামত আছে। তা ছাড়া ছেলের দাম: _আপমাহ জতুন্ুত সঙ্গে 


আছেন, আপনাদের কণার ত একট? দাম আছে? বাপনাঘের সতামতটা 

জানিয়ে দিন, কেন আর গ্রশ্চিন্বার সপবেন? ধা বলবার ব'লে ফেলুন, 

ছেরে বাপ আমি, নান্যত্রকদ মতামত শোনার স্বভানে আমার নদাছে।" 
কিছুক্ষণ কাহারও সূপে কোনও কগা বাই ॥ 

“মামার বড় বৌমা দেপতে টক টত্দীর মল 

প ছবে বলিয়া কনের বাপ বোকার নন দনে করিলেন লে একটী 
মগন সুন্দরী বধূ হনে, অপরটা অত পুন্নরী দা হইলেও যোখ চর 
আপত্তি হবে না। 

স্নাদায় বকের কই বকে নেশাতে হবে ত? তাৰ৷ হ'লেএ 
ছেলে পরে নামায দুখুবে।" 

প্লামাস্ক ভূল করেছেন, বদন ইহদীর দেয়ে দরকার, তখন এই পাড়ার 
আসা একটু ভুল হয়ে গেছে; তারা ত এ পাড়ায় ৰাস করে না" 

“জানার থে রকন দয়কার আদি বলেছি, মানার পুব হন্দরী মেরে 
চাই ; আপনার এ কথা বলবা অধিকার কি আছে!" 

“লে রকম দেয়ে কট! সরে আছে ? হয়ঃ কলকাতার মত শহরে 
পাচ ছ দ্র বিস্তশালী আছে, ধারা কিছু চাঃ না, চার কেবল রং; কুল, 
গোত্র, নাদাজিক পরিচয়, লতা, শালীনতা, সাংসারিক বিচারবৃদ্ি, এন 
কি দেহের গড়ন, ছ্রি-_কিুই চার বা. কেবল রং "লেট হাদের চলে। 
তারা একদল রংএর এাারিষ্টোক্যাট ; মাত সব বিষ? বিচার করলে, 
আমাদের মতন গধাবি্ত তত গৃহস্থ, খুব হবিধা পেলেও তাদের দঙ্গে 
ট্ছিত! করতে নারাজ হবে।” 

নেক কথাই বলছেন জাপনি : কিন্ত কি করব মশাই, নাকাল 
এই ৰ! হলে চলে ন। ; সবই চার রং. আদার ছেলেদের ত আবার তাদের 
মেয়ের বিয়ে ছিতে হবে। মামার তবিত্যৎ ভেবে কাছ করতে হবে।" 

“ত দিনে আর এ সক বালাই পাকবে না। ফেয়ে পুরুষে আর 
বিবাহের ব্য্যপার, ধনী হা ছধাবিত পরে পাকবে ব'লে মনে হয় না। 
অর্থনৈতিক দুৰ্দশা ত আছেই, তার ওপর আবার এই বান্ধাবাদ্ির ফলে 
পাত্রপাত্তীর বয়স বেড়েই চলেছে : লফলেই শুকবেৰ আর সতী হবেস্-এই 
‘নাশা ক'রে বসে থাকলে চলবে ন। চারিছিকে ভোগের খেল৷ চলছে; 
কক্সার বাপ, দা, ভাই. দক্গাস্ত বোনের, জ্যাগ্ী় কুচুখ নকল স্থানেই যৌন 
জীবনের সমন অঙ্ছণ প্রকাশ পাচ্ছে, অবাধ মেলামেশার লুষোগ যশ 
বেড়ে হাচ্ছে ; সে ক্ষেত্র. ধূৰতী ঘৃহকে সাধু দচ্চরিত্র হ'য়ে বাসে থাকবে 
লা। আমাদের ছেলেপুলের ছেলেসেছেদের বিবাহকালে “কম্পানির- 
মারেছ' চালু হাক যাবে ॥ তখন রংএর বিচার করবার লসর হবে না, 
ঘৌৰনের তরঙ্গ দার খাটে হখন টানবে, তরী দেই ঘাটেই ভেড়াতে হবে ।” 

“না. সা. ও কথা কি বলছেন { হিন্দুর ঘরে ওদকল ঘটল! চলতেই পারে 
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as 
নাও বেলের আমল দ্ষেকে যে মাচার চল জাসন্বে. ধর্মপ্রাণ হিশু তাই 
ম্পান্ড পালন করছে, এ কি একটা কষ কথা ? বাই হ’ক. কালের ধর্মে 
একট বাড়াবাড়ি তে পড়েছে । মাশনার দেয়ে ত কল দিকেই যোগা. 
কিন্ত রও ফরসা চাউ. নানার বাড়ীর তাই রেওজছে হাতে ঠাড়িছেছে ॥ 
এখন একটু খুলেই আসি ভুক্দরী সেয়ে গাছ; আরও নক 
পাত্রী ফেপেছি দারা আপনার দেয়ে অত মেক দিয়ে ছনেক টাকা দেবার 
কর সাধাসাবি করছে হি কিন্তু যত কতিশি (৮ 

পাত্রীর পিতা ধলিলেন "আমি ত ঠিক্ষ এই কথাই বলতে হাচ্ছিলষে। 
মেসের রং কটা করবার অনেক উপায় জান্থে। হপন পিরেটাযর বাচোস্োপে 
আত "হন্দরী” লারতেল দত কালাসাটিতেও একদঙ্গে দেখাতে লারা যায়, 
তখন শিশি বোতলে বে রং ভরা নবাছে ত) বেশ বুষতেই পায়ি। আপনাকে 
থে মেয়ে ধেপানো ধল, এর পায়ে পাটচাতের একটু গুঁড়োও পড়েনি. 
অঙ্গ রং ৪ কছা ছেড়ে দিন। তার ওগর যাতে নকল দিক উচ্ছল 
ছয়ে ওঠ. গে জিনিসের পরিচয় এপনও দিত পারি নি। একটা ঘটনা 
যলি শুদুৰ_ 

পাত্সটী ভালভাবে ডাকারী পাশ করবার পর, পাত্র দাস৷ নার দাদা 
উঠে পাড়ে লেগে গেলেন হন্দরী পাও খু'্দতে। পাত্রী আর পছন্দ 
ছয় ন); কাঢেতেই খত়ের আঠারো পেকে চব্লিশ প্যয্ব ঘত 
আইবুড়ো পাত্রী দেখা হ'লো. কোনটাই পদ্ধন্দ হয় না। এক 
আলোক দেখলেন পাত্রপক্ষের উ "শী" খোজার পল্চাতে 
ফেব দৃষ্টি আরও দূরে চলে পেডে। পাকের ব্যড়ী্র নেই, 
অস্ত ক্লকেতার নেট । উঠতি ন্যস্বা, আভিডাত) বরায রাখতে 
গেলে ৰে নফল বন্ধন শুয়োছন, পাত্রপক্ষের তায অনেক কিছুরই 
অস্ঠার ভাতে। তিনি একদিন বালে পাঠালেন--ঠার এক সুন্দরী কস্ধা 
আাছে। পাত্র পক্ষ এসে দেপলেন-- সজ্জিত প্রকাণ্ড এক কামর, ধনীর 
ধন খত প্রকারে মা্গ্রকাশ কওতে পারে. পরের সখে) তায কোনও 
কষ্ট বেই। তায় একপাশে প্রকাণ্ড এক কালো আলদাহি_ 
আামদূনের ছকে--আাবলুষের পালিশ নিয়ে আপবিদ্ার ক'রে ব'লে আছে। 
পাত্রী এসে অ বড় দরে আনে কোথাও লা ধ'লে একেবারে ব্মালঘারির 
সাদনে বললেন |  সূলাবান দাভরপমণ্ডিতা কতা বালদারির 
য্যাকগ্রাউত্ডে “নন্দী” ছয়ে উঠলেন। তা না হ'লে পাত্রীর রশ 
বরপক্ষীতদের মুখে বেশ প্রতিক্ষলিত হারে উঠেছিল। ব্যথা, শিক্ষিত! 
গণিলা-_ তাং সত্যে ঠাকে ক্জালাবাদ ক'রে ছেড়ে দিতে হ'ল। 
পাত্রী ধখন উঠে বাজেন, ধাক়িরে উঠে একটা নসন্বায মাও ক'রে 
জখন পাত্রীর পিতা আলঘারির হাতল ৭'রে টান সারলেন। লালমারি 
খুলে শাবায় নাগে ছিক্সাসা করলেন" কেষন দেশলেন ?” চন্ত! "দন্দ 
কি!" বত কণ| অগ্রদয চৰায় পূর্ন আলমারি গলে গেছে: 
তাতে দেখা গেল সেট আমগুষেজ আলমারি ভিতর পুলে প্ররে সাজানো 
প্রচেছে কারেব্সীর নুতন টাকা ; তায এক সঙ্গে বক্বক্ধ ক'রে ইঠল। 
কত ছবে ?-ন্ছান্াক করছেন পাত্র পক্ষ, বশ ছামাছের কষ নয়; 
আরও কিছু বেস হতে পারে। পাত্রীর লিতা বলতে 'লাসলেন-_ 
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ছা, এই আলদারি- টাকা. ঘরের যন্ত আসবানপত্র নাম বারে দরে 
ব'লে দিলেন, হ্যঘরে বিষাছেত চন্য ক'রে রেপেছেল মাও কত কি 
দেবেন, ভারও একটা ফচ দুখে মূপে দিলেন; ব'লে [দিলেন তালিকা 
এপনও অসণ্পূর্ণ । বিস্বাস করবেন না. দশাই--লাত্রীকে পুথযায় ডেকে 
এনে তখনই আইৰক্যাদ রে গেল৷ । নেই সয় এট সেদিন বিলাত পেকে 
বড় বড় ডিগ্রী নিজে এস, কাগজে কাগজে ছবি বেরিয়েছে। নেই 
ক'লে দাগ স্থিলেন, তিনিও বিলাতী গেতাৰ প্রভৃতি বিয়ে এনেছেন, এখন 
-জভ্রপমাজে” তিনি একজন মাতম্বর। (কিন্ত সেই মাদা ধহ্রোগে যারা 
লড়ছেন শুনেকি ॥ মার বড় ভাই, অতিকট্টে থিলি দ্য পাত্রী শূলে 
ভাইকে হী করডে চেয়েছিলেন. তিনি "থে (তিদিরে লেট তিনিরেই 
আছেন। ভাই তাজবধূ লদ্ নমর, তাও লদঘর প্রাই হয় দাঁ-এক 
একবার খবর নেন ॥” 

“ট্রাকা নেওয়া হবে নাই বা কেন ? আদার মেয়ের বের সদর কেউ 
ত আমাকে ছাড়ে না) তার ওপর হেসে বেতে খরচ কয়ঘ-- আবার 
ছেলের বেতেও ঘর খেকে পরে করব! এ সকব রীতি চ'লে এনেছে 
তা লোকে ইচ্ছে ক'য়েই টাকা দিতে চার; আপনার কথা তর, 
আপনি চান বিনা যায়ে একটা কালে৷ ছেয়ে গঞ্ধাতে। তা ছয় না. যেমন 
মেয়ে তাজ লঙ্গে তেদনিই'পণ ফিতে ছয়॥ লামার উপযুক্ত ছেলে, লোকে 
এসে কত ধরপাকড় করছে, আমার বাচাই কয়ে লেখা প্রত আছে. 
আখি ছাড়ব ফেল?” . 

“তা হ'লে তাই বদুন ঘে, টাক। পেলে আপমি দা হ’ক পাত্রী নিতে 
পারেন) তবে ইন চাই দরে টাকা আলবে কোথা খেকে দার 
ইযদীর মত দেয়ে থাকবে লে আপনার ছেলের মচ পাতে দেবে বেদ? 
শাছাড়া কি জামেন, আগে দাধতাখ না, এখন দেখছি, ভ্যাঠামলার ঘা 
বলতেন তবিতবা একটা! জিসিব, যাকে সা দেছে চলে পা। আপনি 
“ইছদী- খূ'জছেন, ভবিতবা থাকে ত কার্জী। এলে জুটডেও পায়ে। তবে 
হনে বসে পাকলে টাকা আনবে বলতে পানি ।- 

শভবিতহা জানতে হয় ফটে, তবে আসি বেন চেষ্টা করব সা, বন্দর 
দেয়ে সঙ্গে বিচে দিয়ে  তবিতযোর পেয়া মেটাতে | পদ থা পাওয়া 
মায়, তা দেখৰ কল্ার ধাপ শ্গেচ্ছার বিচ্ছেন। পীড়াপীড়ি পা 
ক্ষরলেই হ'ল।" 

স্মৰ টিক হয় না। জাঠামপায় যা বলতেন তার একটা দাষ কাছে; 
এক দহাতপ! শছি বহুকাল তপস্তার রত আছেন। একদিন টায় দা 
উক্ধর ওপর চ্টিতলম্পর্শ কোমল একটা ছোট বন্ধ পড়ল, তিনি দুক্রিত 
লনেই সেটা ৰূক্তে লাছলেদ। গাশার ওপর গানে তখন কতনুলো 
কাক চীৎকার করছে। তিনি সনে করলেদ- বহির্জগতের সঙ্গে তখন 
কোনও সম্পর্ক নেই তথম চোগ না খুলে খটনাটাকে উপেক্ষ! ফছবেন। 
কৰাত মনে করলেন হি কোনও জীব ছয়, গার অবহেলার লেটা হত 
অষ্ট ছ'তে পারে। চোপ খুলে দেশেন_একটী দুদিক শিশু, চনু পর্যায় 
তার খোলেনি, ধনে হ'ল কাকে দুগ খেকে পড়েছে। বয় দরে সেটা 
পালন করলেন। কিব গদি তগযোগে (তনি তাকে রক্ষা করতে পারতেন, 
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তরুণ ঠার লগত; হ'ল সেটাকে নিযে। ক্ষিরে আসতে (বিলম হ'লে 
তিনি কাতা হছে পড়তেন, কোপার কে হয়ত জনন কারেছ্ে। তিনি 
স্ব করলেন তাহাকে বিবাহ দেবেন-_দেটী একটা সুপিকী। লে 
করলেন ঠার পালিত। ক্যা, দিনি দর্ববাপেক্ষা শর্িশালী ঠাকেই 
কল্প দান করবেন এব; সঙ্গে সঙ্গী দূগাছেষকে স্বরণ করলেন তপ: 
প্রকাবে অহিততে্! কসির আহবান দর্রিচীমালী টের পেয়েই এস উপস্থিত 
হলেন। পাকে খশি দন্ত কজেন এবং কস্কা গ্রহ? করতে আদেশ 
কররেন। লুথাদেন বিপদ পণকেন- ভ্ঞাবলেন এক নেট ইদুর নি কি 
[বিপঘেই পড়বেন, খষিবাক। অবহেলা! করলে এ দিকে শাপত্রণ হ'তে হবে । 
তিনি ঘখন বুক্লেন গার যীর্ধাবস্রার জপ ঠাকে এই বিবাহ করতে হবে, 
তখন তিনি খদিকে মুক্সালেন, মেঘ ধগন গগন আচ করেল, তপন আর 
কোনও তেক্ছই পাকে না. একেবার প্রান হ'য়ে পড়তে হয়. ছিলে পর 
দিন অনৃপ্র হ'য়ে পাকতে হয় বং সমর | খবির নত ভাববার লয় লেই। 
তিনি কপাটা শুনেই দৃশ্যেৰে ছুটি দিয়ে পৰ্জক্ষদেবকে ডেকে দিতে 
বললেন। দৃর্ধঃদেয হাক ছেড়ে ধাচজেল, পর্জক্ষদেষ এসে সমস্থ কপ 
গুনলেন ; ঠা ছলের অবস্থা দুধযদেবে চিযার দন্ত প্তরই বাপে তাপে 
পার ছে ক্গেল। ধৃদ্ধিধানের নন প্রকাশ করলেন_পবনদেবের শক্তিতে 
তিনি, বিপধ্যস্ত এবং বিখের সর্বধপেক্গা পরিমান বলিতে ঘা বূকায় 
তিৰি স্বরং ত) দন ; সরা: তিনি লক রফনেই ও কল্যার অনুপদূর 
পাত্র । প্রজগ্রন এজেন, ব্বন্‌ শ্বন্‌ রবে দ্ব্দয্ত কল্পিত ক'রে। সকল 
বার্তা গুনে, বিপদ হ'তে উদ্ধার হ'লেন এক কৰন্নিতে। তিনি বুক্তিরে 
দিলেন, ঠার সকল শক্তি বার্থ হযেছে ছিসাচলের কাছে চিরকাল। 
ছিমালযের ডাক.পড়ল, তিনি সব শুনে ভাবলেন কত কোটী চুডুন্মর ঠার 
দেহে অবস্থান করছেন, বার একট! বাড়লে ক্ষতি বৃদ্ধি কিছুই নেই । 
কিন্তু কে বাধা, দি ই'নুরের ফামের৷ নিতে বার। বৃষ্ষিয়ে দিলেন, 
তিনি বাইরের শোলনদানিদাত্র সঘল ক'রে দাড়িয়ে আছেন, গার 
ফিভরটা কে'পরা ক'রে ফেলেছে, ঠার দেহের বলকে উপেক্ষ। ক'রে 
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চর্কল কারে ফেলেছে, অক ইন্দরে ॥ চুভেত্রাং শ্রঘাশিত হচ্ছে ছার 
শক্িশালী চচ্ছেন, পা, ছলদ. পুধনদের, এবন কি ভিনালয়ের চেয়ে। 
দাড়ব্বরে গুদি-কন্যার সিস|হ ত'লো. নুনিকরাডের সঙ্গে । গুনি ভাবলেন 
"ভাৰিতৰা" । 

“আতরাং আপনার ডেলের যেখানে সেশনে বের চেষ্টা কক্লেই বে 
হবে. তাত বলা হাত বা; মাৰারও হেরে লাচটা, চেষ্টা করতে গে 
ইতশী-হিতদী খুললেন লা, ছেল ত শাউ টাকা দানের কেহই, শতখানেক 
শঙ্গাস্থ হনে শুনেছি। বাড়ীটা জপলানের বড় বটে. কিন্তু তাতেত 
শুনছি পাত্র বা পাত্রের পিচাত্র কোনও স্বত্ব নেই_দলটার্ট ভার 
জাঠাযৰশায়ের । সুতরাং অত হন্বরী নিতে এসে ফি করন ? পেরস্তুর 
রে স্থান্্যবতী সু মেয়ে বিয়ে ব্দাশ্বৎ, রং ছেপে দেবেন, কিন পার্স, 
ইহদীতে আর কাছ নেই ॥" 

পানের [পিত৷ আর বৈহ। দ্র কক্িতে পারলেন না: ক্মাদিও 
আল করিতেছিলাৰে. কস্তার বি শুক বেস্ট ভাবে লিশ্ী 
আইলোকপিগকে বাড়ীতে পাচ্ছ! আদনশ কেন ফলা বাছলা 
উত্বার অন্যে পাড়পক্ষে অপর দুল এবং কণ্ঠাপক্ষের লোকদের কথায় 
কা নরম গরন নালা জালোচন। চট্ট: কাগজের মহার্থতার 
দিনে সে সকল এপানে লিপিবদ্ধ কর। গেল না। ফেল শেসটা না 
ভানাঈলে আনার ক্রি শাকিরা যা, তাট পারের পিতার উত্তিটী দিতে 
বাধা ইলা 

“কারি নেয়ে দেখশিয়েকেন। বশাই. তাস জাবার দত চ্যাটাং চ্যাটা: 
কূপ!। দেশিয় দেৰ কি রকস নট আনি, আর কতটটাক! ঠাসা হেন 
দেঃ। আপনাকে নিহত করব. থাঝেন ত 1" 

পাত্রীর পিঠার নিকট শুলিগান্ধি, নিনগ্নণ হুদ লাউ. কি বিবাছ 
হই পিয়া । নববধূর সাত ইছদীর সাদৃক্ষনাত। ছা ফেলের বরে, 
এব কি, ন্দি-তাকফাতেও নয় ; ছার পাত্রীপক্ষ “ব্েচ্চার়" চার হাজার 
টাকা [দরাক্ছেন। 
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শ্হবোধ রায় 
দেশের দুখে বুকের বাখা গোপন করায় ছলে, অন্মতীক মেষের দ্রীবন গড্ডাপিকা তাজি 
সুখে তোমার ফুলে মধুর হাসি, দানুঘ হ’তে উঠল সবাই আপি, ! 
হালির গানের তলে তব কদ্ুধার! চলে, নাট্যশাধার হাসিখেল|র নৃত্য-ীতের মাঝে 
বিহাগ্তরা উদ্ধল অশ্রয়।শি। ছঠাৎ এ যে নূতন চদক লাগে। 
গানের রাজা, প্রাণের রাজা, দরদ ভর! কবি, প্রাচীন দ্বিনের বীরকাছিনীর দুন্দুভি যে বাজে 
যেখায় লোকে হা্ধা ছাসি হাসে, জে হেন পুলক নাচন দ্বাগে। 
লেখার তুমি হাসির শ্রোতে ভাসিয়ে ব্যথার ভেলা তোমাত্ব আমি স্মরণ করি, বরণ করি কবি, " 
ইন্রধ ভাবলে ক্কাব্যাকাশে। ভাবছি মনে আসবে সেদিন কবে? 
নূতন ছন্দে, মেখমন্জে, ধয়লে নূতন তান, যেদিন তোমার অশ্ব হাসি সকল হন্ত করি 
জননী ও বন্মভূষির লাগি, তোমার প্রাণের দ্বপ্র সকল ছা'বে। 
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হন্যর দতত-বাড়ীর ঘাটে লৌকা লাগাইযা উপরে উঠিষ্কা 
গেল। এই উপরে ওঠার লানান্ত পথটুক্থ এবং উপরে 
উঠিয়াও মে কতবার থে সঙ্জন-বাড়ীর থাটের দিকে দৃষ্টি 
ফেলিল তাহার জার হিসাব নাই; শেষে নিজের কাছেই 
নিজেকে ভারি তাছার লজ্জা পাইতে হুইল, কাছেই আর 
লেখানে দাড়ানো তাহার পক্ষে সম্ভব হইল লা। লক্জা- 
বোধের চকিত ঠালি হাসিয়া সে বাগানের পথ ধরিয়া 
বাড়ীর দিকে বেন একটু জ্রুতই চলি গেল । 

টিয়া এপারের ঘাটে বসিয়া ওপারে সুন্দরের কাণ্ড 
লেখিরা মলে মনে পুশ্ীর ছাসিই হাসিল। দুই-একবার 
লক্জা সেও বে সুন্দরের দিক হইতে মুখ ফিরাইয়া নেয় 
লাই-_এনন না, কিন্তু সন্দ্রকে যতনূর পর্যান্ত ধাইতে দেখা 
গেল ততন্র পযন্ত দুটি বিস্ৃত করিয়া দিয়া সে দেখিল, 
তারপরে দৃষ্টির বাহিরে চলিয়া গেলে কেমন যেন মন-মরা 
চত) পড়িল । অতি-নিকট ভবিদ্কতে বারী ফিরিধায বে 
কলুষিত রঙ্গনঞ্চে তাচাকে অবতীর্ণ হতে হইবে তাহারই 
আশঙ্কা বোধ করি তাচার সমন্ত শ্বাযৃমণ্ডলীতে একটা 
হলিবিড় অবসাদ ঘনাইর] তুলিল 

টিগার হালন মাছিয়া বাট হঃতে ফিরিতে তাই আজ 
ধিক বিল্থ চা পেল। বাড়ীর উঠানে যখন তাহার পা 
ঠেকিল। তখন মনে হইল স্রপসীর বিকৃত ছালির ঢেউ বেল 
মাটিতে আদিক্া। ঠেকিতেছে এবং তাহারই দোল| যেন 
সে সে-মাটির স্পর্শে সর্বাঙ্গে বিছবাপ্রবাছের মত ক্ষণ-কিছছুরিত 
হই গেছে বলিয়া অনুভব ফরিল। 

ক্ধপনী ভাচার ঘরের দা ওগার একটা খুটিতে ঠেস্‌ দিয়া 
বসিয়া সত্যই হাসিতেছিল। টিগ্লাকে বিব্রত করিতে পারার 
বাঠাদ্ক্সিতে্ ৰেন লে হাসিয়া খুল হুইতেছিল। টিয়ার সে 
যে আপনার সা না হইলেও খাতৃদ্বানীয়া তাহা তাহার 
খেয়ালই বেন ছিল না। টিক্পা তাহার সধী-দ্বানীয়া হইলে 
একদাত্র এহালি বানাইতে পারিত ; কিন্ত সামজন্ত- 
বোধহীনতা রূপসীর অয়গত সম্বল, সেখানে সে সিস্ুল 
এবং একেবারে অন্ধিতীয়া । 


টিয়ার ক্ষণিকের রপ্ত একবার লে নিললজ্জ হাসি 
শুনিয়া মনে হইয়াছিল, ও-মুখ পা দিয়া মাড়াইয়া দিয় 
ওব্হাসি বন্ধ করাই যেন উচিত, কিন্ক পরমূঢু্তেই এ-চিন্তাই 
ছন্ও অভুশোচনার মন তাহার তিক্ত ছইয়| উঠিল। 
তাহারপরেই নিশম নিশ্রতির বিরূদ্ধে নিজেকে স্থির রাখিবার 
সংকল্লপে মন তাহার দৃঢ় হইত উঠিল। সে ম্বসংঘত 
পাদবিক্ষেপে রাহাঘরের দিকে বাঁসলের পাজ! লইরা। এমন 
ভাবে চলিক্লা গেল বেল নরপলীকে সে দেখেও নাট, বা 
তাহার হাসি তাহার কালেও বাগ লাই । 

কিন্তু রাছাঘছে প্রবেশ করিয়াই মল তাহার ফেল 
জানি আবার বিকল হইয়া গেল। আজ নিজের পর্তধারিণী 
বর্তমান না থাকার নৈরাস্তই বেন তাহার সর্বাঙ্গ 
সুবড়াইয়। দিল। আন ছুনিক্া্ তাঁহার এমন একজন নাই 
ঘাহার কাছে সে একটা আমার জানাইতে পারে, অগ্টায় 
অপরাধের পরেও অভয় পাইতে পারে, সান্বনা খুজিতে 
পারে। সেই একজনের অভাবে আঞ সমস্ত দুনিম্মা বেন 
তাহার সঙ্গে বৈর্লিতা সাধিতে উঠি! পড়িয়া লাগিয়াছে, 
আর সে যেন লত্র-বেটিত হইসা সমর প্রাঙ্গণে নিরন্তর দাড়াইয। 
অতফিত আঘাতের অন্ত নিজেকে সর্বদা প্রস্তুত রাখিতে 
প্রয়াল পাইতেছে। না, এ কণ্টকিত বৃত্যু-শক্ধাপূর্ণ ভয়াবহ 
জীবন একেবারে অসম । 

টিয়া কাপড়ে দুধ চাপিয়া ফুঁপাইয়। কানিয়া উঠিল। 
এই ফুলিয়া কুলিয়া আকুল হইয়া কারা মধ্যেও তাহার 
মায়ের দুখ আজ তাহার চোখের সন্মুখে সুস্পষ্ট হই! 
জাগিয়! রহিল। এমন করির! টিকা মায়ের জন্ত আর 
কখনই দীবনে কাদে নাই, অবশ্তর এদন গভীরভাবে জীবনে 
ভাছার প্রর়োজনও সে আর কখনও অনুভব করে লাই । 

টিয়া অঝোরে কাদিয্াই চলিয়াছিল। কীদিতে তাহার 
ভাল লাগিতেছিল। 

তাহার পিঠের উপরে মানুষের হাত ঠেকিতেই সে সলা 
চদ্‌কাইয়া সোজা হইয়া বসিল। কিন্তু সুখের উপর হইতে 
কাপড় সহাইয়া লইতে তাহার কিছু বিগ হুইল। 
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মনোহর একেবারে টিক্লার পাশেই উবু হইঙ্সা বলিয়! 
তাহার পিঠের উপর হাত রাখিত্লাছিল। বলিল, ছি: টিয়া, 
তুমি কাদচো ? 

টিয়া কোনরকমে নিজেকে সাস্লাইছা লইয়া বলিল, রাঃ 
কাদচি বই কি! আমি কাদব নাতো কীদবে কে শুনি? 
ছুলিয়ায় মামার মত ছুঃখিনী আর কে আছে? ঘা'র কথা 
মনে পাড়ে গেলে আমি না কেদেও পারি না বে! 

মনোহর সে-কথার যেন কর্ণপাত না করিয়াই বলিল, 
আমাকে ফিরে আসতে দেখে তুমি অবাক চ্ছ লা টিয়া? 
কই, সে কথা তে একবারও জিগোস্‌ করলে না? 

টিন্বা তাড়াতাড়ি বলিল, আমার মনের অবস্থা আছ 
ভাল না, তাই তুল হ'য়ে গেচে। সত্যি, তুমি আবার 
ফিরেই বা এলে কেন? 

ফিরে এলাদ__কফেন ? আছি নিলেই তা এখন ভেবে 
পাচ্ছি না।-_বলিক্পা সৃ একটু হাসিয়া মনোহর আবার 
বলিল, তোমাকে সত্যই ছেড়ে যেতে পারলাম না টিয়া) 
যাত্রার দল হে তোমার দুঃচক্ষের বিষ সে আমি বেশ বুঝতে 
পেরেচি; না, আর কখনও যাত্রায় দলে আমি ফিরে ঘাব 
না। তোমাদের শিখীপুচ্ছের বাজারখোলা পর্ধ্যন্ত গিয়েই 
মন আমার কেমন বিগড়ে গেল টিরা। এবার ঠিক করেচি, 
নূগুরগঞ্জের হাটে একটা অনিহারি দোকান খুলব আমি, 
ব্যবসায় মন দেব। আর ভাল কথা, তোমার জন্তে 
তোদাদের শিখীপুচ্ছের বাঁদার থেকে একটা তেল কিনে 
এনেচি টিয়া। “চম্পল্*এর খোঁজ ক'রে লা পেরে 
শেষে ক্মলালেবু রঙের একটা তেল নিয়ে এলাম, কেদল 
বে হবে তাকে জানে। কথা আদার রেখেচি, এই 
দেখো টিয়া। 

বলিচ্পা মনোহর পকেট হইতে একটা কাগজে মোড়া 
তেলের শিশি বাহির করিয়া টিয়ার সন্মুখে ধরিল। 

টিয়া সেদিকে চাহিয়া নিজে একটু সামান্ত পিছাইয়া 
গিয়া বলিল, কি ভোদার আক্কেল দনোহর মামা, আমি কি 
স্থগন্ধি তেল ব্যাভার করি কখনও-_বে তুমি পরসা খরচ 
কারে আবার তা নিয়ে এলে? 

মনোহর সহজভাবেই বলিল, বা রে বা, আমি দিলে 
তুমি ত! ব্যাভার করবেই বা লা কেন ? আর, আমি তো 
তোমার পর নই টিয়া, আমি তোমাকে আমার অতি 
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আপনজন ঝলেই মনে করি । তুমি এ তেল না নিলে আমি 
সত্যিই দৰে বড় বাথা পাব । 

টিগ বিশেষ বিত্রতাবে মনোহরের দান নিতান্ত 
অনিজ্ছাসবেও গ্রহণ করিল। মনোহরের প্রতি অবঙ্গা 
প্রকাশ করিতে তাহার বাহিল। by 

টিয়ার এ দামাস্ত দান গ্রহণে ননোহর বেশ একটু সলজ্জ 
হইয়া উঠিল। তাড়াতাড়ি তাই সে উঠি! দাড়াইয়া বলিল, 
দিদিকে তার ঘরে দেশেও কথা না ক'রে তোমার সঙ্গে 
ওসে দেখা করলাম । দিদি আবার মেছী্ যে রকদ_ 
তাতে হর তো তোমাকেই এর ছন্তে আজে-বালে দশকথা 
শুনিয়ে দেবে। যাই বাপু, তার লক্গে দেখাটা ক'রে বলে 
আসি বে ফিরে এলাম। 

মনোহর রা্াঘর হইতে বাচির ছু! গেলে টিয়া! নিজেকে 
সম্পূর্ণন্ূপে সাদ্লাইর। লইয়া উঠিয়া গাড়াইল এবং যার 
খিনিবপত্র আনিবার আস্ত অন্তত্র চলিয়া গেল। " 





জপনী মনোহরকে দেখিয়া পুসী হইতে পারিল ন1। 
কিন্তু একজন কথা কওয়ার মত লোক পাইনা লে বীচিয়া 
গেল। নিশি সঙ্জন সকালবেলা মনোহরের বিলাধের পরেই 
যে কি কাজে কোথায় বাহির হই! গিগ্সাছে কেহই জানে 
না, এখন পর্যান্ত সে ফিরিতা আসে নাই, কপন হে আসিবে 
তাহারও কিছু ঠিক লাই! কাদেই সকালবেলা আগ 
ঘাটের পথে কেন্দৃক্ষটি তাহার চোখে পড়িযাছে তাচারই 
একটা অতিরঞ্জিত বর্ণন! কাহারও কাছে দিতে না পারিয়া 
জপসীর মন পাইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু দনোহ্নকে বে 
লেকথা বলিয়া খুব সুখ হুইবে না লে ভাহ1ও বুকিল, যেহেতু 
টিয়ার প্রতি মলোহত্রের বিশেষ একটু পক্ষপাতিত্ব 
আছে বলিয়াই সে জালে। তবু না বলিয়াও থাকিতে 
পারি না। 

কিন্ত রূপসী হুক করিতেই মনোহর দিল বাধা । তাহার 
এই হঠাৎ ফিরিয়া আসার কারণ এবং উদ্দেশ্য সর্বাগ্রে ব্যক্ত 
করা সে প্রক্মোজন মনে করিল। জ্রপসী আবার জন্মাইল 
মনোহরের বাকা সুক্ষ পূর্বেই বাধা । শেষ পর্য্যন্ত র্ূপসীর 
বাসনাই জয়ী হইল । সে আছ্ছোপাস্ত সমন্ত ঘটনাটা একটা 
উপাধ্যানের দত করিয়া বর্ণনা করিবার প্রবল লোভে 
বিকৃত এবং সত্যবদ্দিত একটা কিছু গড়িয়া তুলিল 
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সতা, কিন্তু মনোহরকে সে বিশেষ চিন্তিত করি! তুলিতে 
পারিল না। 

মনোহর সমস্ত শুনিয়া বলিল, আমি বিশ্বাস করতে 
পারি না বে, স্বন্দর আবার এপারে এসে কাঠাল গাছের 
নীচে দাড়াবে । সাত পুরুষের শত্রত1 ভুলে এপারে আসা 
যেন চারটিখানি কথা। 

_ও মাগো! তবে কি আমি মেয়ের নানে একটা 
গপপে| রচনা করে বলচি নাকি ? আমার হেন তা "হলে 
নরকেও স্থান হয় না।__বলিআা রূপদী এদন একটা ভঙ্গী 
করিল ষে মনোহর রীতিমত শঙ্গাকরান্ত হইয়া উঠিল, পাছে 
স্থপসী আবার বসিয়া মরা কাহা সুরু করিয়া দেয়। কিন্তু 
জূপসী তেমন কিছু করিল লা দেখিঘা মনোহর আত্ম 
হইয়া বলিল, তা টিগ্নার সঙ্গে শত্রুত। ভুলে এপারে আসাটা 
খুব বিচিত্র বলেও আমি মনে করি না দিদি। তোমার 
সভীনের মেরেটি সত্যিই ভাল দিদি ॥ 

-_অঃ,আমার মরণ!__বলিযা রূপসী রাগে যেন দাঁপাইয়া 
দাপাইয়। নিজের ঘরের দিকে চলিয়া গেল। এমন কি, 
মলোহরের ডাকেও সে ফিরিয়া দাড়াইল লা এবং মনোছরের 
বলার বাহা ছিল ভাঠাও আর বলা হইল না। 

টিয়া ত্রাছাথযের দরজার ফিরিয়৷ আসিয়া দীড়াইয়) 
দাড়াইর! সমস্ত শুনিল । কারণ, তাহাকে শুনাইয়াই কথাওলা 
বল! ছইয়াছিল। এতক্ষণে টিয়ার হাদি পাইল, দুঃখের মাঝেও 
তাহার হাসি পাইল, রূপসীর নির্ক্দ,দ্চিতা এবং লীচতা 
মাহুষকে ন। হাসাইয়াই যেন পারে না-_-এদনই টিৱার 
মনে হইল। 

রূপসী ঘরের ভিতর গিট প্রবেশ করার সঙ্গে সপে 
মনোহর কেমন দেন দুর্বাগ হই! উঠিল, মল তাহার বিষপর 
ভারাতুর হইথ। উঠিল | টিয়ার দন কি সত্যই তবে সুন্দর 
পাইয়াছে, সেণানে কি তাহার আর স্থান হওয়ার কোন 
আশা নাই, তবে কি ফিরিক্ঞা আস। তাহার একেবারে 
অর্থপৃল্প হইয়৷ যাইবে ? কিন্তু কেনই বা সে টিচার মন 
পান না? টিনা কেন স্বন্দৱকে তাহার অপেক্ষা যোগা 
বলিত ননে করে? এই লব সাধারণ প্রশ্নগুলিই সহসা 
মলোহরের মনে জাসিক্া উঠিল, কিন্তু সদুত্তর কিছু মিলিল 
না। আর কোন দিন নিলিবে বললিয়াও সে আশা করিতে 
পারিল না। গধু মনে হইল, ফিরিয়া আসিয়া দে ভাল 
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করে নাই । কিন্তু টিছাকে যে সত্যই .তাছ!র ভাল লাগে, 
বড় ভাল লাগে, হিচার-বুদ্ধি-বিবেচলা যে পিছনে পড়িয়া 
ধায়_-তাই তে তাহাকে চুটিয়া আসিতে হইয়াছে। এখন 
সে-কারশে আবার তাহাকে অনুতাপ করিতে হইতেছে। 
নিজের জন্চ আজ তাই তাহার ছ:খও হুইল, অনুকম্পাও 
জাগিল। 





নিশি সচ্জনের বাড়ী ফিরিতে একটু বিলঙ্গ হইল, কিন্তু 
ঘটনা গুনিতে বিল ছইল না। তাহার বাড়ী ফেরার সঙ্গে 
সঙ্গেই রূপসী বারান্দায় একটা বেতের মোড়া পাতিয়া 
তাহাকে বসিতে দিপা নিজে একটা হাতপাঁখা লইয়া সপ্ুখে 
বসিল। আজ জীবনে এই প্রথম বেন নিশি সজ্জন ক্লান্ত 
হুইয়া বাড়ী ফিরিযাছে। রূপলীর ছাব-ভাবে তেমনই কিছু 
মনে হয়। রূপসী এযাবৎকাল কখনও পাঁখ! লইয়া নিশি 
সঙ্জনের পাশে বসে নাই। নিশি সজ্জন রূপসীর এ নূতন 
মুষ্টি দেখিল্া এমনই বিহুদ্ধ হইয়া গেল থে, এ ব্যাপারের 
অলঙ্গতিটুফু তাই তাহার চোখেও পড়িল না। কিন্ত 
ঘটনা ঘথন রূপসী আছ্োপাস্ত বিবৃত করিয়া উঠিল তখন 
নিশি লজ্জনের চোখে রূপসীর এই প।খার বাতাসের সহ 
অর্থ টা ধর! পড়িল, তাহার পূর্বে ধরা পড়ে নাই। 

নিশি সচ্ছল সমস্ত গুনিতা শুধু বল্লি, এ সমন্তই সত্যি? 
বেশ, আবার স্থরু হ’ল ত! হ’লে, আবার কলক্কিনীর খাল 
লাল ভরে উঠবে । আমার ডাঙার পা দেবে দত্ত-বাড়ীর 
ছেলে, আর আমি মুখ বুল্জে তা সব__অগস্তব! টিনা 
কোথায়? --' টিয়া, অ টিয়া! তাকে খুন ক'রে তবে আজ 
আমার অস্ত কাছ। লে আমার দেয়ে হ'য়ে কি-না আমার 
মান-সন্মান সমণ্ড দেবে জলাঞ্জলি, এই হ'ল কি-না সক্জন- 
বাড়ীর মেয়ের মত কাল? 

টিয়া নিশি সন্জনের কাছে আসিয়া! মাথা নীচু রিপা 
দাড়াইল। সকলপ্রকার লাঞ্ছনার জন্ত সে প্রস্তুত ছইগাই 
আসিয়াছিল। মনোহর কোথা হইতে চুটিয়া আসিয়া 
টিরাকে নিশি সজ্জনের দৃষ্টি হইতে একপ্রকার আড়াল 
করিয়! দাড়াইা বলিল, দিদির কথার যেন কান ঘেবেন না 
খ্রামাইবাবুঃ চিন্তার কথাই আগে গুনে নিন্‌। দিদির তো 
গুণের খাট নেই, প্রয়োজন হ’লে অপরের নামে হাজার 
কথা বানিয়ে বলতেও ওর জিবে আটকায় না। 
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টিয়া তাড়াতাড়ি অনি বলিপ, না মনোহর মাৰা, 
তুমি ঘা জান লা তা নিয়ে কেন কথা কও। ছোটমা তো 
সত্যি কথাই সব বলেচেন। দর্ত-বাড়ীর ছেলে সুন্দর 
এপারে লতিই আজ এসেছিল। তার টিয়াপাখী উড়ে 
এসে বলেছিল আমাদের কাঠালপাছের ওপর, কাজেই সে 
আনতে বাধ্য হয়েছিল। 

স্বপসী টিয়ার কথা শেষ হওল্সার সঙ্গে সঙ্গেই একেবারে 
দনোহরের দিকে চাহিয়া ৬নুখ-সমরে আহ্বানের ভঙ্গীতে 
বলিয়া উঠিণ_.কেসন, হ’ল তো এইবার! বানিয়ে বলা 
কথা, জিবে আমার আটকা না! বলি, অত গরজ কারও 
জঙ্টে কারও ভাল না। আমাকে মিথুক বানাতে নিয়ে 
পুড়ল তো দুখ নিজের ? ওপরে ভগবান আছেন। 

বলিল্না জপমী মলের আনন্দে উপস্থিত সকলকে তুলি্পা 
গিয়া এক অতি হাস্তকর ভঙ্গীতে অশ্নদ্গেশ্কে হাত যুক্ত 
করিয়া! তুলিয়া ধরিরা প্রণিপাত করিল। 

নিশি সম্ধন এতক্ষপ ঘটনাটি ভাল করিয়া হৃদরঙ্গম 
করিতে চেষ্টা পাইতেছিল, কিন্তু ্ারঙ্গম হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই মেছাল তাহার উত্তেজনার চরম সীমা! পৌছিয়া 
নিস হইয়। ৱহিল। কিন্তু এ অবস্থায়ও তাহার বেশীক্ষণ 
কাটিল না । টিয়া সম্মুথে নীরবে দীড়াইয়া উপধূক্ত শাস্তির 
শ্রতীক্ষাই করিতেড্রিল । 

নিশি সজ্জন সহসা উঠিরা দাড়াইয়| একেবারে টিয়ার 
উপর যেন সগর্জনে লাফাইয়! পড়িয়া বলিল, না, না ''. 
এ আমাদের বিখ্যাত সঙ্ছন-পরিবারের সান-সম্মান 
নিয়ে টানাটানি। এ আমি কিছুতেই স্হ করতে 
পারব না। আমি বেচে থাকতে এসব হ'তে পারবে না, 
কিছুতেই না। হ’তে পারে তার টিয়া, কিন্তু সে কেন 
আমার দাতপুরুহের ভিটের মাটিতে পা ছোয়াবে। আমি 
বাড়ী থাকলে আজ তাকে খুন ক’রে ভবে হ'ত অন্ 
কথা! লক্গীছাড়া মেয়ে, তোর জনকে মান-কান আমার 
সব ডুবল। বেরিয়ে যা আমার সুদূধ থেকে । নইলে, 
খুন ক'রে আমি আমার আফলোন মেটাবো। 

মনোহরই আবার বাধা দিল। নিশি সঙ্জনের বলিষ্ঠ 
বাহধর সে সবলে চাপিয়া! ধরিয়া বলিল, এ আপনি করচেন 
কি জামাইবাবু? টিঘ্রার কি দোষ হয়েছে শুনি? সে 
কি কোদর বেঁধে ঘাবে নাকি দত্ত-বাড়ীর ছেলের সঙ্গে 
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লড়াই করতে, না তাঁই কখনও সম্ভব? কি যে করেন 
নিছে ওকে আর কীদাবেন না। দিদির কথাতেই ওর 
হথেই হরেচে। দেপচেল না--কি ভাবে কেঁদে কেঁদে 
চোখ ফুলিকেচে । 

টির! ইতিমধোই চোখে কাপড় তুলি দিত্লাছিল, কারণ 
পিতার এ ক্ঢ়তায নিজেকে দে আর সাঁমলাইতে পারে নাই । 

নিশি সন্ধন আবার বথাস্থানে গিয়া বসিল এবং 
অন্থুপশাসিত উত্তেজনার বিক্ষোভে বলিয়া উঠিল, আচ্ছা, 
তবে সুরুই হোক । আদিও দেপে নেবো। 

কিন্ত স্বর বে হুইবে না তাঁচা নিশি সঙ্জন ভাল করিয়াই 
জানে। ভৈরব দত্ত লোকটা নিশি সক্ষনের দতে দহা 
কাপুরুষ, কিছুতেই সে কলক্কিনীর খালের দু পারের দুই 
বাড়ীতে আবার কলঙ্কের স্ুত্রপাত হইতে দিবে না। 
কত বার তো নিশি সন্জন চেষ্টা করিযা দেখিয়াছে, কিন্ত 
স্বার্থে জাবাত লাগা সবেও তৈরব দত্ত নীরবে তাহা সহ 
করিয়া গেছে । কাছেই নিশি সচ্ছনের উত্তে্ননার- মধ্যেও 
কেমন বেন একটা হতাশা প্রকাশ পান, কেমন বেন একটা 
ছুর্দলতা থাকিয়া ঘা) 





আনন্দ-উল্লাস হখন মাত্রা ছাপাইয়া ঘায় তখল মানব- 
হৃদরে জাগে কেমন একপ্রকার অকরুণ শুক্ততা। সুন্দরের 
হুদয়েও দেই শৃন্ততা বিয়া করিতে লাগিল । বাড়ী ফিরিয়া 
সুন্দর মহা সমস্ায় পড়িল । কাহারও সম্মুদধে বাহির হইতে 
তাহার কেমন বেন বাধিতেছিল, দুখে ন! জানি তাহার 
মনের ছায়া পড়িয়াছে, না ছালি লোকে তাহার মনের 
কথাটাই বুবিয্া ফেলিল। কিন্তু এত বড় আনন্দ-বন 
দিনও তো জীবনে তাঁহার আর কখনও ইতিপূর্বে আসে 
নাই, কাজেই আজ লোকের সন্মুখে না ধাড়াইতে পারিলেও 
বেসে স্বস্তি অসুভব করিতেছে না। নৃপুরগঞ্জের ছাট হইতে 
টিয়াট| কিনিশ্না আনা তাহার সার্থক হইয়াছে, টিয়াটা যে 
বন্ধন কাটাই মুক্তিলাভ করিয়াছে তাহাতেও তাহার এখন 
আর ক্ষোভ নাই; সে তাহার পরিবর্তে হুন্দরকে বিশেষভাবে 
লাভবান করিরা গেছে। তাহারই দরুণ সে শুধু সজ্জন- 
বাড়ীর সীমানার মধ্যে পা বাড়াইযাছিল, আর তাহারই 
ফলে নিশি সজ্জনের মেরে টিরাকে কথার জাল ফ্িন্না 
ধরিবার একটা সুবর্ণ স্থবো'গও সে পাইতাছিল। বিন্ধ 


বিশ্বান্ুবনে থে এক টি কুহক সৃীর আদি-অন্ত 
পর্খাম্ব তাহার সাতরঙ মাধাদাল বিস্তৃত করিত দিয়া বসিয়া 
"আছে সেট মায়াজালে তাহারা ইতিপূর্কেই্ উভয়ে ধর। পড়িয়া 
গিঙ্গাছিল 7 মাল হর তে নড়িয়া) চড়িঘা তাহার! সে-জাল 
আর একটু শক্ত করিঘা অঙ্গের সঙ্গে ছড়াইল। 

স্বন্দর কেবল টিয়ার কথাগুলি মনে দলে আলোচনা 
করিব। দেখিতে লাগিল। কত ন্রকম যে তাহার অর্থ 
হইতে পারে, কত রকম বে তাহাতে ইঙ্গিত থাকিতে পারে 
তাহাই সে আবিদ্ধার করিতে চেষ্ট! পাইল । কিন্ত কিছুতেই 
শে শ্বন্তি লাভ করিতে পারিতেছিল না । একথ! কাহারও 
কাছে বাক না করিয়া তাহার যেন আর মুক্তি নাই । 
প্রনন্থ সহলা আলিহা গেলে বেশ হইত । কিন্ত সন্তর 
সঙ্গে বাড়ী বহিয়া পিট দেখা করিতেও তাহার আজ 
কেন বেন বাধিতেস্থিল। শ্রনন্ব হয় তো ইহা লইহ্বা কত 
অকারণ হিহ্রগ করিবে, হন্দর লক্জার পড়িয়া বাইবে। 
অথচ, মে-কারণে এক একবার তাার লোভও জন্মিতেছিল । 
শেষ পর্দস্থ সে উনস্থদের বাড়ী গেল। সেখানে বসি 
আাচে-বাজে অনেক কথাই গে বলিল, কিন্তু যাহা। বলিতে 
সে গিচাছিল ভাহা আত বল! ছইল না। না৷ বলিয়াই সে 
মূখে লাদ-কোতূক্ত ডড়াইঢা ফিরিয়া আসিল। তবে 
ই্রনস্বকে লে রাড! করাট্য৷ আসিল যে, আজ রাত্রে 
উভকস্লে নৌকা লইয়া হাজারগুনীর বিলে বেড়ীইতে বাইবে। 
ল্রাত্রের নিভৃত নিপ্রালাঙ্গ মনের কথা পুলিয্প! বলিতে সুন্দর 
খুব সহরেই পারিবে । এই বন্দোবস্ত করিয়া সে কতকটা 
তবু হি অগ্রতব কক্গিল | 

রাত্রে 'আগারাদির পর প্রীমন্ত তাছাদের নৌকা লইয়া 
হুন্দরকে ডাকিতে আসিল । সুন্দর প্রস্তুত হইয়াই ছিল। 
শমন্তর সঙ্গে নৌকায় আসিয়া উঠিল ॥ 

নৌকা হালারগুনীর বিলের দিকে ধীরমন্থর গতিতে 
অগ্রসর ছইতে লাগিল । 

নৌকা কিছুদূর অগ্রসর হনে শ্রীমন্ই প্রথম কথা 
কহিল। বলিল, আর তো একমাসের মধ্যেই পৃজো। 
দেখতে দেখতে পুজো এসে গেল একেবারে ! 

হন্দর আদ্রে করিরা গ্রপম শুধু বলিল, হাঁ । তারপরে 
একটু সদর লইয়া গভীর চিন্তান্বিতের মত বলিল, এবার 
পুজোর বিপদ আছে অলেক । 


জ্ঞান্দজ্ঞভ্্ 





[ ২৮শ বর্ষ__২ত খণ্ড বট সংখ্যা 


সে কি, বিপদ 


শ্রন্ত তাড়াতাড়ি প্রশ্ন করিল, 
আবার কিসের? 

হুন্দর বলিল, সে অনেক কথা! এবার লত্যি আমার 
অনৃষ্টে বিপদ লেখা আছে। কিন্ত সে সব আমি গাছি 
করি না। আমিও মহেশ দত্তের লাতি__লজ্দন দের আমিও 
ক্ষদা করব লা। 

ঞ্রমন্ত বিস্থিত হইল্া বলিল, সে আবার কি! 

সুন্দর একটু সময় লইয়া বলিল, দর্তবংশের বন্দে বইচে 
আমারও মধো, শত্রুর সঙ্গে আমারও চুটিয়ে শত্রুতা । সঙ্জন- 
বাড়ীর প্র একরত্তি মেয়ের কথা শুনে গা আমার আলে 
যাচ্ছে। কি ওর আম্পদ্ভা_জামাকে কি-না মুখের ওপার 
চ্যালেঞ্জ করলে আদ! এবার আর মিষ্টি কণা না 
সড়.কি-বহম নিযেই বেরুতে হবে । দেখা বাক্‌ এবার, 
কোথাকার জল কোথায় গড়ালস। 

এন্ত নীরবে সুন্দরের সব কথা শুনিয়া বিপুল (বগে 
ছালিয়। উঠিল। সুন্দর সে-ছাসির বেগে চম্কাইল লা, 
কিন্ত বলিতেও কিছু পারিল না। 

প্ন্ত বিন্তুপ-হনকঠে বলিল, এই গভীর প্রেম--আর 
এরই মধ্যে চ্যালেঞ্জ একেবারে ! শেষ পত্যন্ত ধাত্রার দলের 
সেই ছেলেটিরই বুঝি ছয় হ’ল? ত! তো হবেই-সে 
হাল গিয়ে গাইক়ে-বাজিগ্লে চৌকস্‌ ছেলে, তোর সঙ্গে 
কি তার তুলনা হয়! বেশ, বেশ, এখন যুদ্তং দেহি ছাড়া 
আর উপায় কি! 

সথন্বর সহলা হাসিয়া ফেলিয়া বলিল, না রে না, আজ 
সকালে ভারি এক মদার ব্যাপার হতে গেচে। তাড়াতাড়ি 
একটু বেয়ে চল্‌, ছাজারধূরীর বিলে গিয়েই তোকে সেকথা 
বলব, নইলে কে কোথা আবার তা শুনে ফেলবে। 

প্দন্ত অদনি ঠোট কাটিয়া বলিল, ভা, মদার ব্যাপার 
বুঝি! তা 'আদকাল তো উঠতে বসতে তোর দার 
ব্যাপার ঘটবে জানি) 

তা তো খটবেই ।-_বলিয়। সুন্দর খালের জলে বৈঠার 








"ঘা দারিযা শমন্তর গান্ছে খানিকটা জল ছিটাইয়া দিল এবং 


সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় সে হানিয়া উঠিল 

্রনন্ত পায়ে জল লাগায় একটু চকিত হইগ বলিয়া 
উঠিল, এতদিনে সত্যিই তুই মরেচিল্‌ দেখতে পাচ্ছি । বেশ, 
বেশ, এইবার একটা গুভদ্বিন দেখে 


জ্ষ্ঠ_-১৩৪৮ ] 

সুন্দর বৈঠার ঘায়ে আরও খানিকটা নল উস্তর গায়ে 
তুলি! দিনা তাহাকে মাঝপথেই নীরব করিয়া ছাড়িল। 
শেবে বলিল, আর বলবি কখনও ? 

এদনই সব হালি-ঠাট্টা্র ভিতর দিপা নৌকা তাহাদের 
খাদ ছাড়াই স্থবিক্ৃত হাদারধূনীর বিলে আদিরা পড়িল । 
দিগন্ত জুড়িয়া জলরাশি_তাহারই "পরে রাত্রির আধার যেন 
ঝু'কিতা পড়িয়া কান পতিতা দির! প্রিগতমের মত প্রেদ- 
স্বরণ গুনিতেছে_প্রিার কঠ যেন আবেশ-মাব্টেনে 
জড়াইরা আছে; আর ছলরাশি গরবিণী প্রিয়ার নত 
অকুষ্ঠিতকঠের সুধা যেন ঢালিরা দিএ চলিরাছে উল্লাস-স্তম্ধ 
শ্রিক্তমের সতর্ক কর্ণকুছরে। 

ছাজারণুলীর বিলে পড়িরাই সুন্দর সমস্ত সঙ্ষোচ 
কাটাইঘা উঠিয়া সকালের ঘটনা বিবৃত করিতে সুর 
করিল। বিন! বাধা আস্কোপান্ত বিবৃত করিয়া ঘখন একটা 
নিশ্বাস চাপিল্ পিতা সে থামিল তখন শ্রীদন্ত মুখ টিপিয়া 
একটু হাসিয়া লইয়া বলিল, সা-ৰা-স্‌ ৷ 

এভাবে টানি! টানিয়া বলার হুন্মর একটু বিচলিত 
হইল সন্দেহ নাই, কিন্তু কিছুমাত্র ক্ষুণ হইল না) কারণ 
জীনত তাহাকে ক্ষুণ করার জন্ত যে বিদ্রুপ করে নাই তাহা 
সে লহজেই বুঝিল। 

সুন্দর মুহূর্তে নিজেকে সাদ্লাইন লইয়। বলিল, তুই তো 
সাবাদ্‌ বলেই খালাদ। কিন্তু এর ছল যে কি সাংঘাতিক 
দাড়াবে সে দানি আমি। টিয়ার সৎ-দা বখন আমাকে 
সেখানে দেখে গেচে একবার তখন কলগ্গিনীর খাল আবার 
যুক্তে লাল না হ’য়েই পারে না। পুজোও এসে গেল_ 
এইবার তাসান নিয়েই হয় তো বাধে দু'বাড়ীতে। 

থাক্‌, আর সা বাধতে হ’লে !-_-বলির! শ্রীদন্ত চমৎকার 
বিজ্ঞপের ভঙ্গীতে একটু হাসিল, তারপরে বলিল-_না, না, 
বাধতেই হবে-_-একটা দীকো, এপার-ওপার ক'রে : 

সুন্দর ্রিমন্তর কথার ভঙ্গীতে না হাসিয়া আর পারিল 
লা। বলিল, হ্যা, দীকো। ধদি বাধতেই হয় তে! তোকে 
ডাকব মেছিন। 

প্রন সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া উঠিল, এই রাত ঝরে হাঁজার- 
খুনীর বিলে যে আমাকে পিষতে ডেকে আনা হয়েচে সে তো 
এ সীকো বাধবার জন্তেই। ভাক তে| আমার বহু আগে 
থেকেই পড়েছে, আর আমিও আমার ঘখাসাধা করচি। 





কতদিন আকৰ 





৭২৭ 


সুন্দর প্রীদন্তর কথার শুন৷ হই! সির্না বলিল, খুব যে 
আজকাল ঝথা কইতে শিখেচিস্‌ দেগতে পাট ! 

__ত্যি নাকি ?---বলিন্না মস্ত একটু হাসিল, তারপরে 
বলিল, সেটা হপ্রেচে তবে তোর সসর্গ দোষে । তোর মত 
ভাল ম।গ্ষের নু দিয়েই ধা সব কথা বেরুচ্ছে আজকাল, তা 
আনার আর না বেরুবেই বা কেন! 

হুন্বর আর কথা খৃজিন্লা না পাইয়! বলিল, খুব চয়েচে, 
এখন বাড়ী ফিতরে বাই চ+। 

উদস্ত তাড়াতাড়ি বলিল, ছা, চল্‌, ফিরেই ঘাওঘা যাক্‌। 
আর তোর কাল ধখন শেষ চরেচে তথন আর পেকেট বা 
লাত কি! 

সুন্দর অমনি বলিল, না নে না, রাত হয়ে গেচে অনেক । 

ভ্মস্থ হালিয়া কেলি বলিল, হাজারখুনীর বিলে এই 
প্রথম আনাদের অনেক রাত হ'য়ে গেল সুন্দর! সতা, 
ফিরেই চ*। 

তবে আর তোর ফিরে কাজ নেই।-_বলিরা নর 
তাহার বৈঠাটি নৌকার পাটাতনের উপর তুলিয়া রাদিয়া 
দিলনা নিশ্চি্ হইয়। বলিল। 

এন্ত চাপিয়া চাপিয়া হাসিয়া উঠিল। হ্বন্দর এতক্ষণে 
সতাই বিব্রত হুইয়া পড়িল। কিন্ত উরস্তের উপর তাহার 
কিছুমাত্র বিদ্বেষ আগিল না; বেছেতু সুন্দর নিত, সদন 
একটু রঙ্গপ্রিঃ। সুন্দর নিজেও তাই হালি কেলিল। 


পরদিন ভোরেই আবার মনোছরকে যাত্রার দলের উদ্দেন্টে 
রওনা হইতে হইল | তাছার এদন স্থৃক্পিভ ব্যবঙা নিশি- 
সচ্ছনের মলে ধরিলেও ক্ূপসীর মনে ধরিল না। কথাটা 
ভাল সময়েই মনোহর জামাইবাবুর কানে তুলিঘাছিল, কিন্তু 
কাতে আসিল না, তাহার দিদিই বাধ! দিল এবং নিদারুণ- 
ভাবেই বাধ! দিল। নিশি সন্জন শেষ পর্যাস্ত তাই প্রানী 
হইতে পারিল না। গত রাত্রে মনোহর জামাইবাবু পাশে 
ঘখন আহারে ব্সিয়াছিল এবং টিন! পরিবেশন করিতেছিল 
তখন দ্ষপদীকে সেখানে অনুপদ্থিত দেবিযা লে কথাটা 
তুলিক্াছিল যে, শিখীপুচ্ছের কাঁঘারখোলার একখানি 
মনিছারি দোকান খুলিলে ব্যাপারটা! খুব লাভদ্নক হইয়া 
দাড়ার। কথাটা নিশি সজ্জন অনারালেই বিশ্বাস করিতে 
পারিল- লাভজনক থে তাহাতে সন্দেহ করিবার আর কি 


এ২৮ 


আছে। নিশি সক্ষন বে-হিপাবী লোক নঘ, কাজেই 
সনোচবের উপর লিতর করা চলিতে পারে কি-না সেট কথাই 
সর্গাগে লে চিঙ্গা করিতে লাগিল। পরে ভাবিল, নিজে 
একটু তৰ্বাবধান করিলেই দুতাধনার কিছু আর খ|কিবে 
মনোহরের প্রস্তাবে অবিলম্বেই রাজী 





না এবং সে 
হ্যা গেল । 

কিন্তু জ্পদীর স্বভাব তাহাদের ঠিক ভানা ছিল না. 
সঙ্গুপে দাড়াটয। কাচারও কোন কথা শোন। অপেক্ষা 
নেপগো থাকিছা চুপিলাড়ে শুনিতে পারিলে সে বিশেষ 
পূৰব চদা উঠিত। কাজে হুকোগ পাইলেট সে চুপি দিয় 
কথা গুলিতে বাগ হটতা উঠিত। এক্ষেত্রেও সে চুপি দিতে 
ছাড়ে নাই । বেড়ার আড়ালে থাকিদ! সে শালা-ভগ্নীপতির 
শলা-পর্লানর্শ সকলই শুনিল। শুনিক্গাট তাহাদের সন্মুখে 
বাহির হই মাঘ; মনোচরকে লক্ষ্য করিয়া! বলিল, কি, 
আবার বুঝি ব্যবসা গদবায় মতলব ছথেচে ? এবার বুঝি 
মনিচারি সোকান ?. 

ভারপরে নিশি দক্ষনের দিকে ফির্লি্না বলিল-_-বআর 
কাক বানুল নেই এবার শালা-ভদ়ীপতিতে বাবদা সুর 
চবে বুজি” বেশ! কিন্তু ক’দিন সে-যালসা টিকবে 
শনি? 

মনোচ্র কেমন একটু বিরত ছা) মাথা নীচু করিল, 
আংর নিশি সপ্ন দাগা ভুলিয়া বলিল, লে তুমি লাউ প্রনলে, 
বাবলার তুমি বোঝ কি? 

_বৃঞ্চি গো বুক্ি, তোমার চেযে ঢের বেশী বুঝি !_ লিক 
ন্পনী কুটি করি৷ বলিতে সুরু করিল বাবলা করতে হর 
কর, কিন্কু টাকা-পত্সা কখনও বিশ্বাস ক'রে যেন 
ননো€রের চাতে দিও লা। লেবার__বাবা তখন বেঁচে 
ছিলেন, বাবাকে ছেলে বোকালে যে তিনশো টাকা তাকে 
বাংলার ঢক্কে দিলে--দাসে তিনশো টাক! সে লা 
দেখিয়ে দেবে? বাবা ছিলেন ভাবঙ্গাগষ, ছলোহয়ের করার 
বিশ্বাস ক'ছে নিলেন €র ছাতে তিনশো টাকা । বল্‌) টাকা 
পেয়েই লেট বে গুণধর ভাই আমার উধাও চলেন, জার 


ক্ঞাা্হহথ 





[ ২৮শ বৰ্ষ_-২দ খও-_ঘষ্ঠ সংখ্যা 





চার দাসের মধো দেপাই নেই । ওকে বিশ্বাম ক’য়ে টাকা 
দিলেই ভুববে তুদি। আদার যা বলা উচিত তা আমি ব'লে 
দিলাম, এখন তোমার ঘা পুন তাই তুমি করগে”। 

বশিয়াই জূপনী দেপান হইতে দেঘ।ক-বিরনীত পাঁদ- 
বিক্ষেপে মত চলিয়া গেল। 

মনোহর একটা কথা কহিয়াও ইহার আর প্রতিবাদ 
করিতে পারিস না, কেন ন। এ দুর্ঘটনা একদিন সত্যই 
ঘটিঘ।ছিল।॥ নিশি সক্জ্রলেঘও মন কেমন যেন বিগ ড়াইঘা 
গেল, দে আর ব্যবসা সম্বন্ধে একটা কথাও কছিল না। 
উদয়ে নীরবে আহারাদি শেষ করিঘ। উঠিদা গেল। 

রাঙাঘরে টিয়া লমন্ত দিনিষপত্র সাজাটঘা রাখিতে 
রাখিতে নিজের মলে দলেই বলি! উঠিল, বাবা, বাবা, কি 


দেক্পেমাচ্ষ, কারও ধদি একটু ভাল দেখতে পারেন! এমন 
কি, নিজের ভাইগ্রেরও না। 
কিন্তু টিকা ইছাতে বরং পুনীই হইল । মনোছর ঘে 


শিশীপুচ্ছের বাজারে মনিচারি দোকান খুলিয়া এখানে 
কায়েম হইযা বলিল না তাহাতে আনন্দ ছইল তাহারই। 
ছনোহংয়ের প্রতি তাছার তেমন কোন বিদ্দে নাই, কিন্ত 
মনোচয়ের উপস্থিতিতে সে কেদন জানি অদ্বণ্তি অহভব 
করে। কাছেই সে চিন্তন্তন অশ্বত্বিরর হাত হইতে নুক্তি 
পাইয়া ধুনীই ছইল। 

মলোহর ইহার পরে আর ব্যবসার কথা নিশি লঙ্ছজনের 
কাছে তুলিতে পারে নাই, রূপসীয় কথারও প্রতিধাদ কিছু 
করে লাই, টিগ্রার সঙ্গেও দেখা কলে নাই; বাত্রার দলেই 
পাবার যোগ দিতে শিখীপুদ্ছ ছাড়িঘা ভোরের দিকেই 
চলিন্না গিয়াছে । রুপসী সত্যই তাহার দুর্বল স্থানে আঘাত 
করিয়া টিঙ্গার চোখে তাহাকে অত্যন্ত হেয় প্রতিপন্ন করিস 
ছাড়িয়াছে। ব্যবলা লে কছিতে পারিল না--সে কারণে 


তাহার দুঃখ হইল না,ফিন্তু চিয়া বে তাছাকে কত ছোট 
ভাবিল তাছাতেই গে ধেদন ছোট হইদ্লা গেল তেমন ছুঃখও 
আবার তাহার গভীরতর ছইয়া দেখা দিল । 


(জসশঃ ) 





মাদ্রাজ গভর্ণমেন্ট আর্টস্কুলের শিস্প-প্রদর্শনী 
শ্রীহ্শীলকুমার মুখোপাব্যার 


দাক্ষণাতো শিল্পপ্রদ্শনীর অৱ্ঠা, অক্লাঘ্বক্শ্বী শিল্পাচার্য 
উহু দেবীপ্রদাদ রাগচৌধুরীর উচ্চোগে এবং তাহার ছাত্র- 
ছাত্রীদের চেষ্টার দাত্রাঙ্গ আর্ট-ককলের নবম বার্ষিক শিল্প 
প্রদর্শনীর শুভ উদ্বোধন হইত্রা গেল। প্রদর্শনী সম্বন্ধে কিছু 
বলিবার পূর্বে দেশহালীর পক্ষ হইতে গ্রীক রাযচৌধুরীকে 
আস্তরিক ধন্তবাদ জানাই এই জন্ত_ষে তিনি তীহার অঙ্ক 
কর্ধপ্রেরণার দ্বার! দাক্ষিপাতাবাীন্গ মনে শিঙ্গবোধ এবং 
রলজান গড়িয়া তুলিয়াছেন। 

শিল্পরপিক'হিদাবে প্রদর্শনীর উ্বেংধনের দিন নিনস্থিত 
ছইয়াছিলাম।  প্রদর্শনা-গৃছে প্রবেশ করিতেই প্রশমন 


না। নেবীপ্রসাদ ‘তখন আঅফিসসন্ৰোন্ত কাছে জুবিযা 
আছেন। তীহাকে আর বিরক্ত করা অনুচিত দনে করিয়া 
চিত্রপূহের দিকে অগ্রসর হইলাদ। 

নরলারীর ভিড় কাটাই সহজে চলিবার উপানস 
নাই। কোন মতে অগ্রসর হইতেছি, হঠাৎ মেয়েলী গলার 
আওয়াজ পাইয়া দাড়াইলাখ। সুখ তুলিতে দেখি একজন 
অতি-মাধুনিকা তন্বী তাছার সঙ্গীকে বলিতেছেন, “এই 
শিল্পীদের যদি একটুও কাগুভান থাকিত ! রাদকুমারীর 
ছবি আকিহাছে দেখ। ছি_ছি-ছি-মুখটা কি 
বহিল৷!” হে ছবিটি লইয়া আলোচন! চলিয়াছে, কৌতুহলী 








প্রদর্শনীতে গার পরী লেডী হোপ, সাহার কন্যা ও প্রিন্সিপাল ছু ভুত দেবীঞ্রগাল রাচচৌধুরী ( বাল হইতে দ্বিতীয় । 


দেবীপ্রণীদবাবুর সহিত সাক্ষাৎ হুইল। ভারতের তেন্রীয়ান্‌, 
নির্ভীক শিল্পী দেবীপ্রসাদের ব্যবহারে অহদিকার লেশ 


হইয়া সেটির দিকে তাকাইয়া দেখি একথানা অতিসুন্দর 
ছবি-_রং১ রস ও রচনার মাধুর্ধো ছবিখানি যে-কোন 


মাত্র দেখিলাম ন!। নিতান্ত পরিচিত বন্ধুর দত তিনি সত্যকার শিল্পরসিককে আকুষ্ট করিবে । ভাবিলাদ, এই 
আমাকে সন্বোধন করিলেন। আকৃষ্ট না ছইয়া পারিলাদ কেতা-চ্রত, ফ্যাশানেব্ল্‌ বেরসিকাদের নিকট হইতে দূরে 


1২৯ 


৯২ 


তত 


থাকাই ভাল। উহাদের [নিকটে থাকিলে স্বস্থ মাহবও 
ছোরাছে রোগে আক্রান্ত হই! পড়ে । ব্যাধি চুকিলে 
আর ছাড়িতে চার না। ক্রদশ মৃত্যুর পথে অগ্রসর 











“মান্নান পিল ইসুশীলকুনাঃ বুখার্জাী 


করিয়া, গেএ-_দৈহিক মৃতা নয়, ননের মৃতা, রসবৌধের 
অবসান! আমি রসের উপাসক । উপাঙ্লান্তর না থাকায় 
সেখান হইতে সরিষ্না পড়িলাম। ভাগই হইল। বে 
ছবিটির নিকট আনিয়া পড়িলায তাহা একটি অতি 
উচ্চাঙ্গের ছবি । “ফেডরিভ, প্যাণ্ডাল"_-শিদ্পী শী পি. 
ইনিবাসস্। কযা ক্রাঙ্থুইল ( Frank Branguyn ) 
এবং চৌধুরী ঘেন চমিলিতডাবে শিল্পীকে প্রেরণা 
জোগাইমাছেন | রচনাচাতুশ্য, বর্ণলদাবেশ এবং ঘথার্থ 
টোন্ত্যালু--লনন্ত মিলিয়া এক কথায় ছবিটিকে অতি 
চনখকার করিয়া তুপিয়াছে ॥ উপযুক্ত স্থযোগ এবং উৎসাহ 
পাইলে তক্ূপ শিল্পী ভবিষ্যতে বে শিল্পগাত একটি বিশিষ্ট 
স্থান পাইবেন দে বিষয়ে সন্দেহ লাই । 

এট ছবির পারে শিল্পী কে-গনিবাসম্‌ অস্কিত“বেগারদ্‌ 
কেন্টিত্যাল।” শিল্পী রং-এর জত্যফুত খেল৷ দেখাইয়া গঠনের 
দোষ চাকিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তবুও ছবিটি ভাল 
বলিতে হইবে । শিল্পী রসিক । 

কহিল গোপাল অন্ধিত “নৌলীবী” পাশ্চাত্য প্রথায় 
ক্ম্কিত জল-রং-এর একখানি নিশু'ত নদুনা। শিল্পী জল- 
সুং-এরর স্বদ্ধত৷ অতি সুন্দরভাবে বজায় রাবিয়াছ্বেন। 
সমন্ত ছবিখানি বল মল্‌ করিতেছে। কোথাও একটুখানি 
নেটে সারির! ধায় লাই। জলের বুকে গাছ, মাহ এবং 


জ্ঞান্রজ্জল্র 





[ ২৮শ বা ২ খণ্ড বট সংখা! 





নৌকার প্রতিবিদ্ব হেন “মায়া” সি করিন্রাছে। শিল্পীর 
শিল্প-প্রচেষ্টা সার্থক ছইয়াছে। 

এদিক ছাড়িয়া একটু অগ্রসর হইতেই চোখে পড়িল 
শ্্রভাঙ্গস্ত (1০৮০৮5 }--শিলী  শীদাদোদর প্রসাদ। 
প্রেমিক প্রেমিকার নিকট বিদায় লইতে আলিয়াছে। 
সুখাবত্ৰ তাহার বিধাদাদ্ছন। উদ্ভিরর ঘৌবন! নারী 
কাসোগাদ হইয়া পুরুষকে জড়াইয়া ধরিচাছে। তাহার 
চোখের কোপে অশ্রবিন্দু। যেন বলিতে চাঁহিতেছে-_ 
আমাকে ছাড়িয়া কোথাব ঘাইবে? ছবিটি মোটের উপর 
মন্দ নয়। শিল্পী কিন্তু টোন্ভ্যালুতে বিরাট গোল 
বাধাইয়াছেন। ত্রৌপা অলঙ্কারগুলি হেন দর্শকের চোখের 
সাদনে আলিয়া চীৎকার আরম্ভ করিল দিয়াছে--আমরা 
অলঙ্কার-_মাগে আমাদের দেখ! ছবির আসল বিযয়বস্ত 
যৌপা-অলঙ্কারের উজ্দলো এবং চাপে বেল নিশ্ত হইয়া 
হাপাইভেছে। দেবীপ্রণাদের ছাত্রের নিকট এইরূপ 
মারাত্বক গলদ আশা! করি নাই। 

পাশ্চাত্য প্রথায় অ্ষিত দৃশ্ত-চিত্রের ভিতর কে. সি. এম্‌ 
পাণিকর এবং গোবিন্দরাজের লাম উল্লেখযোগ্য | ইহাদের 
ছবি পূর্বেও অন্তানত প্রদর্শনীতে দেখিবার স্থযোগ ঘটিয়াছে 
এবং দেখিত ঘখে্ট আলন্মও পাইরাছি। উভগ্স শিল্পী 
তাছাদের কাজে পূর্বের একা গ্রতা বেন হারাইয়!ফেলিগ্রাছেন। 
ইহা দুঃখেয় বিবয় সন্দেহ লাই | উক্ত পাণিকর “গ্রামের 





ডইংকাম আসবাবপত্-_ছিদেবীপ্রদ্যর রারচৌধুরী পরিকজিত 


হাট" ছবিধানিতে রং ও রচনায় অভিনবত্ব দেখাইয়া তাহার 
পূর্বের স্ট্যাপতার্ড খানিকটা বায় রাখিয়াছেন। 


জো -১৩৪৮ ] 





ভাততীন্ পদ্ধতিতে অক্কিত ছোট ছবির মধ্যে দৃক 
রাজদের 'মন্বিত “বর" ছবিথানি দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
ছবিটি সুন্দর রেখা এবং টোন্‌ ভালূর শপে চিত্তাকর্ধক 





পদ রাপ--শি্পী ই সুবলকুনার মুদার্জী 


হইযাছে। কিন্তু ছবির নামকরণ আমার মতে ঠিক চয় 
নাই। ন্ধণ রূপধান্‌ বরের স্বপ্রু অথবা শ্যালক হইবার 
লোড কাহারও প্রবণ হইগা উঠিবে কি লা দানি না। 
ঘি দুর্ঘটল।বশত হয়ই, তাহা হইলে বুঝিব- স্বশ্ত মারা 
পড়িয়াছে, শ্ালকটি বাঁচিয়াছে। আমরা তো বলিক্নাই 
থাধি_হুতভাগ! শালা” ছবির চোখের ঢুলু চুলু ভাব 
এবং বঙ্কিস ত্দী দেখিয়া “নেশা ধরিঘবাছে" নাদকরণটাই 
আদার মতে যুক্তিসঙ্গত হইত বলিয়া মনে হয়। ঘাক্‌, 





মতের দক্ধা--শিল্পী ধী কে'সি-এস্‌ পানিকর 
ছবির বিচার ধন করিতে বসিতাছি, তখন নামের বিচার 


লইয়া মাথা ঘামাইবার প্রয়োজন বোধ করি না। 
ইহার পর ডেকোরেটিভ, চিত্রবিভাগের নিকট সিনা 


আত্রাভক গিট আর্ডকছুল্লের শিল্প-প্রচ্ছশল্ী 





শিস 





উপস্থিত হইলাম । এই বিভাগে সুনীল নজির ছবিগুলি 
অস্কান্ত শিল্পীর ছবিকে নিশ্রুড করিস নিয়াছে। সহজলভ্য 
উচ্জলতার সন্ভা প্যাচ দারিগা) নয়, বর্ণসমাবেশ এবং রচনার 
বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট । শিল্পীর কম্পোদিশনের জান অতি 
চমৎকার। নির্তল কম্পোজিশন্‌ ও যপাযথ টোন্‌- 
ভ্যালুর গুণে ডেকোরেটিভ, ছবি যে কত সুন্দর হইয়া ওঠে 
তাল এই তরুণ শিল্পীর কা দেখিলে বোঝা যায়। 
এআঙগাপুরী"_ শিল্পী হুদুল নুধান্ধি ॥ ছবিটি ঘিরিয়া কেনন 
একটা ভীতিগ্রদ থদ্পমে ভাব, পচ রোমাাংশ্সেরও অভাব 
নাই। সত্যই নায়াপুরী বটে। খুঁলিলেই বুঝি সোনার 











বর--শিলী ইয়ান 


কাঠি, রূপার কাঠি এবং তৎসহ ঘুমন্ত রাককল্তার দেখাও 
ফিলিতে পায়ে। “কুচীরধাসিনী” উক্র শিল্পীরই অক্কিত 
আর একখানি ছবি। রসে ভরপুর হইয়া উঠিয়াছে। 
ঘুরিতে ঘুরিতে বাঙ্গালী-ধরণে শাড়ী-পরা একজন 
মছিলাকে গেখিরা কে আানিবার কৌতূহল দদন করিতে 
পারিলাম না। একটি ছাত্রশিলপীকে প্রশ্ন করিতেই জানিতে 
পারিলাম-_উনি এই স্কুলেরই ছাতী শ্রীমতী আইরিশ, থান্‌, 
বাঙ্গালী। সুদূর কলিকাতা হইতে মাদ্রাজ শিল্প শিক্ষাধিনী 
ছইরা আসিয়াছেন। মহিলাটিকে দেখিয়া আমার ভিতরের 
সমালোচক নিশ্চিন্ত হইতে পারিল লা। তাহার ছবি 


aa 


বুলক বাহিয় করিলাম ভীঁমতী খান্‌ অদ্কিত “বধূ” 
ছবিথানি উল্লেখযোগা । আধুনিক ঘুগের বধূর বয়সের 
কোন নির্দিউতা নাই। গোৱীদানও হুহ, আবার মরিবার 





শেষ বিলাযশাশিজী ই থামোদর 

দুইটি পূর্বেও বিবাহ হয়। বনুটি পুরাডল । তাছা হুউক্‌। 
মোটমাট চলিয়া হায়। অন্তত গহনা পরান চলে।- 
“কুছুন ডেকোরেটার”--শিমী শতীহ্রনাথ নুখোপাধ্যায়। 
ছবিপানি মোটের উপর ভালই হইয়াছে। তবে শচীস্্রনাথের 
পূর্কোর বে কাল৷ দেখিপ্রাছি তাহার সহিত তুলনা করিলে 
বলিব এই ছবিখানি তাহার স্ট্যাপ্ডার্ড বজায় রাখে 
লাই ।--শিক্ষাকেণ ছাড়িলেই অধিকাংশ ভারতীয় শিশ্পীরই 
বে এই ছুদ্গশা হয় তাহা আমরা লক্ষ্য ফরিয়াছি। ট্হা 
জাতী কলঙ্ক, শিল্পীর নত । কারণ শিল্পীকে বীচিতে হয় 
অর্থের বিনিময়ে রলকে সমাধি করিয়া । আদাদের দেশের 
এই শিল্পীদের কথা ননে করিয়া মন সমবেদনায় পূর্ণ 
হইর। উঠিল। 

অক্তমনন্ব চইয়া ভাবিতে ভাবিতে পানিকক্ষণ 
চলিরাছিলাম, হঠাৎ সুখ তুলিতে দেখিলাম--একটি অতি 
সনন্দর নু্ির নিকট আফিয়া পড়িয্নাছি। রসগ্রাধী মন 
নূতন রশের সন্ধান পাইয়া সব কিছু ভুলিয়া গেল। “দি 


জ্ঞালত্বৰ্ত্ 





[ ২৮শ বর্ধ__২০ খঞ্_যঠ্ঠ সংখ্য 





প্রকাশভঙ্গীতে শিল্পী নিজের ক্র নাম বজায় রাখিয়াছেন। 
ভারতবর্ষের প্রান সমস্ত আট স্কুল এবং তাহাদের চিত্র ও 
মৃততির প্রদর্শনী দেশিব!র সথঝোগ ঘটিত্রাছে। কিন্তু মাত্রা 
আট স্কুলের ভাগ্বর্য বিভাগ যে অক্তান্ত আর্ট শূল অপেক্ষা 
কত বেস উন্নত কৃষ্কমূহির এই মুধিটি আমার সেই বিশ্বাসকে 
আরও দৃঢ় করিল। 

ইহার পরই হুক শা ( বোদ্বাই নে. জে. আ্টস্কুলের 
প্রাক্তন ছাত্র) গঠিত “শিকারী” মৃণ্ডিটি উল্লেখযোগ৷ । 
শিকারী অব্যর্থ সন্ধানে তাহার বহয্ননের তীক্ষ ছলা দিগ 
শিকারের বক্ষ ধিনীর্ণ কতিক্গাছে। যমৃহিটি একেবারে 
অডিনব না হইলেও মোটামুটি দ্বন্দর হুইল্লাছে বলিতে 
হইবে। 

অনেকক্ষণ ধরিয়া! ছবি এবং মূর্ধি দেখিয়া বেড়াইলাম। 
ছাত্র ও ছাত্রী শিল্পীদের কাদের ক্রমোগ্রতি লক্ষ্য করি 
আনন্দও পাইলাম, কিন্তু একট! ছ্িনিবের অভাব ননকে 
সর্মক্ষণহই পীড়া দিতে লাগিল। শিল্পী দেবীপ্রনাগ 
এইবারকার প্রদর্শনীতে একটিও ছবি বিংব| মৃষ্ঠি দেন নাই। 
এই বিরাট অভাব পূর্ণ করা কি উদীয়মান তরুণ শিল্পীদের 
স্বার। সম্ভব হইতে পারে। বেশ একটু মনঙ্ষু্ ছট্যাই মাথা 
নীচু করি চলিয়াছি, হঠাৎ বাধা পাই] দাড়াইলাম। 





প্রসাহন--শিল্পী ইশতীত দারা 


মনুক্ষদেহের সহিত ধাকা লাগিয়াছে! মুখ তুলিতে দেখি 
“একজন খাঁটি দেমলাহেহ 


জ্যোঠ--১০৪৮ ] 





বাড়াই গিন্াছিলাঘ। বেয়াদলি হুইল না ত? আপনা 
হইতেই সুখ হইতে কথা বাহির হইল, “মাপ করবেন... 
আমি---” 











বাস্থত:--[িজী অনল? 


ভত্রমহিলা হানিয়া বলিলেন, “তুমি অস্ুমলন্ক ছিলে। 
লঙ্জিত হইবার কোন কারণ ঘটে নাই।” তাহার পর 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “আঙ্ছা, সিস্টার রাঘ চৌধুরীর ছবি ও সুষ্ঠ 
কোথা রাখু! হইয়াছে আমাকে বলিতে পার ?”-.. 

এইবারফার প্রদর্শনীতে দেবী গ্রসাদের ছবি এবং মুদি না 
দেওয়া পিছনে কোন বিশেষ কারণ মাছে ফি-না জানি 
না। তবে ইহাতে বহু দর্শকই যে রীতিমত মনক্ষুঃ হইয়াছেন 
তাহাতে সন্দেহ নাই । 

চিত্রগৃহ হইতে বাহির হইয়া কারুশিল্প-প্রদর্শনী গৃহে 
প্রবেশ করিলাম। এইবার মাড্রান্দ স্কুলের কারুশিল্পের 
প্রতোকটি ‘ডিজাইনেই” বেশ একটু বৈশিষ্ট দেখিলাম। 
কারণ অনুসন্ধানে দ্ানিলাম--ডিদাইনগুলি পায় সমন্ডই 
দেবীপ্রসাদের । 

এটিং বিউাগের নিকট আসিঘা চমতরুত হইবাদ। 
এতদিন মনে বে অভিলাব পোষণ করিয়া রাখিহাছিলাম 
তাহ পূর্ণ হইল। দেবীপ্রসাদ এচিং করিক্লাছেন। রং ও 


আাভ্াক্ত গতর্পতসণ্উ আর্তস্কুল্ের শিপল্প-প্রচ্চশন্নী 
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পাথর ছাড়ি শিল্পী মাত্র রেখা ছারা নিল্রেকে প্রকাশ 
করিয়াছেন॥। তিনি পূ এচিং করেন নাই, এচিং করিয়া 
নেখাইযাছেন মে ভাহার রেখার জোরের সামনে ভারতীয় 
অন্ত কোন শিল্পীর এচিং ক্ষুত্র এবং সাধারণ মনে হওয়াটা 
কিছুমার অন্বাতাবিক নন্গ । আমাদের নেশের শিল্পীরা দুর্মাল 
হারের আকা-বীক! ব্রেগাকে কি বলিয়া বে ছন্দপ্রধান বলিয়া 
চালান) তাহা ভীবিগা মর্মাহত হঈ। মনে পড়িল কোন 
বিদ্যাত বিদেশী সমালোচকের একটি কথা, “I)clicacy of 
line comes from strength aud strength alone” 
দেবীপ্রদাদের এচিং-এ শক্তিনান হস্তের টান ব্রেখাওলিকে 
লীণার্নিত এবং সদীব করিয়া তুলিচাছে। 

দেবীপ্রসাদের ছবি ও মুধি না দেখায় মলে যে অভাব 
অনুভব করিতেছিলাম তাহ; কতকটা পূরণ হুইপ । মনে নখে 
তাহাকে সংস্র ধগ্যবাদ ন; দিয়া পারিলাম ন! । ভারতের 
শিল্পী কর্খুবীর দেবীপ্রয়াদ শীঘজীবী হই প্রতিবৎসর নূতন 
নূতন তেচীগান শিল্পী গড়িয়া ভাহহীয় শিল্পের লু “গৌরব 
ফিরাই আগুন, আমানের দেশকে আবার শিল্প-সভায় 








দিকোছ নেতাৰ 
উচ্চ আসন লাভ করিতে লাহায্য করুন, একাস্তভাবে ইহাই 
কামলা করি! 
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শ্রতারাশস্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
চণ্তীমণ্ডপ 


এগারো 

পন্পের মূঙজ!-_-করমে মুঙ্ছ।র ব্যাধিতে দাড়াইরা গেল। 

বন্ধা পন্যের সবল পরিপুষ্ট দেহথানি করেক মাসের 
মধোই দুর্কল পণ হইয়। পড়িগাছে ॥ বং দীর্ঘাঙ্গী মেয়ে 
পদ্ম; এই "৷ এখন তাহাকে অধিকতর দীর্থাঙ্গী 
বলা মনে হয়; ছূর্বালতাও বড় বেশী চোখে পড়ে, 
চলিতে ফিরিতে ছুক্বলতাবশত সে ঘখন কোন কিছুকে 
আাশ্রঘ করিগ্রা গড়াই আন্মলম্বরপ করে, তখন মনে 
£5 নীঘাঙ্গী পদ্ম থেন খর থর করিয়া কাপিতেছে। বলিষ্ঠ 
হিদগারিল প্রশ্নের প্রতি পদক্ষেপে এখন ক্লান্তি ফুটিয়া 
দন্দগৃতিতে চলিতে চপিতেও তাছার পা বেন 
কাপে। কিন্তু তাতার চোখের দৃষ্টি অস্বাভাবিক প্রথর 
হণ উঠযাছে দুর্বল পাঠর মুখের মধ্যে পন্মের ডাগর 
চোদ ছুইটা 'নিরদ্ধের সপের শাণিত বগি-দাখানাজ 
পাকা পিতলের চোগ দুইটার দত ঝকমক করে; স্ত্রীর 
চোর দিকে চাহি অনিরুদ্ধ শিহরিঘ়া ওঠে। 

অনটনের দুঃখের উপর এই দার দুশ্চিন্তা অনিরন্ধ 
বোধ করি পাগল উইক যাইবে। অগ্রচারণ পৌষ মাঘ 
ফষান্থন এই করমাসে সাধ্যমত কিছু করিতে সে বাকী রাখে 
মাহ । ভগন ডাক্তার, কন্ধপার হাসপাতালের ডাক্তার, 
ভংশনের রেলের ড!কার--সকলকেই সে দেখাইক্সাছে। 
ডাক্তারের পর কবিরাজ, কবিরাজও দেখালো হইয়াছে । 

দগন বলিদাছে__মৃগীরে!গ । 

চাগপাতালের ডাক্তার, রেলের ডাক্তার বলিয়াছে_এ 
একরকম নূর্্ছারোগ। বন্ধ! মেয়েদেরই নাকি এ রোগ 
বেদী হয়। 

কবিরাজ বলিঘাছে__বাগুরোগ । 

পাড়া-পড়সয়া কিন্তু প্রাঃ সকলেই বলে-_দেবরোব ! 
বাবা বুড়াশিব--মা ভাঙ্গাকাপীকে উপেক্ষা করিয়া কেহ 
কোন কালে পার পার নাই! নবা্গের ভোঁগ দেবস্থলে 
নিয়া সে বন্ধ তুলিয়া পওয়াহ অপরাধ তো সামান্য নয়? 








কিন্তু অনিরুদ্ধ গ্রাহ্ করে না। তাহা মত কাহারও সহিত 
মেলে না। তাহার ধারণা দুষ্ট লোকে তুক্চ করিঘ্া এমন 
করিঘাছে। ডাইনী-ড(কিনী বিদ্যার অভাব দেশে এখনও 
হয় নাই । ছিক্ষ বন্ধু তত্র গড়াঞী এ বিদ্যাত ওন্ডাদ। 
সে বাণ মারিদা ঘদাহুবকে পাথরের দত পঙ্গু করিয়া দিতে 
পারে। পল্ছের একটা কথা বে, তাহার মনে অহরহ 
জাগিতেছে। 

প্রথদ দিন প্রথম মূর্্ঘা গন ডাক্তার ডাঙাইর়া দেওয়ার 
পর-_সেই রাত্রেই ভোরের দিকে পল্ম ঘুমের ঘোরে এফটা 
চী২কার করিয়া আবার মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিল। সেই 
নিষুতি রাত্রে অনিরুদ্ধ আর জগনকে ডাকিতে পায়ে নাই, 
আর সেই রাত্রে মৃচ্ছিত1 পল্মকে ফেলিয়া তাহার বাওয়াযও 
উপান্ ছিল না। বহু কষ্টে পদ্মের চেতনা দঞ্চায় হইলে 
নিতান্ত অসহারের মত পগ্ম তাহাকে লড়াইয়া হযিযা 
বলিক্লাছিল_আমার বড় ভগ্ন লাগছে গো ! 

-_ডয } ভয় কি? কিসের তয়? 

আমি শখ দেখলাম 

ফি? কি স্বপ্ন দেখলি? অদন ক'রে চেঁচিয়ে উঠলি 
কেনে? 

__শ্বপ্ন দেধলাদ-_স্ড একটা কাল কেউটে আমাকে 
ছড়িয়ে ধরছে। 

সাপ? 

_হ্া, সাপ! আর 

আর? 

সাপটা ছেড়ে দিরেছে-_ওই দুখপোড়া_ 

_কে? দুধপোড়া কে? 

ওই শরু!--ছিরে ঘোড়ল। সাপ ছেড়ে দিয়ে 
আদাদের সদর তুয়োরের চালাতে দাড়িয়ে দাড়িয়ে হাসছে। 

পশ্ম আবার থর খর করিয়া কীপিক্ উঠিয়া) তাহাকে 
জড়াইয়া ধরিয়া ছিল। রর 

কথাটা অনিরুদ্ধের মনে আছে। পদ্রের অনুখের কথা 
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মনে হইলেই-_-ওই কথাটাই তাহার মনে পড়ে। ডাক্তারের 
ধন চিকিংদা করিতেছিল, তখন মনে হইলেও কথাটাকে 
লে আমল দেয় লাই । কিন্তু দিন দিন ধারণাটা তাহার মনে 
বন্ধমূল হইয়া উঠিতেছে। দে রোজার কথা ভাবিতেছে, 
অথবা কোন দেবস্থল ! 

তাহার এই ধারণার কথা বিশেষ কেহ ছানে না, 
পশ্মকেও সে বলে নাই। বণিয়াছে কেবপ-_দিতা গিরীশ 
চুতারকে। জংশলের দোকানে ঘখন তাহারা দাগ, তন 
অনেক স্মথদুঃখের কথা হয়। অনেক কল্পনাই দুদনে 
করে। সমস্ত গ্রামই এখন একদিক, তাহাদিগকে জন 
করিবার একটা। ধারাবাহিক প্রচেষ্টা চলিতেছে । ছিব 
পালকে এখন নামে গ্রামের প্রধান খাড়। করিয়া দেবদাস 
ঘোষ বসিয়া বসিয়া কল টিপিতেছে। অনিরুদ্ধের সঙ্গে 
আরও কয়েক জন আছে গগন ডাক্তার ও পাতু বায়েন। 
তারাচরণ নাপিতের সঙ্গে হাঙ্গামাটা মিটিয়া গিয়াছে। 
গ্রামের লোকেই মিটাইতে বাধ্য হইগ্রাছে, কারণ লামাজিক 
ক্রিদাকলাপে নাঁপিতের প্রয়োজন বড় বেণী জাতকর্ধ 
হইতে শ্রাদ্ধ পর্যন্ত প্রতিটি ক্রিয়ার লাপিতকে চাইই। 
তারাচয়? এখন নগদ পরম! লইয়াই কাজ করিতেছে, 
রেট অবস্ত বাজারের রেটের অর্ধ, কেবল দাড়ি-গোঁফ 
কামাইতে এক পরসা। চুল কাটিতে দু’পয়সা, চুলকাটা এবং 
কামানো একদপে হইলে তিন পঞরসা। অন্যদিকে সামাজিক 
ক্রিল্প-কলাপে নাপিতের প্রাপাও কমি গিগ্রাছে। নগদ 
বিদায় ছাড়া--চাল কাপড় ইত্যাদি ঝে পাওনা নাপিতের 
ছিল, সেটার দাবী নাপিত পরিত্যাগ করিয়াছে। তারাচরণ 
নাপিত ঠিক কোন দিকেই নয়, অনেকটা নিরপেক্ষ বাক্তি। 
অগন-অথবা অনিরুদ্ধ বা গিরীশ প্রিঙগাদ| করিলে চুপি 
চুপি সে গ্রামের লোকের সকল পরামর্শের কথাই বলিয়া 
যায়। আবার অনিরুদ্ধ জগন গিরীশের সংবাদ গ্রামের 
লোক বিন্ডাসা করিলে তাঁও কিছু কিছু কলে। এ দ্বভডাবটা 
তাহার নূতন নর, চিরকালের ; শুধু তাহারই বা কেন_এ 
স্বভাবটা তাহাদের আতিগত। রাজোর সংবাদ তাহাদের 
লখদর্পণে। ধনী দরিদ্র সকলের থরেই তাহাদের ঘাওয়া- 
আমা নিন্দিত সপ্তাহে দুই দিন বা এক দিন আছেই; 
রামকে কামাইতে বসির! শ্রামের বাড়ীর গল্প করে, বদুর 
বাড়ীতে গিয়া গল্প করে রামের ৷ তবে তারাচরণের আকর্ষণ 


পাপ-দ্ৰে্রভা 
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অনির্ধ গিরীশ ভগনদের দিকেই একটু বেসী। পাতুর 
সহিত সম্বন্ধ তাহার নাই । কিস্ক দগনকে দরকার অস্থথ- 
বিস্ুপ, 'জনিরন্ধকে প্রয়োজন ক্ষুর নরূপের লন্ত এ ছাড়াও 
তারা-নাপিত জংশনে গিয়া ক্ষুর ভীড় পইগ্ হাটের পাশেই 
একটা গাছতলায় বসিতে আরম্ভ করিয়াছে! পাঁচদান! 
গ্রামে তাহার হলসান আছে, তাহার মধো তিনধানার কাজ 
একেবারে ছাড়িত্া দিয়াছে। বাকী দুইগানার একখানি 
নিজের গ্রাম-_জপরথালি মহ্‌ গ্রাম । মহুগ্রামের ঠাকুর 
মশার বলেন মহাগ্রাস, এই ঠাকুর মহাশয় শিবশেখর স্টীয়তীর্ধ 
জীবিত থাকিতে ও গ্রামের কান ছাড়া অসম্ভব ॥ স্লায়তীর্থ 
সাক্ষাৎ দেবতা! এই দুইখানা গ্রামে দুদিন বাদে-_ সপ্তাহের 
পাঁচদিন সে অনিরুদ্ধ গিরীশের সঙ্গে সকালে উঠিয়া জংশনে 
বায়। এই ধাওয়া আসার ঘগ্ভও বটে এবং আরও একটা 
অকারণ গোপন সহীহভৃতি তারাচরণ অনিরক্ক গিরীশ এবং 
জগনের জগত অন্গভব করে ঘাহাঁর জন্তু আকর্ষণ একটু 
ইহাদের দিকেই বেশ৷। 4 

পশ্বের অনুথ সম্বন্ধে নিজের ধারণার কথা অনিরুন্ধ 
প্লিরীশকে বলিলেও তারাকে বলে নাই । তারাচরণকে 
তাহারা জানে--সে যেনন তাহাদের সশ্পর্পপে যোগ 
দেয় নাই, তেমনি তাহাযাও তাহাকে ছনগ্পের সঙ্গে গ্রহণ 
করে নাই। 

কিন্তু তারাচরণ অনেক লন্ধান রাখে, ভাল রোজা, 
আগ্রত দেবতার অথবা প্রেত দানার দ্বান, বেপালে ভর 
হন়্__এ সবের সন্ধান তাঁরা নাপিত নিতে পারে । অনিরুদ্ধ 
ভাবিতেছিল- তারা নাপিতফে কথাটা বলিবে কিনা! 


সেবিন মনের আবেগে অনিরন্ধ কথাটা ডারাচরণের 
পরিবর্তে বলিয়া ফেলিল জগন ডাক্তারকে । দ্বিপ্রহরে 
অংশনের কামারশালা হইতে ফিরিঘ! অনিরুদ্ধ দেখিল, পদ্ম 
মৃচ্ছিত হইয়া পড়িয়া আছে। কথন হে মূঙ্ছা ঘইগ্রাছে--কে 
জালে! সুখে চোখে জল দিয়াও চেতনা হইল লা। 
কামারণালায় তাতিয়া পুড়িতা এতটা আসিয়া অনিরুদ্ধের 
দেছাল ভাল ছিল না। বিরক্রিতে ক্রোধে সে কাণ্ডদান 
হারাইগ্না ফেলিল। জলের বটিটা ফেলিহা দিছ! পন্নের 
চুলের সুঠি ধরিয়া সে নিটুরভাবে আকর্ষণ করিল। কিন্ত 
পদ্ম অসাড় । চুল ছাড়ি! দিয়া তাহার মুথের দিকে চাহি 





নত 





থাকিতে থাকিতে অলিরুদ্ধের বুকের ভিতরটা কালার 
আবেগে থর থর করিয়া কাপিয়া উঠিল । সে পাগলের দত 
ছুটির গিচছা ডাকিয়া আনিল ভগন ডাক্তারকে । জগনের 
তেজী ওষুধের ঝাঁফে পশ্ম অচেতন অবস্থাতেই বারকয়েক 
হৃথ সরাইবা লইর্া--অবশেযে গভীর একটা দীর্ঘনিশ্বাস্‌ 
ফেলিয়া চোখ মেলিল। 

ডাক্তার বদিল-_-এই চেতন হয়েছে । কীদছিস কেন তুই? 

জজনিরুদ্কের চোখ দিয়া দরদর ধারে জল পড়িতেছিল। 
নে জন্দনজড়িত কণ্ডেই বলিল-_-আমার অদেষ্ট দেখুন দেখি 
ভাজার! আগুন তাতে পুড়ে এই এককোশ দেড়কোশ 
এসে আমার ভোগান্তি দেধুল দেখি । 

ডাক্তার বলিল--কি করবি বল? রোগের ওপর তো 
হাত নেই! ৩ তো দার কেউ ক'রে দে নাই। 

অনিরুদ্ধ আজ আর আতম্মুসম্বরণ করিতে পারল না, 
লে বলিয়৷ উঠিল মায় । মাসেই ক’রে দিয়েছে ডাক্তার; 
আর জামার এতটুকু সন্দ্ছে নাই ॥ রোগ হ'লে এত ওষুধ 
এত পত্ম--একটুকু বারণ শোনে লা! এ মানুষের কীন্ডি। 

জ্গগল ডাক্তার হলেও প্রাচীন সংস্কার একেবারে 
ভুলিতে পারে নাই, রোস্ীকে মকরধ্বত এবং ইনজেকশন 
দিয়াও সে দেবতার চরপোনকের উপর ভরলা রাখে, সে 
অনিকুদ্ধের মুখের দিকে চাহিয়। বলিল_-তা যে না হ'তে 
পারে, তা নয় । ডাইনী ডাকিনী দেশ থেকে একবারে 
বার নাই। কিন্তু ডাক্তারে তো তা বিশ্বাস করে না। 
ওরা বলছে__ 

বাধ! দিয়া অনির্ক বলিল__বপুক। এ ফীত্তি ওই 
হারানজাদা ছিরে । ক্রোধে কুলিয়া সে এতথানি 
হইয়া উঠিল। 

সবিশ্ময়ে গন প্রশ্ন করিল _ছিয়ের ? 

_্যা,ছিরের ! ক্রুদ্ধ আবেগে অনিরুদ্ধ সেই শ্বপ্রের 
কপাট আাশ্রপূর্ব্ণিক ভাত্তারকে বলিয়া বলিল.-ওই যে 
চন্দ গড়া, ছিরে শালার প্রাণের বন্ধুও শালা ডাকিনী 
বিস্যে দানে। যোগী গঁড়ারের বিধবা নেয়েটাকে কেদন 
বীকরণ ফ'রে বের ক’রে নিলে--দেপলেন তো! ওকে 
দিয়েছ এই কী্ঠি করেছে ছিরে! 

গতীর চিন্তা নিমগ্ন হইয়া গেল ভগন, কিছুক্ষণ পর 
বার ছুই হাড় নাড়ির বলিল-_হ। 


বাল্ব 
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ক্রোধে অনিরুদ্ধের ঠোঁট দুইটা থর খয় করিয়া 
কাপিতেছিল, সে কোন উত্তর দিল না। পন্থ এই কথা- 
বার্ভার যধো উঠিয। বসিত্রাছিল ; দেওঘালে ঠেদ দিয়া 
বসিয়া সে হাপাইতেছিল। অনিরুদ্ধে্ ধারণার কথাটা 
ষ্ুনিল্জা সে বিশ্বয়ে শ্স্তিত হইগ্রা গেল। সেদিনের '্বপ্নটা 
আহুপূৰিবিক তাহার মনম্চক্ষে ভাঁসিয়া উঠিল। সেই কালো 
সাপটা, দৈতোর মত ছিক্র পালের হাশ্তবীভৎল মুখ, হলে 
পড়িয়া সে শিহরিয়া উঠিল। সঙ্গে সে মনে হইল, তাহার 
বরি-দাথানার কথা! কোথায় সেখাল! ? 

জগন আবার বলিল-_তাই তুই দেখ. অনিরন্ড ; রোজা- 
কি দানা হলেই ভাল হয়! তারপর সহদা বলিল_ দেখ 
একটা কথ! কিন্তু আমার মনে হচ্ছে, দেখিস তুই এ ঠিক 
ছলে হাবে। নিজের বাণে বেটা নিজেই মরবে । 

অনিরুদ্ধ স্থির দৃষ্টিতে জগনের মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল । জগন বলিল--সাপের দ্বপ্র দেখলে কি হয় 
আনিস? 

_কি? 

_বংশ বৃদ্ধি হয, ছেলে হয়। তোদের কপালে ছেলে 
নাই, কিন্তু ছিরে নিজে বখন সাপ ছেড়েছে, তখন ওই 
বেটা ছেলে ম'রে-তোর ঘরে এসে জন়াবে। তোর 
নাই, কিন্তু ও নিলে থেকে ছিয়েছে। 

জগনের এই বিচিত্র ব্যাখ্যা গুনিয়া অলিরুক্ধ বিস্ময়ে 
প্রায় স্তম্ভিত হইয়া গেল; চোখ দুইটা তাহার বিস্ারিত 
হইয়া উঠিয়াছিল। গে আগনের দুখের দিকে ছ্থররিতে 
চাহিয়া রহিল। তাহার দৃষ্টি দেখিক। জগন বিজ্রভাবে 
বৃদু হাসিয়া বলিল - দেখিস, আমি ব'লে রাখলাম! এর 
পরে আমাকে বলিন। 

পল্পের মাথার ঘোমটা অল্প সরিকস। গিয়াছে, সেও স্থির 
বিচিত্র দৃষ্টিতে চাচিয়াছিল সঙ্গুখের দ্বিকে। তাহার মনে 
পড়িয়া গেল-_ছিরুর ঈর্দ গৌরবর্ণ| স্ত্রীর কথা। তাছার 
চোখ মুখের মিনতি, তাহার সেই কথা-_“আমার ছেলে 
দুটিকে যেন পাল দিয়ো না ভাই! তোমার পায়ে ধরতে 
এসেছি আমি ? 

গন ও অনিরুন্ধ কথা বলিতে বলিতে বাছিয়ে চলিয়া 
গেল। জগন বলিল--চিকিৎসে অবিস্রি এর তেননি কিছু 
নাই। তবে সাখাটা একটু ঠাঁও! থাকে, এমনি একটা 
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কিছু চলুঞ্চ। আর তুই বাপু, একবার লাওগ্রামের শিবনাথ- , অনিরুদ্ধ এবার ছাসিঙ্া ফেলিল, তারপর মাথা চুলকাইয়া 


তলাটাই না হয ঘুরে আত্ম। শিবনাথতলার নাম ডাক 
ডো খুব! 

শিবনাধতলার ব্যাপারটা ভৌতিক ব্যাপার। কোন 
পুত্রহথারা শোকার্ডা মানের অবিরাম কাহার বিচলিত হা 
নাকি তাহার কৃত পুত্রের প্রেতাত্মা নিত্য সন্ধ্যাক-মায়ের 
কাছে আসে । অদন্ধকাল্প ঘরের মধ্যে তাহার মা দাবার 
সাধিয়া দের, আসন পাতিয়া রাখে, প্রেতাত্া আসি সেই 
ঘরে বসিঝ। মায়ের সঙ্গে কপাবার্তা বলে। লেই অবসরে 
নানা স্থান হইতে লোকছন আলিয়া রোগ দুঃখ অভাব 
অভিযোগ প্রেতাত্মার কাছে নিবেদন করে, প্রেতাত্মা 
লে সবের প্রতিকারের উপাঘ বলিয়া দের । 

অনিরন্ধ বলিল_তাই দেখি। 

দেশি নয়, শিবনাথতলাতেই যা তৃই। দেখ, না 
কি বলে! 

একটা গতীর দীর্ঘিস্বাস ফেলিয়া অনিরন্ছ একটু হাসিল 
প্লান ছাসি। বলিল-_এদিকে যে দেওয়ালে পিঠ ঠেকেছে 
ডাক্তারধাবু, এগিয়ে হাই কি ক’রে। 

ডাক্তার অনিরুদ্ধের দুখের দিকে চাছিল, অনিরুদ্ধ 
ৰলিল--আমার পুজি ফাক চরে গেল ঘোষদশাই, বর্ষাতে 
হয়তো ভাত ছুটবে না। বাঁছুড়ির ধান মূলে-চুলে গিয়েছে, 
গায়ের ধান লোকে দেয় লাই, আদিও চাইতে ধাই 
নাই; তার ওপর মাগীর রোগে কি খরচটা গেল, 
তা তো। আপনি সবই জানেন! শিবনাখের গুনেছি 
বেলায় খাই। 

প্রেত-দেবত| শিবনাথ রোগ তু:খের প্রতিকার করিঙ্ছা 
দেয়ঁকিন্ধ বিনিময়ে তাহার দাকে দুলা দিতে হয়। লেটা 
হার করিতে হত প্রথমেই । 

গন বলিল_পাঁচ দশ টাকা হ’লে লা হয় কোন রকমে 
দেখতাম অনিরন্ধ, কিন্তু বেশী হ’লে তো-- 

অনিরপ্ধ উচ্ুদিত হুইরা উঠিল--ডাক্তারের অসমাপ্ত 
কথার উত্তরে সে বলি! উঠিল, তাতেই হবে ভাক্তারবাবু, 
তাতেই হবে) আরও কিছু আমি ধার-ঘোর ক'রে চালিয়ে 
নোষ। পিরীশের কাছে কিছ নোক, আর আপনার 
ছুগ পাক কাছে-_ 

ডাক্তার জ-কুক্ষিত করিছা প্রহ্থ করিল --তুগ গা 1 
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চোখ দুইটা বড় করিয্না ডাক্তারও এবার হাসিল_ও ! 
তারপর আবার প্রশ্ন করিল-ছুঁডির হাতে টাকাকড়ি 
আছে, নয় 

_আছে। শাল। ছিরের অনেক টাকা ও নিচঢ়েছে। 
তা ছাড়া কন্ধপার বাবুদের কাছে ও বেল পার। পাচ 
টাকার কমে হাটেই লা। 

_ছিয্ের সপে নাকি এখন গোলমাল হয়েছে শুলাম? 

চোখ ছুইট! বড় বড় করির অনিরুদ্ধ বলিল-_বাড়ী 
ঢুকতে দেয় না। আমায় কাছে একখানা বগি-ধ করিয়ে 
নিয়েছে; বলে খ্যাপা কুকুরকে বিশ্বাস নাই। রাত্রে 
সেখান! ছাতের কাছে নিবে ঘুমোয়। 

_বলিস ফি? 

-_ আজে ছা! 

কিন্তু, কেন হল দেখি? 

ঠোট প্রইটা টিপিয়া চোঘাল পথ্যন্্ বিদ্কৃত করিয়া 
অনিরুদ্ধ কেবল কয়েকবার ঘাড় নাফিস! দিল-_ অর্থাৎ লে 
কারণটা! কোন ক্রদেই জান! ঘায় নাই। 

ডাক্তারও এবার চুপ করিত রুফিল, দেও মলে মলে 
কারণটা অনুমান করিবার জন্যই চিত্রিত হইয়া পড়িল। 
'অনিযন্ধও অকস্মাৎ পন্তীর হইয়া উঠিল_সে মনে মনে 
অধীর হইয়া উঠিতেছে টাকাটার প্রতিক্রতির জন্য | গিষ্পীশের 
এখন কাজের মরহুমের লমা তাহার কাছে গোট। পীচেক 
খুব পাওয়া বাইবে, আর হুগীর কাছে গোটা পাচেক। শুধু- 
হাতে দুর্গা একটি পরল! কাহাকেও দেয় না, তবে ওই 
দা-খানা গড়ানো। লইয়া অনিকুদ্ধের সহিত ইদানীং কিছুখানি 
দন্ত! তাহার হইয়াছে। 

আনকাল-দুর্খা জংশনে প্রান্ত নিতাই ঘাস €ুধের যোগান 
দিতে, কিন্িবার পথে অনিরুদ্ধের কাদারশালায় একটি বিড়ি 
খাইয়া আসে, সরস ছান্ত পরিষ্থাসে কখা-কাটাফাটি করে। 
অনিরুদ্ধও সকালে বিকালে জংশন ঘাওয়া-আসার পথে 
দুর্গার বাড়ীর সন্মুখ দিক্াই যার, দুর্গাও একটি ফরিয়া বিড়ি 
দেঘ ; বিড়ি টানিতে টানিতে দাড়াইয়াই ছুই-চারিটা 
কথাবার্তা হয়। দাধানাকে উপলক্ষ করিয়া ঘ্যতাটুকু 
আঅর্পছ্ছিনের মধ্যেই বেশ ঘন ইয়া উঠি্লাছে। দধ্যে একদিন 
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লোহা কিনিবার একটা গুরুতর প্রয়োজনে__-টাকার অভাবে 
অনিরুদ্ধ বিত্রত হই চিস্বিত মুথেই কামারশালায় বসিয়া 
ছিল, সেদিন হুর্গা আসিরা প্রশ্ন করিয়াছিল _এদন ক'রে 
বাসে কেন ছে? 

দুগীকে বিড়ি নিঘ্া নিলেও একটা! বিড়ি ধরাইয়া অনিরুদ্ধ 
কথায় কথার সকল কথাই খুলিঙা বলিযাছিল ) দুর্গা সঙ্গে 
সঙ্গেই আচলের খুটি খুলি ছুইউ। টাক! বাহির করিয়া 
তাহাকে দি! বলিয়াছিল--চারদিন পরেই কিন্তুক দিতে 
ভবে ভাই। 

অনিরুদ্ধ সে টাকাটা! চারদিন পরেই দিয়াছিল। 
দুর্গী সেদিন হাসি বলিয়াছিল__সোনার চাদ খাতক 
আমার ! 

সেই কারণেই প্রত্যাশ। আছে-__দুর্গা কৌন কিছু বন্ধক 
ন! লইদাই হর তো পাচটা টাকা দিবে ।- এখন অগনের 
্রতিক্রতিটা পাইলেই হয় ॥ সে গম্ভীর হইক্সা পারের আঙ,ল 
দিয়া পপের উপর শ্গ ফাটিতেছিল। কিছুক্ষণ পর ঈবং 
দুলিতে দুলিতে বলিল__তা হ'লে হা। গো ডাক্তারবাবু-_ 

সচেতন ছইচা ডাক্তার বলিল--ছিরে তা হ'লে আর 
কারও সঙ্গে জল নাকি? 

নিকন্ধ বলিল__দশটা টাকা হ’লেই আনার হবে) 

ডাকার গন্ঠীর হটগ্রা গেল। 

= ছালে কবে নেবেন? 

--আনাকে কিন্তু পগগির দিতে তবে বাপু ! 

মিশ্র! সে আপনি নিশ্চস্থি থাকুন। মাথার 
ক’রে টাকা। আমি দিয়ে 'আ]সব আপনার । 

_ঠ্যা। সেই কথা তুই ভাল ক'রে বুঝে ঘেখ। এক 
নামের বখোই কিন্বব_ 

-নিষ্চর ; আজে নিশ্চয় । অনি নুখর হইত উঠিল । 
নার কলের কাজটা যদি হয়ে যাচ্ছে আস্তে--তবে_ 
পনরো দিনের নধো, পার ছতে দোব না পনরো দিন_ 
দেখবেন আপনি। 

_কল? কলে কি কাজ ? 

_ছ্ষিটারের কাল "আছেঃ । সেদিন আগরওয়ালার 
মিলে কল খারাপ হরেছিল, ইঞ্জিন আর চলে না। একটা 
বপ্ট, খারাপ হয়েছিল--সেটা আর কিছুতেই কেটে বার 
করতে পারে লাই ওদের হিন্ত্রী ; “আদি-মলাত বার ক'রে 
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দিয়েছিলাম । তাই নাগরওঘ্ালা মশাই বলেছেন, কলে কাজ 
কর তুমি। অনিরুদ্ধের মুখ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। 

ডাক্তার গন্ভীরভাবেই বলিল _আচ্ছা, তা হ'লে কান 
হাস একসদত্র । আমি চলি এখন | 

জগন্‌ চলিয়া গেল । 

অনিরন্ধ বাড়ীর মধো ফিরিয়া। দেখিল--পল্নম তেমনিভাবেই 
বসিন্রা আছে। তাহাকে আর কিছু বলিল না, কতকগুলা 
কাঠকুট! উনানের সুখে আলির! উনান ধরাইতে বসিল। 
রাহ! করিতে হইবে । তাহার পর ছুটিতে হুইবে এংশনে। 
বাঝোর কাজ বাকী পড়িয়াছে। 

পদ্ম কাহাকে ধদক দিতেছে__ঘা। ! 

অনিরুদ্ধ ফিরিয়া চাহিল, কিন্তু কেহ কোথাও নাই, কাক 
কি কুকুর কি বিড়াল, তাও কোথাও নাই। লে জ্র কুঞ্চিত 
করিয়া প্রশ্ন করিল-_কি? 

পশ্মও উত্তরে প্রশ্ন করিল-__কি? 

অনিরুদ্ধ একেবারে খেপিয়া গেল, বলিল-_খেপেছিন 
না কিতুই ? কিছু কোথাও নাই, ধমক দিচ্ছিল কাকে? 

পদ্ম এবার লক্জিত ইরা পড়িল; শুধু লজ্জিতই নয়, একটু 
অধিক মাতার সচেতন হুইয়া সে ধীরে ধীরে উঠিয়া উনানশালে 
আসিরা বলিল_সর; আমি এইবার পারব। তুমি ঘাও 
চান ক'রে এদ। 

অনিরুদ্ধ কিছুক্ষণ তাহার দুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া 
উঠিয়া গেল ॥ আর দে পারিতেছে লা! । 

তাহার অনুপস্থিতিতে যদি পদ্বের রোগ উঠিয়া পড়ে! 
সে দিধাগ্রস্ত হই! দাড়াইল | পড়ে পড়ক, সে আর 
পারেনা! 

পদ্ম রাহা চাপাইল। ভাতের সঙ্গে কতকগুল৷ আলু 
একটা ক্যাকড়ায় বাধিয়া কতওলি মশ্থ্রীর ডাল ফেলি! দিয়া 
চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 

অনিরুন্ধ দানে গিল্পাছে। বাড়ীতে কে কোথাও নাই। 
নির্ন-নিঃসঙ্গ অবস্থার আজ অহরহ মনে হইতেছে ভাহার 
শ্থপ্ের কথাগুলি, ডাক্তারের কথাগুলি । ছিরু পালের বড় 
ছেলেটা তাহার মাকে কি ভালই লা বাসে! 

ওই- ই কি আসিবে? 

ধ্বক্‌ ধ্বক্‌ করিচা তাহার হৃদ্‌পিও স্পন্দিত হইয়া উঠিল। 

সঙ্গে সঙ্গে মনে হুইল ছেলেটির নীর্ণ গৌরাগী মা পল্লের 
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দিকে মিনতিভর! চোখে চাহিয়া আছে । পদ্ম একটা গতীর 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। পাঁল-বধুর সম্ভান গেলে আবার 
হইবে। আট নটি সম্তান তাহার হইয়াছে । আবার 
নাকি লে সম্ভান-সন্ভবা ! 

পদ্ম অকল্মাৎ চঞ্চল চই্ঘা উঠঠিল। ছিক্ক পাল বীভত্স 
হাদি হালিতেছে তালার দনশ্চক্ষুর সন্মুখে গীড়াইয়া ! উনানে 
আগুল বেশ প্রপর শিখাতেই জলিতেছিল, তবুও সে 
কাঠগ্লাকে ঠেলিযা দির! বলিল_আ: ছি__ছি॥ 

তারপরই সে ডাকিল পোদা বিড়ালটাফে__মেনী, দেরী, 
আঃ! পুবি! 

ছেলে না হইলে ঘর, লা--দেয়ের জীবন । একটি পিই 
থাকিলে কত আবোল-তাবোল সে বকিত! গল্পে যে 
সেই বলে--পোড়াকপালী বলিয়া বন্ধ্যা রাজরাণীর ভিক্ষা 
সন্াগী লঙ্গ নাই, সে মিণ্যা কথা নয়। নি:সম্তানীর মুখ 
দেখিতে নাই। 


বারো! 


জগন ঘোষ কাদাইতে বসিয়া কথাটা বলিয়া ফেলিল 
তারা নাপিতকে । 

কাদাইতে বলিয়া ভারাচরণ কথা কয মৃদু স্বরে, গোপন- 
ক্থা-বলার বেশ একটি ভঙ্গি থাকে। জগন বলিল-_তৃই 
একটু সঙ্ধান নিতে পারিদ তার! ? 

বাটি হইতে জল লইয়া দাঁড়িতে ঘধিতে ঘবিতে তারা 
বলিল--সে কি আর বলবে ছিরু পাল? তবে__ 

জগন ক্ষুরের সুখে আত্মলমর্পণ করিয়াও ধথাসাধ্য তীর্ঘাক 
ভঙ্গিতে তারার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল_তবে? 

ছাসিয়া তার! বলিল-__রঙের মুখ হ’লে বলতে পারে। 

_€তোর সঙ্গে রও চলে লাকি? 

ভারাচরপ একটু লক্দিত লইল। সোজা উত্তর ন! দিয়া 
আরও একটু ছালিয়া বলিল_-এই দিন করেক সবুর করুন। 
রঙু-ফিষ্টি একদিন ভাল ক'রেই করবে ছিরু। 

আড়ইভাবেই ছাসিয়! ডাক্তার বলিল-_তুমি বেটা আছ 
বেশ। ফোলে, ঝালে, অস্থলে, জাশ নিরিমিঘ লবেই আছ 
১আলুর মত। আঃ--বেলায় কর-করে তোর ক্ষুর__তারা। 
জলে গেল! 

ডাক্তারকে ছাড়িয়া শিলের উপর ক্ষ্রটা টানিতে 


পাল-ল্ত্তা 
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টানিতে তারাচরণ বলিল- হ্যা, ক্ষুরে দান না দিলে আর 
চলছে না। 

_কিস্ ব্যাপার কি বল তে? ছিষ্টি কিপের? 

-_জনিদারের গদত্তাগিরি নিচ্ছে ছিব । 

-পমস্তাগিরি? ডাক্তার চমকাইয়া উঠিল? 

আও,ল দিয়া ক্ষুরের ধার পরীক্ষা ক্রিয়া তারাচরণ, 
ডাক্তারের সুখে আবার দল ঘবিতে থবিতে বলিল -_-চরু- 
ঠাকুর কলকাতা থেকে_নতুন একরকম ক্ষুর কিনে 
আনিয়েছে, সব খোলা__প্যাচ দিয়ে আঁটতে হয়_পাতলা 
এইটুকুন ইস্পাতের পাত-লাগানো থাকে, ‘সেফ টি’ ক্ষুর 
না কি বলছে! চে|প বুজে কামানো হল্ন। নাপিতের 
ধার আর ধারবে না। মাথায় চুল রাঁথছে। সেই দিনের 
সেট রাগ, বুঝেছেন! তা টাকাও লেগেছে তেননি--পাঁচ 
সাত টাকা খরচ প’ড়ে গিণ্েছে। এর ওপর নাকি--ওই 
ইম্পাতের পাত-ছু-তিল দিম অন্তর কিনতে হবে; তাও 
দাম ছপরসা ছ আনা! 

ছিব পাল গমন্তাগিরি নিচ্ছে? ডাক্তার আবার প্রশ্ন 
করিল। হরুঠাকুরের প্রসঙ্গে তাহার দন আকৃষ্ট হইল না । 


_হ্থা!। এই চোত কিন্তি থেকেই আদায় ফরবে। 
কথ পাকা হয়ে গিয়েছে । 

ও শালা গমন্তাগিপ্রির জানে কি? চাবাঁর ঘরের 
গাধা, আকাট মুখ্য! 


লোক রেখে আদার করবে। দেবু ঘোষ কাগদ্দপত্র 
রাধবে। 

ডাক্তার ছাত দিয়! তারাচরণের ক্ষুরস্ূ্ধ ছাতথানা 
সরাইয়া দিয়া এবার উত্তেজিভভাহে হাত মুথ নাড়িয়া বলি 
উঠিল-_সিদার ওই লোককে গমন্ডাগিরি দিচ্ছে? আই 
আদি পত্র লিখব__দমিদারকে 1 

আগনের চিবুকটা আবার করতলগত করিত! ক্ষুর টানিতে 
টানিতে তারাচরপ মন্তর্পণে বার দুয়েক ঘাড় নাড়িয়া 
বলিল-_কিজ্জব হবে না আল্তে। 

_কেন। 

_ছদিদার নিজে সেধে দিচ্ছে গমন্তাগিরি । আদার 
হোক না হোক-_ছিক্ুকে মহালেরু ডোলের টাকা পুরিরে দিতে 
হবে। বকেয়া আদান হ'লে সুন সমেত ছিরু নেবে। 

ডাক্তার স্তম্ভিত হইয়া! গেল । সমন্ত গ্রামটাই ছিরুর 
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জমিদারী হইয়া গাড়াটল বে! জমিদার নামে রুছিল মাত্র, 
ছিকুর চাতে দন্ত সমর্পণ করিয়া কেবলমাজ মুনাফা-ভোগি 
কইয়া রছিল। 

কাদানো শেষ করিয়া শিলের উপর ক্ষুর সান্যইতে 
সানাইতে তারা বলিল-_একছর হ’ল এখন ছিরু। গার়ের_" 

জগন ফাটিয়া পড়িণ__তারাচরণকে বাঘ। দিয়া দৃণ্তফঠে 
বলিয়া উঠিল-_একছও! একছয় কিসের রে? গবর্ণমেন্টের 
গমন্তা হ’ল জদিদার, তার গদন্তা--চছু চোর গোলাম 
চামচিকে ! খাজনা নেবে রলিদ দেবে, তার আবার একছত্র 
কিমের রে? একছত্র ! ডাক্তার ফুদ্ধ সাপের মত নিশ্বাল 
ফেলিতে আরম্ভ করিল । 

তারাচরপ ডাক্তারকে ভাল করিয়াই জানে, সে আর 
একটিও কথা বলিল না। কোন কিছু বলিলেই এখন বিপদ । 
ডাক্তারকে সমর্থন করিলে এখনি হশ্রতো ডাকার নিজের 
কথার প্রতিবাণ করিয়া গ্রামের লোকের আসনত সর্বনাশের 
সম্ভাবনা প্রমাণ করিতে, বসিবে। সে ক্ষুর ভাড় গুটাইয়া 
লইয়া উঠিয়া দাড়াইল-_-মৌ-গায়ে যেতে হবে আজে! 
ঠাকুৱমশায়ের নাতি এসেছেন, চুল কাটবেন বালে 
পাঠিপেছেন। 

_ঠাকুরদশারের ন।তি কণফাতার পড়ে না? 

_জাজে হা।। এদ-এ পড়ছেল। 

কলকাতা থেকে এসে এখানে চুল কাটবে? প্রগন 
বিস্মিত হৱা গেল। 

তারাচরপের দুখ শ্রদ্ধাত্র তনিঙ্গা উঠিল, বলিল - কাপড়- 
চোপড় চুলকাটা_ ই্ছিং-কিভিডং এ সবের দিকে তার 
খেতাণই নাই । খালি পড়া--পড়া আর পড়া! বিদ্বান 
পণ্ডিতের বংশ, নিঞ্জে বিদ্বান । ছ টাকা দামের ক্ষুরও 
নাই, গরীবের ওপর রাগও লাই। ওঁদের বাড়ীতে তো 





' আনি কখনও পতল! চা না, তা ঠাকুর মশায় বছরের শেবে 


ধানটি ঠিক ভেকে দেবেন। আর খোকাবাবু ধখন চাই_ 
নগদ পয়সা দেন। 

ডগন কেবল বলিল-_হ'। 

তারাচরণ পাস্তা নাষিল্লা পড়িল । 

অগন দুরু কুচকাইটা কুন্ধ গল্ধীর দুখে সন্মুখের দিকে 
চাহিয়া বসিয্া রিল ছিকু পাল গসভাগিরি লইয়া বে 
আঁনের সর্কলাশ করিবে, ভাছাতে তাহার সন্দেহ নাই। 


আান্্ক্স্যস্থ 
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ছিরুর সহিভ যোগ দিয়াছে দেবদাদ । লোকটার কুটবুদ্ধির 
পরিদাপ করা যায় না। এই তো সেদিন দিন কয়েকের 
মন্দ তাহার সহিত দিত্রত৷ করিগ্রা নবাত্রের ঘিন মুহূর্তের 
স্থযোগে ছিরুর সহিত ভিডি! গেল। সাক্ষাৎ শ্রতান 
তাহাতে সন্দেহ নাই) খানা লই! রসিদ দিবে না, 
নিরক্ষরকে কদ টাকার রসি? দিবে) স্তদের হৃদ তন সুদ 
টানিয়া প্রজার সর্নাশ করিবে | ধাঁহাদের সহিত বিবাদ 
আছে, তাহাদের খাজনা না লইদ্া বৎসর বংলর নালিশ 
করিবে। তারাচরণ বলিয্। গেল-- দ্রমিদার ছিকুকে সাধিত 
গ্রমন্তাগিরি দিতেছে! অমিদারকে অনুরোধ জানাইয়! কোন 
ফল নাই। জগন একটা দীর্ঘনিশ্বীন ফেপিল। 

মাগবের ধখন লক্ষ্মী ছাড়ে, পতনের সময় ছয় তথন 
এমনি করিয্তাই বুদ্ধিজংশ যে হইতেই হইবে । নতুবা) এ 
গ্রামের জমিঘার-বংশটির স্যাযপরায়ণ এধং প্রদ্রাপালক 
বলিয়া খাঁতি তো অনেক দিনের -তাচাদের এ দুর্দতি 
হইবে কেন? প্র্জারা পুরা থাজন। দিতে পারিতেছে না টহা 
সতা, বাজারও অধ্িষূলয হই! উঠিগযাছে ইচাও সত্য-_কিন্ত 
দে কি প্রদার ইচ্ছাকৃত ? ছয় টাক! ঘোড়া কাপড়, নুনের 
দর দ্বিগুণ, পাচ আনা সেরের তেলের দর বারো৷ আনায় 
গিয়া ঠেকিয়াছে_এই বাজারে প্রদার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলে না-_তুষি ফিলের জমিদার ? 

ডাক্তার উত্তেজিত হইয়। উঠি! দাড়াইল। এ আইনের 
যুগে অগ্ায় করিত্রা কাহারও পার নাই। লাটলাহেবের 
আইন-সভার দেশবন্ধ চিত্তরঞ্জন দুখের উপর কড়া কড়া কথা . 
শুনাই দের । সুতরাং দির গমন্ত| হিদাবে অক্কায় করিলে 
_এস-ডি-ওর কাছে দরখাস্ত করিলে_-এফা ছিরু নয়, 
সঙ্গে লঙ্গে অদিদারও বাদ ঘাইবে না। প্রচণ্ড উত্তেজনায় 
ভাবী কালের বুন্ধকে_একেবারে চোখের সম্মুখে ক্ূপায়িত 
করিয়া ডাক্তার যুদ্ধোদ্ধতের মতই দৃঢ় পদক্ষেপে পদচারণা 
আরম্ভ কছ্ধিল। 

ডাক্তারের কল্পনা আরও কতদূর অগ্রমর হইত কে: 
জানে--ফিন্ত ঠিক এই লদয়েই, চতীমণ্ডপের পাশে রাস্তাটা 
বেধানে এই সুখেই মোড় কিরিত্নাছে, সেই মোড়ের মাখার 
স্ত্রীলোকের ওয়ার্ড বিলাপে চকিত হগ্রা ডাক্তার সেই দিকে 
ফিরিয়া চাহিল । হরেন্্র থোষালের মা! কাদিতেছে-_সঙ্গে . 
হরেন বা হাতে একটা শ্যাকড়া ঝাগালে চাপ, দিলনা এই 
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দিকেই আসিতেছে । ইল! গ্াকড়াটা রক্তে ভি্িযা 
একেবারে লাল হইয়া গিয়াছে! তাচারা আলিয়া তাছারই 
ভাক্তারখালার সন্মুখে থামিল । ছরেচ্দের মা উচ্চুসিত চয় 
কাঁদিয়া উঠিল--ওগো বাবা, দব্মনাশ হয়েছে গো; হরেন্দ 
আমার খুন ছল গো । এই দেখ গো! 

হরেস্ত্রের কথা বলিবার শক্তি বোধ হর্ন ছিল না, দে বিন! 
বাকাব্যত্রে--গালের ন্যাকডাট) খুলিপ্লা ফেলিল। ডাক্তার 
দেখিল নখের আঁচড়ের মত সারি সারি গভীর ক্ষতচিছ, 
একেবারে কানের পাশ হইতে ঠোটের পাশ পর্য্যন্ত লামিয়া 
আসিয়াছে; যেন শাণিত লৌঙার চিরুণি দিত) কেহ 
আচড়াইয়া দি্াছে । জগন শিহরিয়া বলিয়া উঠিল-_এহে- 
ছে! এরকম কি ক'রে কাটল? 

আড় মুখে হয়েন্ কি বলিল, বোঝা গেল না হরেন্তরের মা 
হাউমাউ কর়িত্রা--একটা সেক্টী রেছার দেখাইলা বলিল_ 
এতেই বাবা, এতেই । একমুঠো টাকা দিয়ে--বাবা ছু 
বিশ ধান বিল্লী ক'রে আনালে__বলে, চোখ বুজে কাদানো 
ঘা ॥ বেদন বাঁধা গালে দিয়েছে__আর এমনি ক'রে কেটে 
নামিয়ে আনলে ! 

হরেন আড়ষ্ট দুখে অস্পষ্ট ভাষার এবার যাহ! বলিল 
আপন তাছা বুঝিল, (যেন বলিল- প্রথম টানেই-_একবারে 
ক্ষত বিক্ষত! আঃ! 

আগন ছালিগা বলিল-__গালের ওপর সোজা বলিরে 
টেনেছ বুঝি? দোলা ক’রে তো বসার না, একবারে 
ক্ষাত কারে লাগাতে হঃ। এই দেখ, এমনি ক’রে। 
॥০ ছরেস্ত্রের মানের ছাত ছইতে ক্ষুরটা লইয়া সে আপনার 

গালে বনাইগা দেখাইয়া দিল। তারপর বলিণ-_সত্যিই 

খুব ভাল জিনিস, অভ্যেল থাকলে সত্যিই চোখ বুজে 

কামানো বাস । 

হরেন্ের মা বলিল বাসুনের ছেলে বাবা নাপিত তো 

নয় যে অভোল থাকবে! এ গায়ে লব অনাছথিষ্টি বাবা 

লাপিতে লগদ পরুসা লইলে কাণীয় না, কামানের কাছ করে 

না, দ্বতোরে বৃত্তি ছাড়লে! এ গায়ের কি শিতুল আছে 

বাব! ! মা লক্ষ্মী এ গা ছেড়েছেন । তবে--ওরাই সববাগ্যে 

হা-ভাতে যাবেন, ছহা-ধরে ছবেন, ভিক্ষে ক'রে খাবেন। 
= বামুনের ছেলের রক্তপাত! 
| হরেন তখন তারশ্বরে চীৎকার করিতে আরম্ভ 


করিষাছে। ডাক্তার তাহার ক্ষতের উপর টিঞ্চার আয়োডিন, 
বুলাইতে আরস্ত করিয়াছে ৷ 


দিন করেক পর তরেন্র আসিয়া ডাক্তারের ওপানে 
উঠিল। 

ডাক্তার গভীর অতিনিবেশ সচকারে কি একটা 
লিবিতেছিল । চরেন্দ্র বলিল—What are you doing 
19০০, G০৪ ? ভদ্রলোক দেখিলেই ধরেনর ইংরেজীতে 
কথা বলে। ডাক্তার বিরক্তিপূর্ণ কটাক্ষে হরেন্ের দিকে 
একবার চাঙিল মাত্র, তারপর লে যেন লিখিতেছিল_ 
লিপিতেট পাকিল। 

হরেন্্র বলিল Brother, onc thing— 

_আ:! কি? 

_—How to shave—সানে -! হরেন বাহির করিল 
সেফটী রেজার, সেভিং ঠিক- বুশ ইত্যাদি কাদাইবার 
সরঞ্জাদ। আর একবার দেখিয়ে দাও । 

_আন নয, কাল এস। আজ আর আদার সময় 
নাই। 

_এত busy ! 
Doctor f 

ভাক্তার অভান্ত বিরক্ত হইয়া! বলিল--তুমি তো ভারী 
অভ্র হে! আমি কি লিখছি, কাকে লিখছি--নে কথ 
তোমাকে বলব কেন ? বাও, এখন ঘাও। 

হুরেন্্র আর কিছু বলিতে সাহল করিল লা। সেঞ্চটা- 
রেন্ধারে কামানোটা ডাক্তারের কাছে শিখিতেই হইবে। 
অন্রথায় সে বেশ একদ্ষা চীৎকার করিত | লে কিছু না 
বশিয়্াই উঠি! গেল। ডাক্তার তাহার পিছনের দিকে 
চাহিয়া বলিল--ইডিয়ট কোথাকার ৷ 

ডাক্তার একখানা বেনামী দরখান্ডের সুমাবিদ! করিতেছে। 
দরখাস্ত একেবারে ম্যাজিষ্রেট সাহেবের নিকট । ছিরু পালের 
নিখুত পরিচন্ন দিপা! জানাইতেছে ঘে, ওই ব্যক্তিকে জমিদার 
গমন্তা নিযুক্ত করিবার সংকল্প করিয়াছে; ইছাতে নিরক্ষর 
সরল চাখী প্রজার সর্বনাশ হুইবে।- এ'মতে প্রার্থনা যে, 
এই কাৰ্য্য করিতে জমিদারের উপর নিবেধাজ্ঞা জারী করা 
হউক) ডাক্তার আবার দরখাত্ড রচনা মনোনিবেশ 
করিল? কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই আবার বাধা পড়িল। 


What are you writing 
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পেলাম! পাল থানদার আলিয়া হেট হইয়া প্রপাদ দরধাস্তটা টানিয়া লইল। ভূপাল আবার বলিল-_উমিই 
করিয়া দাড়াইল। একবার পাঠালেন আপনার কাছে। 

মুখ তুলিয়া তাহাকে দেখিা ডাক্তার ভাঙিত্রা বলিল_ গম্ভীর ভাবেই জগন বলিল_ কেন? 
ও:, তোর কে লাজগোজের ভারী বাহার রে! এ! ফিরিস্তি অনেক। চণ্ডীদণণপের ছাওানোয় খড়, 
গানে নতুন জামা__দাখার সাদা পাগড়ি_। সতাই ভূপালের খাজনা, তারপরে সেটেলদেন্টারের কথা, সরকারী লেটেল- 
পোবাকের আজ বাহার ছিল। গায়ে হাতকাটা খাকী মেণ্টার আলছে কিনা! 


কামিজ, মাথার নুকল সাদা চাদরের পাগড়ি পন্ছিতা সে _া। ডাক্তার আবার দরখাত্তে মন ছিল। 
আসিল্লাছে । পাল সবিনরে ছালিঃ। বলিল__লাল মশা কিছক্ষণ অপেৎ! করিষ্ঠা তৃপাল আবার বলিল__তা 
নল মস্ত) হলেন কি না, উনিই বশফিন করলেন। হ’লে ডাক্ায়বাৰ্_কি বলব? 
ডাক্তারের মুগ গম্ভীর হই গেল, শুধু বণিল--হ। _বল্‌ গিয়ে আমি ধাব না। 
উনিই একবার পাঠাপেন আপনার কাছে। ভূপাল বিব্রত হইল । 
তা হ’লে গমস্তাগিরি নেওয়া হয়ে গেছে? জগন এবার ক্রোধে ফাটিয়া পড়িল-__বাও! নিকালে | 
আজে ধ্যা । নিকালো ছামারা হিয়াসে ! নিকালো! 
ডাক্তার অজগয়ের মত একটা। নিশ্বাস ফেলি) আবার (ক্রমশঃ ) 
শ্রদ্ধাঞ্জলি * 
গহরেজ্দ্রনাথ মৈত্র 
তুমি গেছ চলি আলিবে ন! ফিরে আর মাটিতে পু'তিয়া চক্র প্রসক্ষিণে 
জানি নিশ্চয়, তথাপি অমর স্বতি ধূর্ণাবর্তে গানের গাছে কোলে। 
এই দীপালোকে নয়নে আলে তোমার উৎদবশেষে নে গাছের ও'ড়িটিয়ে 
লীন পা পরেছে গত্কিতি! মলিলদমাহি দে৷ পীর বানী, 
কালের সাগর তোমারে করেছে গ্াস। সস থাকে স্থগতীর নীরে 
জলবিশননে শরষশহ্যার *পরে চৈত্ৰাবসানে আবার ওঠে গে ভালি। 
ঘরেছ নিলীন, অঙ্গে ঝোতিবান, ্রান্ধবাসরে আজি এ 'রবিবাসর' 
নাগ-পালক্ষে ভাসিছ র্বীফরে। স্থাগুসম তব প্রা স্বতির শামী, 
করেছে প্রোথিত এই ভিত্তির পর, 
আলি পড়ে মনে--শুনেছিমব ছেলেবেলা দিলিত কণ্ঠে সাদরে তোমারে ডাকি। 
কিংবদন্তী__বাংলার এক গ্রামে 
দীঘির ললিলে নীতারির্না করে খেল! স্বতি-উৎসবে তোমারে শ্বরণ করি 
চড়কের গাছ, ঘাটে এলে পুন থামে হাদয়ে ছদয়ে হও তুমি সমা দীন, 
শ্রদ্ধাঞ্জলি এনেছি দুছাত ভরি! 
বৎসরান্তে সংক্কান্থির দিনে। গাদা জলধর দোদেরে আসিব দিন । 





পল্লীবানীর। তাহারে টানিয়া তোলে ৬ শব সা বাহাদুর জলধর দেনের স্বিতীয় তযু লাব্বংসরিক টপলক্ষে। 


জোষ্-১৩৪৮ ) 


গোপীচাদ অপ্রাপ্তবরন্ধ বালক বলিয়া  ময়নামতী 
শ্বযং রাদা পরিচালন। করিতে লাগিলেন, বালিকা বধূ 
চারটি লইয়া রাজরুমারের দিন ধূলাথেলায় কাটিতে 
লাগিল । 

কৈশোরে পদ্দাপণ করিতেই গৌবিন্দকে সিংহাসনে 
বসাই। দয়নামতী রাজাভার তাহার হন্তেই সমর্পণ করিলেন । 
কিন্ত তাহার সতর্ক এবং সন্বেহ দৃষ্টি রক্ষ'-কবচের দত সর্বদাই 
তাহাকে সমূহ বিপদআপদের হস্ত হইতে দূরে রাখিয়া 
চলিত। রাজ! হুইয়াও রাজ্যের দুর্ভাবলা নাই । পরিপূর্ণ 
স্বখ, অনাবিল শাস্তি, পরিদেয় আনন্দ_ইছার দ্বারাই হৃদগ্র 
পূর্ণ । গোপীচাদ ভাবিলেন, মানবের জীবনপথ শুধু 
কুম্থদাকীৰ্ণ । ছার, দাতা ডিএ তিনি যে কত অসহায় তাহা 
কল্পনা করিবার মত ক্ষমতাও গাহার নাই । এই ভাবে 
আরও দুই বংসর অতীত হইলে গোপীচাদ কৈশোর অতিক্রম 
করিয়! যৌবনে পা দিলেন। ময়নামতী হিসাব করিয়া দেখিলেন, 
পুত্রের আনুন্ধাল পূর্ণ হইতে আর বিলম্ব নাই । চিন্তায় তাহার 
হৃদয় ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল। বিশাল সামনা এবং যুবতী 
রমগীগণের আকর্ধণ ছইতে মুক্ত ন! করিলে পোবিন্দের মৃত্যু 
অবধারিত--অথচ মোহাব্ষ্টি রাজার শ্বপ্রথোর কাটাইবেন 
কেমন করিয়া? দুর্তাবনায় দুশ্চিন্তার কিছুদিন কাটিল। 
অবশেষে দয়না মনন্থ করিলেন গোপীচাদকে সব কথা খুলিছা 
বলিবেন। ইহা! স্থির করিয়া একদিন ময়না গোবিন্দচন্মরের 
রাজ্রদরবারে গিদ। উপস্থিত হইলেন। মাতাকে সভামধ্ে 
দেখিয়া গোপীচাদ তৎক্ষণাৎ সিংহাসন হইতে অবতরণ করিনা 
তৃদিঠ হইয়া ভীহার পাবন্মনা করিলেন। নৃপতির আদেশে 
সভা ভঙ্গ হইল। পাত্রফির এবং অঙ্গান্ত সভাসদ্বগঁ বিদাত 
হইলেন । অনন্তর জমনীকে শ্বর্ণাসনে বদাইয| নিজে দওান্রমান 
থাকিয়া গোপীচাদ করজোড়ে তাহার আগমনের কারণ 
জিজ্ঞাদা করিলেন। বদর বুঝিয়া মন্জনামতী একে একে 
সব বৃত্তান্ত বিবৃত করিয়া! শেষে বলিলেন--প্রিহ্রতম পুত্র, 
তোমার মৃত্যু আসহ জানি! বড় দুঃখে সেই কথা জানাইতে 
আসিয়াছি। কিন্তু এখনও তাহার প্রতিকার সন্তব। 
মৃত্যু দ্য করিতে হইলে রান্য ধন এঁশ্বর্ধ সব বিসর্জন দিয়া 
বদীগপকে ছবাদশ বৎসরের মত ত্যাগ করিয়া হাড়িসিদ্ধার 
শরণাপন্ন হইতে হইবে। হাড়িসিদ্ধা মস্ততয্তরে পরম পারদর্শী 
এবং  দহাত্ঞানসম্পল্প । তাহার নিকট শিল্প গহণ 


প্লোল্রিস্কচজুক্র ও সন্মনামত্তী 
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করিলে সেই যোগীবর কৃপা করিগ্া তোমাকে মৃত্ার 
ছাত হইতে রক্ষা করিবেন। 

মাতার সুখে এই অভাবনীয় বাক্য শুনিয়া গোবিন্দ 
চমকিত হইলেন ॥ তাছাও কি সম্ভব? এই সুখ সম্পদ 
এই অতুল বৈভব সব ত্যাগ করি্ন। রমণীগপকে অনাথা 
করিয়া, ছিত কদা এবং ভিক্ষার কুলি সম্বল করিরা 
বাইশ দণ্ডের অধিপতি নহারাজ গোবিন্দচন্্রকে পথে 
পথে বেড়াইতে হুইবে ? উনশত নক্ষর, অর্ধশত সাদন্তরাজ, 
লক্ষাধিক সৈন্য এব: অগণিত নরনারী ধাহার চরণে 
গ্রণতি নিবেদন করি কতার্থ হয়--সেই গোবিন্দচশ্রকে 
এক হ্বীনকর্মী হাঁড়ির চরণ স্পর্শ করিয়া তাগারই আঙ্ঞা 
শ্রিরোধার্থ করিতে হুইবে? ইহ! ঘে কল্পনারও অতীত। 
বিনামেঘে বঙ্ুপাত হইলেও গোগীচাদ এক্সপ চমকিত হুইতেল 
না। আকশ্দিক উত্তেদ্নায় তাহার মত্ভিষ্ক, উত্তপ্ত হইয়া 
উঠিল। কিছুক্ষণের জন্ত বিচারশক্তি লোপ পাইল। 
তাহার মুখে বাকাস্ছুর্ি হইল লা। প্রথম উত্তেজনারি ঘোর 
কাটিয়া গেলে রাজা ভাবিতে লাগিলেন-_মাতাঁর দুখে 
এ কি জবক্ণ প্রস্তাব! নৃপতি মাঁনিকাচন্ছের মহিষী স্বীয় 
পুত্রের প্রতি এই গণিত আদেশ দিলেন কেমন করিয়া ? 
নল্নামতীর এই অসংগত আচরণের কোন অন্তনিছিত অর্থ 
আছেকি? 

গোবিদ্দচন্তরের মনে সংশয় জাগিল। কিন্গ মাতার সম্বন্ধে 
সন্দেহ ঘনীভূত হইতে না হইতেই বিবেকের দংশলে তাহার 
চিন্তার গতি ঘুরি গেল! তিনি করছোড়ে নিবেদন 
করিলেন-_জননী, এখনও তোমার আদেশ প্রত্যাহার ফর। 
জাতিকুল ডুবাইযা পিতৃপুক্তবের নামে কলঙ্ক লেপন করিয়া 
নীচকুলোদ্তৰ হাড়ির শিক্তত্ব গ্রহণ করা আমার পক্ষে অসস্তব। 
পুত্রের অবাধ্যতা তোদার দুঃখের কারণ হইবে সন্দেহ নাই । 
কিন্ত আমার এইন্রপ অধঃপতন দেখিলে স্বর্গলোকে থাকিয়াও 
পিতৃপুক্ষগণ অশ্রুবর্ধণ করিবেন জণ্ডচি বংশধরের পিও 
ও জল তাহারা আর গ্রহণ করিবেন না! আরও চিন্তার 
কথা এই যে, কিসের আশা জাতিকুল, সান সপ্মান, ধনরত্ব 
বিসর্জন দিয়| হাড়িকে গুরু করিব? কে'লে? কি 
তাহার পরিচয়! সে যে আমাকে মন্্রলে মৃত্যুর হাত হইতে 
রক্ষা করিতে সমর্থ হইবে তাহার প্রদাণ কি? 

পুক্রেক বাক্যে ম়লাফতী তুক্ক হুইলেন না। তিনি 


ee 


জানিতেল-_যুক্তির দ্বারা বশ্টীভৃত করিয়া পুত্রকে ম্বমতে 
জানিতে না পারিলে তাহার প্রাণ রক্ষা করা অসম্ভব। 
শেইডক্ণ সিষ্টবাক্যে গোবিন্দচন্তরকে বুঝাইতে লাগিলেন_ 
হাড়িসিদ্ধা নহাশক্রিমান যোযী, মস্তবলে তিনি অঙ্গাধ্য সাধন 
করিতে পারেন হ্বন্তং বসপুত্র ‘মেঘনীল কুমর তাহার 
মস্তকে চামর বাজন করেন | ঘনরাজ তাছাত আও্রাবর্তী 
ভৃতা দাত্র। চন্দ্র এবং হর্ষ তাহার দুই কর্ণের কুওসরূপে 
শোভনান। দেবী মহালশ্মী এই সিম্ধপুরুষের পাকশাল!র 
নধিষঠাত্রী এবং স্ববচনী ভাতার তাঙ্গ,শকরহ্ববাহিনী। প্রভু 
গোরক্ষনাথের নিকটেই ছাড়িপার দীক্ষা হয়, সেই সম্পর্কে 
ছাড়িপা মনোনতীর গ্ুরুভাই | সাধারণ লোকে তাহাকে 
চিনিতে পারিবে লা। 


“তুনি বল হাড়ি হাড়ি লোকে বলে হাড়ি। 
সাঢ়ান্ধপে পাটি থার চিনিতে না পারি ॥' 


লনানতীদ দুখে ছাড়িসিন্ধার উচ্ছ্বসিত প্রশংসা নিয়া 
গোবিন্দ বিশেষ সন্ত হইতে পারিলেন না। মাতার 
চকিত সন্বস্কে ভাছার সল্হ ক্রমশ বন্ধনূল হইতে লাগিল। 
ঠাছার মনে হইল ঠাহাকে সন্যাস অংলঙ্বন করাইবার অন্ত 
মালার এই যে প্রয়াস ইচার নধো নিশ্চ্প কোন দুরত্িদন্ধি 
আছে 1 কোন্‌ দাত। শ্রেছের বন্ধন ছিন্ত করিনা একমাত্র 
সঙ্গানকে বনবাসে পাঠায়? ব্যাস্ত ভদুক প্রভৃতি হিং 
প্রা নি প্রাণ নিসা শাবকগণকে প্রতিপালন করে। 
গোবিন্দচন্্র স্থির করিলেন, কুটচক্রী জননীর বাকা তিনি 
পালন কপ্রিবেন লা | যে নাত! স্বীয় স্বার্থ ও জঘম্ণ প্রবৃত্তির 
বশবর্তী চইয়া পুত্রকে সকল সুখ ছইতে বন্ধিত করিতে চায় 
সে দাতার আদেশ লবন কোন পাপ নাই। তাহার এরূপ 
ধারণা হষ্টল বে পিতার অকালনৃত্যুও সম্ভবত ছাড়িসিদ্ধা ও 
মন়লাবতীর কোন মিলিত চত্রাস্ত্রের ফল৷ 

এদিকে রমদীগণও নিশ্চিম্বললে বসিয়া ছিলেন না 
শাহুড়ীর উদ্দেন্ বার্থ করিবার ভঙ্গ চাহি সপরীর বহে 
যুক্তি পরান চলিল | কিন্ত ঝিবৃন্তি করিলে রাজার 
লহ্গাস গ্রহণ রহিত করা যায় তাহা কেহই স্থির করিতে 
পারিলেন না। অবশেষে 

শঅদুলাগ বলে, বৈন গে। পতুনা সুন্দর । 
সাত কাইতের বৃদ্ধি আমা ধড়ের তিতর ॥' 
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আমার কথামত চলিলে বর্তদান বিপদ হইতে উদ্ধার পাওয়া 
কঠিন হইবে না। পরামর্শ অস্যারী 

শঅছনাএ পিন্ধে কাপড় মেঘনীল শাড়ি। 

সেই শাড়ীর মূল্য ছিল বাইশ লাখ কৌড়ি ॥ 

পছ়ুনাএ পিন্ধে কাপড় তলে বান্ধি নেত । 

মাজা করে ঝলমল বনের স্থন্দি বেত ॥* 

রতনমালা এবং কাঞ্চাসোনাও তসর এবং ‘খিরবলি’ 

বসনে দেহ সচ্ষিত করিলেন। অনম্তর হাতে ‘রামলগ্মপ’ 
নামক শব্খ পরিধান করিপ্পা এবং কন্তরী অশুক্ষ প্রন্থাতি 
বিচিত্র প্রদাধনে অঙ্গ ভূবিত করিয়া চারি রাণী 

“খঞ্জন গমনে জাএ রাদ্রার গোচরে, 

হালিচা চুলিয়৷ পড়ে যৌবনের ভারে ॥* 


নিকুঞ্জ মন্দিরে প্রবেশ করিয়া চারি রমণী বিবিধ যুক্তি 
প্রবর্ণন করিত রাছাকে নাব্য ত্যাগ করিতে নিষেধ 
করিলেন। অবশেষে তাহার শাশুড়ী ঠাকুরাণীর চরিত্র 
সম্বন্ধে দুই-চারিটি ইঙ্গিত করিল বলিলেন :__ 

“তোমার দায়ের 'কথার নির্ণর ন! ্রানি। 

হেঁটে গাছ কাটিয়া উপরে ঢালে পানি চা 


কাবাসে প্রেরণ করাই যদি তাহার উদ্দেশ্য ছিল তবে এতগুলি 
রাক্জকক্কার সহিত বিবাহ দিলেন বেন? 

রাণীগণের বুক্তি অত্যন্ত সমীচীন বলিয্নাই গোবিন্দচঞ্জের 
মনে চইল। নন্ননামতীর আজ্ঞার পরিচালিত হই 
নিরুদ্ধিতার পরিচর্ দিবেন ন! ইছা স্থির করিয়া গোপীচাদ 
রাণীদিগকে বলিলেন 


“না যাইব ন! হাইব প্রিষ্। দেশ দেশীস্তর । 
স্ুথে রাজ্য করিব থাকিয়া নিজ ঘর ৪” 
ইহা শুনিয়া! সকলে আশ্বস্ত হইলেন। 
্ান্রার অঙ্গীকারে রাসীগণ আশ্বাস পাইলেন বটে, কিন্ত 
সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন ন1। মাতার লান্গিঘো 
আঁসিলেই গোবিন্দচণ্জের সমস্ত দৃঢ়তা মুহূঙসধ্যে অন্তিত 
হইয়া! যাইবে ইছা তাহার! নিশ্চিত জানিতেল ॥ মন্তনামতীর 
স্তায় শক্তিময়ী রদণীর প্রভাব হইতে দুরবলচেত! স্বামীটিকে 
কেদন করি! দুক্ত করিবেন এখন এই চিন্তাই তাহাদিগকে 
বিব্রত করিয়া তুলিল। দ্িবারাত্র যুক্তিতর্ক চলিল, কিন্ত 
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জটিল সমন্ার সমাধান কিছুতেই হইল না। অবশেষে 
‘সাতকাইতের বুদ্ধি'ধারিণী অছুনাই এক সহন পদ্থা বাহির 
ফরিঘা তিন সপরীকে চমকিত করিনা ছিলেন। স্থির হইল 
নিমাই বাবিকার নিকট হইতে পঞ্চ তোলা বিষ ক্রয় করিয়া 
দিষ্টাল্নের সহিত তাহা মিশ্রিত করিল্পা শাশুড়ী ঠাকুরানীকে 
ভেট দেওগ্লা হাইবে। নিদাই বাণিয়ার বিব পঞ্চতোলা 
উদর হইলে আর মরনামতীকে চক্ষু তুলিয়া চাহিতে হইবে 
না। তাহার পর আর কি? এখন কোন রকমে পথের 
কণ্টক একবার দূর করিতে পারিলে হন্ন। 

যুক্তি করিপ্লা অদুনা, পদুলা, ব্ুতনমালা ও ফাঞ্লোপা 
“পঞ্চতোলার পঞ্চলাড়,, প্রস্তুত করিম্রা মনননামতীর নিকটে 
উপস্থিত হইলেন এবং 


“লাড়.র বাটা সপ্গুখে রাখি প্রণাম করিল। 
ঘোড় হস্তে দাণ্ডাইপ্রা কহিতে লাগিল ॥ 
এহি বর মাগি মোর! তোমার গোচর। 
স্বামী দান দাও মোরা চলি যাই ঘর ॥” 





গুত্রবধূগণের অতিভক্তির কারণ, অহুমান করিতে ময়নার 
মুর্তমাতও সমর লাগে নাই; কিন্তু কোন সন্দেহের ভাব 
প্রকাশ না ককিয়া তিনি চারি বধূর স্মুখেই শিষ্টাক্প করটি 
আহার করিলেন। রাশীগণ মহানন্দে পুরীমধ্যে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া দয়নার মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। ব্লা- 
বাহুলা দহা তানের প্রভাবে মন্রনাণতী দ্বাদশ দণ্ডের মধ্যেই 
বিষ দীর্ণ করিত্রা ফেলিলেন। 

এই কৌশল ব্যর্থ হওগাতে রাণীরা আর এক বুদ্ধি স্থির 
ধরিলেন। তাহারা বলিলেন--মন্ননামতী থে জ্ঞানবলে 
ভৃত ভবিয়ৎ গণনা করি পুত্রকে গৃহত্যাগ করিতে আদেশ 
দিতেছেন সেই জ্ঞান কতদূর সত্য পরীক্ষা করিয়া দেখা 
ছুউক। মন্যনামতী যদি পরীক্ষা দিদা প্রমাণ করিতে পারেন 
থে তিনি প্রকৃতই মহাজ্ঞানের অধিকারী তবেই যেন গোবিস্ব- 
চন্দ্র তাহার আদেশ পালন করেন-_ অন্্রথা নন্। গোপী- 
চাদেরও ইহা সংগত বলিয়া মনে হইল, স্কৃতরা!ং তিনি দাতার 
দহাজ্ঞানের পরীক্ষা লইতে মনস্থ করিবেন। মনল! বুঝিলেন 
এ বুদ্ধি গোপীচাদের সত্ডিষক হইতে উত্তৃত্ত হর নাই; কিন্ত 
ভাহাতে কৌন ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। পরীক্ষা তিনি সকলের 
নিফ্টেই দিতে প্রস্তুত আছেন। তিনি বলিলেন_ 


শিবা 


“এক পরীক্ষার বদল শত পরীক্ষা দিমু । 
তবু তোর রাজার বেটা বাড়ী ঘর ছাড়াদু ॥' 
দত্যই ভীষণ রফমের পরীক্ষার বন্দোবস্ত ছইল। মহাক্ান 
বলে মন্নাদতী সমন্তই নিবিশ্বে উত্তীর্ণ হইলেন। সাত মণ 
ফুটন্ত তৈলের মধ্যে সাত দিন ডুবিয়! থাকিযাও তাহার 
দেহ অবিকৃত রছিল। তুষের নৌকার চড়িয়া তিনি সনুদ্র 
অতিক্রম করিবেন | তৌল বস্ত্র ওজন করিয়া দেখা গেল _ 
তাহার দেহ পোন্তদানার অপেক্ষাও লঘু । এইন্রপে সাত 
পরীক্ষা শেষ হইলে গোবিন্দচন্্রর সন্দেচ দূর হইল। 
মধনাদতীর জ্ঞান বে মিথ্য! নয় তাহা তিনি এতদিনে বিশ্বাস 
করিলেন। সন্তান হুইয়া তিনি নাতার সন্ধে যে জথস্ত 
হারণা পোষণ করিয়াছিলেন সেক্স্ত গভীন্গ অগ্ঠতাঁপ জন্গিল। 
স্বীয় নিরব দ্তিতার জন্ত $/হার আর দুঃখের লীনা রুহিল না। 
গোপীচাদ দ্থির করিলেন, যাহা ছইবার হই গিঙ্গাছে-_ 
এখন ৬ 
"আর আমি পরীক্ষা না নিব মায়ের বার বার । 
শির বুড়িয। ধর্মরাজ নুঞি ছাঁড়িদু বাড়ী ঘর ॥" 
পুত্রের মতি পরিবর্তিত হইল দেখিয়া ময়নামতী আশ্বন্ত 
হইলেন। 
সংবাদ শুনিয়া! চারি নারীর মাথায় বদ্ধাঘাত পড়িল। 
তাহারা পুনরায় সাজসজ্জা কহিঘা রাদাফে প্রতিনিবৃত্ 
করিবার আন্ত উপস্থিত হইলেন। কিন্তু সকল লীলা কৌশল, 
অহ্নয় বিনয় এবার নিষ্ষল হুইল। অবশেষে অদুনা 
কাঁদিয়া বলিলেন; 
“তোমা না দেখিয়া আমরা প্রাণ দিনু চারি রম 
মরিমু বে গরল ভ(ক্ষিয়া ॥” 


কিন্তু তথাপি গোবিন্দচন্্র অচল, তিনি শুধু একটি কথা বলিতা 
পৃর্থীগণকে বিদায় দিলেন । বলিলেন_ 


“বরে যাও অছুনা মাগো বরে দাও তুমি । 
এ বার ব্ছত রাজা ভ্রমি আলি আমি (” 


স্কন্ধে কুলি এবং ছন্ডে ‘দোরাদশ’ লইয়। গোপীচাদ সত্য 
সত্যই গৃহত্যাগ করিলেন। র্াজপুরীতে ব্ুলদলের রোল 
উঠিল; বাড়ী হইতে বাছির হইগ্রাই রাজ। সর্বগ্রথমে 
হাঁডিক্কার নিকটে উপস্থিত হইলেন। গোপীচাদকে দেখিয়া 





নি 


যোগীবর আদর আপারন ঝরিঘা আসনে বসাইলেল। 
অনন্তর গোবিন্দ ছাড়িফার চরণে প্রণত হইয়া বলিলেন__ 


“তোক্ষার চরণে শুরু সেবা দিলু আছি । 
এ ভব তরিতে জাল মোরে দেহ তুদ্ষি ৷” 


রাচার বিনয়ে সন্্ হইয়া ছাঁড়িফা তাহাকে শিল্প করিতে 
দ্বীকৃত হইলেন। 

সংশরীর মনে ঘধন বিশ্বাস উৎপন্ন হয় তখন তাহা 
স্বভাবতই দৃঢ়মূল চইয়া থাকে । নাস্তিকতাবানীরা! বিচার" 
বৃদ্ধি এবং যুক্তিতর্কের ছার! ঈশ্বরের অস্তিত্ব একবার স্বীকার 
করিলে তাহারাই চুড়ান্ত আস্তিক হইয়া উঠেন। তখন 
কাজেকসে, আচারে অগ্রষ্ঠালে তাহাদের নূতন বিশ্বাল 
অতান্ক প্রকট হ্যা দেগা দেয়। গোবিনচন্দ্েরও তাহাই 
চইল। ছে হাড়িফ৷ সন্ধে তিনি নানাপ্রকার নিন্দাবাদ 
এবং কট, ক্রি করিচাছিলেন আদ তাহারই চরণধূলি ছার 
শিরো্ষণ চইল।. গোপীচাদ গুরুর সেবকরূপে তাহার 
সহিত দেশদেশাস্তর ত্রদণ করিতে লাগিলেন। ছিন্ন 
কন্তাধারী ভিঙ্ষৃকবেন। এই সপ্লাসীকে দেখিলে আদ কে 
বলিবে যে ইনিক্ট সেই বাইশ দণ্ডের অধিপতি মহারাজ 
গোবিন্দচন্্র? 

পথে চলিতে চলিতে একদিন দহারাদ গৌপীচাদ 
ক্তান্ব ক্লান্ত ঘটা গু্নর হুমতি লইয়া এক বৃক্ষতলে লয়ন 
করিলেন। কেক ঘৃহূর্তের মধ্যেই গভীর নিদ্রায় তাহার 
দুই চক্ষ মুদ্রিত হইয়া আপিল। হাড়িফা শিল্পের সেবার 
সম্থষ্ট চটলেও তাচার 'ক্তির পরীক্ষা ভাল করিয়া গ্রহণ 
করেন নাট । জাজ সেই পরীক্ষা লইবার জন্চ ভাহার 
ইচ্চা জন্িল। গোপীচাদফে গভীর নিদ্রায় অভিভূত 
দেখিরা পে সুযোগে ছাড়িফা তাহার থলির মধ্য হইতে 
রাজার শেহ সন্ছল একুশ কড়া কড়ি হরণ কফরিলেন। 
গোপীঠাদ তাহার কিছুই বুঝিলেন না। ধখাসমন্লে নিদ্রাভক্গ 
চটলে রাজ! পুনরায় গুয়ুদেবের সহিত চলিতে আরম্ভ 
করিলেন। কিন অগ্রসন্র হইলে পণপীর্থে এক পানশালা 
দেখিছা ছাড়িফার হুয়া পান করিবার ইচ্ছা হুইল, কিন্ত 
তাহার নিনেছ কাছে কপর্দক মাত্র ছিল না বলিয়া তিনি 
শিক্ষের নিকটে কিছু অর্থ মাচ. করিলেন। বল! বাহলা 
রাজার ভক্তির পরীক্ষার রই ছীঁড়িফার এই সদন্ড ছলন। । 


বানান 


[২৮শ বধ খও- বষ্ঠ সংখ্যা 








ঘাহাই হউক ছাড়িফা মন্ডলালের নিমিত্ত অর্থ প্রার্থনা 
করিতেই শিল্প তাছার শেষ সম্বল একুশ কড়া কড়ি দিতে 
প্রতিশ্রুত হইলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য! ঝুলির মধো ত 
একটি কড়িও অবশিষ্ট নাই ৷ 

কম্েক দণ্ড পৃৰেও তিনি একুশ কড়া কড়ি ছিল 
দেখিয়াছেন, ইহাতে তুল হইবার ত কোন কারণ নাই। ছাত্র 
হায়, গু নিকটে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, সে প্রতিজ্ঞ! রক্ষা 
হয় কেন করিয়া ? অস্বীকার ভঙ্গের ল্যাঘ মহাপাপ বে 
আ।র কিছুই নাই। পূর্ব জন্মের কোন্‌ দুষ্কতির ফলে আদ 
এই মছাপাপের ভাজন হইতে হুইল ? এইরূপে নিজ অদৃটকে 
ধিক্কার দিতে দিতে গোবিন্নচআ কাঁতরভাবে বিলাপ করিতে 
লাগিলেন। ভক্তের দুঃখ দেখিয়! মনে মলে করুণা জন্মিলেও 
ছাড়িফা বিচলিত হইলেন না। তিনি শিল্কের ভথিষ্কৎ উচ্মতির 
অন্ত তাহাকে অধিকতর কঠিন পরীক্ষার জন্ত গ্রপ্তত করিতে 
লাগিণেন। তিনি জানিতেন এ পরীক্ষায় যে উত্তীর্ণ 
হইতে পারিবে ইহলোকের ঘাহা কিছু সকলই ভাহার 
বনঈভূত হইবে । রোগ শোক জর! মৃতা সমন্তই তাহার 
করায়ত্ত ছইবে। পৃথিবীকে সে মৃত্তিক! নিদিত ক্রীড়নক 
বলিয়া মনে করিতে পারিবে। মোছের দ্বারা আচ্ছর হইয়া 
এখন ঘদি গোবিন্দচন্ত্রের প্রতি করুণা করেন তাহা ছইলে 
তাহার ভবিস্ততের উন্নতির পথ রুদ্ধ হুইবে। ইহ! চিন্তা 
করিয়া হাড়িফা হুদকে দৃঢ় করিয়| কঠোর কর্তব্য পালন 
করিস ধাইতে লাগিলেন। শোক্ষ-বিহযল শিল্পকে ডাকিয়া 
ছাড়িফা বলিলেন--প্রতিক্রুতি রক্ষা করা দানব মাত্রেরই 
কর্তব্য, অঙ্গীকার করিয়া থে তাহা পালন করিতে না পারে 
সে পণ্ড অপেক্ষাও হীন! তুমি একবার ঘথন প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছি তখন বে-কোন উপান্রেই হউক তোমার তাহা 
রক্ষা করা উচিত! তাহা না ছইলে পরলোকে অনা নরক 
যত্ণা সহ করিতে হুইবে । তোমার অন্ত কিছু ন! থাকিলেও 
দেহটা ত আছে তাহা বিক্রয় করিতাও তোমার প্রতিহত 
অর্থ এখনই দান করিতে পার। গুরুকাক্যে গোবিন্দ 
তৎক্ষণাৎ আত্মবিক্রযে সন্মত হইলেন | তখন ছাড়া 
একুশ কড়া মূলো গোপীচাদকে হীরা নটী নামী এক 
বারবনিতার নিকটে বন্ধক রাধিরা দেখান হইতে 
প্রস্থান করিলেন। রদ 

শরিরদর্পন রাজপুত্রকে দেখিয় হীরা দুগ্ধ হইয়া গাছার 


দযোষ্ঠ-১৩৪৮] 








নিকটে আত্মলমর্পণ করিতে ইচ্ছা করিস কিন্তু নিষলক্ষ- 
চরিত্র দৃঢ়চেত। গোবিন্দচ্্র স্বীয় শক্তিবলে সর্বপ্রকার 
প্রলোভন অবলীলাক্রমে দু করিলেন । অবস্ত এ নারীর 
বাক্য অবছেল! করার লক্ষ রাজপুত্রাক বড় কম দ্ঃগ 
লছ করিতে হয নাই । 

দ্বাদশ বৎসর ধরি! জীতগাসের গ্যাস তাহাকে বহু চীন 
কর্ণ করিতে চইরাছে। হীরার আদেশে দূরবর্তী নদী 
হইতে তাহাকে দ্গানের জল বহন করিঘ। আনিতে হুইত॥ 
নয়পাল গোবিপচস্থরকে ছাগপাল লন) বনে বনে 
চরাইতে হইত । এত সব দুখ তিনি আণলতগপ্জকে সহ 


আক্াশ-প্রচ্মীশ 


তত ৩ = পপ পপ 


এত 


ধ্যানে বলিয়া ভাঁড়িকা সকণই জানিতে পারিতেল 
শিক্ষের শক্তি দেপিদ! তীচার মন আনন্দে পূর্ণ ছইয়। উঠিত, 
কিন্ধ তবুও াগার উদ্ধারের ছক্চ কোন ত্বরা করিতেন না। 
হীরার আবাসে দ্বাদশ বৎসর অতিবাহিত হুইয়া গেলে 
চাড়িফা শিল্পের সন্ধে লপ্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হটগ্রা একদিন 
সেখানে উপস্থিত হইলেন। রাজা শুরুকে দেগিহ্নাই 
ভুমি ইসা াহাকে প্রণান করিবেন । অত:পর হীরার হত 
হতে দত্ত করিয়া যোগীবর গোবিদদচঙ্গকে পুনরায় স্বগৃহে 
পাঠাটনা দিলেন | হু।দশ বংদর পরে গোপীচাদ গৃছে ফিরি 
আলিয়া মাতার পদধূলি গ্রহণ করিলেন, দীর্ঘকাল পর পুত্রকে 


করিয়াছিলেন, তথাপি গুচিতা ছারান নাই। দেখি৷ মপ্রনাদতীর চক্ষে আানদ্দাশ্ব গড়াইযা পড়িল। 
আকাশ-প্রদীপ 
ঞনিত্যানন্দ দেনগুপ্ত কাব্যতীর্ঘ 
আকাশের আলো পথ নাছি পায় তবু নাহি ভোলে আফাশের কোলে . 
ধূলার অন্তরালে, আছে তার আমীর, 
মান ₹'য়ে এলে! শাম্তর টিকা চিরবিরছের ধবনিকা ছানি! 
ধরার ধূসর ভালে। আলোরে লে জালে প্রি্। 
সবিতার আলো, চাদিমার হাসি ভাহারি স্মরণে প্রতি দন্ধীয় 
মেখের কারায় বাধা পাত আলি’ ভীরু দীপথানি মেলে রেখে ঘায়, 
ছায়া যা পথে নিশানা আকাশ-প্রদীপে বলে; গাশ্র় মোর 
কালো কুয়াশার জালে, দুখের দেয়াণি নিও, 
আকাশের আলে। আনে না আশীষ তোমার জমৃত-পরশে এ ধূলি 
ধরার ধূসর ডালে। ফুল হ'য়ে ফোটে, প্রিয় ! 
ক . . . 
গগনে গানের কত সমারোহ মোরা মরতের মাটির মাছ, 
আহ-তারকার মেল', ধরণীর ধূলাবালি 
কার্ায় ভরা করুণ ধর্মী আত্মা মোদের করিছে দলিল, 
চেয়ে রয় ছুই বেলা! চিত্তে মিছে কালি। 
যুদ্ধ সে মেতে কত আশা ক'রে সীদাঘেরা এই দীন খেলাঘরে 
বালির বলতি ভাঙে আর গড়ে আসে না আকৃতি অলীমের তরে, 
মরুতূসি ’পয়ে তরুর স্বপ্লে তৰু কোন খনে মলিল এ মনে 
রচে আনন্ব-মেলা, সে-চরণে দিলে ডালি, 
অন্ধ নিয়তি আলে দ্বগৃতি মোরা মতের মাটির মানুষ 
ডাঙে ভুল, ভাঙে খেলা ॥ আকাপে প্রদীপ জালি ॥ 


ভারতে প্রত্বতত্বান্থশীলন 
শ্রীজহরলাল বসন 


করিতে গেলে ইতিহাস পাঠ করার শুয়োদন । কিন্ত দেই যোগসুতের 
সঠিক বিবরণ লব সমরে তাল রকম প্যওয়৷ বায না। অন্ত দেশের কথা 
ছাড়িয়া দিয়া নিজেদের ছেশের কথাই বলি। 

বআমাদের দেশে বর্তমানের তে! প্রতাঙ্ষষশী আমরা স্বত্ব; কাছেই 
তাঁর আর অস্ত প্রমাণ দলূর্ণ নিসুয়োজদ। বঙ্গোপদাগরে কোন দিন 
সঙ্গোপনে 'এমৃভেন" উকি মারিচান্ধিল যা সেশানা কতদূর তাসের দঞ্চার 
করিয়ান্থিল__ সেট ভস্বত আমাদের বয়সী ফাহারও অবিষ্ধিত নাই? তারপর 
অদূর অভীতের খটনাহলী সম্বন্ধেও জানিতে হইলে হছিও আমদের 
িজেবের প্রতাক্ষদৃতি ও জালের দীমার থে] পা না, তথাপি তাহার জন 
বেঈদূর টাচ করিতে হয় না। আমাদের বাপ-পিতামহদের নিকট হইতে 
অদূর অতীতের লববপ্ধে এত দুখাপুঙ্খ বিবরণ পাট্‌ বা পাইতে পারি বাঘা 
হইতে মলে কলি পারি দেন সেওলোর সনবন্কেও আসামের তোন বা ধারণা 
বর্ন সমীর তানের মতই স্পষ্ট, প্রসাদবন্জিত এবং নিখুত। নিপাহী 
কিছ্টোছের ফখা। বা মপিপূরের লড়াইয়ের কধা বা তক্ষ-বিজরের কথা সখস্থে 
আমন ধনুত অবঙ্গত মাছি বা ধতদুর শুনিতে পাইরাছি সে সমু বৃতান্ত 
সত্বন্ধে সন্দেহ করিবার আমাদের কাই লাই । 

কিন্তু হৃদুর অতীতের সমস্কে আসাদের তোন কতটুকু ? দূরস্থিত 
চক্রযা্‌লর বরিতূত জিনিং যেছন আমরা শুধু চোখে দেন্দিতে পাই না 
সূত পরক্ষিতে পারে লা। নূর অতীত ঘটনাবর্লীর সম্বন্ধে একটা ভাল 
রন ধারপা ক'য়ে নিতে হ'লে বে সম্বর উপাদানের সাহাব) গ্রহণ করিতে 
হয় সেগুলি কতদূর নি্রহোগা তাছ! আগেই বিবেচনা, কর) উচিত। শরীক 
আক্রণের পূর্বের ফুগের তারতবর্দে ইতিহাস সবঘ্ধে আন অর্ধ লতান্দী 
পুর্ষে ব্দাদাদের বাছা ছিল তাহা অতি অকিকিৎকর এব: অনির্ভরযোগা। 
কিন্ত গহ অর শতাঙ্টী মহা এরতিহাসিক পবৰকগণ তাকতির প্রাচীন 
দুগের রীতিমত ধারাবাহিক ইতিছান প্রস্থলোপযোদ্ী মালবদলা এত 
আহরণ করিয়াছেন যে এক্ষণে ভারতের প্রাচীন ধূগের ইতিহাস রচরিতাকে 
কগ্রনার পক্ষপুট বিস্তার ফতিঘ। আর দাঝে যাঝে অস্তরীক্ষে উডটীন 
হইতে হইবে না। 

এইরূপ দেখিতে "পাওয়া যা যে. পুরাতব্বাসুশীলনের স্বারা আমরা 
ব্বনেক অজ্ঞোতপূর্বা জিনিষের বা) তথ্যের সন্ধান পাই এবং পাইতেছি। 
হুপ্রাচীন বুগের, লোকদের জ্রীবনধারা, তৎকালীন ঘটনাবলী ইত্যাদি অনেক 
তথ্য সম্যনথাপে উদ্যাটিত হইতে পারে-_পুরাতসবনস্টলন সাহাহ্যে। 
আদিৰ কুগের অসত্য বন্ধর মানব কিরসে৷ ক্রবোযতিদুঢতর বর্তনান বুসের 
হদ্তা সহাসানবে পরিণর হইরাছে তাহা রোমাঞ্চকর আখচ মুকিপূর্ণ 


নির্ভরবোগ্য বিহয়ণ পাইতে হইলে এই পুরাতঝের আশয় লওয়া ছাড়া 
পত্যন্তর নাই 

বিশ্যাত প্রন্বতাপ্িক Robert Druce ₹০০$৫ Gf” Collection 
of Prehistoric or Protohistoric Antiquities" দামক পুণকে 

“On goth May 1863. 1 came across ছ genuine 
chipped implement among ihe material turned out of 
a small ballast pit dug in the Iateruic gravel on the 
Parade ground at Pallavaram, south of Madras. In 
January, 1864 I revisited the place and found two 
further palacolirhes of typical shapes in the material 
eaposed by enlargement of the pit; then found 
polished neolithic implements.” 

নানাস্থানের ভূপর্ত হইতে প্রচুর তপন পাত্র ও প্রচুর প্রস্তযাদি নির্টিত 
অস্থনস্ত্ের উদ্ধার সাধন হইক়ান্ধে। সেই সদ্দর একত্র করিয়া অভিনিবেশ 
সহকারে বিচারপূর্কাক পরীক্ষা করিলে প্রাগেতিছাপিক ঘুর ( লাহাকে 
এভিহাসিকেরা এখন বলেন 1915৩017110 age এবং neolithic age) 
সনে অনেক তথা জানিতে পায়া ঘায়। সেই হুদূর অতীতের দিনে 
ফুক্ককারগণ কত থে বন্মদহ্‌কারে নান! কারকার্য্যখচিত র€বেরঙের 
ন্যনাতিরাম পাত্র নিরe্ধাশ করিতেন তাহা দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। কে 
বলে-_তাছারা বর্ষার ছিল? কে বলে--তাহায়া সত্যতার আলোক তখনও 
পাষ্ট সাই ? কত শত শত বংসর পূর্বে ডাহাযা পাত পাততে কি সন্ৰর দুল্দর 
রঙ কলাইয়। গিয়াছে : আর এই দীর্ঘকাল পরেও নেই ভাঙা পাত্রগুলির 
গাছে অদ্কিত চিত্রগুলির র6 এখনও যেন নূতন রহিয়াছে! 

এই প্রসঙ্গে পূর্বে £০০1৫ লাহেব লিখি্য়াছেন_ 

“The ৮৩২৭১ of the pottery evon when broken speale 
to the skill of poters. Earthenware vessels found in 
old gravran—perfectls preserved—sbom variety in shape, 
texture and 07806765607, ‘The grcatest value of ho 
collection is (he great light it throws upon geographical 
distribution of the people of several ages. Of the pottery 
tn my collection the most interesting one is a lolah 
with a short side spout found in the Riverdale state. 
The shape of the spout is decidedly archaic and he 
earthenware is exceptionally course (৩৮৪০6708115 vosscl.” 

প্রথমে এই পূরাতত্বাহ্ুনীলনের কোন শৃখলাবন্ধ বারা ছিল না; কিন্ত 
বর ছুনিপৃ গবেষকের অপরিদীম উদ্ভম ও অক্তা পরিশ্রমের ফলে আধুনা 
পুরাতৰ্বাহুীলন ধারা খুব হুনিয্তিত হইয়াছে এবং গল অর্চ লতান্দীর 
যথো ইহারা বদলা] সাধনের কাজ করিরাছেল। হযোগ) এবং দুদক্ষ 
পুরাতন্থ। পণ্ডিতগর্শের তন্বাব্ানে অতিনিবেশদহকারে কাজ করিগা 
কুগর্ভ খননফারীরা এক্ষণে হাজার হাঙ্গার বৎলর পূর্বেকার অতীত দুগের 
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ইতিহাসের পৃষ্ঠাগুলি মাসামে৷ চক্ষে সাদূনে একে একে উদ্যত 
করিতেছেন। এইরূপে প্ররতস্বাহুদলনের কলে সত বধ শতাবী নৰে 
তারতের হুত্রাচীন ছুগের ইতিহাসে সনেক নূতন পৃষ্ঠা সংযোজিত হইয়াছে 
এব: অনেক পৃষ্ঠা আদুল পিরিত হইরাছে। 

ভারতের প্রাচীন দূপের ইতিহাসের যে যে অংশ পূর্বে ছর্ত্থ অন্ধকারে 
আছ ছিল এপন এই প্ররতাস্কিকের। তাহারে নেকা:শের উপর প্রচুর 
আলোকপাত করিয়াছেন ও কর্মিতেছেন। দৃত ব্যক্তি Rip Van 
108৩ যত শত শত বর্ষে িস্ৃতির গুহা হইতে পূৰরূব্িত 
হইয়াছেন। ধূপছানয হীন্ুপষ্টের আআৰিক্ঠাবের শত শত বর পূর্কেকোর 
আধিবালিগণে দৈনিক জীবনধারা বা চিত্তনধারার সঙ্গে আমাদের নিজেছের 
জবনধ্যরার ব। চিম্বনপারার কত কা ৰা জনৈক] পরিলক্ষিত হয় তাছাও 
বিচার করিবার সুযোগ সুবিধা এখন আমাদের তাগো ঘটিতেছে। 
অন্তর পরি খোদিত ঝা দ্াতুপটটোপরি উৎকী লিপিদালার পাণরোন্তার 
এখন সন্ভবপর ছইয়ান্ধে। দেই শ্রবূর অতীতের হন্দরীগণ কোন্‌ কোন্‌ 
'অলস্বার দারণ করিতেন বা তখনকার বিলানিনীপপের চারু অঙ্গ শসাৰনের 
কি কি উল্াদান ছিল তাহারও সক্ধান পাওয়া এগ সম্ধব হইযাছে। 

একধা নিতান্ত সত) বে আ্রাচো দূর অতীত এখন প্রন্থতাস্িকের 
কৃপায় আদাদের লাগালে মধ আসিরাছে। প্রতরতান্ধিকেরা এখন সেই 
হুদূর অতীত ছুঃপা পুথান্থপুখ বিবরণ আমাদের সয়নপণে উপস্থাপিত 
করিয়াছেন ও করিতেছেন। 

Sir Leonard Woolley ঘণার্গ ই বলিয়ান্েন--আজ। আদর 
অনধতাত্থিকণের কক্রাঘ পরিশ্রমের ফলে খৃ্টপূর্ক' চতুর্দশ পতাত পূর্বের 
ছ্গের সীপতরের দে এত খু চিনাটি আসিতে সমর্থ হইয়াছছি বাহ! আমরা 
টা চতুৰ্দশ শতকের দুগের ইংলণের সংক্কেও জানিতে পারি নাই। 
্ীর্ষকাল। বিশ্বতিগর্তে নিমগ্ত প্রাচীন হদেরিয়ান এবং ছিটাইউদের 
আবিস্বীর্দ রাঘোর সন্ধে বা আলীরীরা এবং য্যাকিলনবাসিঙ্গণের হাজার 
ভাজার ধৎলরের ভূগর্ভস্থ নরকন্ধাল সঘস্ধে আম থে এত বিশ্বত বিবরণ 
জানিতে সমর্থ হইগাঞ্জি_তাহায দ্য আগয়! উ কোথাল এবং খনিত্রের 
নিকটেই খলী।" 

পূর্বে গাশ্চাতা পণ্িতেরা ভারতীয় প্র্তখ সম্বন্ধে বিশেষ আস্বাৰান 
ছিলেন লা। বে সম আন্দসানিস্বান বেশনন্্বত অসাহির প্রচণ্ড বন্ধ 
উত্তরোতর পু্ীকৃত হই! তারতের উত্তর-পশ্চিম লীমাডকে সতত করি 
চলিয়াছিল প্রা সেই দে (১৮০৮ পৃষ্টাব্দে ) ভারতে এই প্তাহষ্ীলন 
যিভ্ভা প্রথম প্রবর্তন হয়। খে ্রাগ্ীলিপি শত শত ৰব ধরিয়া অপঠিত 
ও অনুদবাচিত ছিল, উ বৎসরে সেই ত্রাক্ষীলিপিয গ্রহ পাঠোপ্জায় সাধন 
করেন ছেদ্‌স্‌ শ্রিপেপ । এই হুশ্রাচীন আারতীয লিপির পাঠোদ্ধার হইতে 
জায়তে এক নূতন দুগের পরবর্থন হয়। অনন্তর হাজার হাজার শচীন 
লিপি আৰিষ্বত ও পঠিত হওয়ার ফলে ভারতের প্রাচীন বঙ্গের ইতিহাসে 
কত নূতন পৃষ্ঠা লংযোজিত করিতে হইয়াছে । 

কিন্ত ছাখের বিবাং যরদিন বির শয় ইউরোলীর প্িতেরাই এই 
ভারতীয় এতন্ামুকলন ব্যাপারে শিয়কত ছিলেস। 50. Alenander 
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Cunningham পরশৃশ ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের বিশেষ প্রচেষ্টার.ফলে 
১৮৬২ ধৃষ্টাব্দে ভায়তগনবর্বদেন্ট কর্তৃক প্ররতন্বিতাগের উদ্বোনন হয়, আর 
ই ৰংসরেই (৷৷৷) লাহেয বরং ভারতীয় প্রদ্বতন্থাসুললন 
বিশ্াঙ্গের সর্কসর করব) নিনূরু হন। 

লাঙ বেশটা দাসে মাসে প্াৰেক্ষ। কর। ও প্রাচীন উতিছাসিকক 
তথ্াসন্তারে সমৃদ্ধ বিবরসীসম্দ্বের খারাবাহিক সন্ধলন কর এই সব ছিল 
কানিংহাখের প্রধান কাছ । এ কাজের প্রথম কর্মী কাদিংহাদ, কাজেই 
গাছাকে অনেক অনুৰ্ধ! তোগ করিতে হইয়াছিল; কিন্তু কিনি এই 
ব্বিয়ে প্রকৃত স্বশুয়াসী ছিলেন বলিয়া অক্রায় অধাবস্য দহকারে মিলেন 
সোস্াচার সহিত বন্দি ধরিয়া এই কার্ধা পরিচালন করিযাছিলেন। 
প্রচধতম্ধ বিভাগ হইতে থে সকল নিব তিলি প্রকাশিত করিরাছিলেদ 
নেগুলির দুলা আজিও সু রচিয়্কে। পুরান যৌন্য 
তগ্ালাকো পো স্থালসঙ্হো অবদারণ ও প্রাচীন ধ্যংলাবশেষলমূছের 
লাক সময নির্ধারণে কানি:ছাৰ ছিলেন সিদ্ধ । 

ভারতের প্রাচীন পেন্স ইতিছান রচগসিতা হুষিদ্যাত পাম্চাত) পণ্ডিত 
7000৫ 9৪111 হলিঙ্াছেন, “ভারতের প্রাতীন, দুগের ইতিহাস 
প্রন্থনোপ্যোগী উপাঙ্গান লব চেয়ে বেশী লাগা য় চীনদেঈন স্ববিখাত 
পর্যটক হিউ.এন্প্তা্ডের ব্হরসী হইতে হিউ-এন্.জাঁ্ড সারতে 
আলিযাছিলেন পৃষ্টা সপ্তম শতকে সারা চ্বর্ঘনের রাজবকালে। 
হর্ন ছিলেন একমন প্রবল প্রতাপান্িত, বিচক্ষণ রাজা; তিনি এই 
চীনের পর্ধাটককে হত বংসর দিনের কাছে এাপিয়া্ছিলেন এখং 
ডাহার সহিত অন্তরঙ্গ বন্ধুর যত ব্যবহার করি:তন। ছিউ-এন-স্রাও 
ছাড়া আরও আনেক বিদেশ প্াটক ভারত সঘংজ বিবরণী লিখিয়া 
নিযাছ্বেদ: কিচ উপাঘান-সন্তারে এই হিউ.এনগ্রাডর বিবরণী 
দ্ষম্যশেক্ষ অধিক সমৃদ্ধ । ইছার আগপকাছিনী। Records of the 
Wes World লামক পৃশ্তকে লিপিবদ্ধ মা'ছে। এই ভ্রম 
বৃতবান্তের সম্পূর্ণ কাহিনী লাধারশো এরম প্রচার করেন চিবুক কানিহোদ 
এবং অচিয়ে ইংরেনী. ধরালী, জার্ানী প্রভৃতি হন্ত লাশ্চাতা ভাষায় তাহা 
অনুদিত হয়। ই-এন্-কাও্ উত্তরভারতের হই স্থানে পরিভ্রমণ 
করিয়াছিলেন এবং প্রনততাখিকগণের বড় ও পরিহদের কলে তাহার 
অৰপের প্রতিষ্ট বিবরণ আজ আমরা অবগত হইতে সমর্থ হাচি । 

সরকারের এই প্রস্বতান্বিক বিলাগ এখন হইতে নেক কাছ করিতে 
লাগিল বটে কিন্তু প্রাচীন স্মৃতিমন্দি॥ ৰ। দেটলসহূহের সংস্বারকার্থ্যের 
দিকে এখনও কাহারও লক্ষা পড়িল স৷। সংস্কার তো দূরের কণা, বরং 
অনভিজ্ঞ লোকেরা তক্ষপিলা, সারনাথ, স'চি প্রভৃতি স্থানে খননকাখো 
নিযুক্ত থাকায় অনেক অনিষ্ট পংঘটিত হইয়াছে । 

১৮৭৮ খৃষ্টান বড়লটে লর্ড লিটন প্রন্তত্ববিাগকে লক্ষা করিয়া 
বঙগেন-_গ্াতীয় প্রাচীন কীর্রিকলরে নিদর্শনগুলির সংনক্ষণ কয়া 
প্রাদেশিক গক্মেন্টের হস্তে সপ্ত কৰিলে চলিতে পারে না।” এই হিরা! 
তিনি উতর বিতাঙ্গকে প্যান ভারত গব্্েস্টের অধীনে আনেরন করেস। 
কিন্ত নও বিশেব উল্লেখছোগ) কাজ কিছু হইতেনিল না; বরং অনেক 
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ছুলারাদ হুহ্র্পত পুরাতন জিদির ভারত হইতে ইউয়োশ বা মাকিনের 
চিতরশালার স্থনম্বেরিত হইয়া তখন জাররকে ক্ষতিগ্রস্ত ফরিত। সেগুলি 
ভারতে থাকিলে ভারতের প্ররতান্ধিকেরা জাড ভারতের প্রাচীন দুূগের 
ইতিহাসের আরও কত সখ দব তখোর হতো সন্ধান দিতে পার়িতেন। 
ভারতীয় আন্তা্িকদের ক্ষতি শুধু বে এই প্রকারেই সাধিত হইয়াছে 
তাহা মহে; অর্মগৃপ্,, ঘর্ণত্থেযী বিদ্াতীক্দের জত্যাচারের ফলেও 
প্নতাস্মিকদের ক্ষতি কদ হয় নাই) দূসলমানদের হাতে কত শত বিন্দু. 
বৌদ্ধ ও ভৈন মন্দির এবং লেককেবীর প্রতিকৃতি যে হব প্রাপ্য হইয়াছে 
তাহার সংখ্যা সাই) লোমনাঘের মত কত তৃষ্তাপ৷ শ্বতিচিহ্ন সঘলিত 
মন্দির এইরূপে দু অর্থলোত্রী মিশর ঘাসের হাতে নিচ্ছি হইয়াছে । 
আবার কখনও বা অপেক্ষাকৃত গুশজ্জ গ্বানীয় বকর কৃপায় এই লকল 
শ্যতিচিক তবংলকারীর কবল ছইতে রক্ষা পাইযাছে। 

উত্তর-পশ্চিম সীমায় প্রস্লেশ্ব এক পাঠানপচী হইতে (. 6 H. 
মিরা সাহেব বোদ্ধ্‌পের এক উৎকীনণ দৃংপাত্রের আবিষ্কার করেন। 
সেট পাত জনৈক স্থানীয় ব্যবসায়ী মূজা হারে ব্যবহার করিতেছিলেন। 
উ মৃতপায়ের গাড়ে খরোছি অক্ষরে এবং প্রাকৃত ভাবায় উৎফীর্ণ ছিল 
পধিগুভোরেখ নেরিচার্শেন প্রতিথবিৰ ইমে পরীর; শাক্যদূনিল শুগবতো! 
বহজনস্িঠরে-( অর্থাৎ বচুলোকের শাহিন দিদি্ত ভগবান শাকানুনির 
এট নিদর্শনন্তলি বিগযটোরস মেরিডার্স কর্তৃক সংরক্ষিত হইল)। কি 
চাডিচাসের দিক হইতে, কি, র্টের দিক হতে সুপারি বুলা থে কত 
বেশী তা কাধায় প্রকাশ করা বায় না। এ উৎকী4 লিপি আসাদের 
সংবাদ দিতেছে যে, তখনকার দিনের জনৈজ শরীফ শাঙদনকর্কা একজন 
শীনাতিহীন সেষকের মত ভগবান তথাগতের শারীর নিদর্শন সংরক্ষণ 
করিয়াছিলেন, সাধারণের অঙ্গলের ডস্ক ও নৃৎপাত্র নখ । 

কিল্লা নগরের সঙদীপবর্কী বেশনগরে একটি গরুড়স্বন্ত আবিচত 
হইয়াছে, তাচার গাছে উংকী্ণ লিপি হইতে আনা যায় ঘে. নরপতি 
Anialhidas-এর আাজহকালে তক্ষশিল! হইতে সদাগত [31০7-এর 
তগবন্তুকিপর়ারণ পু 71017০40104 পবন বাহ্‌দেবের প্রতি ভাঙার 
প্রগাঢ় শ্রদ্ধার নিদর্শন দ্বরূপ উ পরুড়ধ্যজ প্রতিষ্ঠা করেন। রাজ? 
Antallidas-এর লাদবকালের সমর ছিদাবে এই তত প্রতিষ্ঠার কাল 
আম্ুদানিক খৃঃ-পূঃ ১৭৭ হইতে ১০৭ সথ্যে। 

এইযে ১৮৬১ পৃষ্ান্ছে পণ্ডিত ভগবানেললে অস্থুরাতে জনৈক নিকৃষট- 
ভাতীয় হিল গৃহের নিকট নঈতলা-মন্দিরের সোপানে ঞ্রোপিত একটি 
লালফর্শর বেলে পাণরের ব্যাম কাঙ্গা দেখিতে পান; সেটি ছিল কোন 
পরাক্রায় শক-তুপালের শ্রতিষ্িত স্ন্তের ঈভাগ ৷ বসার লক্ক টু 
প্রন্বগাত্রে উৎকীন লিপির উদ্ধার সাধনের দ্বারা অনেক তৎকালীন ঘটনার 
বঙ্গে নাদের পরিতর হইয়াছে। 

130 8৫119 সাবাগ.গড়িতে যে পদ তি-ছি-ধহি নানক ইৎকীর্দ 
লিপির ব্দাবিক্ষাত করিয়াছেন তাহার দুলাও বর কম নয । ইহার সে 
কানি:হাস সাহেব লিশিযাছেন- -শিলাপটখানি শত শত যঃ ধরিয়া বসনা 
বাটা শিলরগে বাবফৃত হওয়ার,ইহ্যর সাবখানের লেখাগুলি ঘদা লাগিয়া 
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টা সিয়াছে।" 
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শুদিতে পাওয়া! হাত. ৰারাপনীয় লিফট গঙ্গাৰস্ষে Duf-Bridge 
বির্দ্মানকালে সারনাগ্ের ধ্বংদাৰশিষ্ট উপাদানগুলির মত্বাবহার করা 
হইয়াছিল ! সারন্যণের স্থৃতিপ্বস্কগ্ডলি কি কলাবিস্থার পরাকাষ্ঠা হিদাষে, 
কি উতিহাসিক নিদৰ্শন হিসাবে অতীষ মূল্যবান, সন্দেহ নাই । লারনাগে 
অন্ধ উদ্ঘধান বুদ্ধদেবের এক বৃর্যিকে লক্ষ্য করিয়া পন্ডিত Vincent 
৷৷৷ বলিরাছিজেন. ॥সীতাপাক্রমে এই দূর্যিটি একবার নির্ত্মদ বৰনগ্ণের 
করাল কবল হইতে রক্ষা পাটচাছে_আর একবার ইংরেজ গবর্ণমেন্টের 
পুর্ধবিভাগের কুযোগ্য কণ্ট টরদিগের করকবল হইতে রক্ষা পাইয়াছে !" 

এই সারনাগের 0৩6৮ P=৷-এতেই ভগবান তদাগত সর্মমপ্রলনে 
দির্াশলাতের উপায় সন্থখ্ধে প্রকাস্ততাবে উপদেশ দিয়াছিলেন বলিয়া 
এই স্থানেই তাহার প্রতিকৃতি সদ্বিধেশিত করা হুনঙ্গত হইয়াছে? ওাহার 
প্রধান শিল্পপঞ্চককে যক্ষোপরি প্রদশিত করা হইয়াছে : বামে শিশুসহ 
স্রীজোকটি-সভ্ভবত এই দুর্ধিটি যিনি করাই! দিয়াছিলেন তাহারই 
নির্ছেন্বক। এই প্রতিকৃতিতে সেই মগের তান্বর্ঘাকৌশলের পরাকাষ্ঠা 
পরিলক্ষিত হর। উপরে পর্রিদৃপ্তমান পরীগণের গ্রতিকৃতিগুলি দিওগড়- 
স্থিত অনুরূপ প্রতিকৃতিগুলির লঙ্গে উপদিত্ত হইতে গায়ে। 

প্রসিদ্ধ দ্ুতাস্থিক গো্ীনাখ রাও ছার bicments of Hindu 
1০০॥০৪৮২Ph) নামক পুণ্তকে লিখিরাছেন-_*খান্দীর অন্তর্গত দিওগড়ের 
এক প্রাচীন ও বিষ্ণু মন্দিরে একটি প্রতিকৃতি পাওয়া দিয়াছে । ইছার 
ভান্বর্্য বিচার করিয়া ঘ17০০7৫ 5ঘ1॥। হলেন, এ মুর্তি অত ধৃষ্টীর 
২৪ শতকের প্রথমভাগে নির্ণিত। পণ্ডিত সোপীনাধ রাণয়ের নিকোর 
মতে উ প্রতিকৃতি ধৃষ্টীয় লপ্তম বা অষ্টম শতকের পরম ভাগের |” 

General F. C. Maisey তাহার হবৃহৎ, Sanchi and ins 
Remains মামক পুস্তকে সতী হইতে লঙ্ক অনেক পতন ঝিসিষের 
তালিক! লিপিবদ্ধ করিয়াছেল। স'চী মধাভাচতের ভিলস] নামক 
স্থানের নিকটবর্তী । এখানে বন্ধ পপ ও পত্তযনূর্যি পাওয়া পিয়াছে। 
সাঁচীর নিকটবর্তী উদযরগিরি হইতে লক এক গদাচক্রধারী চুডু 
হোসূর্ঠির কথা তিনি উল্লেখ করিরাছ্বেন। 

আধা A Fuhrer ইহার ২4০40051181 Antiquities and 
Ioscriptions in NAW. Province nnd 0udh নামক প্রসিদ্ধ 
পুস্তকে অনেক প্রাচীন জিলিষের কণা লিপিবদ্ধ করিয়ান্ধেন ॥ Fuhrers 
লিনিরাছ্বেন -সাহারাশপুরের জঃপাতী পিমরাবাদ নামক স্থানে এক 
উৎকার্ন লিপি পাওয়া পিয়াঙে যাহাতে চৌহান রানকুমার বিশালদেবের 





১৪ ৫ প্রসিদ্ধ সংস্কৃত কোব-্রপেতা অদয়সিংহকে বৌদ্ধ 
বলিয়াছেন (১৮ 7 Singha ও renowned Buddhist 16870 
Era rt 1 uibor of the Amarkosba." P. 15 কিন্ত 
এ বিধযে ফণ্ট “শ্দেহ আছে। 
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১২২ সতের ( নর্দাৎ ১১৬৩ পৃষ্টাব্দের ) জগগাখা দেপিতে পাওয়া দা । 
এইজপে £011থ1 সাহেবের পৃস্তক হইতে হুতাচীন ঘুগের অনেক 
বিবরণ জালিতে পার! যায়। মাঠাফুয়ার নানক শৃত্রাটীন দুর্গে কঙ্গবান 
বুদ্ধদেবের এফ প্রকাণ্ড প্রতিদুর্তি পাওয়া সিয়ান্বে। মহাহৃতব কার্লাটল 
সাহেষ কিম বায়ে এবং লিজ ক্রচি অন্ুায়ী সাস্ারচাহন পুর্ব 
বুদধদেষের এক নিরাশ দূর্বি এক প্রক্াও বিহাযে পুলা প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন" 

দরবিশ্যাত শ্রদ্তান্বিক কালিংহান সাহেব হাছান “The 510 of 
00210 নামক প্রসিদ্ধ পুরকে অনেক পুরাতন জিনিসের বিস্তৃত 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেল। ভাত বর্তসান। প্রটলা ক্টেশন হইতে 
আন্দাজ দাত মাইল ঘক্গিণে অবস্থিত । কালিংহামেত্র ফতে এই ভারহত 
শপ পপ: তৃতীয় শতকের ডিনিব। এখানে যৌদ্দুগের ইতিহাসের 
প্রচুর উপাদান আছে। বৌদ্ধঙাতকে্ উপাখ্যানসঙূহের যরপ্রতিকৃতি 
এপানে লাওয়া গিয়াছে। ভগবান বৃদ্ধদেবকে দেপিবার বাদনায হশ্যীপৃষ্ঠে 
বাক্সা হইয়া রাজা অদাচশড্র এব: রগারড হইয়া রাআ। প্রসেনজিৎ ছে 
শোতাযাত্ত| করিয়াক্ছিলেল তাহার জন্তরদরী প্রতিকৃতি এখানে দুষ্ট হয়। 
এখানে আর একটি উল্লেখষোগা পরল্তরসূর্যি পাওয়া গিয়াছে সেট শ্রাবস্থি 
নগরের প্রসিদ্ধ জেতবাহনদঠের প্রতিকৃতি ; দেই প্রসিদ্ধ আড্রবৃক্ষ, সেই 
মশিরলগৃহ, সেই প্রসিদ্ধ বনী বঁপিক অনাধপিশু?--সবই একত্র পরিদৃষ্ট 

* জয় তা ছাড়া ৰহ ঘন্ষ-যক্ষিী, দেষ'দেবী, লাগরাজ প্রভৃতির প্রতিকৃতি 
এখানে পার সিয়াছে। দেই সকল৷ পুরুষ ও স্তী্্যির অলন্ধারের 
্রাচর্যা ও সৌন্দধ্য বিশেষ উর্লেগঘোগা। 

সাৱনাগের এই দূর সন্বঞ্জে কানিংহাম বলিয়াছেন" The close 
filing smooth robe is one of ihe most distinciive 
marks of the style, which is singu’arly original and 
absolutely independent of the Gandbara School. The 
composition is so bighly pictorial thet it may have 
becn designed after the model of a painted fresco." 
সারনাখের এইরূপ শন্দর হন্দর কত হে প্রন্তরদত্ি নষ্ট হইয়া গিরান্ধে 
তান্বা ৰে বলিতে পারে। 

এই প্রদঙ্গে এলোরা এবং অজস্তার আবিষ্কৃত গুহাহদ্দিরগুলিরও 
উল্লেখ কর! বাইতে পারে: অথ প্রিলি দেখিলে বেশ স্প্ইই 
বুঝা যায় যে, নেই হুর অতীত ধুগের তান্বরগণ কত হুশ হু সবি 
গড়িতে পারিতেন ; আবার অজগর প্রশ্থর-গাঝোপরি অসিত ব্্লাচা 
চারচিত্রাহলীও কম ন্রনাকিরান নহে! কোন্‌ শ্বরপাতীত ধুগে 
অস্ুলেপিত বর্ণধি্া সেগুলির আজও বিলিন হয় নাই ! 

১৮৮৭ পৃষ্টাব্ৰে Sic Alexander Cunningham কার্য] হইতে 
অবসরগ্রহশ করিলে প্রত্বতত্ববিভাগের ফোর ছদ্দিন সমূপন্বিত হয়; উর 
বিভাগের করা হাক্ষের পদ অপুশই দাকিয়া বাঃ। পরে দর্ভ কার্জন 
ভান্গতের ধলা হই আসিলে এই প্রত্বতবিভাগের কারা আবার 
নবীন উদৰে পরিচালিত হইতে পাকে। ১৯** খৃষ্টাব্দে তিনি বঙ্গীর 
Aiali€ $001১-র সমস্বৃন্দকে দ্যোহন করিরা যে বনু দেন তাহা 


শ্ব শত্যুতস্রাস্ুশীক্সন 
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হইতেই ডাহার এই বিভাগের প্রতি প্রগাড় অদুযাগের পরিচয় পাওয়া 
খাছ হাহার প্রতিভা উঠা দিবার পংকজ হতরিগা্টিলেন লর্ড 
কার্বন উক্ত জতিতাকশে প্রন্কানাশ্ব্রে ঠাহাদিগকে শালাইরা 
যলিচাছ্ছিলেন_ ভারতের পূরাতযের নিদর্শনগ্ুলি বালধার বজায় রাখা 
শু রক্ষা করা হইতেছে তারত গবর্ণবেন্টেঃ একটা প্রধান কর্তব্য কন ॥ 
্ত্ববিদ্ঞার রীতিবত ব্যাপকতাবে আলোচনা এহেশে হয হয় লর্ড 
কযর্ডনের আসল হইতে । এ লক্ষে বক তাবানকালে তিনি হ্যা 
বলিয়াছিলেন তাহাতে প্রচতছবিক্কা প্রতি ঠাহার প্রগাড় অনুরাগের 
পরিচয় পাওয়া যায় । তিনি বলিযাছ্ছিলেন_" [here has becn 
during ihe last forty years. some sort of sustained 
effort on the part of the Government to recognise its 
responsibliics and io purge itself of a well-merited 
Teproach. This attempt has been accompani 
sometimes delayed, by disputes as to the rival claims 
of research and conversation, and by discussion over 
legitimate spheres of action of the Cemral and Local 
Governments." ১৮৬০ পৃ লর্ড কালিঙ, এট পরভত্্বিভাগৰে 
সরকার হইতে স্থায়ী লাহাহাদানের হাহা বিধান ফা এবং ১৮৬২ 
দ্যলে Genecal CunninEhamে-কে অতস্ববিভাগের কর্তৃতপণ্র নিয়োগ 
করেন। তদবধি  বিস্তাগ যহমূল্যবান তথ্যের উদ্ঘাটন দ্বার। ভারতের 
প্রাচীন ঘূগের ইতিহাস সন্ধে প্রচুর াল্যেকপাই করেন। পরে ১৯৭২ 
ধৃষ্টাগে $৮ Jon 11245 তা্গতীয় গরবতস্ববিভা:গের স্বর কর্তা 
নিযুক্ত হন মাৰ্শ্বাল লাহেব এই বিভাগের কাযণযপরিচালন পদ্ধতির 
আসুল সংস্থা দাধন করেন। সৌচ্াগাহংম ভারতের শুলবীঘ্ঘন বড়লাট 
সাহেবও তাহাকে এই কার্ধো প্রচুর উৎসাই দিতে পাকেন। ১৯:৪ 
পৃষ্ঠান্দে পুরাতন শ্বতিতবস্ত সংরক্ষর আইন প্রবর্তিত হয়; এই আইনের 
ছ্বারার হিন্দ. যৌদ্ধ এংং মুললমানদিগের প্রাচীন জী শ্তিগ্স্ত ও 
সৌঁধমাল৷ সরকার কর্বৃক সংরক্ষিত হইবার ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ হয়। 
খাহিরের লোকেরা হাহাত্ডে আর তবিস্বতে এ গকল যুলাবান 
বীর্িকলাপের কোনরূপ অপচয় বা ধ্বংস সাধন করিতে লা পারে তক 
রক্ষক নিহুক্ত করা হয় এবং সরকার হইতে উহাদের সংগক্ষপার্থ 
ইংরেজী ও বিভিন্ন দেশীয় তাহার ইন্ত্াহার ছারি করা হর। ঘাহাতে 
ই সফল প্রাচীন কার্তিক নিদর্শন কোনগ্ঞলে নষ্ট ন। হয় এবং যাহাতে 
প্রাচীন লিপিমালার পাঠোদ্ধারকাধ্া অব্যাহতঘাবে হশ্ৃখখলে পরিচালিত 
হয় লর্ড কর্ন তাহার অন্ত যতবূর সম্ভব বিধিযশ্দোবস্ত করিয়াছেন 
ওাহার এই মহৎ কাঠের জন তারতাসী চিরদিন হার নিকট কৃ 
খাকিবে। ঠাহার একান্তিক ঘর ও ইৎদাহের হলেই প্রন্বতত্ববিতাগ 
আছ ভারতে এত অমূল্য সম্পদের সন্ধান দিতে সমর্থ হইরাছে। তিনি 
স্পইই বলিরাছিলেন_+1₹ 13 in my judgment equally our 
duty to dig and discover, to classify, reproduce aod 
describe, to copy and decipher and to cherish and 
০০৪3৫:৮০-- ভারতীর প্রন্বতযৰি্জাগ সৌঁভাগ্যক্রযে লর্ড কর্ছনের মত 
পরম বন্ধুকে সে সদরে পাইরাছিল বলিরাই এত ক্রুত ইত্রতির পখে 
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শর হইতে লগ ইউছিল আসা নিজেও 


হেল 





John 3 





কজন 






শু সকল কশ্মীকে 
বিশে ঠাহার নিজেও হট 


ন্ট কপিন, উৎসাহ হিডেন 


হর সশাকলগ লিন ওহ 








আহহ কি ভই জিল ল এজ শাক দূৰতরাস্বয 
বালে লিজ ভগ পচাত কংিহেন। অতি হল হাসে 
শপহত চাশাশা নিশির কিলাপ পীর কর: হার বা 





কিকলে হাতার আটার সাধন শুর দায় লর্ড কজন হাচার হক হবন্দোহশ্ত 








আল পরি" 
"= এউ প্হ্থহঙ্কাহুলজনকাতে অন্বুরাণী জন এবং 
প্লাগ পতিত (? ক পরিচালন কুবি পান এষ হাছাতে 
চস্াসুপলন বিন্ধা 






ক সযেছযানী চাচাকে এই গননকান। 


ভযুতাবিসরিঃ নখ হাট বাহাহুর লাকা পান্থ. 
শ্ব, কি-জ্ার.কণডোহক্র, পুলাযৰ গডগানী. 
ললীগাপাল নচুমলযর, নলিনীফাণ সটশালী প্রনৃতির 
॥ পতিত হর্সাগ শাইও নেপাল 









পল ছারা আশিক্তহ আচীন হি একা অনুশাসন 
জনক পাৰোষ্ধাই সবার বত প্রাচীন হিশ ও নুললষগান 
বাড়া দি:শোর কাল-নিপতিত এপন সেক হেবিগা তই ॥ 

ir John 1127921-5% মিক্কই বিশ্েতাবে ধু 
এ শৌনদ্ধকার্িপতিপর্ণ বিশেষ স্থানে 


লৌই 





খেচে তিনি ভরে 





হোগার সহিত খননক্কাঙ্গা সমাধা করিছা অনেক শচীন লৃপ্তকীয্ির 
পুনকন্ধার সান কণিয়াছ্িলেন। ঠাহারঈ উদ্ভোগে রেলওয়ে কর্বৃপক্ষ 
কতৃক তক্ষপিলার পৃ হব নাম পূন:পরবর্ধিচ হইছে । 

কেহ কেহ ব:লন-_দতোক্জোদাতো আবিদ্ধারই ভারতে আয হাত্বিকপশের 


লঙ্বালেক্ষা অশংজনীক কাহা। বানে লাহেক বলিগকান্েন_417 India 
there was no twilight before the dawn. Inthe dark- 
ness the eastern sky suddenly flushes and the ruddy 
৪৫85 uf the morning sun swifily leaps upon the 
horizon. And itis so with the history of the great 
people which has led the van of Indian culture, They 
have 1206 no recor of slow and painful struggle on- 
wards through lesser darkness of barbarism towards 
t of civilization." কি বঙ্গে হবিদ্দাত প্ররতাষিক 


ব্য তাপালদাগ, বশ্লোপান্দার ১৯২২-২৩ পৃষ্ঠাব্দে নাহ প্রসিদ্ধ 
আবিষ্কার দ্বার! উতিচালিকগণের লন-দমক্ষে ভারতীয় টতিছাদের এক 
নুতন পরিচ্ছেদ উপস্থাপিত করেন। সিঞ্প্রদেশত্ব এক দীর্ণপরার বৌদ্ধ 
শপে পূনকরস্ধারকতে তিনি বু পারিস করিচাডিলেন। যৌদ্ধ- 
ধ্াংলাবশেোসের পুনরদ্ধারকাবো ব্যাপৃত পাকা কালে দৈবসশাৎ 
কতকগুলি লিপি তিনি স্মাবিক্ার করেন হাহা ঠিক পানের হয়াছায় লয় 
লিপির সরশ। লিক্ষু উপসাফা তৃমির প্রাচীন সংস্কৃতির বিধযণ জানিতে 
হইলে এই সকল চিজসঘলিত লিপির ক্ষ পাঠোদ্ধার করিতে হইবে। 
আস্াস্ত পুরাতন জিনিবের সঙ্গে তুলনা করিয়া প্রশনতাব্বিকগণ অবদাহগ 
করিযাডেল যে. এট নুন জঙধ গানৃতির দুগ আানুষানিক পৃ:-পূঃ চারি 
হাজার যৎসয় ! 

পঞ্চাশ বৎসর পর্ে কে জালিত দে এই সারততূদি হইতে ধুপ: 
চারি জাঙার যওসর পূর্ক্দের দুগের সূত্র শিক্ষা দংস্তৃতিঃ প্রচুর নিদর্শন 
পাবচা বাটে? ইহাতেও হদি কেহ এই প্রত্বতযববিত্যগের জক্ক দরকারের 
যাচকে অপহ্যাঃ বলেন সটাহাদিগফে বাড়ুল হ। বরা বাতিরেকে জার বি 
বলা বাটতে পায়ে? যে জাতির পূর্বহগৌরয নাই সে জাতিয় আভিলাত) 
কোপার? প্রতিহাসিক গল্ষেকগদ এন সদ্যক্কপে নিরূপণ করিয়াছেন 
থে, ভারত. মীশর, আদ প্রচৃতি দেশ বে সময়ে শিক্ষা গতি 
কুঙ্ষশঙ্ছে সমাসীন, ইউরোপের বর্ণান দ্তদেশবাণী তপন অদভা 
বর্কর দাত ফিল ! 














হিন্দু-সংস্কৃতি 


শ্রীহরেকৃষণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্র 
শংসস্তি শিল্পানি দেব শিল্পানি ॥ কুষিকাধ্য সম্পন্ন হয় না--তা সে শিল্প ঘতই নিরাঙ্গের 
আত্ম সংস্কৃতি্বাব শিল্পদ ৷ হউক । অবশ্য এই শিল্প কুটার-শিল্প নামে আপ্যাত হইতে 
অনেন যদ্গদান: আ্তানং সংস্কুরুতে ৷ পারে। তথাকথিত প্রশ্তর-বুগের শিকারী মানবও কুঠার 
অমুকুতির্চ শিল্পম ৪ এবং তীরের ফলক নিপ্দাশে শিল্পের সাহাদ্য গ্রহণ 


ঘাহার দ্বার! আত্মার সংস্কার সাধিত হয়, তাহাই সংস্কতি। 
সুতরাং বাক্তির মত জাতির, বাতি মত সমগ্রির সংস্কারের 
মৃলভিত্তিই হইল সংস্কতি। সংস্কতি-দতির জীবিকার 
অবলম্বন- পশুপালন, কৃষি, শিম এবং বাণিজ্য ৷ সংস্কৃতি 
জাতিয় সমাজ এবং রাষ্ট্রীয় ব্যবন্থা_-আচার-বাবহার, রীতি- 
নীতি, বাজাশাসন পন্ধতি। সংস্কতি-্দাতির মানল-দম্পদ, 
সঙ্গীত, কাবা, লাহিত্য, জান-বিজ্ঞান। অতএব থে ছাঁতির 
জীনিকার অবলম্বন যত উদ্্ত, সমাজ এবং রাষ্ট্রীয় বাবস্থা 
ঘত নির্দোষ, দানল-দণ্পদ বত সমৃদ্ধ, তাছার সংস্কৃতিও 
সেইরূপ উৎকৃষ্ট । 

মাগয় যেদিন হইতে স্বভাবের সঙ্গে সংগ্রাম সুরু 
করিয়াছে, প্রাক্ততিফ-বুদ্ধে দগ্নী হইতে চাহিগাছে, সেইদিন 
হইতেই তাহার সংস্কতির স্বত্রপাত হইয়াছে। সাস্থ্য তাহার 
স্থভাবজ প্রবৃত্তি-মহক্ধার, কাম, ক্রোধ, লোভকে সংঘত 
করিঘ্রাছে, পরস্পরের সহিত সন্তাবে বসবাদ করিয়াছে, 
মান্ঘ_অগ্ি, বাঘু, বৃষ্টি হইতে আত্মরক্ষা করিতে 
শিখিয়াছে, এই স্বভাবের উপর বিজগ়-লাভের সংকমেই 
ভাহার সংস্কতির উত্তব। কিন্ত বিন্দু-সংস্কৃতির বৈশিষ্টাই 
হইল প্রকৃতির সঙ্গে সামগ্শ্র-দাধন । অপরা-গ্রকৃতির 
পরান শুধু পরা-প্র্ততির বনীকরণেই সাধিত হয়, ইহাই 
হিন্দুর অনাদিকালের আদর্শ । ছিন্দু যেমন উচ্চ-গ্রামে সুর 
ঝ।ধিকা দিলা ইন্িবৃত্তিকে এক দিব্য-ছুমিতে সলভ 
করিাছে, তেমনই '্বভাবের সঙ্গে সম্বদ্ধের বন্ধনে আবদ্ধ 
ছয়! প্রকৃতি বনীকরপে সমর্থ হইয়াছে । 

অনেকে ছিন্দু-সংস্কৃতিকে কৃবি-প্রধান বলিয়া অভিহিত 
করিয়া থাকেন। এক্স অভিধানের সার্থকতা বুঝিতে 
পারি না। কুধি এবং শিল্প অঙ্গাদীডাবে আবন্ধ। কৃষির 
জন্যই শিত্রের প্ররোজন হইয়াছিল। শিল্পের সাহায্য তি 


করিঘাছিল। তথাকথিত আদিল-নানবকেও গিরি স্কহা- 
বালের দন্ত শিল্পীর সাহাহা লইতে হইবাঁছিল ; কুবিকার্ধো 
আদি কাল হইতেই লাঙ্গল, জোরাল প্রতি শিল্পপ্রবোর 
বাবছার চলিয়া আসিতেছে। স্থতরাং আদিম-মানধ আগে 
কৃষক, পরে শিল্পী__এক্সপ বিভাগ চলে কি-না সন্দের। 
প্রস্তর যুগের শিকারী মানব কবে পণ্ুচারশে বা পশুপালনে 
প্রবৃত চইয়াছিল, তাহা বা কে বলিবে? অতএব 
তাছারাঁও আগে শিল্পী পরে পশুপালক-_এইরূপই অশ্বমান 
করিতে ছয়। . 

বর্ম এবং সংস্কৃতি এক বন্ধ নঙগে এবং ভারতীয় সংস্কতিরই 
নামান্তর হিস্দু:সংস্কৃতি। তথাপি আমরা ভৌগলিক সংস্থান 
ধরিয়া নামকরণ না করিয়। প্রবন্ধের “হিন্-মংস্কতি* লাম 
ইচ্ছাপূর্বক দিয়াছি। কারণ ভারতে কি ভিন্্ অপর 
কোন জাতি নাই ধাছারা আছে তাচারা সম্প্রগার মাত্র; 
এবং পরবর্তীকালে হিন্দু-সংস্কতি হইতেই এই ভারতবর্ষে 
অপর করেকটী সামপ্রদাযিক সংস্কৃতির উন্ব হইয়াছে । 

ধৰ্ম্ম এবং সংস্কৃতি এক বস্তু নহে, কিন্ত ধর্শ্মের সঙ্গে 
সংস্কৃতির ঘনিষ্ঠ সন্বন্ভ অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
বিশেষত হিন্দু-ধর্ম্ম ও হিন্দু-সংস্কৃতি পরদ্পর ওত্রোত- 
ভাবে ভ্রড়িত। হিন্দু-সংস্কতির ন্বরূপ বুঝিতে ছইলে 
প্রধানত ধর্শের মধা দিরাই বুঝিতে ছইবে। হিন্দু-সংস্কৃতিকে 
আমি ছয় ভাগে বিভক্ত করিয়াছি । জন্ম হইতে মরণোত্তর 
কর্তবাবিধানে হিন্দু যে ছরটী দেবতার উপাসনা করে, হিচদু- 
সংস্কৃতির আংশিক নামকরণে আমি সেই ছদ্নটী দেবতারই 
সাহাঘা লইন্াছি। হিন্দুর উপাস্ত এই ছৎ্টী দেবতার 
নাম__“গণেশঞ্চ দিনেশক বহি বিষ্ণু শিবং শিবা” । গণেশ, 
হুর্ধা, অগ্নি, বিষ্ণু, শিব ও শক্তি। অতএব আমি হিন্দু- 
স্কৃতির বিভাগ বন্টন করিগ্রাছি_(১) গাপপতা-লংসবাতি, 
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1২] লৌরাদংস্কতি" (৩ আগ্রেয-লস্কতি (৪) বৈষ্ণব 
সংস্কৃতি, &) শৈব-ল'্কতি ও (৬) লাত্ত-সংস্কৃতি । ইহানের 
লংক্ষেপত পরিচয় এই 

0) হগাণপজা-সস্থতিশ শান্ত বলিয়াছেন “জ্ঞানং 
শাণেশং”। দানবের যেদিন হইতে জানের উদয় হইগাছে, 
মাঘ বুদ্ধির ব্যবহার করিতে শিথিঘাছে, মামবের পঞ্চকৃষ্টি 
বা পঞ্চলন একত্রে “গণে” দলবন্ধ হইথাছে__সেইদিন হইতেই 
গ্রাণপত্য-দংস্ততির ছি | হিন্ট্র জোন-বিজ্ঞানের -তাহার 
মানম-সম্পদের মূলে আছে এই গাণপতা-সংস্কতি ॥ হিন্দুর 
বিস্তা ও ভর অধিষ্ঠানী দেবতা সরস্বতী ও লক্ষী গদেশেরই 
ভগিনী সছোদরা ( হিন্দুর ললিতকগা এই দেব-গোষ্টীই 
অবদান; উপনিধদের “দেবজন-বিগ্ভা” এই গাণপত)- 
লাই পরিণতি ॥ সঙ্গীত হইতে সাহিতা, এমন কি 
দশন পধাগ্ত এই ধারার মন্যু । যদিও নিশ্টিতক্ষপে 
চিক্িত কিবা উপায় নাই--তথাপি একথা বলিতে পারা 
যায় যেও রাক্ষনীতি, হিন্দুর পারিবারিক প্রথা ও সমাজের 
'দাসিনতন বিধি বাবস্থা এই সংস্কতি হইতে উদ্ৃত। কালে 
গণপতি অগ্রধান ছইযোও ছিল! সম(জ হইতে তাহার প্রভাব 
সহিত হয়না । ভারুতের__তপা বাঙ্গালার ছাপতা ও 
ভাগ্বর্েও ইচার প্রভাব পরিলক্ষিত চয়। 

(২) শলৌর-সংগ্কতি” - এক হইতে দশম পান্ত সংপ্যা- 
লিগনপদ্ধতি, ঘজ্-কার্ধের ও মানবের শুভাগুও গণনার 
ডন দিন, পক্ষ, মাস, বৎসর, গ্রহ, নক্ষত্র, তিথি প্রভৃতির 
আলোচলাদূলক গণিত ও ফলিত জ্যোতিৎ প্রতৃতি এই 
সংগতি চইতে উদ্ধৃত । সম।গের স্প্রে ইছার প্রভাব। 
বধেনে মিত্র দেবতা, বহু সম্মানিত। তারতী ব্রাহ্মণের 
সৰ্ক্দশ্রে্ট দীক্ষা সাবিত্রী-নীক্ষা বা গাত্রত্রী-নীক্ষা। গ্রাহত্রী 
অস্ত্রে মির দেবহারই স্বরূপ প্রকাশিত। আধুনা সনাজে 
গ্রছাচার্যাগণ যতই বনফ্জাত হউন, এক সময় তাহারা 
সৃদাতের নির্ধস্থানীযসণের অন্ততম ছিলেন। বনসম্তের মত 
দুশ্চিকিংস্ক ব্যাধির চিকিৎসা ও সৌরুসংস্কৃতির কৃটি। 
আঘুবিজানের কিরদংশ এই সংস্কতির সঙ্গে সংক্ষি্ট। 

উড়িয়ারু কোপার্কের মন্দির এবং মন্দির-পার্গন্থ দুর্িৎ 
নিচত্ে গৌর-পংস্বৃতির স্বাগতা ও ভান্বর্য্যের যে পরিচ্প 
প্রকাশিত, তাহ! লইয়। যে-কোন দেশের বে-কোন জাতি 
গৌরব করিতে পারে ॥ এই মন্দির ও মূর্তি-গোষ্ঠী দেখিয়া 


/ 
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বুঝিতে পারা বার যে, খ্রীঃ অরোদশ শতাবী পয্যম্র সৌর- 
সংস্কৃতির প্রভাব বহু বিস্তৃত ছিল। বাঙ্গালাগ্স লালা স্থানে 
বহ প্রাচীন হুধামূ্টি আিক্কৃত হুইয়াছে। বাঙ্গালার পাল 
ও সেন রাজগণের কেহ কেহ সৌর ছ্বিলেন। পশ্চিম- 
বঙ্গের পলীর সর্কশ্রেণীর মধ্যে প্রচলিত “ইতু পুমা” বা 
“দিতু পুজা” মিত্র পূদারই নামান্তর | দুর্ধাদের আদিও 
আরোগোর দেবতারপে পূদাগ্রাণ্র হন। 

(৩) “আগ্রেয়-সংস্কৃতি”_ মানুষের বিদ্িত দৃষ্টির সন্মুখে 
অস্নিদের যেদিন প্রথম আবিভূ'্ত হুইঘাছিলেন, পৃথিবীর 
ইতিহাসে সে এক স্বরণীয় দিন। প্রস্তুরে প্রন্রে ধর্ষণে 
অথবা! অরণীকা্ঠের মন্বনে কিন্কপে অগ্নির প্রথম আবির্ভাব 
ঘটিবাছিল, তাহা ইতিহাসের গবেহণার বিষ । কিন্ত 
ঘেরূপেই তাহার আবিতাব ঘটুক, অগ্নিকে ধাহারা প্রয়োজনীয় 
কাৰ্য্যে বাবহার করিতে শিখিয়াছিলেন, নিশ্চই তাহাদের 
সংস্কৃতি অতান্ত সমু্ধত ছিল। ঘন্তবেদী নির্মাণের দগ্চ 
তুমিভি ও পরিমিতি শান্ড্ের উদ্ভব এই সংস্কৃতি হইতেই 
হইয়াছিল। আবর্ষেদ ও ধর্র্কেদের অনেকাংশ এই 
সংস্কৃতির মন্ততূ'কর। এই মংস্কৃতি হইতে রাষ্রনীতিও অলঙ্ধার- 
শান্ত এবং নক্ষত্র-বিস্তার অনেক উত্রতি সাধিত হুইগ্রাছিল। 

আৰ্ধ্যগণের অনেকেই সা্সিক ছিলেন, ডাহাদের পৃথক 
অগ্রি-গৃহ ছিল। প্রতিদিন সেই গৃহরক্ষিত অগ্নিতে সমিধ 
দান করিতে হুইত। আজিও কোন কোন ব্রাঙ্ষণের 
অনুষ্টিত নিত্য-ছোগে তাহারই শেষ স্মতি বর্তদান রহিয়াছে। 
কবে অভিশগু-অমি সর্বাহৃক হইয়াছেন, কবে আর্ধাগণের 
একশাখা অগ্নি-উপানক পৃথক সম্প্রদায় পরিণত হইয়াছেন, 
নিশ্চিত করিয়া জানিবার উপান্স নাই। মনে হয় ব্রক্মার 
সঙ্গে অগ্নির কিছু সম্বন্ধ ছিল। আজিও পশ্চিম-বঙ্গের 
প্রতি হিন্দুপ্রধান পল্লীতে অপ্রি-ভ্স নিবারণ জলত চৈত্র 
মাসের কোন এক নির্দিষ্ট দিলে অগ্নির আরাধন| হয়। 
পরদিন ব্রক্মা-পূদার দিন নাদে প্সিচিত। শান্তি-দপ্তায়নে 
হোম করিতে হইলে সত্যে ব্রহ্মা আছেন কি-না দেখিয়া দিন 
স্থির করিতে গর শান হলেন, "জয়! পূর্ণ। মহীতলে* । 
জয়! ও পুর্ণা তিথিতে ব্ৰন্ধা দর্তো অবস্থিতি ফতেন। ব্রহ্থাও 
আদিতে পঞ্চবদন ছিলেন। মহাদেবের সঙ্গে বিবাদে 
তাহার একটী নগ্ডক লুপ্ত হইয়াছে! ভারওচন্ত্রের অহদা- 
মঙ্গলে বক্গা! ব্যালকে বলিতেছেন 
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“আমার আছিল বাছা পাচটী বদল । 

এক দাখ। কাটিপনা লইল পঞ্চানন” ঘ" 
এই বিবাদের পৌরাণিক রহস্ক আছে এবং ব্রহ্মার এই 
মন্তকহীনতা।র সঙ্গে অগ্নিপূ্জা-লোপেরও নন্বন্থ আছে । 

(৪) “শৈব-সংস্কৃতি”__বৈকব-সংস্কৃতির কখ। সর্বশেষে 
বলিতেছি। 'মনেকে বলেন আ।ধযগণ অথবা আর্যোতর কোন 
কোন দাতি আদিতে পণুচারক ছিলেন। আমার সনে 
হয় শৈব ও বৈধব-সংস্কৃতির সঙ্গে পশুচারক জাতির সহন্ধ 
আছে। শৈব-দংস্কৃতির সঙ্গে কবির এবং বৈফব-সংস্কতির 
সঙ্গে বাণিজোর ঘমিষ্ঠ যোগ ছিল । শৈব-সংস্কৃতি হইতে বে 
লোকগীতি এবং মঙ্গলকাবোর সৃষ্টি হইগ্রাছিল, তাহার মধ্যে 
শিবের কুষিকার্ধা একটী প্রধান উপাধ্যান। শৈব-দংস্কৃতি 
বহু প্রাচীন এবং অতীতে শিবোপাসক জাতিই কৃষির 
আবিষ্কার করিছ।|ছিলেন। ইহারাই যোগদার্গের প্রবর্তক । 
চিকিৎসকার্ধ্ে মুক্তা, প্রবাল, পারদ, স্বর্ণাদি ইহারাই প্রণম 
ব্যবহার করেন। খুবধার্থে হলাছলের প্রয়োগও এই সংস্কৃতির 
অন্ততম দান । 

জাতিগঠনে এই সংস্কৃতির অবদান বড় অল নহে। 
মদাগের আপাদ-মস্তক__5ণডাল হইতে ব্রাঞ্ছণ পর্য্যন্ত সকলেই 
শিখপৃজায় অধিকারী । শ্মরণাতীত কাল হুইতে এই 
সংস্কৃতির মে গুদ্ধি-আন্দোলন অত্যন্ত ব্যাপকভাবে 
অন্রগ্রবিষ্ট রহিক্লাছে। গত সন ১৩২৮ সালের তৃতীয় সংখ্যা 
পরিঘৎং-পত্রিকায় মহামহোপাধ্যায় আচার্য হরপ্রলাদের 
“মহাদেব” শীর্যক একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত হুয়। সেই প্রবন্ধে 
শাস্ত্রী মহাশত্র এই শুদ্ধির যিবয়ণ দিরাছেল। সেকালে 
একদল ত্রাঙ্গণ ছিলেন, উহার! “ঘাবাবর"। তাহাদের 
গোত্রই ছিল “বাধাবর” । প্রথি অর্ৎকাক্ষ প্রভৃতি প্থাবাবর* 
গোত্রের ব্রাহ্মণ । ইছাদের দলকে “ব্রাত" বলিত, দলতুক্র 
সকলেই “ব্রাত্য” ছিলেন। দুই-চারি দিনের অস্ত ইছারা 
যেখানে থাকিতেন সেই দ্বানকে দ্ত্রাত্যা* বলিত। শান্তী 
মহাশয় লিখিত্াছেন__“পঞ্চবিংশ ব্রাহ্মণ বলে ব্রাত্যের1ও 
খববিমের মত দৈব প্রা অথাৎ দেবতাদের উপাসক । তবে 
তাহাদের দেবতারা স্বর্গে গিরাছিলেন । মরু দেবতারা 
তাহাদিগকে কতকগুণি সানগান শিখাইনস! দিয়াছিলেন। 
দেই গান/করিলে তাহারা দেবতাদের খুজিয়া পাইত। সেই 
গানগুলির নাদ “ব্রাতান্ডোম’ ৷ যে যক্ঞে ব্রাত্যস্তোন হইত 
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তাহার নানও ত্রাত্যন্তোম । অন্ত অন্ঠ বে গতিক ছাড়া 
একজন মাত্র বজমান থাকে, দুইজন যদ্রমানের কণা বড় দেখা 
হাত ন! কিন্ত ব্রাতান্তোমে ঘজদাল হাছার ছানার হইতে 
পারে। আর সকলেই ব্রাত্যন্তোন করিয়া পবিত্র হইয়া 
যাইত ও প্ৰযিদের সঙ্গে লদান হইন্সা ঘাইত ৷ ব্রাত্যত্তোমের 
পর পহিরা ব্রাত্যদের সঙ্গে একত্রে থাটতেন, তাহাদের 
হাতের রান্না খাইতেন। তাহাদিগকে বেদ পড়িতে দিতেল, 
তিন বেদই পড়িতে দিতেন, তাহাদিগকে প্বত্বিক দিতেন, 
খোটাসুটি তাহাদিগকে আপনার সান করিদ্া লইতেল।” 
এই ব্রাতাদের দেবতা ছিলেন শিব। পূর্বে! ত্রাত্যন্তোদ 
অর্থাৎ, শুভ্ধিবন্ত যখন তখন হইত । পরে একটা নির্দি্ট দিনে 
শুদ্ধিবজ সুরু হর । আজিও বংসরের শেষে চৈত্র-দংক্রান্তির 
পুর্ধদিন শিবের গানের দিন। এই দিনের নাম ০হোঁম- 
পর্ব । শিবের গানে ব্রাহ্মণ হইতে চণ্ডাল পর্য্যন্ত ভক্ত ছটতে 
পারে এবং উত্তরীয় সুত্র (উপধীত ) গলার দিশা গাজনের 
কল্পদিন সকলেই সমান হুইরা বার । ইহাদের দুলমন্্র 

“মাতা ষে পার্কাতী দেবী পিতা দেবে মহেশ্বরঃ 1 

বাস্ধবা শিবভক্তা্চ স্বদেশে ভূবন ৪” 
সমর ভারতে-_-এবং ভারতের বাছিরেও এই সংস্কৃতির 
প্রভাব পরিলক্ষিত হুয়। দ্বাপত্য, ভারে তক্ষণ শিল্পে, 
সঙ্গীতে, কাব্যে, লা হিতো, দর্শনে, জীবিকার অবলম্বনে, সমাজ- 
বাবস্থাক্স এব: রাষ্ট্রবীতিতে এই সমুন্নত সংস্কৃতির প্রভাব সর্বত্র 
হপরি্ষুট। 

(৫) “শাক্র-সন্কতি”__শৈব-সংস্কতির এবং বৈষ্ণব 
সংস্কৃতির সঙ্গে ইহার ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। ভারতীর দর্শনে 
প্রকুতিবাদ বা শক্তিবাদ এই সংস্কৃতি হইতে উন্ধত। এই 
সংস্কৃতি সদাধেত্র অন্তঃ্থলে প্রবেশ করিরাছিল এবং ষদালে 
এখনও ইহার প্রাক অপ্রতিহত। এই সংস্কতি সমাঝ্দের 
বিভিন্ন শুরগুলিকে এক অথও ঘোগসহ্ৃত্রে বাঁধিবার চেষ্টা 
করিগ্রাছিল। ভারতব্যাপী নবরাব্র-উৎসব এবং বাঙ্গালার 
দুর্গোৎসব প্ররুতই জাতীর উৎসব। দুর্গোংসবে সাহিত্য 
ও দর্শনের সঙ্গে কি, শিল্প এবং বাণিঘ্যেরও সমবায় 
সাধনের চেষ্টা হইছাছিল ॥ ব্রাহ্মণ, ক্ষতি, বৈশ্ত, লূত, 
কামার, কুমোর, ছুতার, মালাকর হইতে আরম্ভ করিয়া 
মুচি হাড়ি ভোষ চওাল পর্যন্ত এই উৎসবে প্রত্যক্ষভাবে 
যোগ দিতে বাধ্য হইয়াছিল। হিন্দু জাতির সর্কসম্প্রদার- 
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সঙ্গেলনের এমন উৎসব বাঙ্গাণার় আর হইটী নাই। কিন্তু 
বর্তদানে অর্ধাভাব হেতু এবং ম্যালেরিয়া বাঙ্গালায় পলী- 
অঞ্চল ধ্বংমগ্রাপ্ত হওয়া এই উৎসবের প্রাণশরি ক্ষীণ হইত 
আসিতেছে । বাঙ্গানীকে বীচিতে হুইলে এই সমস্ত উৎসবে 
নূতন করিয়া প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিতে হইবে শাক্র-সংস্কতির 
ফলে বাঙ্গালার সঙ্গীত, কাব্য, সাহিতা, দর্শন, শিল্প, বাণিজ্য 
ও রুষি, রাজনীতি 'ও সদাদনীতি ঘথেষ্ট সমৃদ্ধ হইয়াছিল। 
শ।জগণ চিন্মত্রী জনলীকে মুন্দীর সঙ্গে মিলাইা এই নদী, 
পর্বত, বনানী বাবধানবহণ ভারতবর্ষকে এক অণণ্ড ক্যে 
আবদ্ধ করিয়াছিল। 

(৬) “বৈষ্ণব*সংস্বতি”--এই সংস্কৃতিও বহু পুরাতন । 
বেদ এবং তছের সমগুয়ে এই সংস্কৃতির উত্ুব হইরাছিল। 
ছুটে দমন, শিঠটের পালন, অধর নিবারণ এবং ধর্মম-সংগ্থাপন 
এই সংস্কৃতির অন্যতম আদর্শ । শৈব-স্কৃতির মূলমন্ত্র যেমন 
প্ৰয় জীব তত শিব” এই লংকৃতির মূলমত্রও তেমনই মানব- 
প্রেন, সরকাতৃতে সমদর্বূন । পরাধীনতার ঘধো জাতি গঠিত 
ছয় না। জাতিকে গারাজা-সংসিদ্ধি লা করিতে হইলে 
পঞ্চবিধ মুক্তি অর্্ধল করিতে হইবে, ইহাই বৈ্ণব-দর্শনের 
বাদী । দাতি গঠনে এই পৃ বিধা মুক্তি অবশ্য প্রয়োজনীয় । 

দাতি গঠনে প্রথম প্রয়োজন “সার্ট ”--লদান ওশ্বর্ধ্য। 
অর্থ নৈতিঝ ডিত্তিই ইহার দূল। কিন্তু ইছার অর্থ এই নত্ত 
বে, সকলকে সমানভাগে সমাজের খরশ্বর্ধা কোন নিদিষ্ট দিনে 
বণ্টন করিস দিতে চইবে। বন্টন করিয়া দিলেও সকলের 
রাখবার সামর্থ] সমান নয়, বাণের বুদ্ধিও সদাল নন, স্টার" 
সঙ্গত নন | হৃতশ্াং সমাজের মধো অর্থপ্রবাছের নিয়দানুগ্ত 
প্রণালী থাকা চাই, শ্রমের সর্ধ্যাৰা চাই, বিনিদয়ের বিধি- 
সঙ্গত বাবস্বা চাই, আদবান-প্রনানের শুন্তবুদ্ধি চাই, সহ- 
যোগিত৷ চাই । সমাজের মধ্যে সকলেই দেন প্রতিভা- 
প্রকাশের, যোগাত! প্রদর্শনের ক্ষের পায়। সমাজে কেহ 
দেন উপেক্ষিত না হয়।। 

দ্বিতীর মুক্তি “সালোকা”-__সমান দেশ । এক দেশের 
অধিবালীকে লইয়া দাতি-গঠনে যেমন সুবিধা হয়, ভি 
দেশের অধিবাসীকে লইয়া তেমন অসুবিধা ভোগ করিতে 
ছর। এই দিক দিয়া ভৌগলিক-উরকোর প্রয়োদলীন্লতা 
অস্বীকার করিবার উপায় লাই। হিন্দুগণ তীরের সৃষ্টি 
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করিস যদিও খণ্ড ভারতকে অখণ্ড মহাতান্ততে পরিণত 
করিয়াছিলেন, তথাপি জাতিগঠনে সালোকান্দুক্তি, অবশ্য 
প্রয়োছনীহ । 

তৃতীয় মুক্তি “সাধীপ্য”-__ একদেশে বাদ চাই, সঙ্গে সঙ্গে 
সামাজিক বন্ধনে বা অন্তবিহ্ের আদান-গ্রদানে জাতির মধ্যে 
পরস্পরের নৈকট্য থাকা চাই। তীর্দবাত্রাত্, পার্কণে, উৎসবে, 
নানা উপলক্ষে নানাজপ সন্মেললেও এই উদ্দেশ্য সাধিত 
ছইতে পারে। 

চতুর্থ যুক্তি “সান্্পা"-_জাতিগঠনে সদান রূপ চাই 
কিন্তু আকার সকলের সমান হয় না, স্থৃভরাং সবর্ণের 
আবন্তকতা আছে | সেক্ষেত্রেও বৈষমা ঘটিলে পরিধের 
সদান হওয়া আবশ্রক। এই ভক্তই জাতীয়-পরিচ্ছদের 
প্রযোজনীগ্ত! রহিয়াছে! আনিকার দিনে এই কথাটা 
বিশেষভাবে চিন্তুনীত্র ৷ 

পঞ্চম যুক্তি-_“সাধৃজ)”__পঞ্চবিধ মুক্তির কোনটাই 
উপেক্গনীর নয়। আতিগঠনে ভাব-সাযুজোর প্রয়োবনীয়তাও 
প্রচর। একভাধা না হইলে ভাব-সাধৃদ্য ঘটে ন)॥ দেশের 
ব্যবধান থাকিলেও বদি পরিচ্ছদ এবং ভাষার একা থাকে, 
তাহা হইলেও জাতিগঠলে ব্যাঘাত ঘটে না। এদন কি, এক 
ভাষার কোই দাতীরতা সংরক্ষিত হইতে পারে। সাস্কতি- 
রক্ষার মূলেও আছে ভাব।। ভাষাই সাহিতা কৃষ্টি কণে, 
সংহতি রক্ষ; করে, জাতিকে কোর বন্ধনে আবদ্ধ করে। 
বে জাতি নিজঙ্থ ভাব! ভুলিক্াছে তাহার হুর্ভাগোর অন্ত 
নাই। বৈধ-সংস্কতি আমাদিগকে এই মহান্‌ শিক্ষা 
দান করিয়াছে। বৈষব-সংস্কতির মধ্যেও শুদ্ধির স্থান 
অপ্রধান নয় শক, হুপ, এমন কি গ্রীক, ঘবলেরাও বৈক্কয- 
ধর্ণ গ্রহণ করিয়াছিল, ইহার এতিহানিক প্রদাণ আছে। 

(শৌন্দর্থবোৌহ এবং কচির দিক্‌ দিয়া বৈব-লংস্কতির অবদান 
সথপ্রচুর । রাজনীতি, সদাজনীতি, কাব্য, সঙ্গীত, সাহিতা, 
দর্শন, পিল্প, বাশি, কৃষি ও বৈক্ব-সংস্কৃতির ফলে ঘথেষট সদৃদ্ধ 
হইয়াছিল। এই সংস্কৃতিকে বাঙ্গালীর প্রেমের ঠাকুর, কাঙ্গালের 
ঠাকুর শরীমন্‌ মাপ্রত্ এদন এক দিব্যমহিমায় ম্ডিত করিয়া- 
ছিলেন, বাস্তবতার এদন এক অমৃতলোকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছিলেন, হাহা পৃথিবীর ইতিহাসে নূতন । মামবের ইতিহাসে 
অভিনব | b 


J 


শ্ীকুসুরঞ্জন মল্লিক 


হে দেবাস্মা। নমামি নগাধিরাজ, 
এ কি শৈলের লদারোহ দেখি আজ ! 
শিখবে শিখরে গলিছে নিবিড় গ্েহণ 
আকার ধরিতে চাবিছে অপরিমের ৷ 
গহ্বরে লিংহ কোথাও ফরিছে বাল, 
কোথা অঙ্জগর ফেলিতেছে লিংস্বাস। 
- নিংস্বাস রোধি’ গুহাতে কোথাও খধি-_ 
খোগনিদয় রয়েছেন দিবানিশি! 
কঠোর, কোমল, প্রশান্ত ছার্জা়। 
ছুনিরীক্ষা নমোনম: হিমালয় । 


২ 
তূর্ণ্ ও চীর, উচ্চ সরল শাল, 
রয়েছে প্রসারি ছায়াবাহ হুবিশীল। 
চরিছে চমরী, মৃগ ময়ূরের শ্রেণী, 
ছড়ারে পড়িছে ধর বয় জলবেণী। 
মত হতবীঘুখ ত্রমে__ লাগে ডর, 
শ্তাদ সুন্দর বিপুল ত্যন্ধর। 
গঙ্গা ধদুন। সর্তীর্ঘরী__ 
দেহাল! দেখিছে উৎসঙ্গেতে রছি। 
দিগন্তব্যাপী অভ্ৰভেদী ও রূপ 
হেয়ি উল্লাসে বিশ্বয়ে হই চুপ। 

৩ 
গুল কৃষ্ণ পক্ষেতে সিলামিশা-_ 
ভুমি সাধনার প্রস্তরীভূত লিলা । 
স্বর্গ মর্তে প!বাপ বোদক তুমি, 
মৱ-সারাঘ্ণে মিলনের পটভূমি । 
পাষাণ প্রতীক তুমিই অনন্তের, 
দূর্ভ প্রথম গুত্র বেঘাস্তের। - 
আছ ভারতের রোধ উত্তর দ্বার _ 
সাকার প্রশ্ন বঙ্গ জিজ্ঞালার ! 
বক্ষে চলিছে সৃষ্টি স্থিতি লগ্র, 
“অনতিক্রম্য নমোনমঃ হিদালয়। 


৪ 
ভঙ্গিমামঘ পাহাণ আরে লেখা, 
ভুমি নছাকা!ল সঙ্গীত-দ্বর রেখা) 
ক্রব প্রার্থনা, ভূমি মচিয স্তব, 
গল নৃতা প্রস্তরীকৃত দব। 
ডুদশৃঙ্গ কাঞ্চনজক্ৰ 
মহাভারতের জমাট আকাঁক্ষা। 
খনীভৃত প্রেদানন্দ আবাচারা__ 
স্বর্গের ডাকে তুমি ভারতের সাড়!। 
যুগের দূগের দোখতেছ অভিনয় - 
অনধিগম্য নমোলম: হিমালয় । 

হ 
রূঢ় কর্কশ শিলা আবরণ মাঝে 
জেোতিঃপুজ সৃষ্টি তোদাক্*রালে। 
হে মহাতাপস এসে! তুমি বাহিরিঘা- 
শাস্তি সলিলে ছুড়াও ধরার ছিয়া। 
তোমার আশায় দগৎ রয়েছে বলি 
অদৃতের বাণী গুন1ও ছে রাজঞ্চযি। 
ঘুগের যুগের তব সাধনার ফল 
দাও---ছপসর--বিশ্বের অনঙ্গল। 
শুনাও নবীন উপনিধদের বাণী 
পতিত আমরা উর্দ্ধে উঠাও টানি। 


৬ 

বাছির হুইতে ভিতর যে মহীয়ান। 
ছগস্থ {তার পিতা তুমি ছিমবান | 
তুমিই প্রবর__-আামরাও নহি পর 
যিনি ও ভবন গুণা ও মনোহর । 
ক্ষুদ্র মানব প্রেমের মন্ত্র জানি, 
দুশুধর্ষে নমনীন্প করে আনি। 
গোত্রপ্রধান_-তুমি পরদাস্মীর , 
স্বেহের এ দাহী ছ’ক তব গ্রহণীয্ । 
ক্ষস্তব্য_এ অপরাধ হি হয় 
বিরাট পুরুখ নসোনম; ছিদালয় । 


অরসিকেধু 
শীবীরেন্্রমোহন আচার্য্য 


মহাদেবপুরে মহা হৈ চৈ কাণ্ড বাধিয়াছে অর্থাৎ নকুড় 
মোক্তারের নবাগত শ্যালক নন্দবাবুই যে বাঙ্গালা সাহিতোর 
সবিধ্যাত কখালাহিত্যিক নন্দলাল চৌবুরী_নে কথা তিনি 
গোপন করিলেও কেননকরিয়া যেন প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। 
সাহিত্য সমিতির ছেলেরা আসিয়া নন্দ চৌধুরী মহাশয়কে 
ধরিঘ৷ পড়িল--তাহার মত খ্যাতনাম) দাছিত্যিক খন 
অধ্যাতলামা ছোট্ট শহর নছাদ্েবপুরে অস্থগহপূর্বক পদাপ্ণ 
করিয়াছেন তখন তাহাদের সাছিতা সমিতির পক্ষ ছইতে 
একটা বিনীত অভিনন্দন তাহাকে গ্র্ণ করিতেই হইবে! 
খ্যাতি হর্ন করিলে এই জাতীয় নানাএ্রকার অন্তরোধ 
উপরোধেই উপদ্রব সচিতেই হয । নন্দবাবু অবন্ত অত্যন্ত 
লক্ষিত,ও কুষ্টিত ভাবে আপনার অক্ষমতা জ্ঞাপন করিলেন 
এবং তিনি যে এধানে দাহিত্যি হিসাবে মোটেই আসেল 
নাই, আসিঘাছেল ভদ্রীপতির বাড়ী বেড়াইতে, শয়ীরটাও 
তালার তেমন ভাল নাই, উপরস্থ অতিনদ্দন প্রভৃতি ঝাপারও 
যে তিনি আদপেই পছন্দ করেন না, ষত্যাদি বহু প্রকার 
ও আপনি কগ্টিবাও তিনি দহাদেবপুরের অতি-উৎঘাহী 
ওঞশ দাচিত্যিকবৃন্দের হস্ত ছইতে নিষ্কৃতি পাইলেন না। 
বিপত্ন ও অসহায় চৌধুরী সহীশয়ের সম্মতি তাহারা আদার 
করিয়া তবে ছাড়িল। 
সভামতাই নন্দবাবু বড়দিনের ছুটিতে ভট্নীপতির বাড়ী 
-ধেড়াইতে আনিযাছেন, সাহিত্য করিতে আসেন নাই; 
কলিকাতায় নানা ফার্দকর্ণে বান্ড থাকেন, নহাদেবপুরে 
আলা পৃর্কো উহার আর ঘটিকা ওঠে নাই ; এইবার ভঙ্দীর 
সনিবন্ধ অগ্ররোধ এড়াইতে না পায়! এধালে পদধূলি দিয়া 
ধর্গ করিতে আলিগ্রাছেন। সুতরাং তাহাকে পাইয়া তাহার 
ভগ্নীপতির গৃছবাসীবুন্দ পুলকিত এবং মহাদেবপুর শহরের 
অবিবাসীবুন্দ বিগলিত। ধাঙ্গালার খ্যাতলামা সাহিত্যক 


প্রীলন্দলাল চৌধুরী সছাশয়কে চাক্ষুস দেখিতে পাওয়াই . 


মচাদেবপুরের উদীয়মান সাছিত্যিকদের মধ্যে একট উল্লেখ- 
বোগা ঘটনা; ইহার উপর তাহাত সহিত আলাপ করিবার 
ক্ুবোগ পাওযা্জ তাহারা আকাশের চক্র যেন হাতে 


পাইয়াছে, পারতপক্ষে নকুড়বাবূর বাড়ীর ত্রিমীসা ছাড়িয়া 
যাইতেছে না। 

নন্দবাবুর ওগ্নী বলিলেন, “সত্যি নন্দ, তুই এতবড় নাদ 
করা লিখিয়ে হয়ে উঠলি কবে, আমাদের ত কিচ্ছু বলিসনি 
এ্যাঙ্ছিন |” 

ক! মীরা মাতার অজ্ঞতা ছাঁসি। লুটোপুটি খাইয়া 
উত্তর দিল, “এ কথা আর বল না দা, লোকে শুনলে ছাঁদবে। 
থাকবে দিনরাত ভাড়ার আর রাছীঘর নিছে--তা মামায় 
নাম শুনবে কোখেকে ? 'বঙ্গকিভা+র মত কাগঞ্জের হেল 
সংখা! নেই হাতে মানার কোন লেখা বেরোধনি। তোমাকেও 
ত দেপিয়েছি মা মামার নাম কদ্দিন।” 

ত্রাতার এ হেল খাতির কথা শোনেন নাই বলিগ। ভদ্র 
অতিশক্প লব্জিতা হইয়| বলিলেন, “না না, তা নয়, গুলেছি 
সব। তবে ভাই, সংঙগারের ঝঞ্জাটে পড়তেও সময় পাইনে 
লব। বাবা দুঃখু করতেন, আমার লব ছেলের মধ্যে নন্দটাই 
অপদার্থ হ’ল! তিনি থাকলে আজ কত খুসীই হতেন।” 
বধিষপসী মহিলা বন্বাঞ্চল দিত! চক্ষুকোণ মার্জনা করিলেন। 
“তা নন্দ, আনকাঁণ কাঝকন্্ব কি কচ্ছিদ তা ত বল্লিনে ?” 

নন্দবাবু উত্তর করিলেন, “কত রকম কাঙকর্শ্ 
কোলকাতায় দিদি, একটু কি বিশ্রাম করবার উপায় আছে? 
এলাম দু'দিন তোমাদের দেশে দুড়োডে, তা যেরকম ছেলে- 
পুলে লেগেছে পেছনে, হস্থিরে দু'দিন দেখছি আর তিটুতে 
দেবেনা" 

“সতি বাপু, দেশের লোকের ঘদি একটু আক্কেল 
খাকে। এল বেচারা দু'দিন দিরুতে, ভা দিল রাত হৈ হৈ 
করে বেড়ালে কি আর শরীর থাকবে? ধাসনে নন্দ তুই 
ওদের কথাত নাচতে-_বলে দিলাম আমি 1” 

তরাতৃগর্ষে গরধিমী নকুড়-গৃহিণী ত্রাতার আহারাদিল 
ত্থিরে উঠিয়া গেণেন। 

কিন্তু নকুড়-কক্গা তিলার্ছও দাদাকে ছাড়িয়া খাকিতেছে 
না, নন্দলাল চৌধুরীর লিখিত সময় গল্প উপ্রামাই সে 
ইতিদধ্যে পড়িয়া ফেলিয়াছে ও বন্ধুহলে পড়াইয়াছে। উপরন্ত 
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শ্বনমবন্ত লাছিত্যিক ও অপরাগেয কথাশিল্পী নন্দলাল যে 
তাহার আপন মাতুল সে কথা সে সগৌরবে প্রচার করিতে 
ক্রান্তিবোধ করে নাই । 

দীর) দিজ্ঞালা করিল, “করেকদাস হ’ল বে উপক্তানখালা 
তুমি গুরু করেছ ‘বঙ্গবিডা'দর, তার শেষটা কি রকম 
হবে মাদা 7? 'অদদয়ের সঙ্গে বুঝি প্রভার নিয়ে দেবে শেষ 
পথ্যন্ত, না?” 

“হ্যা এ রকমই একটা কিছু হবে। এখনো ভেবে ঠিক 
করিনি কিছু_” 

“আচ্ছা মামা, তোমর! দান্ত বইান! লিখে নিয়ে তার 
পর একটু একটু করে ছাপাও, না মাসে দাসে লেখ আর 
ছাপাও, বল ন1--” 

নন্দবাবু ভাগিনেরীকে সন্রেছে এই আ্সাতীদ্র অদ্ভূত কৌতূহল 
হইতে প্রতিনিবৃত্ত ছইতে বলিয়া জানা ইলেন-- সেটা লেখকের 
অবলর ও মন্দির উপর নির্ভর করেঃ এ লঙ্ন্ধে কোন ধরা 
বাধ নিয়ম নাই | কিন্ত এত সহলেই কথাশিলী মাতুলের 
ভাগিনেয়ীর কথ। বন্ধ হইবার বখ! নছে। শীয়া। পুনরাগ্ন 
রশ্নবাণ বর্ষণ করিয়া চলিল-_গাহার খ্রস্থাধলী তিনি শীয়াকে 
উপহার পাঠান লাই কেন, কোন্‌ বইখানা তাহার প্রথম 
লেখা, তাহার মতে শ্রেষ্ঠ রচনা কোন্ধানা, একখানা বড় বই 
লিখিতে তাহার কতদিন সময লাগে, বই লিখিত্রা! মাসে 
তিনি কতটাকা উপার্জন করেন, ইত্যাদি_কিন্তু পল্নী- 
গ্রামের অশিক্ষিত! ও অকাণপক বালিকার এই সব 
অবান্তর প্রশ্ন লন্দধাবুকে বির করিয়া তুলিল । তিনি 
অগত্যা ভৎ'সনার স্থরে ভাগিনে্রীকে বলিলেন, “এই বয়সে 
এড নভেল পড়ার ঝোঁক কেন তোর বল ত? চের 
সময় পড়ে আছে, ঘখন বড় হবি তখন পড়বি, বুঝলি? ঘা, 
উট কারে এখন গোটাকতক পন সেজে নিয়ে আর ত দেখি, 
তোর সঙ্গে আর বকতে পারিনে আদি। ঘরে বাইরে 
সাহিত্য--শাছিতা জালিয়ে মারলে দেখছি" 

*বা। রে, তোমার বই দেশপুদ্ধ লোক পড়বে, আর আমি 
বুঝি পড়তে পাব না? পনেরোয় ত পা দিয়েছি গত দামে, 
এখনো বুঝি ছোট” ক্ষুৰ নীরা অভিমানরদ্ধ কঠ ও ছলছল 
চক লয় পাল সাজিতে উঠিয়া গেল । 

খানিক বাদেই শ্রোড় নকুড়বাব্‌ একটি বৃহৎ মস্ত হাতে 
কারা! প্রবেশ করিলেন; সম্মানিত শ্তালক বাড়ীতে অতিথি, 
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স্বতরাং আদর আপ্যায়নের বাবস্থাটা ভালই করিতে হয়। 
সারালীবন মকঃশ্বল কোর্টে মোক্তারী করিনা গোঁফ 
পাকাইলেন, ফৌদদারী আইনের দু-দশটা হার! মুধন্ব বলিতে 
পারেন, সাহিত্যের ধার ধারেন নাই কোন দিন। 

কিন্ত স্ঠালক ধাহার এতবড় সাহিত্যিক তিনি সাহিতোর 
কিছুই শৌজ রাখেন না বলিলে লোকে শুনিবে কেন? 
মোক্তার-বারের সংকর্স্মীরা_বিশেহত ছোকরা মোক্তারের 
দল_-তীছাকে পাই ব্সিল্নাছে। নন্দবাবুর গদ্থাবলী নিশ্চয় 
তিনি উপহার পাইয়াছেন; কিন্তু এ পর্য্যন্ত সেগুলি তাহাদের 
দেখানো! তদূরের কথা নাদ পর্য্যন্ত উল্লেখ করেন নাই কি মনে 
করিয়া? সোক্তারী করেন বলিয়া দাহিত্যের কি তীছার! 
কিছুই বুঝেন না? এমনি ধরণের সব অনুধোগে নকুড়বাবু, 
বাতিবান্ত হুইয়| উঠিক্বাছেন; বারের বু্ধ উক্চিল রামতারণ- 
বাৰু নিজেকে একজন বড়দরের সাহিতা-সমালোচক বলিয়। 
মনে করেন, দানুরায়ের পাঁচালি ও মেঘনাদবধের অনেক 
জারগা তাহার দুখন্থ । তিনি পথ্যন্ত মাজ সকালে' শ্লেব 
দিক! কছিগাছেল --“কি ছে ভান তোমাদের এসব আধুনিক 
সাছিতা না কি বলে, আমরা তার কিছুই বুঝিনে লা--কি মনে 
কর? দহাদ্বেবপুরে সত্যিকারের সাহিতা কটা! লোক 
বোঝে বল ত? আর বলি, প্রেমের সাচিত্য.লেকালেই কিছ 
কম ছিল না কি, লাগুক ত দেখি বিদ্যনবন্দরের সঙ্গে তোমার 
আজকালকার চকে ছোড়াদের সাহিত্য, দেখি কেমন পারে । 
ছাাঃ ছাঃ নকুড়। তুমিও ও সব অকালপন্ধ ছোড়ীদের সঙ্গে 
মিশলে নাকি গিয়ে! কি বোঝে ওরা সাছিতোর ? নিয়ে 
এস ত তোমার শালাকে একদিন এখানে, দেখব একটু 
আলোচন। করে__” 

কি বিপদেই পড়িয়াছেন নকুড়বাবু। থ্যাতলামা তর 
সাহিতাকের আস্মীয় হইয়া অধ্যাতনাম। বৃদ্ধ মোক্তার 
নকুড়বাবুর যেন হুরিষে বিষাদ উপস্থিত হইয়াছে । 

সামনেই শ্তালককে পাইয়া আনন্দমিশ্রিত অতিদান 
উতলিয়া উঠিল, “ভার ত শহরে আচ্ছা! হৈ চৈ লাগিরে তুলেছ 
দেখছি, কিন্ত সেই গঙ্গে আমাদের যে প্রাণ ঘায়। কি কি বই 
লিখেছ ভারা, তাত দেখালেও না, কিছুই না; নাম ক+টা অন্তত 
একবার আমাকে শুনিয়ে দাও তবু ত বাঁচি । দেশের লোফ 
দে আদার খেয়ে ফেলে। ওগো শুনছ, মাছটা নিয়ে হাও 
ত।” শেবাংশটুকু অবস্ত অনাস্ভিকেই বলা হইল । 
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" লন্দবাহু ররহল্গ করিত্রা কহিলেন, “তার জঙ্কে কি হয়েছে 
জামাইবাবু বই না হয় আমি গিয়েই থানকয়েক পাঠিত 
দেবখন, কিন্তু আপনি সাহিত্য বোঝেন সা এ কথন হব? 
আপনার মত এ বন্ষসে এতথানি রদিক লোক ত আছ 
পর্যন্ত দেখিনি বলেই হয়|” 

নকুড়বাবু আপ্যান্নিত হইয়া টাকে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
সহান্সে কহিলেন, “তা যা বলেছ ভারা, ওইটুক্থতেই বেঁচে 
আছি। এককালে বন্ধিদ চাটুজ্জ্যে খুহই পড়া গিয়েছিল, 
বুঝলে কি-না; তা ইদানীং কাজকর্মের ঝঞ্কাটে আর পড়াশুলোর 
সময় পাইলে তেমন । আঃ কি বই লিখে গিয়েছে “প্রেমের 
তুফান, বস্ধিম চাটুঙ্দোর লেখা না ছে?” 

নীরা ইতিমধোই আমিনা অলক্ষ্যে দীড়াইক্াছিল, 
বাবার শেষ কথাত অসহিষ্ণু হইয়া কহিল, “বাবা, জানো না 
কিছু, কেবল, আবোল-তাবোল বকবে, ঘাও ভেতরে ঘাও, 
মা ডাকছে -" 

"দেখলে তারা” একটু কি সাহিতাচরচ্চার অবসর 
আছে! আমরা সব এখন ওক্চো দলের দলে কি-না, 
কথা বললেই আবোল-ভীবোল বকা ছয় ।” 

চাসিতে হাসিতে নকুড়বাবু ভিতরে চলিয়! গেলেন। 

দুপুর বেল।। আছারাদির পর একটু বিশ্রাম করিতে 
না কক্সিতেই সাছিতা সমিতির সভাবৃন্দ নকুড়বাবুর 
বৈঠকখানার আন্ডা জমাইয়াছে। লাইব্রেরীর প্রাঙ্গণে 
আগ সমিতির বিরাট অধিবেশন হইবে এবং সেই লঙ্গে 
মন্দবাবুকে সদায়োছে অভিনন্দন দিবার ব্যবন্থা হইয়াছে । 
শরীর তাল নাই, মাথ। ধরিয়াছে, পেট খারাপ প্রভৃতি 
বিভিন্ন প্রকারের শারীরিক অনাচ্ছন্দের কথা উল্লেখ করিয়া 
মন্ববাবু অব্যাহতি পাইলেন না, আধ ঘণ্টার জন্ঞও অন্তত 
চাজির ছইয়া অস্রষ্ঠান স্ুসম্পন্ত করিতে হইবে। 

সমিতির কয়েকজন উৎসাহী উদ্মোক্তার লগ্গে হালি 
ঠাটা চলিতেছিল। নন্দবাবু হঠাৎ জিঞ্ঞালা করিয়া বদিলেন, 
শ্মাছ্ছ। মশাই, আমি বে সাছিতাক তা আপনারা খপ 
পেলেন কোেকে বলুন তা 

প্রাঃ আমর: পড়িনি বুঝি আপনার বই । আমাদের 
লাইব্রেরীতে দে বেন আপনার লব ক/ধানি বই-ই কবে কেনা 
হয়ে গিচ্ছেে। সফস্মেলে পড়ে ধাকি বটে, তবু আপনার নাদ 
“শুনবে না £ - থে বলেন আপনি_-” 
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“লা না তা বলছিনে, তবে আমিই বে সেই নন্দলাল 
চৌধুরী তা আপনাদের বয়ে কে?” 

ছেলেরা এইবার হাসিচা অস্থির হইল। একজন 
রসিক গোছের ছোকরা সুখ টিপির। কহিল, "আমাদের 
কথা না হয় ছেড়েই দিন, লকুড়বাব্ও আপনার নাম 
জানেন না লাকি?” 

নন্দবাবু খানিকটা গম্ভীর হইয়া কি চিন্তা করিলেন, 
তারপর ধীরে ধীরে কছিলেন, “আপনাদের বড্ড তুল হচ্ছে 
মশাই । আমাকে রেহাই দিন, আমি আপনাদের লেখক 
নন্দ চৌধুরী নই। কক্ষিনকালেও কিছু লিখিনি- আমি 
ছলক ক'রে বলছি। এতদূর আপনারা এগিয়ে পড়বেন 
জানদে_* 

ছেলের! দিতীয়বার উচ্ছুসিত হাশ্তে ফাটিয়া পড়িল, 
“বুঝেছি, মিটিং আযাভয়েড করবার মত্ত ফন্দী বার করেছেন 
ক্ষার, ওসব মোটেই চলবে লা [কন্ক। বিদুরের খুদ গ্রহণ 
করে আমাদের ক্রৃতার্ব করতেই হবে আপনাকে ৷" কেহ 
বলিল, “আপনি বে লেখক দে আমরা আপনাকে দেখেই 
বলে দিতে পারি_-*। 'কেহ বা লিমস্বরে জনান্তিকে মন্তব্য 
করিল, “কি রকম রসিক দেখছিস্‌!” 

কথাবার্তা দেখিতে দেখিতে মিটিং-এর সময় হইগা 
আসিল। ছেলেদের হাত এড়াইতে ন! পারিয়! নন্দবাব 
অগত্যা সভার আসিয়া উপস্থিত ছইলেন। ” 

মহাদেবপুর শহরটি ছোট হইলেও হুদুগে কম নহে) 
স্বতরাং দলাদলিও বিদ্যমান | নন্দবাবুকে অভিনন্দন প্রদান 
লইয়াও একছল গণ্ডগোল বাধাইবার উপক্রম প্রথমে 
করিয্াছিল বটে--তবে তাহার খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠার কথা 
স্মরণ করিল্প| তেমন সুবিধা করিতে পারে নাই । 

সভা লোকে লোকারণা ৷ টেবিল চেয়ার বেঞ্চি--ফুলের 
তোড়া মালা--লাল নীল কাগন্দের নম্মা ইত্যাদিতে নতামণ্ডপ 
জমকাইয়া গিশ্বাছে। সভার কার্ধা ধধারীতি আন্ত 
হইল । শঙখধ্রনি। সভাপতি বরণ, প্রস্তাবনা সঙ্গীত, 
প্রবন্ধাদি পাঠ, অভিনন্দন প্রদান প্রভৃতি ঘথা নিরমে 
চলিতেছে। দুই-চারিজন বক্তা ওজখিনী ভাষায় সুদী 
বক্তৃতায় ব্যক্ত করিলেন- নন্দলাল চৌধুরীর দত বিশ্ববিশ্রুত 
সাহিতিককে পাইন! একাজ. অভাঁজন সহাদেবপুরের 
অধিবানীৰৃন্দ কি পরিমাণ কৃতার্থ হইয়াছেন । .নকুদবাবূ 
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সাহার ছেড়া মোক্তারী চাপকানটা চড়াইয়া ব্যবারিশের 
মত সর্দত্র ঘৃর্িদা খুরিচা ৮{পান অডিনন্দন-পত্র বিলি 
করিতেছিলেন, হঠাৎ দৃষ্টি পড়িল পানতাহণবানু এখনও 
সাডাম আদেন নাই । চয়ত অভিমান হইয়াছে তাবিশা 
তাড়াতাড়ি ঠাহ!কে ডাকিয়া আনিতে ছুটিলেন। একগাল 
গাদাক্ুণের মালায় স্লো! & নন্দবাদু নীপদার্তের 
কোট গানে ভক্তছন-পরিবৃত হইহ। নীলবর্ণ শু 








|লের মন 


গম্ভীরভাবে বলিযাছেন। মুপ দেখিয়া মনে হয় পেটে মেন 
অসম্ভব যন্ত্রণা হইতেছে। পরিশেষে তাঠাকেও কিছু 
বলিতে হইবে। ছেলের! ধরিয়াছে__বাণী দিতেই হইবে। 


'অটোগ্রাছের খাতাও খানকমেক ড়ো। হইছে টেবিলের 
উপর। 

নন্দবাবু অসুস্থতার অন্ভুঠাতে তাড়াতাড়ি সভার কার্দা 
সমাপ্ত করিতে অন্থরোধ করিয্া বাণী দিবার জন্ত দাড়াইয়াছেন; 
এমনি সময়ে সভায় কি যেন একটা দুর্ঘটনা বটিল। 
সভাদণ্ডপের উত্তর কোণ হইতে একটা উত্তেজনাপূর্ণ 
কোলাহল জ্রতগতিতে সভার মধ সংক্রামিত হই! 
পড়িতেছে। ‘জোচ্চরি' 'কক্ষনো" না", নিশ্চই হ্যা 
“বিমল নিজে গুনে এসেছে”, ইতাদি অসংলগ্র কোলাহলে 
সভায় কান প151 দায়। বিরুদ্ধবাদীদলের কন্ধ ক্রোধ 
উলিয়া উঠিমাছে। প্যাটফর্টের উপর ভক্তগণ হাকিতে 
লাগিল -“চুপ, ছুপ-__-অগার, অর্ডার! 

কে কাহার কথা শোনে। নন্দবাবু চেয়ারে বলিয়া পড়িয়া 
কি যেন বলিবার চেষ্টা করিতেছেন, এমন সময় কলিকাতা 
হইতে স্ভপ্রতাগভ বিমল নানে একটি ছোকরা নন্দ্বাবুর 
কাছে মাগাইয়৷ আসিল, পিছনে বিশ্বরধিনুড় জনতা । বিমল 


অল্পন্িত্েন্ত 





৬৭ 





গিজ্াসা কহিল, “আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি 
ক্ষার, সতিকপ। বলবেন" 

সন্দৰাৰু নিৰ্লিপ্ৰেত্ মত উত্তর করিলেন, “কর্ন |” 

শঙ্গাপনিই কি স্ুবিধ্যাত দাহিত্যিক নন্দলাল চৌধুরী 1” 

বিক্ষুন্ধ ছনতা কক্মনিস্বালে উদ্ধারের অপেক্ষা কগ্রিতেছে ? 

অবিচলিত কণে উত্তর আলিল, “লা” 

দ্বিওপিত কোলাহলের নধো দ্বিতীয় এস চল, “তবে 
আগান জামাদের প্রতারণ! করেছেন?” 

“না, বুসিকতা করেছি" 

“মানেন? 

“আপনারাই ভুল ক'লে মামাকে সািত্যিক ক'রে তুলে- 
ছেন। প্রথমটা মামি রদিকত। করে প্রশ্রয় দিয়েছিলাম বটে, 
কিন্ত শেষটা ভ্রস-সংশোধিন করতে চেয়েছিলাম, আপনারা 
শোনেননি । মিটিং-এ এই কথাই 'জামি পুলে বলতান - * 

বচন মধ্যে সভায দক্ষ আরন্ত হল । কেহ বলিল 
জুঁয়াচুরি, কেই বলিল -. ধালাবাসী, রসিকতা কেচ্ট ঝুঝিল না। 
সভা সার নার শব্ব_ 

চটাগোলের ভিতর নব্বাবু 'জলক্ষো। সরিলা পড়িলেন 
এবং সেই রাত্রেই জক্রী কাভে কলিকাতায় চলি! গেলেন। 
বলাই বাহুলা, রসিক নন্দলাল ইহার পরে অরসিক মহাপেবপুরে 
আর পদাপণ করেন লাই। 

তবে নকুড়-গুচিণীর পাড়া বেড়ানো সম্প্রতি বন্ধ হইয়াছে ও 
নকুড়-কন্বার বন্ধু সমাগমে অরুচি ধরিয়াছে। নকুড়বাবু ছ'কা 
হাতে ভাবিতে বপিয়াছেন_কিছুদিন কোঠ কামাই করিলে 
তাহার চলে কি না? ভ্ঞাতপারে মুখ হইতে লন্দবাবূর সহিত 
তাহার সম্পর্কটা দীর্ঘাচিত হইয়া বাহির হইল_*শ্‌__শা” 
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পাইকপাড়ার বাস্থদেৰ মুত্তিতে গোবিন্দচন্দ্রের লেখ 
শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার এম-এ, পি-আর-এম, পি-এচ-ডি 


কয়েক বৎসর পুর্বে বিক্রমপুরের অন্তর্গত পাইকপাড়া গ্রাদে 
মৃত্তিকা খননকালে ভূগর্ড হইতে একটা বাহৃদেব মস্তি 
আবিষ্কৃত হয় । গ্রামথানি ঢাকা ছেপার যুন্পীগঞ্জ নহকুমার 
অন্তর্গত টঙ্গীবাড়ী থানার অধীন ॥ সুতি আবিষধারের সংবাদ 
পাইন! আাউটপাহী পী-কস্যাপ-াশ্রমের শ্রদুক্ত কিরণচক্্র 
সেন মুদ্িটী সংগ্রহ করিদ্রা আনেন এবং আউটসাহীতে 
পীকল্যাপাশ্রনে উহা রাধিবার ব্যবস্থা করেন। তদবধি 
সুতটিটা শর গ্বানেই এক্ষিত আছে। সম্প্রতি "বিক্রমপুরের 
ইতিহাস-এর* শ্বনাদথ্যাত গ্রন্থকার শীযুক্ত যোগেশ্রনাথ গুপ্ত 
মহাশয় এ মূর্তির বিষয় অবগত হন। নৃষ্টিটীর পাদলীঠে একটী 
ক্ষুদ্র লেখ উৎকীর্ণ আছে জানিয়! ওপ্ত মহাশয়ের কৌতূহল 
ডাগ্রত ছয় । তিনি শিলী মৃত দশীহ্রতৃতণ ওপ্তের সহায়তার 
লেখটার একটা প্রতিলিপি সংগ্রহ করিতে সমর্থ ছন। গত 
১৯শে ফেব্রুতারী গুপ্ত মহীশর আমাকে প্রতিলিপিটী অর্পণ 
করিত উহার পাঠোদ্ধার করিতে অগ্ররোধ করেন। আমি 
এট অবসরে শষ মহাশয়কে তাহার এই অনুগ্রহের জক ধন্যবাদ 
জানাইতেছি। প্রতিলিপিটী বথোপঘুক্তক্ষপে গৃহীত হয় নাই ; 
সর্বত্র সকলগুলি অক্ষরের উপর ঠিকন্ত কালি লাগে নাই । 
কিন্তু প্রতিলিপিটীর স্ঠিত মধীঙ্গবাবুর একটা অঙ্গলিপি 
বুক্ত ছিল। যাহা হউক, লেখটী পড়িতে কোনই অন্মব্ধা 
হয় নাই। 

বাম্থদেব মৃহ্িটীর পাদপীঠের উভয়পার্থে ছইটা ক্র সামুলি 
উপাসক মুহি আছে; উহাদের মধ্যবর্তী স্বানে নাত্র চারি 
পণ ক্কির একটী ক্ষুর লেখ । লেপটীর মধ্যে আবার একটা 
ক্ষুদ্র গরুড় নূ্টি পানিকটা স্থান ন্ক'ড়য়াছে এবং অপর একটী 
রেখা উপর দিক ছইতে নামিয়া আলিয্সাছে। ইহার ফলে 
উপরের ভিনটা পঙ ক্রি তিনভাগে বিভক্ত হইপ্র। পড়িত্নাছে। 
এই লেখটাতে একাদশ ও দ্বাদশ শতাব্দীতে প্রচলিত জ্রুত 


হত্তলিপি ব্বদ্ধত হইয়াছে। ধাছারা নধ্যবুগের প্রথনদিকের 


পূ্ব-ডারতীঙ্গ লিশিমাল! আলোচন! করিয়াছেন, তাচারা লেপ- 
সমূহে ব্যবহার অসেক্ষারুত প্রাচীন অক্ষর এবং অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক সাধারণ হন্তাক্ষর, একই সমরে এই দুই প্রকার লিপির 


বাবহার লক্ষ্য করিগ্াছেন।(১) দেবপালের ঘোষরাধা লিপির 
অক্ষর ধর্্পালের পালিদপূর লিপির অক্ষর অপেক্ষা প্রাচীন ! 
নারারণপালের ভাগলপুর-লিপির অক্ষর তীচারই বাদাল 
এবং বিষ্ণুপাদ মন্দিরের লেখখয়ের অক্ষর অপেক্ষা আধুনিক ) 
শত্রচঞ্জের কেশরী লিপি, কম্ছোজা বর গৌড়পতির বাণগড় 
লিপি এবং নয়পালের ইর্দা লিপিকে পণ্ডিতগণ দশম 
শতাখীতে স্থান দিযাছেন; কিন্তু এই সকল লিপিতে বে 
বিস্দাকার *র” ব্যবহৃত হইয়াছে দ্বাদশ শতাম্বীর পূর্বের 
উহ) কদাচিৎ দেখ ঘায়। উল্লিখিত ঝ।ণগড় লিপির “ভ”-ও 
অনেকট। আধুনিক । আবার প্রীহটের রাজা গোবিন্দ 
কেশবদেবের ভাটের! লিপির কাল আজকাল পত্তিতগপ 
১০৪৯ খ্রীষ্টাব্দ বলি স্থির করিতাছেন(২) ; কিন্তু এই লিপির 
অক্ষর ত্রয়োদশ শতাীর অক্ষয়ের ক্ষায়। যাহা হউক, 
বর্তমান পাইকপাড়া লিপির অক্ষর একাদশ শতাম্বীর 
শেষার্দ্ধের ও দ্বাদশ শতাব্দীর পাল ও সেন বংশীতদিগের 
লেখমালা ব্যবহৃত অক্ষরের স্ায়। নয়পালের কুফ্ারিকা 
মন্দিরের লিপি এবং প্রথম মহীপালের বাণগড় লিপির 
অক্ষরের সহিত পাইকপাড়া লিপির অধিকাংশ অক্ষরের 
সাদৃশ্য আছে ॥ কিন্তু “ত", “র” ও “ভ অক্ষর তিলটার 
ভ্রপ অনেকটা আধুসিক। “তত” ও প্ডা-এর নিদ্থাংশ 
বামনিকে আবর্ডিত হইয়াছে এবং তীরফলকের অগ্রভাগের 
সহিত সাদৃশ্ুক্ত “র”-এর পরিবর্তে ত্রিতুজাকারের “রশ 
ব্যবহৃত হইয়াছে । ক্বষ্ণত্বারিকা মন্দির লিপির “ত ও 
“৬ এবং ইঙ্গা লিপির পর” কতকট! পাইকপাড়া লিপিতে 
ব্যবহৃত এ তিনটা অক্ষরের অনুরূপ । দশম ও একাদশ 
শতাৰ্বীতে উত্তর ও পশ্চিম ভারতের কোন কোন স্থলে এই 
আকারের “র” ও “ভ*-এর ব্যবছার দৃষ্ট হয় (৩) বাহা 
হউক শিশিভব অস্ুদারে পাইকপাড়া লেখটীকে একাদশ 








(১) R.D. Banerji, Oriein of the Bengali 
8০8 pp. 60, 68-9. 

{2) Bhandarhar, List, NO. 1769. এই লিশি ১১শ 
শতান্ীর পরে হইতে পাতে। 

(৩) Muehler's Palacograpbic Charis, শাল. 


বল 


জৈ্ঠ--১৩৪৮] শাক আনু সুক্তিতে পানিতে তেৰ 


শতামীর শেষার্ছে কিংবা শুরবর্ীকালে হাল দেওয়া বায়। 
লেখটীর ভাষা অশুদ্ধ সংস্কত। ইহা! পদ্ছে লিখিত । 

এই লেখ হইতে বানা বার বে পাইকপাড়া বাসুদেব 
মৃণডিটা প্রিমদেগাবিনচন্ত্রের ২৩শ সংবৎসরে অর্থাৎ গোবিন্নচন্দ্ 
নামক জনৈক রাজার অয়োবিংশ রাজ্যাক্ষে গঙ্গাদাস নামক 
এক ব্যক্তি কর্তৃক নির্শ্মাদ করানো হইয়াছিল গঙ্গাদাসের 
পিতা ছিলেন উপরত (অর্থাৎ মৃত) পারবাল। এই 
গল্গাদানকে “রাললিক” বল! হইয়াছে; সম্ভবতঃ ইহার অর্থ 
*রলনের (বা এতশ্ররূপ কোন স্থানের) অধিবাসী ।” 

ইতিপূর্বে রাা গোবিন্দচন্ের কৌন লেখ আবিষ্কৃত 
হয় নাই; কিন্ত থাহার! বাংল! দেশের একাদশ শতাব্দীর 
ইতিহাস আলোচনা করিয়াছেন তাহাদের নিকট এই 
নরপতির নাম স্থপরিচিত | বহুকাল পূর্বে সুনুর-দক্ষিণ 
ভারতের মছাপরাক্রান্ত সম্রাটু ্া্জেন্জ চোলের তিরমলৈ 
লিপি(৪) হইতে ছানা পিয়াছিল বে, আনুমানিক ১০২৩ 
খর্টান্দে চোল দৈষ্ঠগণ দিখ্বিদয ব্যপদেশে পূর্ব-ভারতে 
উপস্থিত হইলে বঙ্গ|লদেশের রাজ| গোবিন্দচক্রের সহিত 
তাহাদের সঙ্র্ষ উপস্থিত হইয়াছিল । কিন্তু তখন বঙ্গাল- 
দেশের অবস্থান, গোবিন্দচক্রের বংশপরিচয় এবং তীঙ্গার 
রাজত্ককাল লম্পর্কে অধিক কিছুই জানা ঘায় নাই। পরে 
বাংলার চন্ত্রংসীয় রাজগণের করেকটা লেখ আবিষ্কৃত হওমায় 
তাহাদের সম্বন্ধে অনেক নূতন তথ্য জানা গিয়াছে। 
পাইকপাড়াস্র আবিষ্কৃত বর্তমান লেখ হইতে আরও ছুইটী 
নূতন কথা জানা গেল। প্রথমতঃ, পূর্ববন চত্্রবশীয় রাজ! 
প্রচন্ত্রে কার গোবিন্দচজ্রও সম্ভবতঃ বিক্রমপুর অঞ্চল শাসন 
করিতেন। দ্বিতীয়তঃ, সোবিন্দচঞ্জ ছবাবিশেতি বর্ষেরও 
অধিককাল রান্যশাসন করিখ|ছিলেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে 
খে, লিপিতব্বের দিক হুইতে পাইকপাড়! লিপিটীর কাল ১১শ 
শতাীর মধাভাগের অধিককাল পূর্বে নির্দেশ করা ঘার না 
আবার রাজেন্্র চোলের লিপি হইতে জানা গিয়াছে যে, 





(5) South Indian Inscriptions, (5899) i 1, Pp. 97, 
99; Ep- Ind., IX, P- 1239 f. এই লিপি রাদ্রেঙ্গ চোলের ১২শ 
রাছাৰে উৎস্বীর্ণ ছইযাছিল। রাদেত্র ১-১২ ধৃষ্টাব্সের ৩:শে মে 
তারিখে লিহাসন মাত্রোহ্ণ করেন। সুতরাং তিরুনলৈ লিপির ভার়িখ 


১৯,২৩২৪. খ্রীষ্টাব্দ । রালেশ্রের ৯ম রাজাবর্দের পরে এই বিজযাতিহান -. 


প্রেরিত হইয়াছিল। 


৯৭ 


শ৬জি 





৯০২৩ প্রষটান্বের নিকটবর্তী সময়ে গোবিন্দচন্তর বঙ্গালদেশের 
সিংছাদনে অধিষ্ঠিত ছিলেন। সুতরাং অনুমান করা বার 
ঘে, রাজা গোবিলচশ্র আমুমানিক ১৯২৯ খষ্টাম্ হইতে 
আছমানিক ১০৫৫ গ্রষ্া্ পরাস্ত রাজত্ব করিগ্লাছিলেন। 
রাভেঙ্গ চোলের লিপিতে গোবিন্দচন্ডকে বঙ্গালদেশের 
অধিপতিক্ূপে বর্ণনা কর! হইয়াছে এবং এই দেশটাকে 
উত্তর-রা€় এবং দক্ষিপ-রা হইতে পৃথক করা হইয়াছে । 
চোল সৈকত পালবংসীঘ প্রথম মছীপালকে পরাজিত করিয়া 
উত্তর-রাছ়ে এবং গঙ্গাতীরে উপস্থিত ছইয়াছিল। এই 
উত্তর-র্রাচ় এবং নিকটবর্বী অন্ান্ত অঞ্চল মহীপালের রার্্যতুক্ত 
ছিল। সুতরাং দেখা ঘাইতেছে যে, প্রাচীন বঙ্গের সায় এট 
বঙ্গালদেশও বাংলা দেশের দক্ষিণ-পূর্বাঞ্চলে অবস্থিত:ছিল । 
'আইন-ই-আকবরী প্রণেতা আবুলফজব লিখিয়াছেন (দ্যারে- 
টের বাদ ২১২৯) বে বদ)ল প্রাচীন বঙ্গেরই নামান্তর । 
প্রাচীনকালে বঙ্গদেশের রাজগণ গ্রাবন নিবারণের জু 
১৭ গঞ্জ উচ্চ ও ২* গদ আয়ত মৃত্তিকা নিশ্চিত এক ' একটী 
“আল” প্রস্তুত করাইতেন। এই প্রধার ফলে, বঙ্গ + আল 
এই ছুই শব্দযোগে বগাল শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে। 
অধ্যাপক উক্ত হেমচন্্র রায়চৌধুরী প্রাচীন বঙ্গের অবস্থান 
লছণ্ধে পুঙ্থাশ্বপৃঙ্খ আলোচনা করিঘ! দেখাইয়াছেন(৫) যে, 
প্রাচীনকালে সঙ্থীর্ণ অর্থে বঙ্গ বলিতে বিজ্রপুতর ও 
তৎসন্রিছিত ব্রহ্মপুত্রের পূর্বকৃলস্থিত ভূখণ্ড বুঝাইত॥ কিন্ত 
ব্যাপক অর্থে ব্রহ্মপুত্রের পূর্বা ছইতে মেদিনীপুরের কসাই 
নী পর্যন্ত বিকৃত ভূখণ্ডের নাম ছিল বঙ্গ। আবুলফজলের 
নিরুক্তি পাঠে মনে হন্ত যে, এই ব্যাপক বঙ্গের সমুত্রদন্রিছিত 
এবং নদীনালাবহুল পক্ষিণ ভাগেই ভলপ্রাবন নিবারণের জন 
পূর্বোক্ত ব্যবস্থা অবলস্বিত হইত এবং উহাই কালক্রমে বঙ্গাল 
নামে খ্যাত হইঞ্ছিল। বিশ্বরূপ সেনের সাহিত্য পরিষৎ 
লিপি হইতে এই অঙুদানের সমর্থন পাওয়া ধায় । এই লিপিতে 
বঙ্গের নাব্য অঞ্চলে (নদীনালাধহল দক্ষিণাঞ্চলে অর্থা২ 
“ভাটি” অঞ্চলে) অবস্থিত রামসিদ্ধি পাটক এবং বঙ্গালবড়াছ 
নামক ছুইটী স্থানের উল্লেধ আছে। বাখরগঞ্জ জিলার 
উত্তরদ্িকে গৌরনদী থানার অন্তর্গত রাদসিদ্ধি এবং 
বঙ্গোড্রা নামক স্থানত্বর়ের সহিত ও দুইটী স্থান অভিন্ন 





(a) Studies in Indian Antiquities, pp. 187-8. 


৭৭০ 


বলিয়া অনুমান করা হইতাছে 1(৬) স্থতরাং অধ্যাপক রাপ্প 
চৌধুরী বে চন্রধীপ অর্থী২ বর্তদাল বাধরগঞ্জ ছেল; ও 
তৎসপ্লিহিত অঞ্চলের সহিত বঙ্গালদেশের অভিন্ুতার সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন, উৎ! সমীচীন বলিক্গাই মনে হয়। দশম শতান্দীর 
মধাভাগে প্রাচীন বঙ্গের দক্ষিণা্চলে অর্থাৎ বঙ্গালদেশে 
হখন চত্্রবংসীয় রাজগণ স্বতস্র রাজ্য স্থাপন করেন, তখন 
হইতেই বঙ্গাতিরিক্র বঙ্গাল নামে একটা দেশ বা রা্ট্রের 
বন্ধ উল্লেখ দেখিতে পাওয়া ধা । চত্ররাদ্য চত্ৰস্বীপ 
নামেও ধ্যাত হুইযাছিল। কিছুৎকাল পরে বঙ্গালের চঙ্র- 
রাজগণ প্রাচীন বঙ্গের উপর আধিপত্য বিস্তার করেদ ; এই 
লদয় হইতে বঙ্গ অর্থেও বঙ্গাল শব্ষের ব্যবছার চলিতে থাকে 
সশ্খ্রতি তু ঘমেশচন্্র মদুমদার দেখাইতে চাছিঘাছেন 
(৭) ঘে, বঙ্গাল নামক একটী নগর বর্তঘান চট্ট গ্রামের 
নিকটে অবস্থিত ছিল এবং চট্টগ্রামের চতুঃপাশ্ববর্তী অঞ্চলই 
বঙ্গাল দেশ নামে খ]াত-তইঘাছিল। কিন্তু এই পিভাগুটীকে 
তিনি লাঙ্গাঘজনকরপে প্রমাণ করিতে পাররি্লাছেন বলিয়া 
ননে হয় না। প্রথমতঃ তিনি দে সকল বিবরণের উপর 
নির্ভর করিগ্রাছেন, উহাদের রচয়িকৃগণের অন্রান্ত ভৌগোলিক 
জান ছিল বলিগ্রা সনে করিবার কারণ নাই। ব্বিতীয়তঃ, সম্রাট 
কবরের সময়ে স্ব বাঙ্গাল ব্যাপক অর্থে ব্যাবহৃত হইলেও 
চট্ট গ্রাদ অঞ্চল প্রকৃতপক্ষে উহার অমতত ক্র ছিল না? আসল 
বঙ্গালদেশটীও স্থবা বাঙ্গালার অংশ ছিল, এইরূপ অসুমানই 
লঙ্গত এবং সহল। তৃতীয়ত:, বঙ্গ|লপতি গোবিন্দচন্ত্র বা 
পতথংণীয় অপর কেছ ঘে চট্টগ্রাণের রাজা ছিলেন তাহার 
প্রন্নাপ নাই ; বরং চট্ট গ্রাশাঞ্চল যে তাহাদের রাজ্যবহিতূত 
ছিল, তাহা মনে করিবার কারণ আছে। কিন্ত এই সকল 
বিষয় পরিক্কার করিতে হইলে বর্তঘান বাংলা দেশের 
পূর্বাঞ্চলের ৮ম হইতে ১২শ শতান্ধীর ইতিতাদ কিঞ্চিৎ 
আলোচন! করা এয়োওন।। 
সপ্রম শতান্বীর শেঘার্ডে খক্চাবংস় রাজগণ পূরবব-বাংল! 
শাসন করিতেন! কেছ কেহ মনে করেন যে, খঙ্গাগণের 
লিশিতে হর্যসংবৎ ব্যবন্ধত হইছে ? কিন্তু হর্থের সহিত পূর্বা- 
বাংলার কোনরূপ সম্পর্ক প্রদানিত না হইলে এই সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করা বাক্স ন!। যাহা হউক, সম্ভবতঃ আদ শতাশ্বীর 


ডাৰ্ক 
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চতুর্থ দশকে কনোজরাজ বশোবশ্ার আক্রমণের ফলে 
খড়াগপের পতল হয়। অতঃপর দেলে মাংশ্য শ্যাপ্ বা 
অরাদকতা উপস্থিত হইল । অষ্টদ শতাবীর মধ্যতাঁগে অর্থত 
খজাগণের পতনের কর়েকবংর মাত্র পরে পালপণের 
অত্যুদপ্নের ফলে এই অরাল্রকত! বিদুরিত হইয়াছিল। 
তিব্বতীয় ই্রতিহাসিক তারনাখের বিবরণ, বাদাল- 
প্রশত্তির ২ কোক, দেবপালের মূজের লিপির ওয় ফ্লোক, 
ভোজের সাগরতাল লিপি, কর্করাজের বরোদা লিপি, 
বালাদিত্যের চাটস্থ শিপি প্রভৃতি হইতে আমি অস্ত্র (৮) 
দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি বে, পালবংশের আদি রাজা 
গোপাল প্রথমে বঙ্গে অর্থাৎ পূর্বব-বাংলার রালালাভ বা 
রাঙ্াস্থাপন করিয়াছিলেন। ধর্দ্পালের সদরে পালগণ 
গৌড়-মগধাদি আয় করিয়া সুবিদ্তৃত লাষাপ্যের অধীশ্বর ছন 
এবং ক্রমে তাহারা আপনাদিগকে “গৌড়েশ্বর* বলিরা 
প্রচার করিতে থাকেন | এই সদরে গাছারা উত্তর- 
বাংলার কোনস্থানে রাজধানী স্থানান্তরিত করিয়াছিলেন 
বলিয়া মনে হয়। সেইজন্তই বহুকাল পরে সঙ্ধ্যাকর 
নন্দী করেআ্ী অর্থাৎ , উত্তর-বাংলাকে তাহার সদ” 
সাদয়িক পাপরাঞগণের জনক্ড্‌ বা পৈত্রিক ভূমি বলিয়া 
খ্যাত করিয়াছেন। বাহা হউক, দশম শতাম্বীতে পাল 
বংশের ইতিহাসে এক চূহ্যোগ উপস্থিত হয়! প্রথম 
মহীপাণের নবদ রাদাবর্ধে উৎকীর্দ বাপগড় লিপির (৯) 
দ্বাদশ গ্সোকে উক্ত, হইয়াছে যে, তিনি রণস্থলে বাহুবলে সকল 
বিপক্ষকে হত করিয়া! অনধিকৃত বিলুপ্ত পৈত্রা রাজা লাভ 
করিয়াছিলেন। ইহা হইতে স্পষ্ট বোঝা বায় যে, মহীপালের 
পৈত্রিক রাদ্য ইতিপূর্বে তৎকর্তৃক অনধিরুত এবং তৎপক্ষে 
বিলুপ্ত ছিল) অথবা যাহারা প্রকৃত রাদ্যাধিকারী নহে, 
তাহাদের দ্বারা অধিকৃত হওয়ার ইতিপূর্ব্বে পালরাশের 








te) Indian Culture, H. pp. 1589. 
(5) Ind. Hist. Quart, XVI, pp. 129-38. 


(৮) Proceedings of the and Ind. Hist. Cong. 
1038. p- 194 ; New 1nd. Ant. Il, P. 385 8. সম্পতি ডক্টর 
দঙ্গুযমারও এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন (1979. Hist. Quart. 
=v, PP. 2338.) 1 তৰে তিমি ছে দিদ্ধানত করিয়াছেন থে পালব:টিনগণ 
চট্টগ্রাম অঞ্চল শাদন করিতেন, তাহা কোন সম্বোষ্সক প্রমাণ নাই। 
চট্টগ্রাম অঞ্চলে পালরাজগণের কোন লেখ আবিষ্কৃত মা হওয়া পর্য 
কিংবা অপর কোন অনিস:যাদী শ্রহাল না পাওয়া পায় এই সিদ্ধায় 


রাত বলিল গ্রহণ করা হায় না। 
(১) Ep. Ind, XIV, Dp. 326. 


a 


জোট ১৩৪৮] 


রাল্যলোপ পাইন্াছিল। এন্থলে পৈত্রারাদা বলিতে সমগ্র 
পালসাম্রাম। কিংবা পালগণের প্রথদ অত্যুদ্র ক্ষেত্র বঙ্গ, 
কিংব! তাহাদের পরবর্তী কালের জ্রনকতূ বরেস্্রী, কিংবা 
সাম্রাজে!র বঙ্গ-বরেন্দ্রী অংশ বুঝাইতেছে, তাঙা নিশ্চিত বলা 
সম্ভব ময়। তবে প্রথম সহীপালের অব্যবচিত পূর্ব যে পূর্ব- 
বাংলা পালগণের হস্ডচুত হইক্লাছিল এবং তৎকর্তৃক গুনরঘিক্ুত 
হইয়াছিল তাহার কিছু এমাণ আছে 

টাকা জেলার অন্তর্গত রামপালে ও ধুল্লাতে ( অর্থাৎ 
বিক্রমপুর মধ্যে ) এবং ফরিগপুরের মাদারিপুর মহকুমার অধীন 
বেদারপুর ও ইদিলপুরে ( অর্থাৎ দক্ষিণ-বিক্রমপূর মধ্যে ) 
জচন্্র নামক জনৈক চন্দ্ৰধংনীয় বৌদ্ধ নৃপতির চীরিটা শাসন 
আইবিদ্কুত হইয়াছে ৷ ধূললালিপি চন্দ্রের পঞ্চত্রিংশ রা দ্যাক্ষে 
উৎকীর্ণ হইয়াছিল এবং চারিট৷ শাসন বিক্রমপুরের 
জয়দন্ধাবার হইতে লন্ত ফর্তৃক প্রদত্ত হইয়াছিল। এগুলিয় 
অক্ষর দহীপালের বাণগড় লিপির অক্ষর হইতে প্রাচীন 
বলিয্া। বিবেচিত হইয্লাছে। শুচন্দের ধুলা ও রাদপাল লিপি 
হইতে জানা ধায় যে, রোহিতাগসিরির অধীশ্বর চন্রদিগের বংশে 
পূর্ণচন্্র নামক এক ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । এই 
রোছিতাগিরিকে কেহ শাহাবাদ জেলার রো তান্সড়, কেহ 
কেছ বা ত্রিপুরার অন্তর্গত লালনাই পাহাড় বলিয়া মনে করিয়া- 
ছেন। বাংলার চন্রবংশকে আজকাল অনেকেই আরাকানের 
চ্রবংনীয় রাজগণের সহিত সম্পর্কিত মনে করেন। শ্বতরাং 
রোছিভাগিরি শর অঞ্চলের কোনদ্বাম হও্া। অসম্ভব নছে। 
আবার এই রোছিতাগিরি চন্্রধীপের অর্থাৎ বাখরগঞ্জ 
অঞ্চলের কোন দ্বানও হইতে পারে ॥ ভত্ত্বীপ নাদটী হইতে 
মনে হয় যে উহা প্রথমে একটা থীপে সীমাবদ্ধ ছিল। যাহা 
হউক, রোহিতাগিরির অবস্থান স্থিরন্রপে জানা না গেলেও 
পূচিজ্্র যে এ দ্বানের তুমাধিকারীবংশে জন্মগ্রহণ করিযা- 
ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। স্ববরণচঙ্ নাণে পূর্ণচঙ্গের 
এক পুত্র জনে তিনিও রাজা ছিলেন না। স্ববর্দচন্ত্রের 
পুত্র তৈলোকাচন্ত্ৰ এই বংশের প্রথম রাগ । (১*) তিনি 
হরিকেলের রাজ্যপ্রীর আধার বা বআশ্ররম্বন্ূপ ছিলেন 
(অর্থাৎ হরিকেলপতির সাঁঝ ছিলেন) এবং চন্ত্রদীপের 





(১১). ভাহাকে দিলীগেহ সহিত ভুলনা করা; হইরাছে। উহা 
হইতেও দমে হয় যে তিনি চত্রবংশের প্রথম রাজা ছিলেন ॥ কালিদাস 
দিলীপ হইতেই রমুবংশের ফাসি! আরপ্ত ফরিরাছেন। 


N 
লাইইকশাড়ার বানর স্বস্তিতে পোন্বিশদাচতেকদল তেশক্ধ 





৭৭> 


শী পাপা 


নৃপতি চইবাছিলেন। দ্বাদশ শতাবীতে জ্ঞ্ষকিধান- 
চিন্তামপি”কার হেমচ্র বলিরাছেন বে বঙ্গ এবং হরিকেল 
অভি । সুতরাং ত্রৈগোক্যচন্্ৰ বঙ্গেশ্বরের সামন্তজপে 
অনার লাভ করিয্লাছিলেন ( ১১) এবং মন্তরত্থীপ অর্থাৎ 
বাখস্গগঞ্জ অঞ্চলের নাছ! হুইক্লাছিলেন। হৈলো কাচ্রার 
স্বামী (০৮০11০/৩ ) চ্রিকেলপাতি যে পালবালীত ছিলেন 
তাহাতে কোনই সন্দেছ নাই । তিনি শ্বদ্ং পালরাজের 
প্রভৃত্ব অশ্বীকার করিয়াছিলেন, এক্স লিকান্ত করিবার 
উপযুক্ত কোন প্রদাণ নাই । কিন্ত ব্রিলোকাচন্দ্রের পুত্র 
পরমেশ্বর পর্দভট্টারক মহারাজাধিরাজ চন্দ্র পূর্তাবাংর 

বিস্তৃত অঞ্চল স্বাধীনভাবে শাসন করিয়াছিলেন । ইহানর 
প্রমাণ তাহার শাসনসন্হ। জনৈক দানম্বরাজের পুত্র 
হইগাও শঁচন্তরের “শচিতরাচিহ্ৃক্ছপে জন প্রহল হইতেও 
মনে হত যে, তিনিই চজবংশের প্রথম স্বাধীন নবপতি। তবে 
তিনি তাহার দীর্ঘ রাজত্বের প্রথম হইতেই দ্বাধীন ছিলেন, 
এন্ধপ কোন প্রমাণ নাই 1 ত্রিপুরা জিল!র বড়কান্ত্া থানার 
অধীন ভারেল্লা গ্রামে লল্রহচন্ত্র নামক অপ একজন চন্্রঁ 
নুপতির রাজত্বকালে ( সম্ভবতঃ ভাহার ১৮শ রাদ্যাক্কে ) 
নিন্দিত একটী মৃত্তি আবি্ভত হইঘাছে। শ্রীচন্দ্রের সহিত 
লয়হচন্ের ফি সম্পর্ক ছিল অধব। আদৌ কোন সম্পর্ধ ছিল 
কি-না (১২), তাহা জানা বা না। তবে এই দুইজন নরপতি 
এক বংশসন্ৃত হইলে লত্বহচ্ত্রকে প্রীচন্ত্রের সামান্ত পরবর্তী 





মনে করা যাইতে পারে । যে অনধিকায়ী চঞ্ছগণ পাল- - 


সামাজোর পূর্ববাংশ হইতে পালপ্রতুত্ব বিলুপ্র করিয়াছিলেন, 
সম্ভবতঃ প্রথম মহীপাল তাহাদিগকে হতবল করিয়া খর রাছ্যাংশ 
পুনরুদ্ধার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ইহা যে কেবল 
বাণগড় লিপির পূর্ক্মোলিখিত দাবী হইতে অমিত হয়, 
তাহা নহে ; প্রথম মহীপালের তৃতীগ্ন রাদ্যান্ধের বাঘাতিরা 
লিপিও উহ! সমর্থন করে। ত্রিপুরা দ্রিলার ব্রাহ্মণবাড়িদ্ 
খালার অধীন বাঘাউর! গ্রামে এই লিপি আবিচ্ধত হইল্নাছে। 





€১১) "আধারে হরিকেলরাছককুদচ্ন্বিহানাং শিয়া” কপাদীতে 
হে হেলোকাচন্রুকে হরিকেলের লালরাদগণের সাম্ব বরন করা 
হইছে, ইহা পথে অধ্যালক রাহচৌধুরী দহাশয় আদাকে 
বুন্ধাইর্াছিলেন। 

(১২) সম্পর্ক ঘাকাই সম্ভব ; কাতণ একই ঘুগে একট অঞ্চলে 
চন্ত্রোপাধিক একটা রাজবংশের অস্তিবই স্বাভাবিক । 


এন 


বাঘাউরা লিপির দহীপালকে কেহ কেহ প্রতিহারবংসীগ দ্বিতীয় 
মহীপাল বলির! স্থির করিয়াছেন ; কিন্ত এই মতের সমর্থক 
কোনই যুক্তি নাই। প্রতিহারবংশের সহিত পূর্ববাংলার 
কোনরূপ সম্পর্ক প্রমাণিত না হইলে এই অনুগানকে 
বরত্ছাসিক সত্যরূপে গ্রহণ করা যার না। কেই কেছ 
বাধাউরা লিপির দহীপালকে পালবংনীয় দ্বিতীয় মহীপাল 
মলে করিতে পারেন। এই সিদ্ধান্তকে একেবারে উড়াইয়া 
দেওয়া! বায় না। তবে লিপি-তবাছসারে বাঘাউপ্সা 
লেখটীকে দ্বিতীয় মহীপালের কিছু পূর্ম্মবর্ী বলিরাই মনে 
হয়। পালবংদীয় প্রথম মহীপাল শত্রু পরাভব করিয়া নষ্ট- 
রাজ্য উদ্ধারের দাবী কঙগি্াছেন ; শ্ুতরাং বাধাউরার মৃত্তি 
তাহার রাজবকালে নির্ন্মিত হইয়াছিল এপ মনে করা 
অসঙ্গত নহে। যাহা হউক, প্রথম নহীপালের রাজত্বের 
প্রথম দিকে এই গৌরবলাভ টিয্াছিল? কারণ ভাহারই 
রাছদ্বের শেধারণ্ে গোবিষ্দচনত্র পীচচ্ছের সাস্রাদা ( অথবা 
উৎার অধিকাংশ ) পুনরুদ্ধার করিতে সম হইয়াছিলেন। 
ইহার প্রদাণ রাজেন্ চোলের লিপি এবং বর্তমান পাইকপাড়া 
লিশি। কিন্তু চত্্গণ' দীর্ঘকাল বঙ্গে প্রতৃত্ব করিতে পারেন 
নাই। “শব্দপ্রদীপ" নামক একখানি চিকিৎসাগ্রছে 
লিখিত আছে যে, গ্রস্থকারের পিতা বঙ্গেশ্বর রামপালের 
রাজবৈগ্র ছিলেন এবং তাহার প্রপিতামহ রাজা গোবিষ্দ- 
চন্দ্রের রাজবৈস্য ছিলেন অর্থাৎ যে ব্যক্তি গোবিদ্দচন্সের 
(আঃ ১০২৮- ৪৫ ৩: ) সভার ছিলেন, তাহার পৌত্র 
রামপালের ( আঃ ১*৮৪--১১২৬ স্তর) সদলামক্মিক ছিলেন। 
এম্থলে রামপালকে “বঙ্গেশ্বর" বলায় মনে হয় যে গোবিন্ব- 
চন্দ্রের পরে পূর্া-বাংল। পূনরার পালগপের করতলগত 
হইয়াছিল। এই সম্পর্কে লক্ষ্া ফরিতে হইবে যে 
“বাদচরিত"-এ রাদপালের যে সাদম্তবৃদ্দের বিবরণ আছে, 
তাহাদের কেছই পূর্ব-বাংলার লোক নংেন। সুতরাং 
অনুমান করা বাইতে পারে বে, এই সময়ে বঙ্গ পালরাঁদের 
প্রত্যক্ষ শাসনাধীন ছিল। ১*-১৩ শতাব্দীর অনেক পিপিতে 
বঙ্গ এমন কি ২৪ পরগণা জেলা পর্যন্ত পুগু বৰ্্ছনতুক্তির 
অন্তর্গৃতরূপে উল্লিদিত হইয়াছে ; মনে হয় ঘে ইতিপূর্বে এই 
বিদ্তৃত ভুক্তি পালরানগণ তাহাদের উত্তরবাংলা স্থিত রাজধানী 
হইতে নিজদের) শাসন করিতেন এবং সাস্রাল্যের অন্তান্ত 
অঞ্চল তাহাদের সামন্তগণের অধীন ছিল। পরবর্তী রাজ- 
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গণের কেহ কেছ কেবলদাত্র বঙ্গের অধীশ্বর ছইন্াও পূর্ব 
প্রচলিত বাবস্থা অন্থসারে বঙ্গকে পুণ্ড বর্ছন বা উত্তর বাংলার 
অন্তর্গত বলি্পা উল্লেখ করিয়াছেন] ঘাহা হউক, আমগাছী। 
লিপির ১৪শ স্সোকে তৃতীয় বিশ্রহপালের দিশ্বিজয় বর্ণন-প্রসঙজগে 
পূর্ব দেশের উল্লেখ আছে । সম্ভবতঃ তিনিই দ্বিতীয়বার চত্র- 
গণকে হতবল করিপ্রাছিলেন ।(১৩) 

জীযুজ নলিনীকান্ত ভট্টশালী গোবিম্দচত্ত্রকে কিংবদন্বীর 
গোপীচন্ছের সহিত অভিন্ন মনে করেন। এই গোপীচন্দ 
তিলফচন্দের পুত্র এবং মুকুলের অর্থাৎ ত্রিপুরার অন্তর্গত 
মেহারকুল পরগণার রাজা ছিলেন। গোপীচন্ম সন্বন্ধীয 
কিংদন্তীর দূল পূর্ব-ভারতে এবং প1জাবে প্রচলিত কয়েকটী 
গাথা, একখানি নাটক এবং তায়নাথের ইতিহাসে উল্লিখিত 
কাহিনী । অবশ্য কিংবদত্তীসমূহের কিছু উ্তিহালিক 
তিত্তি থাকিতে পারে, কিন্তু এগুলিতে তামশাসন হইতে 
পরিজ্ঞাত চঞ্জদিগের ইতিহাসের বিরোধী এবং অনেক 
পরম্পর-বিরোধী আজগুবি কাহিনীও আছে। ভট্টশালী 
মহাশয় গীচন্ের পিতা ত্রৈলোক্যচন্দ্রের ও গোপীচন্দের পিতা 
তিলকচন্দফে অতি মনে করেন। এ অমুদান সত্য হইলে, 
গোবিদ্দচঙ্ৰ জীচন্ের কনিষ্ঠ জ্রাতা হইয়া দাড়ান বাছা 
হউক, নৃতন আবিষ্কার না হওয়া পর্য্যন্ত এই দতের স্বপক্ষে বা 
বিপক্ষে কিছু বলিত্না লাত নাই । তবে অন্ত প্রমাণ দারা সমধিত 
না হওয়া পৰ্যন্ত ইহাকে ইতিহাসের বাঁছিরে রাখাই ভাল। 

একাদশ শতাব্দীর শেষদিকে পূর্বাবাংল! বর্ম্মাবংশীয় 
রাজগণের করতলগত হুইগ্নাছিল। বর্দাগণ ঘাদববংশীয় 
ছিলেন এবং পূর্ষে সিংহপুরের অধিপতি ছিলেন। ঘুর্ত- 
প্রদেশের দেরাদুন জেলার লক্থাদগুলে আবিষ্কত *ম 
শতান্বীর একখানি লিপিতে পাঞ্জাব-অঞ্চলে সিংপুরপতি 
যাদববংঞীয় বন্্াদিগের অভ্ভি্য জালা ঘান্ন। ভারতের 





(১০) শুতরাঃ বাঘাউরায় নহবীপালকে পালবংঈীর দ্বিতীয় মহীপাল 
বলিয়া ধরিতে এদিক হইতে কোন যাধ! নাই। শুষে আমার সনে হয় 
লিটা একাদশ শতান্দীর প্রপৃার্দ্ছের, দ্িতীনার্চের নছে॥ অপর 
পরমাণাভাবে এ বির নিশ্চিত হওয়া বাইৰে ন!। ৰাদাউির) লিপি 
দ্বিতীয় মহীপালের হইলে, জীচশ্র হইতে শোবিজ পর্য্যয্ চ্রগণ 
অধিছিন্তাৰে বঙ্গ শালন করিয়াছিলেন, এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতে হইবে। 
ইত ছে অদদ্বব, আছা ৰহ । বরং চশ্ররাজগণের বীর্য দীর্ঘ রাকা লঙ্গা 
করিলে ইহ! সপ্ত বলিরাই মৰে হ্র। 


নে 





অপর কোথাও সিংহপূরপতি বাদববংসীয় বর্ম্মা দেখা 
ঘা নাই। স্থতরাং বাংলার বর্ম্মাপপকে পাঞ্জাবের যাদব 
বৰ্ম্মাদিগের একটী শাখা সনে করা অসঙ্গত নহে। বালোর 
বৰ্ম্মারাম্গণের সময়ের কয়েকখানি লেখ পাওয়া 
পিছ্াছে-- হরিবর্ম্মার এবং শাঁগলশঙ্ার লিপি, হরিবর্ম্মার 
মন্ত্রী ভবদের ভট্টের প্রশস্তি ( ১৪) এবং ভোলবস্্বার 
বেলাবো লিপি। ছরিবর্শায় রাজত্বের ১৯শ এবং ৩৯শ 
রাহ্গাঞ্ধে লিখিত দুইখানি পুঁপি আবিষ্কৃত হুয়াছে; 
স্তয়াং তিনি প্রায় ৪* বংলর রাজত্ব করিযাছিলেন। 
তাহার সান্তসার লিপি অশ্পষ্ট; উহ! হইতে তিনি 
জাতবৰ্দ্দার পুত্র ছিলেন এবং বিক্রমপুর হইতে লাসনথানি 
ঘাল করিয়াছিলেন, ইহাই মাত্র ভান! যাত । বর্ম্মাবংশের 
ইতিছালের দক্গু আমাদিগকে প্রধানত: ভোদবর্শ্মার 
বেলাবো লিপির উপরই নির্তয করিতে হয়। এই লিপির 
«ম শোকে উক্ত চইরাছে বে সিংংপুরে ঘানববংপীয 
বর্ধাগণের জাদিবাস ছিল। এই বশে ঘাদব সৈক্গের 
সমরবিজয়ছাত্রার সগ্গলশ্বক্নণ ব্বন্থা নামক একবাক্তি 
অপগ্রহণ করেন। এই বন্বর্ম। একজন সেনানীাত্র 
ছিলেন। বন্ধুব্দ্মার পুত্র জাতবর্্দা বেণপুত্র পৃথুর প্র ধারণ 
করিয়াছিলেন; চেদিরাদ কর্ণের (১১৪১-৭১ আঃ) 
কক্ষ] বীরহীকে বিবাং করিয়াছিলেন; অঙ্গদেশে রাজী 
বিস্তার করিত্রাছিলেন; কামত্রপরাদ, কৈবর্তরাদ্র দিবা ও 
গোবর্নকে পরাজিত করিয়াছিলেন এবং পরিলেবে 
সার্বভৌম এ বিস্তার করিল্াছিলেন। পুরাণের “আগ 
কষিতীশ্বর” পৃণুর সহিত তুলনা হইতে লত্যই অনুদান করা! 
হইয়াছে বে। জাতবর্শ্মাই এই বংশের সর্বপ্রথম রানা 
ছিলেন। তিনি কোন্‌ দেশের রাজা! ছিলেন, তাহা নিশ্চিত 
জানা হা না? কিন্তু তিনি অঙ্গদেশ, উত্তরবাংলা ও 


পাইকপাড়া হাসলেন সুভ্িত্ডে পোল্রিস্দভত্রেক্র জেল 
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(১৪) অঙদেবের লিপিখাসি “ভুকনেত্বর অনম্বযাহ্থদের মন্দিরের 
জিপি” ন্যমে বিশাতে ॥ বর্তমানে লিপিটা ই মন্বিরপাত্রে আছে বটে, 
কিন্ত দুলে অন্তত ছিল বলিয়াই সনে হয়। কলিকাতার এশিল়াটীক 
সোসাইটীয় লোকেরা ই মন্দির হইতে করেকটী লেগ লইগ্া আদিরাছিল: 
পরে দেগুলি ফেরত দেওয়া হয়। কিন ক্ষেরত দ্বিবার সমর ত্ক্রমে 
অন্তত হইতে সংগৃহীত তবদেহের লিশিটী ভুবনেশরে পাঠান হইয়াছিল ॥ 
Proceedings of the ord Ind. Hist. Cong, 2935 
PP. 287 8. 
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কামক্ূপ প্রভৃতির সহিত সংঘর্ষে লিপ্ত হুইয়াছিলেন। লক্ষ্য 
করিতে হইবে যে বেলাবো লিপিতে পূর্ববাংলার সহিত 
তাঁহার কোল সম্পর্কের কথা নাই। আমি অন্তত 
দেখাইয়াছি (১৫) বে, দাতবপ্ধা দন্তবত: তাহার শ্বশুর 
কল্ছুরি কর্ণের সেনানী বা সামন্তরূপে অঙ্গদেশ অধিকার 
করিগ্রাছিলেন। কর্ণ যে অঙ্গদেশ অধিকার করিয়া 
পূর্বদিকে বীরতূম পর্য্যন্ত অগ্রলর হই ছিলেন, পাইকোডে 
আবিষ্কত তদীয় জদ্ুন্তন্তই তাহার প্রমাণ। সম্ভবতঃ 
জাতবর্ম্মা প্রথমে কর্ণের সামন্তরূপেই অঙ্গে রাদছ্ বিদ্যার 
করিয়াছিলেন। এট সম্পর্কে পৌরাণিধ অঙ্গরানের পৌত্র 
এবং বেপরাজের পুত্র পৃথুর দহিত জাতবর্স্থার তুলনা লক্ষ্য 
করিবার বিহন্র । (১৬) যাহা হউক, সনে হয় বে দশম 
শতাহ্বীর মধাভাগে জাতবর্্া অঙ্গদেশে অধিষ্ঠিত হইয়া 
ছিলেন। তিনি তৃতীয় বিগ্রহপালের, ভায়রাভাই ছিলেন 
এবং ভায়রার পুত্রের বনধুক্রপে তদীর বিরুদ্ধাচারী দিকের 
সহিত সংঘর্ষে লিপ্ত হইতে পারেন। কিন্তু বর্মাগণ চিরকাল 
পালছিগের বন্ধ ছিলেন না; কারণ রাল্যোদ্ধারকাযী 
রামপালের বান্ধধগণের যে তালিকা রাঁমচরিতে পাওযা। খায়, 
ভন্তধ্যে বর্স্মাবংীয কাহারও নাম নাই । আবার এই সময়ে 
পালদিগের বান্ধব রাষ্্রকূটগণ অঙ্গদেশে প্রাধান্ত লাঁ 
করিলাছিল। স্থতরাং বোঝা যায় যে, বর্্মাগণ বীত্রই অঙ্গ 
হুইতে বিতাড়িত হইয়াছিলেন। বিতাড়িত হইয়া তাহারা 
উত্তর-বাংলার কোন স্থানে আশ্রঘ লইয়াছিলেন বলির। মনে 
হন্ত। কারণ উত্তরবাংলা ও কামরূপের সহিত ভ্রাতবর্্দীর 
কিছু লম্পর্ক দেখা শিল্পাছে । বেলাবো শাদলে ভোজবর্শ্ম 
কর্তৃক কৌশারী অব1ঘ রাজদাহীর অন্তর্গত কুশুদ্বাতে 
তূমিদানের উল্লেখ আছে; ইছা হইতে জান! বে উত্তর- 
বাংলার কিয়দংশ পরবর্তী বর্ম্মারা্রগণের অধিকার ছিল। 
আবার “রাদচরিত" হইতে জানা যায় বে, দক্ষিণ পূর্ব-বাংলা 
পালরাজের প্রত্যক্ষ শপিনাধীল ছিল এবং উত্তর-বাংলার 
অধিকাংশ ধ্যতীত সাহান্োর ক্ষান্ত অঞ্চলে তাহার লামন্ত্রগণ 





(১4) Proceedings of the and Ind. Hist. Cong. 
2938. p. 198. 

{১৬) ভাগবত ॥৷১স১৮। অৰ্যাপক রায় চৌধুরী আমাকে 
অরনসে পৃথুর সহিত অগ্দেশের কোন সম্পর্ক আছে কি-না তাহ খুনিরা 
বেখিতে পরামর্শ খিয়াছিলেন। 
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শাসনচাললা ঝরিতেছিলেন। সুতরাং আমরা মনে করি বে 
কৈবৱ্তরাল ভীমের প্রধান সহাশ এবং পরবর্তীকালে রাদপালের 
পক্ষাবলদ্বনক্ারী ছুরি নামক যে প্রতিপত্বিশালী নাত্রকের 
কথা “রামচত্রিত"”-এ পাওয়া ঘায়(১৭) তিনি জাতবর্ম্মার পুত্র 
ৰরিবর্শ। ব্যতীত অপর কেছ নহেন। *রামচরিত"-এর 
বৰ্ণন! হইতে মনে হচ় যে রামপাল বঙ্গরাজোর কিত্রদংশের 
পবা সর্বাংশের শাসনাধিকার দান করিত! হরিবর্স্ধাকে 
স্বপক্ষে আদতে পারিগাছিলেন। “রামচরিত"-এই পরে 
একজন পুর্নহাঞ্চলের বর্দাবংস়্ নৃপতি দ্বারা রামপালের 
প্রসাপিত হইবার কথা আছে। এই বন্া রাজা হরিবর্শ্মা 
হইতে পারেন; কারণ রালচরিতের ৪র্থ পরিচ্ছেদ ( ৩৭ 
ও 5* শ্লোক) হইতে মনে হয় বে, হরিবর্ম্মা মদনপালের 
সনয় পধ্যস্থ ভীবিত ছিলেন। তিনি সুদীর্ঘ ৪* বৎসর 
কাল রাদছ, করিটাছিলেন; স্বতরাং ডাহার পক্ষে ইছা 
নসন্তব নহে। সম্তবতঃ হরিবর্ম্মার পরে তাহার ভ্রাতা 
শাবক রাদ চন ; হরিবর্দ্মার দী্ রাদত্বের পরে শামল- 
বরা অন্লকাল রাজত্ব করিচাছিলেন বলিরাই দলে হয়। 
শামলংর্ম্মার পরে তইপুত্র ভোজবর্ছ্ধ রাজ| হুইয়াছিলেন। 
চার জনতিকাল পরে দ্বাদশ শতাম্বীর মধাভাগে সেন- 
বেরা বিক্রমপুর অঞ্চল অধিকার করেন । 

লেনব:শের আদিপুরুঘ বীরসেল দাক্ষিণাত্যের নৈক 
ক্ষৌণীহ বা ভূমাধিকারী ছিলেন ।(১৮) তাহার বংশে সামন্ত 
সেন জন্মগ্রহণ করেন; তাছার যশোগাথা সেতুবন্ধ রামেশ্বরের 
নিকটে ( অৰ্থাৎ ভারতের দক্ষিণাঞ্চলে) সত হইত । তিনি 
জাতিতে ব্রক্ষক্ষত্রিয় ( অর্থাৎ ত্রাহ্ম। ও ক্ষত্রিয় উভয় বংশ 
সন্থৃত পিতামাতা হতে জাত) ছিলেন। মাধাইনগ্রর 
লিপিতে ভাঁচাকে কর্ণাট-ক্ষত্রিয় বলা হইয়াছে। তিনি 
কর্ণাট রাবীর শত্রপপকে ধ্বংস করিয়াছিলেন। বোধ হ্য় 
কর্ণাটের ফোন চালুক্যরাজের সেনানীরূপে তিনি পূর্কা- 
ভারতে আগমন করিয়াছিলেন, ইছাই এই গ্লোকে বাক্ত 
হইয়াছে (১৯) দেওপাড়। লিপির ৯ম স্লোক হইতে জানা 
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{ ১৮) জেওপাড়া লিপি, ৪ৰ্ঘ পক হইতে পরবর্তী জোকসমুহ 

(১৯) পরমারগণের নাগপূর প্রশশ্রিতে কর্ণের সহিত কর্বাটগর্ণের 


[মিলনের হিবঞ উক্ত হইয়াছে (89: 4545 11৮ Pp. 185, 192) | কিনতু 





[ ২৮শ বর্ধ--২প্ৰ খও_ হষ্ট সংখ্যা 





যাক্স। সামন্তসেল শেষ বসে গঙ্গার্তীরে আশ্রন্ম প্রচণ 
করেন। এই গঙ্গাতীর সম্ভবত: রাঢ়ের অন্তর্গত ছিল? 
কারণ নৈহাটী লিপির তৃতীর শোকে বলা হইয়াছে বে, 
সেনগণ প্রথমে বাড়ে অবস্থান করিতেছিলেন। ব্যারাফপুর 
শাসনের «এম শ্লোকে সামন্তসেনের পুত হেমন্তসেনকে 
“রাভররক্ষাসনদক্ষ" বলা হইয়াছে ; ইহা হইতে মনে ছয়, তিনি 
তদানীন্তন পালৱাজের সামস্ত ছিলেন। হেমন্তসেনের পুত্র 
বিল্রয়সেনও প্রথম জীবনে পালগণের সামস্ত ছিলেন ॥(২০) 
কিন্ত বিজয়সেন শূররাজবংলের কণ্ঠ! বিবাহ করিয়া ফেন- 
প্রাধান্তের ভিত্তি স্থাপন করেন। তিনিই সেনবংশের প্রথম 
স্বাধীন রাজা। বিজ্য়সেন নান্, বীর, বর্ধন প্রভৃতি 
রাজগণকে এবং গৌড়, কামর্ূপ ও কলিঙ্গের রাজাকে 
পরাজিত করিছাছিলেন। পরাজিত গোড়েস্বর অবপ্তই 
কোন পালসয্রাট ; স্ছার নিকট হইতেই উত্তরবাংলা 
বিজিত ছইয়াছিল। সম্ভবত: বিজসেনের স্াজত্বের শেষ 
দিকে ভোনবর্দা বা তাহার কোন উত্তরাধিকারীর নিকট 
হইতে পূর্বব-বাংলা বিজিত হুইয়াছিল। বীর প্রভৃতি পরাজিত 
নৃপববদ্দের নামের তালিকাদধো কোন অজ্ঞাত বর্ধারাজার 
নাদ রহিয়াছে কি-লা, নূতন আবিষ্কার লা হইলে তাহা জানা 
যাইবে ল/। বিজন়্সেনের ব্যারাকপুর শাসন তাহার 
রাজত্বের ৬২তৰ বর্ষে বিক্রমপুর হইতে প্রদত্ত হইয়াছিল ।(২১) 
এই লিপির ৮ম ও ৯ম স্মোক পড়িলে মনে হয় যে, বিলয়- 
সেন এই সময়ে অতি বৃদ্ধ হইয়াছিলেন এবং শালনকাধ্য 


সেনই নিৰ্ব্বাহ করিভেন। 


কর্ণের পূর্যনতারত আক্রদপ কর্ণাটগণের সহযোগে সম্পাদিত হইয়াছিল 
কি-না তাছা জানা বায় নাই : তাহা যদি হয়, তবে লেন ও বর্দাগণ 
একই সময়ে { অর্থাৎ চেদি-কর্পাট আক্রমপের দষরে ) বাংলার আগমন 
করিয়াছিলেন। 

(২০) প্রহর রারচৌধুরী "রাহচরিত"-এ উল্লিখিত রামপালের 
সামন্ত নিল্োবদলতি বিজরগ্রাহকে সেনব:দয বিজয়সেন যনে কয়েন 
1 Studies in Indian Antiguitirs, P. 158). সমপ্রতি এ সম্পর্কে 
বে আপত্তি উত্থাপিত হইয়াছে ( Famacharita, P. axvii ), তারা 
একেবারে অলঙ্গ। নহে। 

(২১) ভাওারকর দলে ক্করেন বে, ইহ। চালুকারিকসসংবতের 
তাজিগ (4৫, N০, 5682, 1০6৫ )1 কিন্ত এ অনুমানে গাক্ষে ফোনে 
শ্রমাগ নাই । 


ইজা-১৩৪৮] তোমাক ক্ষলশিতা aae 














হইতেও সেলদিগের সহিত কর্ণাটের সম্পর্ক সুচিত হ্গ॥ বাহা (ওর পঙক্তি) [ক] গঙ্গদা [খ] স-কারিত-বা- [গ] স্থদেক, 
হউক পূর্বব-বাংলার ইতিহাসে চন্দরবংশের স্থান নির্দেশ করিতে (ওর্থ পঙক্তি) (ক) ভট্টারক 
গিত্া আর অধিফ দূর অগ্রসর ছইবার প্রয়োজন নাই । সংশোধিত পাঠ 


নিযে জীধুক্ত যোগেম্্রলাথ গুপ্ত মহাশয়ের প্রদত্ত প্রদদেগাবিন্দচন্দস্ত সংবৎ ২৩ রালছিকোপরত-পারদাস- 
প্রতিলিপি (০50৭১৪8৫ ) ও অস্কলিপি (০৮০-০০০১' ) 


স্তগঙ্গাদান-কারিত-বাহ্বদেবভটাররক: ॥ 
হইতে আমর! পাইকপাড়া লিপির পাঠ উদ্ধৃত করিলাদ। | 
পাইকপাড়া লিপির পাঠ প্রদদেগাবিন্দচঙ্্ের [ রাজের ] ২৩শ সংবংসরে রালদিক 
(১ম পঙুক্তি) [ক] উদগেগা- (থ] বিন্দচ-[গন্ৰন্ত সং ২৩. (অর্থাৎ রলজের বা তদশ্ররূপ কোন স্থানের অধিবাসী ), 
(২ গওক্তি) [ক, রালদিক-উ- [থু] পরত-পা- (গ) মৃত পারদাসের পুত্র গঙ্গাদাসের হারা তৈরী করালে) 


রদাস-ন্ত: বাস্ুদেবভটারক ( অর্থাৎ ভগবান্‌ বাসুদেবের নৃত্তি )॥ 


তোমার কবিতা 


শ্রীরামেন্দু দত 
মনের আবেগ দিশীয়ে সদাই বুঝিতে পারি যে রহিল তাহার রি 
তোমার কবিতা লিখি অনস্ত-্দবশেষ! 
দুর মাতন ভূড়ে সারাখন এক রাতি জেগে একটি কবিতা__ 
নাচে ষে.ভবন-শিখি ! হায়, তাই দিয়ে যদি 
তোমার কবিতা নহে ত কেবল সাগরে আনিয়া পারিতাম আমি 
ছন্দে সাদ্দানো কথা_ মিলাতে ক্ষণের নদী, 
চল্পণে চরণে তব এ্রচরণে ভগীরথ হতে পুরব জনমে 
নিবেদন ব্যাকুলতা ! ভাগীরখী ধারা তবে 
দুরু দুরু আশা, হাসা, তালবাসা আমিই আনিয়া দিতাম ঢালিয়া 
সকলি মিলায়ে দিরা সাগরে মগৌরবে ! 
তোমার পূজার পূত উপচার এক যাতি কেন, ঘতগুলি রাতি 
পরিণত হয় প্রিয়া! জীবনে এখনো বাকী 
ছদি-বল্নড আখি-পল্পব সব গুলি ভরি’ ঘদি লিখে মরি, 
সারা রাতি রহে জানি’ কহিতা ফুরাবে না কি? 
হরয়-মাধব কাদে শতবার নহে, নহে, নহে__তোমার কবিত! 
‘পদ-পল্পব’ মাগি’ ! কছু ফুরাবার নহে 
রাগে, অনুরাগে, কোপনে, গোপনে জনমে জনমে দেহ হ'তে দেছে 
বিরহে, মিলনে গাথি’ অৰেহী এ ধারা বছে। 
তোমার কবিতা দুরূহ সবই তা তব কবিতার সধা-ঝক্কার 
লিখিতে সুরার রাতি! করেছে আমারে কবি 
অথচ তাহার ছন্দে ছন্দে লভেছি কত না কবির জনম, 
অমৃত গন্ধ ভরা আবার হেন গো লড়ি, 
মুগনাভি সম লাগে অনুপম, মোক্ষ চাহি না, মুক্তি চাছি না 
যদিও বার না ধরা! মাগি না কে! নিৰ্ব্বাণ 
তোমার কবিতা লিখিয্না ঘখন কৰি হয়ে যেন যুগে ঘুগে গেয়ে 


কষি টেনে করি শেষ_ বেতে পারি তব গান৷ 


বাজিকর 


একাস্তিকা 
গ্রতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভ্রাহ্মপথ । থাম জাতীর একট কৃত বাজিকরে। দল চলিযাছে। 
একটা জোদাল শে্.লহল দীথ দেহ; কঠোর সুখ, গালে একটা বড় 
ব্বাকারের ধাতিল। তাহার কাব একটী ভার ; ভারের বীকোর 
ছট্প্রান্ে দুলানো লড়ির শিক্ষা পীচছরটা করিত দাপের খাপি 
ধাকোছ বাশটী ধী-হাতের কনুইডের ভাজে চাপিয়া ধরিযাছে এব: ছুই 
হাতে বাছাহচেঙ্ছে হুমড়ি ধাই । একটী তরুণ, কালো নিকবের অত রঃ. 
তই দীখাগী, তাহার কাংখ কুলি. হাতে দড়িতে আবদ্ধ চটী ধার, 
এজতী ছাশল - পিছনে একটা সবল বেছ প্রচ _একদূপ গাড়ি পৌৰ 
মানার চুলে জট বাখিযাক্কে। তাহার কাৰে গোটা করেক বাশ. দড়ি 
ইতালি ।ছাতে একটা ডূগডুপি । ডুপডুগি যাতে একছেরে ডুগ ডগ. 


সব চগ পক্ে। তাহাদের পিছনে একদল গ্রাহালোক এ 


সুদ বাকি । এই বড় বড় লাপমাইরি। ইয়া গোনা 
একটা পাগড়ে চিতি আছে! কাল সন্ধেতে ওই বুড়ো 
সেটাকে গলার জড়িয়ে বলে ছিল। বেছেরা এসেছে গুনেই 
আনি দেখতে গিয়েছিলাম ) 

২ম বান্তি । ওরা সব কামরূপের বিস্যে জানে। বাঙালী 
বেদে কি না, এদের হ’ল কাউরের বিস্বে। কীউরের বিচ্যেই 
হল শ্রেষ্ঠ বিচ্ছে, ডাকিনী দস্তুর । নাচুঘ পর্য্যন্ত উড়িয়ে দিতে 
পায়ে। তোমাকে বদি ডেলকি লাগিয়ে দেয়_তবে সব তুলে 
ঘাবে তুমি। 

ওয় বাক্তি। এ্যাই--ছেলে--এাই ! 
ছেলের । বাস না--কাছে ধাল না! 

গর্থব্যকি । মরবি। দেবে দাপ ছেড়ে। 
উপয়োক কণা গুলি হইতেছিল প্রায় একসঙ্গেই-_ তাহাতে কথাবার্তা পার 

কোলাছলে পরিপত। এই লঙ্য়ে বেদে ছইছনের বাদী ও 

ভুগচুপি ধাদিল। লোকগুলিও শন হই গেল 

জোগ্সান বাজিকরেয় নাম কিল্টো। ভেলকি বাজী ! 
ভেলকি বাজি | ভোজ বিস্তার খেল বাবু! কানরূপের ধাছু। 
কথা শেছের সঙ্গে দক বৃদ্ধ ভুগকুশি বানাইয়া দিল--ডুগ-ডুগ_ডুডুগ, 

বেদেনী-রাধিকা । কেলে সাপের লাচন বাবু! কেলে 
সাপের লাচন | 


বাড় দেখ 


কথা শেষ করিয়াই বেষেনী গান ধরিল। কিষ্টে। বাীতে দুর তুলিল 
ছেলা। ছুল্যা নাচে প. 
কা-লে৷ নাশিনী। আছর হেলা ছুল্য। নাচে গ 
ম্বাধার নাচে কালো কালাই মোহন বং বাজে গ ! 
কালিছের জল হৈল বিষে কাজল কালো গো_ 
হুল কুলে নাচে জল বধু পক্সশ ঘাচে গ_ 
হাক? বধু নীলকদল নাচে লাগের পারা গ_ 
ক্ষা-লে। নাগিনী দিল ফালি কুলে লাজে গ_ 
আমবাী বৃদ্ধ নবীন বাগ্দী। ( সে অক্ষদতা £েতু 
পিছনে পড়িয়া আছে । চোখেও সে ডাল দেখিতে পায় না। 
সেকছিল।) যাস না রে, কাছে হাস ন! । ওরে ছেলেরা, 
কাছে যাম্‌ না। ভেলকি লাগিয়ে সব ভুলিয়ে দেবে। 
আমার ভাইপো চরণকে বেদেরা চুরি ধ'রে নিয়ে গেছে। 
ঘাললা। 
বৃদ্ধ বাজিকর। (হি হি করিয়া হাসিয়া উঠিল) হা 
- হানে বুড়া, ভেলকি লাগায়ে দিবে। পালারে বুঢ়া পালা । 
ভেলকি লাগায়ে দিবে। 
আবার ছাদিল। দগে দঙ্গে সে ভুগ-ছগি বাজাইল, জোয়ান বেদে 
কিস্টো বাজতে সর তুলিল। ধীরে ধীরে সে হর এবং শব্দ পথের 
বাকের মাছায় দূরবর্তী হইয়া ক্রমশ মিলার) গেল। 
ৃশ্ান্তর--পশের ধারেই বাস! । দানার বারাগ্যার-_ইউনিয়ন 
বোর্ডের প্রেদিডেন্ট খিমলবাবূ ও মাযোগা 
বিদলবাযু । ছা-ছা-হা! ভেলকি লাগিরে দেবে! 
তেলকি লাগিয়ে দাহ্যকে সব ভুলিয়ে দিতে পারে! কি 
বলছেন দারোগা বাবু ? বিংশ শতাবীতে ভেলকি ! ছা 
হাহা! 
নায়োগ!। আপনারা! ই্যংম্যান ;_তাজ্া রক্ত। 
ভেলকি শুনে হাসাই আপনাধের পক্ষে স্বাভাবিক । আমিও 
প্রধম জীবনে বিশ্বাস করতাদ ন! । কিন্তু বিশবছর পুলিশ 
লাইনে চাকরি করে দেখলাম অনেক । এর! ক্রিমিনাল 
হইব) এদের তারুতে পাহারা দিয়েছি-_চোখে দেখেছি_ 


৭৭৬ 


ক 


জো্-_১৩৪৮ ] 








ক্রাইদ করছে। কিন্তু কি যে হয়ে হেত_ ব্যস, সব গেলদান 
হয়ে গেল! যখন আক্কেল ফিরত, তখন কাজি ওদের শেষ 
ছয়ে গেছে। তন্ন তর ক'রে তাবু দার্চ্চ করেছি, কিছু পাই 
নি। দশ-বায়োটা ভেল্কির কেসই করেছি আমি! এরা 
ছোট ছেলে মেরে চুরি করে। দশ-বারোটার ভেতর তিনটে 
ছেলে আমি বের কারেছিলাদ। কিন্তু আশ্চর্য কি জানেন ? 
নাত দিন আট দিন--শুরই মধ্যে ছেলের! বাপ-সাকে চিনতে 
পারে নি। বাড়ী চিনতে পারেনি! 

বিমলব!বু। বলেন ক? 

দারোগা । এক বর্ণও মিথ্যে বলি দি আঁমি। এখান- 
কারই একটা খবর, বোধ হয জানেন না কাল বেদেরা 
তাবু ফেলেছে শুনেই পুরনে! ডাইরী খুলে দেখলাদ। 

বিছলবাবু। হ্যা ! হ্যা! আমরা তখন পূব ছোট! 
বাগ্দীদের ছেলে চুরি করেছিল বেদের|। আবছা মনে 
আছে; উই সে ফি ভর আমাদের! কাল লন্ধোবেলায় সেট 
ছেলেটার বোন-_-পাঁতী বাগ্দিনী-_এসেছিল আমার কাছে। 

ঘাঝোগা। হাঁ চ্ঠা। পাী বাদ্দিনীর নাদও রয়েছে 
রিপোর্টে । ওই মেয়েটীও সঙ্গে ছিল ছেলেটার । ভাই-বোলে 
গিয়েছিল বেদেদের তীবু দেখতে। তারপর বোনটা ছিরে 
এল--ডাইটাকে আর পাওয়া গেল না। থানার রিপোর্টে 
দারোগা বি লিখেছেন দেখবেন? এই দেখুন। 'নাঠীরো! 
বছর আগের ঘটলা-__ আপনার ১৯২২। দারোগা লিখেছেন 
খে, মেয়েটা ঘখন ফিরুল-_তখন তার বিহ্বলের মত 
অবস্থা । নাদ ধরে ডাকলে পর্য্যন্ত দাড়া দেয় লা। কাউকে 
চিনতে পারে না। তারপর দারোগা লিখেছেন__বেদেদের 
তাবু সার্ট করা হ'ল। কিন্ত ছেলে পাওয়া গেল না। 
জিমিস্তাল ট্রাইবের ছিটীতে আছে যে, এরা না কি মাবকে 
অজ্ঞান ক'রে অস্থাবরের মত লুকিয়ে রাখতে পারে। 

দূরে খা ডুপ ডুপির শখ বাঝ্িয়৷ উঠিল 
রংপ, টিক্‌ সম্বন্ধে কত অনুসন্ধান চলছে। ইউরোপ 
এ্যামেরিকার পঞ্চম মাড়া পড়ে গেছে। কত টাকা 
প্লিওযার্ড দিতে চার | র’প, টি কৃ বদি থাকে, তবে এমনি 
কোন বেদেদের মধোই আছে জানবেন। সু্ষিল কি 
জানেন }--আমাদের ভয়ে কিছুতেই স্বীকার করে ন! । 
খা ডুগ-ডুগির শক্ষ নিকটে আসিল 
বাঞি দেখবেন? 
৯৮ 


বাতিল 





এনএ 
হিমল। মন্দ কি? 
দারোগ।। রামপেলান, বোলাও উলোক কো। 

বাস ও ডুপ-ডুপি বাচাটকা সনির উলকি হইল 
সাক্ষিকত্রের দল। শি্নে ডর 
কিছ্টো। ভেলকি বালি! ভেলকি বাজি! তোজ- 
বিস্তার খেল্‌ বাবু । কানকপের বাদু ! 
ডুপডুপি যালাইয়। দিল 


রাধিকা । বাছি দেখেন হুর! লাপের লাচন! 
চীরেননের খেল্‌। শাউড়ী বউয়ের কৌদল! 

বৃদ্ধ বাজিকর। লেলান হুর ! 

দারোগা ॥ কি বাজি দেখাবি? 

কিক্টো। সাপের খেলা, বীদরের খেলা,ভোদবিস্ার গেলা 
হচ্ছ! দড়ির ওপর বেনিনী লাচবে। আনি ছাতের ওপর 
সাল পাড়া রাগব, উপরে বেদিনী কপরৎ দেগাচব চচুর ! 

দারোগা । ভাগ্‌ বেটা! এই বুড়োয়া 

বৃদধ। হুর ! CE 

দারোগা। বাপের গেলা দেখাতে পারিস? 

বুদ্ধ । ন। ছদুর, আনরা জানি না; হদুর - মা-বাপ ! 

দ্বারোগ! 1 তবে আর জানিল কি? ভেলকি লাগিয়ে 
মানুহ ভোলাতে পারিস? এই বাবুকে ভেন্কী লাগাতে 
পারিস? 

বেছেনী রাধিকা পিল পিল করিয়া হাসিব: চল 

হাসছিল যে? পারিস? 

রাধিক৷। পারি বই কি ইদুর! কিন্তুক__বাবুকে যে 
তা হ’লে আমাদের সাথে বেতে ছবে। 

দারোগা! । তাই বাবে বাবু। 

রাধিকা। ওরে বাপরে। তাই হয়! আব বেদে 
আমরা, বাবুকে লিরে বে আমরা দায়ে পড়ব হচ্ছুব। চা 
কোথাকে পাব-_সাক-বিহানে 


রাধিকা আবার হাসিল 
দাযোগা। দূর! দূর! তোদের ও বাজে খেলা কে 
দেখবে? বাপ কাটাকাটি হ্রানিসনে তোরা, ভেলকি 
জানিস লে-_তবে আর তোরা ফিসের বেদে? 
কিষ্টো। ( দম্ভজরে ) ছনুর_হুকুম করেন, দেখাই ) 
বিমল! বাণ কাটাকাটি 1 সত্যিই হাল ভোমরা? 








- রাধিকা । বেদের জাত_বিক্ছে জানি বই-কি বাবু। 
তবে হুছুপ্দের কাছে কিছু জানি না! দরোগাবাবু 
ছাজতে পুরে দিবেন যে! 

দারোগা । আচ্ছা-_আচ্ছা! কোন ভথ নেই! দেখা 
তোদের খেলা! 

বৃদ্ধ বেছে । সতি) কথা-- বলছেন হুর? 

দারোগ!। আাযপ্ত কর তোদের খেলা | কোন ভ্প নেই! 

বৃদ্ধবেদে। ( ডুগ-ডুগি বাজাইয়। হাক সায়িগা উঠিল। 
আ__কামরূপের কামাত্য। মা? কি জং ! 

কিষ্টো-রাধিক1। ( একলঙ্গে ) দয়। 

কিছে। বানী বাজাইল 

বুদ্ধধেদে। আ- লাগ-_লাগ_ লাগ. লাগ ভেলকি 
লাগ, । লাগ, বুললে লাগি, ভাগ বুললে ভাগবি। ( ডুগ- 
ডুগি ঝাজাইল) কার দোহাই? 

কিছ্টো-রাধিকা। ( একলজে ) 
(ডুগক্ুগি ) 
_ ধৃদ্ধ। আরে বেদে। 

কিলেো৷। হা ওত্তাদ ! 

বৃদ্ধ । আয়ে বেছেনী ! 

রাধিকা । £1- হাঁ_ওপ্তাদ । 

বৃদ্ধ। বাদাও তে বাসী! লাগাও তে গাল! 
ধান বাছিল ত?) গাহিল ; বর সহিত গানের কোন লক নাই। 
তুদাড় দান৷ কেবল এক পঞচায় বাদক চলিল; তই] গার্ল 


ওস্তাদের দোহাই! 


দার মায়। গ--! 
নম নম সহাদেমী --মহা;লবের দায়া গ--! 
কাচের চণ্ডী আদে_দাকাশে আকাশে প! 
ডাকিছী ছাকিনী ঘাসে__খলখজিকে ছাপে গ ! 
বেন বাবুর চাদ দুখ তেদনি লাম পাৰ গ। 
বাপারসী সা়ী পরা--ছেলা হাতি বাষ গ। 
গানের দঘোট হঠাৎ ইচ্ছংলিত হরে নমীম বাপ্দীর তাইকি 
পাচি চীৎকার করিয়া উঠিল 
পাচি। হা-ধ্যা! ওই তো, গালে সেই আচিল! 
ওই তো, ওই আমাদের চরণ ! ওই সেই বুড়ো বেদে! হ্যা 
ওই সেই বেদে! 
সঙ্গে সঙ্গে সম বদ্ধ হইয়া গেল 


তরণ ! চরুপ! 


ক্চাৰ্ন্দৰ্্ 


তল তপ পাশ শ- 


[ ২৮শ ব__২য় খও_বষ্ঠ সংখ্যা 





দেয়েটী সির! তরুণ বেদে কিছ্টোর হাত চাপিয়া ধরিল 
যাধিকফা। কে তু? কে তু? কেনে উপ্নার হাত 
চেপে ধরেছিল? 
শাচি। আমার ভাই ॥ আমার তাই! দায়োগাবাবু, 


এই আমার হারানো ভাই! কাকা! দেখ তুমি 
দেখ। তোদরা সব দেখ! সেই গালে আচিল। 
ওগো তোমরা! 


রাধিকা । ( দাকখানে পড়িয়া ) ছাড়? ছাড়! হাত 
ছাড়! আদার সোযামী ! ছাড় বুলছি! 
পাচি। না। আমার ভাই_চযণ। একদৃষ্টে আমাকে 
দেখছিস চরণ, আমাকে চিনতে পারছিস1 আমি তোর 
দিদি--পঞ্চ দাসী, পাচি দিদি ! চিনতে পারছিল? 
য্াধিক।। তকে আমি খুন ফয়ে ফেলাব। 
বৃদ্ধ প্রথমটা বেন শুর্তিত হুইয়। (পিয়াল. তারপর দহদ। দে বতিসাত্রার 
চঞ্চল হইক্সা উঠিল-_চোখ ছইটী জলিয়। উঠ্িল-_.সে 
সন্প্ে বাহির করিল-_একটা ছোরা 
দারোগা । রামখেলান, রামখেলান, পাড়ে! বুড়াকে! ! 
ছোছ্রা নিকালতা বুড়া ! " ছা-_জলদি, জলদি 1: 
রামণেলান দুটিয়া পিরা দৃকে ধরিল 
আচ্ছা! 
বৃদ্ধ বেদে। হন্ধুঃ। ও আমার ভাইয়ের বেটা, 
আমার জাদাই। বেদের ছেলের গায়ে ছাত দিলে তাকে 
আদর! খুন করি ছড়ুর । 
দারোগা! এই দেত়ে--এই পাচি, ছাড়, তুই ওকে 
ছেড়ে দে! এই বেদেনী-_সরে আয় তুই! এই 
ছোকরা! এই! দাড়িয়ে আছিল যে হতভদ্বের মত! এই 
বেদিয়া ছোকরা! 
কিষ্টো। ( স্প্তোখিতের মত) আ! 
দারোগা | এধারে আগ ! শোন্‌। তুই পাঁচিকে_ 
ওই মেয়েটাকে চিনতে পায়ছিস? বেদেনীর দিকে চাইছিল 
কি? বেদেনী নয--ওই মেয়ে_ওই ধে! হ্য।! 
কিষ্টা। (অত্যন্ত ধীরে ধীরে উচ্চারণ করিল ) লী 
পাচি। না--না--ওই আমার চরণ দারোগাবার, 
ওই আদার ভাই! ছেলেবেলার এই বেদের তরু দেখতে 
গিয়েছিলাদ-__আমরা ভাই-বোনে ; ওই বেছে আদাদিগে 
ভাকলে_এখন ও বুড়ো হয়েছে! তারপর কি করে 


জো্৮-১০৮] 


ঘিলে_আর দলে নাই, আদি পথ হারিয়ে গেলাদ ? 
চরণকেও তুলে গেলাম । ওরা চরুপকে ভেলকি লাগিয়ে 
চুরি করেছে দারোগাবাবু! 
সাধিকা। কিন্টো! কিছ্রো! 
কিষ্টো। আ! 4 
রাধিকা । তাড়ায়ে দে! তু উনাকে তাড়ায়ে দে! 
দেখ__তুত্থ রাধি কাদছে। দেখ, !_ 
বিমল । বা, ওর নাম কিনষ্টো--ওর নাম রাধি! 
দারোগাবাবু সিলট। তো আশ্চর্য! একটা যোগ-দাজশের 
গন্ধ পাচ্ছেন ন1? 
দ্ায়োগ!। হা) আরে বুড়ো, এর নাদ কিষ্টো_ 
ওয় নাদ রাধি ! এমন মিল ক'রে নাম কি করে হল রে? 
কি চুপ করে আছিস বে? 
বৃদ্ধ বেদে। ₹1| তাইস্বের ছেলেটা আগে হ'ল বাবু, 
লাম হ’ল কিট) পরে হ’ল গামার বেটী। তখুন__পাদীর 
সম্বন্ধ ক'রে নাম রাখলাম__রাধি! 
বিষল। সন্তোষজনক কৈছিয়ৎ ! 
শাচী। দারোগাধাবু! আমার ভাইকে ফিরে দেন 
হুর ! 
রাধিকা । আমার লোন্সামী, গারোগাবাব_আমার 
দোরামী ! 
দারোগ|। কি হে, তোমরা গাঁয়ের লোক কেউ 
চিনতে পার একে? আঠারে| বছর আগে এই মেরেটীর 
ভাই চুরি হয়ে সিয়েছিল। বেদের! নাকি চুরি করেছিল। 
পাচি ধনছে__এই তায় ভাই। তোমরা চিলতে পার? 
কি, সব চুপ করে রইলেষে 
গ্রাদের লোক 
তা ৰি কারে বলব মাশাত ? 
তাকে জানে স্তায়! চরণ কেদন ছিল-_কার 
দনে আছে স্যার! 
-_5ওই যে পাতী বলছে__গালে আচিল ররেছে! 
পীচি। ঠিক, দেই আচিল ঘায়ো গাধার? ঠিক তেমনি ? 
তেমনি দুখ, তেদনি নাক ! 
দারোগা । কিন্তু আর তো! কেউ চিনতে পারছে না 
বাপু! তা ছাড় চিল এক রকদ অনেকের থাকে । 
'বিদলবাবুং কি বলেন? 





ল্রাক্রি স্তর 





এ 
১ সক পা 
বিল 1 কি-বলব বলুন । জটিল রহস্য ! 
দারোগা । আম একটা কথা, এ মেয়েটাও তখন পুব 
ছোট ছিল, তার স্মতির ওপর নির্ভর কর) চলে লা! 
বিছল। তা বটে! 
দারোগা । পীচি তি বাড়ী বা ও, তোমার ভুল হয়েছে! 
রাধিকা। তোমার রাঃ! থোকা হ’ক দবারোপাবাবূ ! 
রাজা ৪ও তুমি৷ 
নবীন। কাদিল নে পাচি; বাঞ্ধী চল্‌ । কাস নে। 
পাচি। না--না, ওই আদার চরণ! কাকা, ওই 
আদার চরণ! ওই দেখ, এখনও একদৃষ্টে আমার দিকে 
চেয়ে আছে! 
দারোগা । যাও, ঘাও,তোমরা বাড়ী বাও! বানী ধাও! 
বৃদ্ধ বেদে । হুদুর, আজ আদাদের ছুটি কোক ছডুর ! 
রাঘিক!। লা! ন! খেলা কর বুড়া! আচ্ছা খেলা 
দেখা দারোগাবাবুকে ! কিটে৷--কিটো"! বাজা-_বাগি বাণা। 
দারোগা । না। আগ থাক্‌ কাল বরং ০ঞ্আলবি 
তোরা। সন্ধে হ'য়ে এল! যাও - সব বাঁও । কদল--কাল 
বান্বী ছবে। তাও সব। এই বেদেস্তা_তোর। তীবুতে ঘা। 
এখুনি সিপাহী ঘাবে খোজে ॥ যাঁও৷ 
খামের লোক 
চলে সব, চল। 
হারে আমানের মণ্টে গেল কোপা 7 নণ্টেঁ_। 
এই থে। 
_গোবিন্দে । অ গোবিন্দে ! 
লোকটার জচিলটা কিন্তু ঠিক চরপের মত। 
বীরে বয়ে লব নিলাইয গেল 
বিদল। বিচারটা কিন্তু নোটেই হুক্ষে হ’ল না দারোগা- 
বাঝু। ওই লোকটাই চরণ হতে পাত্রে ॥ 
দারোগা ৷ অসম্ভব নয় । তৰে কি ছানেন; হারিয়ে 
গেছে-গেছে। মা-বাপ নেই ঘানেত অদীন তু:ণ। আর 
এখন লে দ্যাসাদ করতে গেসে বিশ্রী কাণ্ড হয়ে ঘাবে। 
দেখেছেন তো ছোা বের করেছিল! পুন ক’রে দিত। 
দৃত্তান্বয্--সক্ধার জাল আলোক মন্ভকার হইয়া আসি সাচ ৷ প্রান্মরে 
বেখিযাদের আশা টান । একটা ঠারুর মশ্মুশে ঠিক সেট লয়ে 
রাবিকাও এই কছাই বল্িতছিল। সন্মবিপদ নক্রতে সে উৎকুদ-উজ্ছল। 
কিন্ত কিছ হেন শ্ব্যাচ্ছর নিক : বৃদ্ধ বেদিরাও প্রম্ধ 
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+ রাধিক!। উটাকে আমি খুন ক'রে দিত কিন্তুক । 
বুঝলি কিটো । 


কিছ্টো। ছ। 

রাধিকা। কাল কিন্তুক আছ্ছ। খেল্‌ দেপাতে হ’বেক 
দারোগাবাবুকে ! ও বাবা! 

বৃদ্ধ। হাঁ । 


রাধিকা । তুরা এমন চুপ ক'রে রইছিল কেনে? ও 
বাবা! ও কিনো ৷ 

বৃদ্ধ। হ-হা। ডু খাদ ৱাধি! 

কিট । ( ক্চ়ভাবে) বুঢ়া! 

বৃদ্ধ । আমি চল্লম রে রাধি--লাঙাতের তাবুতে। 

কিষ্টো। (খপ, করিয়া তাহার হাত চাপির। ধরিল)না। 

বৃদ্ধ। আরে বাপ রে-_বাপ রে। হাত ধর্ছিস কেনে 
রে? ছাড় ছাড়? ll 

কিল্টো৷। 'ন!। সতি বুল আমাকে, উ দেযেটী আমার 
বহিন কি-না! 

বৃকধ। (হা হা করিহা হাসিধা উঠিল ) আরে__আরে, 
বৃলছিদ্‌ কি তু? আ-গো রাধি, ওই মেয়েটা কিষ্টোকে 
ভেগকি লাগারে দিল রে। 

হা হা করিছা কাবার হাসিল 

রাধিকা ( কাতর ব্যগ্রতায ডাকিয়া উঠিল ) কিট! 
কিনো! 

কিক্টো। না! না! আনি চরণ । মনে পড়েছে 
ব্জানার ;__ছোট সেয়ে আমায় বহিন পাচি--আদার দিদি! 
এমনি সারি সারি ঙীবু ! বল্_ বুঢ়া-সতি) বল! 

বৃক্ষ । তু বেইমান রে, কিট্টো_তু বেইমান। 

কি&ে।। তু চোর-চোট্টা। আমাকে চুরি করলি তু! 

বুক্ধ। লা। 

কিষ্টো। ছা! 

রাধিকা । কিছ্টো। কি! কি-ষ্টো। 

কিছ্রো। চুগ.। বল, বুড়া বল্‌। 

বৃদ্ধ। বেইমান ছারাদি! ছাড় হাত! 

বলপ্রযোগে হাহ চছাড়াটবার চে কক্ছিল। - কিলো বান্ধা দিয়া 

দৃ্ধকে ফেলির। বি্লা-_তহোর বুকেয় উপর চাশিকা 'বদিল। 

তারপর গলা টিপিয়া বর্িযা বলিল 


বল্‌_ বড়া চোষ্টা_বল্‌! 
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ব্াধিকা। বাবাকে ফেলে দিবে তু বুকে চেপে বললি? 

পাচি তুর আপন ? বেইমান হারামি_ 
ছোর! বাহির করিল 

কধ। (ব্যগ্ৰ রুদ্ধ স্বরে বলিঘা উঠিল ) ছাই 
চত্ডীসায়ের কসম ব্রাধি! মারিল না_ ছুরি মারিস লা। 
বেটী--কিষ্টো তোর সোগ্রামীরে ! lh 

বেদ্েলী। না। উবলছে_-চরপ! 

কুদ্ধ। ছাড়; কিছ্রো_ছাড়। বুলছি--আদি বুলছি ৷ 
কিছ ছাড়িয দিল, বৃদ্ধ উঠিয়া হাপাইতে লাগিল। তারপর বলিল 


ছা কিন্টো, তুই চরণ । ইখান থেকে তুকে চুরি করেছিলম। 
ছাওয়াল ছিল না আমার ৷ তারপরে রাধি হ’ল, তথুন সাদী 
দিলম তুর সাথে ।--হা তু চরণ । 
বাধিকা। না_লা? কিল্টো--কিল্টো ৷ 
বৃদ্ধ। বহুৎ দ্বিনের পর গাওট! চিনলদ ন|। 
তাবু ফেলতম না রে! 
রাধিকা । কিছ্রোকিষ্টো! কথা বল্‌। কিনো! 
কিঠ।। আনি চলল ! 
রাধিকা। কিছ্টো! 
কিএো!। আমার বাড়ী। আমার দিদির কাছকে। 
ক্রুতপদে দুটা সন্ধার মন্ধকারে মিলাইক্সা গেল 
রাধিকা । (আর্তস্বরে ডাকিয়া উঠিল) কিঠো__কিছ্ট। ! 
বৃদ্ধ স্ব হইর। পাপরের দৃর্ঠির সত ঠাড়াইরা রছিল। রাখিক। ধীরে 
ধীরে উঠিল ফসিল ॥ তারপর আদলে চোখ মৃদ্ধির/ হই] উঠিল 
হিত্র। সে উঠিয়া কিন্টো যে পথে গিয়াছে সেই পণে 
চলিতে চলিতে ক্িত্তিয়৷ ছাড়াইয়া বলিল 


লইলে 


বেইমানের জান লিব আমি! আকাম! সাপাটা আর 
ছুরিটো_ 
সে আবার ক্ষিরিয়৷ আসিল। বৃদ্ধ এতক্ষণে ধলিল-_নিয় কিল স্বরে 
বৃদ্ধ। সাথে যাব তুর? 
রাধিকা। ( দৃঢ়স্বরে ) না! 


দশচাস্তর-_রাজি প্র, প্রহর পার হুইয়া সিযায়ে। বাগ্রীপাড়া্জ সবই 
প্রার নিযুতি। নবীন বাগ্মীর দাওয়াত পাচি কেফল কািতেছিল। আর 
নবীন উপু হইয়া বসিয়া তামাক খাইতেছিল। 


পাঁচি। চরণ--চরণ ! কাকা, এ আমাদের চরণ ! 
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কেমন করে আমার দিকে তাকিয়ে রইল দেখলে ন)? 
চন্পশ-_চরপ॥ 





শল্লীর অনতিদুরে কিরে| বেদে চকিহতাবে চাহিতে চাহিতে বেশ করিস 
_ থেল ব্দদ্ধকার প্লীকেই উদ্দেশ ফিতা শ্রশ্ করিল 

কিং্টা। আ.গো। পাচিত বাড়ী কোথাকে গো? 
পীচি_আমার দিদি ৷ 

পাচি। কে? কে? চরণ! চরণ) ভাই? 

কিছ্রো। দিদি। মনে পড়ল! চিনলদ তোকে। 
আমি এলম। 

পাচি। আর, আয় ভাই! আর! দেখ কাকা, দেই 
সুধ_লেই আঁচিল । আলে! ধরেছি আমি--দেপ তুমি ॥ 

নবীন । আরে, আরে, ছু'য়ে দিলনে। করছিস কি? 

পাচি। চরণ, কাকা, ও বে চরণ! 

নবীন। হ'ল তো কি হ'ল? তা বলে জাতধরম 
ভালিরে দিতে হ'বে না কি? বেদের ঘরে মাহুব--ঠাকুরদের 
বিধি নিয়ে পেরাচিতি করে ওসব ফরিস। তাছাড়া কে 
জানে চরণ কি না। ছানার চালাকি আছে বেদেদের | 

পাচি। আর চরণ, উঠে আর ভাই। নিজেদের বাড়ী 
নে পাড়ে তোর সেই কুলগাছ-_পুব-দু্গারী ঘর? 

পাশের বাড়ীতেই উভয়ে আসিরা উঠল 


দাড়া, আলে! জালি। আর ভাই-ঘরে আত্স। শীতের 
দিন। ওই দেখ সেই কুণুঙ্গী চরণ, আমরা বাতানা চুরি 
করতাম! কুলের আচীর-- 

কিষ্টো। ( অকশ্বাৎ বলিত। উঠিল ) বাপরে ! বাপরে! 
দুল্নার খুলে দে-_ছৃপ্নার গুলে দে রে দিগি। দম আমার বন্ধ 
হয়ে গেল রে! 

পাচি। খোলা জায়গায় থেকেছিস ভাই এতদিন! 
এই নে দোর খুলে দিচ্ছি। 

দয়ার খুলিরা দিল 

কিল্টো। আঃ! (পাচি হাসিল) দিদি! তোর বর 
কিছু বুলবে না তো, ওই বৃড়ার মতন? 

শাচি। সে নাই চরণ । সে নাই। থাকলেও কিছু 
বলত লারে। কত আদর করত তোকে। আমি বড় 
হুতভাগী তাই! পৃথিবীতে আমি একা ৷ 

কিট্টো। কাদছিস রে দিদি? 


হাদি 
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পাচি। সে আমাকে বড় দর করত তাই।' বড় 
ভাঁলবালত। আমার পোড়াকপালে--হঠাৎ সরে গেল। 
তা-ছাড়াঁ মেয়েদের শ্বাধীর বাড়া কি সম্পণ আছে বল? 
কথার বহাথলেই কস ক্স শব্দ উঠিল 
কিক্টো । দিদি রাধি কাঁদছে! ফুলে ফুলে কাদছে ! 
পাচি। লা! হ্যা! তাইতো! ওকি কোদ ফোস 
করছে? দাপনাকি? 
কিষ্টো। ( সচকিত ছইয়! উঠিল, বেন একটা কলা 
তাহার মনে পড়িয়া গেছে) মাপ! হাঁহা! রাখি লয় 
সাপ! ঠিক বুলেছিস দিদি! আলোটা ধরতো গো দিদি! 
বুড়া ছাড়লে সপ । বুড়ার কাম বটে ! ছাছ]! 
পাচি সতয়ে পরশে আলোটা তুলিয়া হিল ; কিযে! সতর্ক দৃ্িতে 
চারিদিক থেপিতে দেখিতে সাহিরে ছাসির। ঠাড়াইল। লিচবে 
পিল্চনে পাচিও আলো লই্য্া সানিব । " কি ক্োপাও 
কিছু নাই ; আলোকিত অঙ্গন পরিদ্ধার দেগা 
াইচতেছে। দাগ শঙ্গও সেনা ধায় না £ 


কইরে দিদি? কিছুই তো নাই রে!; 
পাচি। তবে ও কিছু নয়ন চরণ! ুলতে ভুল হয়েছে 
আমাদের | বেদে বেদে ক'রে-_লাঁপ-সাপ বাতিক হয়েছে। 
কিষ্টে ও পাচি আবার আসিয়া ধরে বসিল 
কিউ্রা। রাধি কিন্তুক ঠিক কাদছে দিদি! বুল্যা 
ছুল্যা কীদছে। তু যেমন কীদিদ বরের লেগ্যা। 
পাচি স্ব হইরা কি্টোর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল । সঙ্গে 
সঙ্গে আবার শব্দ হইল স্দোস_ক্ষোল 
কি্টো। ( চকিত হইয়া ) দিদি শুনছিস ? 
পাচি। সাপ! চরণ, নিশ্চয় সাপ! 
কিক্টো। ধর, ফের আলোটা ধর দিদি! দেখি তো 
কুথাকে গর্জ্জাইছে '_ 
পাচি আলো ধরিন-_কিউ বাহির হই জাসিল। জকস্মাত খরের 
আড়াল হইতে কড়ে৷ মত ছুটিয়া আসিয়। কে কিক্টোকে ছড়াইচা 
ধরিল। তাহারই অঞ্চল তাড়িত ব্যতযসে মালোটী 
মল করিয়া নিশি সেল। সে তখনও * 
কে'পাইরা ফেণপাইফা কাঁদিতেছে 
পাচি । (সরে বলিয়া উঠিল) কে? কে? ওকে 
চরণ ? আলো নিভে গেল বে! চরণ! চরণ! 


এজ, 


ন্বাধিকা। (যে আসিত্রাছে-লে রাধিক! ) না! লা] 
চরণ লগ্ন । আমার কিষ্টো ! আমার কিট! 
কিষ্ো 1. (অন্ধকারের মধোই লঙ্গেহে রাধিকার রক্ষ 
চুলে হাত বৃলাইয়া দিল, বলিল) রাধি! রাহি! 
রাধিক।। না। তুর সাথে কথা বুলব না আমি! 
তু বেইমান ! তু আমাকে ফেলা! চলো এলি! মাটিতে 
পড়ে কাদলে তুর রাখি, তু দেখলি না! এলেছিলম তুকে 
মারতে; সাপ আনলদ-গামছাতে বেধে, ঘরে ছেড়ে দিব 
বলো) তা লারলম্‌ । ঘরের পিছাড়ে ঠেসাল দিয়ে ছু'পায়ে 
ফু'পাহে কাঙ্গলন কেবল । তুকে ছেড়ে আমি থাকতে লারধ, 
আনি লারব। তু মার_ফিরে আর! কিটো! কিঞ্টো! 
কিছ পহ চট আড়াটা হিল ; সে ঘেৰ দিশেডা! তই পিয়াডে : 
তাহাত গললা ছটা রাখিক! কুলির ফুলির: কীদিত। 
চলিকাছিল ; পাচিও দিনত 
কিটা। "( অকণাৎ বলিয়া উঠিল প্রচণ্ড আবেগভরে ) 
দিদি }* লারব। আট তুর কাছে থাকতে লারব রে 
1 আমার রাধিকে ছেড়ে আমি পাকতে লারব ! 









কপিক তাহার রধাত আটবপে ভোরে ধীর হউয়া কিছ হায়বার 
ঢুখন করিষ্' আসত পটল বিচিত্র ছাসি। দক্ধকাত্ের মধোও 
পাচি সমত দেিতেছিল, অৰুতাং হার চোখ 
সরল চাচি চিল, সে অতিকে 
মদন্কস্বর করিয়া ডাকিল 


শাচি। চরণ! 

রাধিকা । (কি'রোর বুকের মধোই খাড় নাড়িয়া 
বৃদর্ে প্রতিবাদ করিরা উঠিল) নালা! চরণ লয্_ 
কিছ্রো, কিটো, উ আমায় কিল্টো! 

পাচি। হ্যা--তোর কিটটো! আদার চরপ। তোর 
কিটোর মধোষ্ট আদার চরণ খেচে খাক'। ও ডোর । চরণ, 
যা তুই বউপ্লের সঙ্গেই ₹!। নইলে ও বীচবে না। তুইও 
বাচবি না। (তারপর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া হলিল ) তোকে 
আতেও লেবে না) তুঃখ কষ্টেরও তোর লেখ থাকবেনা! 

"রঙ সঙ্গে টপ উপ করিয়া ক ফোটা দল চোখ 
হইতে বিয়া পড়িল 

কি) কিন্যুক তুর দে কেউ নাই রে দিছি ! 

পাচী । তোরাই রষ্টলি আমার । বেখানেই থাকিস 
জানব তোরা! আছিদ। একবার ক'রে বর বছর 
আসবি, দেখা দিবি! কেনন? 


হানতে 





* [২৮শ বর্ষ-_-২র খওবষঠ সংখ্যা 


রাধিকা । (আনন্দে অধীর হইয়া উঠিল, বলিল) 
শুনলি, কি্টো শুনলি ? দিদি বূললে। বৃললে, বউরের 
লাখে বা। তু রাধির সাথে! গুললি? 

পাচি। ( এবার সে স্নেহে হালিল ) চল্‌ তোদের_ 
এগিয়ে দে। ভোরও হয়ে এসেছে । 

পাখী ডাকিয় উঠিল । তাছারা দাওয়া হইতে নামিয়া পথ ধরিল। 

কিছুর আনিয়া শ্রান্তর পাওয়া গোল। প্রাস্থরের মধ 

দূরে বেদেছের তান মাৰত অন্ধকারের দুধ) দেপা 
হাইভেছে। লেখানে খন বাণী ও 
ভুগনূগির শব্দ উঠিতেম্ে 

রাধিকা। আজ শব রওনা হবে কিষ্টো! তাবু 

ভুলবে । অভরলদি চল্‌ রে কিটো! 
ধান ও দুগডুগি বাজিয়াই চলিযাছে 

কিনো ৷ দিদি দাড়িয়ে কীদছে ! 

রাধিকা । (পিছন ফিরিয়া) হর বছয় আমরা 
আসব দিদি! কেঁদনা। কি বছর আমরা আসব__তুদার 
কাছে। হোক। 

কিষ্টো। দিদির আমার কেউ লাই রে! 

রাধিকা । (অকারণে হাদিয়া কিছ্টোর গারে চলিয়া 
পড়িল, বলিল ) আরে-_আরে ! সঁপটা গর্জাইছে দেখ _ 
দেখ! (তারপর সহসা শাসন করিয়া কহিল) চুপ, 
বলছি চুপ । দাড়া, তবে ভেলকির গান গুলারে দি তুকে। 
সঙ্গে লঙ্গে সে গাহি? উল 





ও মায়ার ্ঘ-_ 

লাগ ভেলকি লাগ যে; মাদার মায়ার ক'দে 
কালো জলে ্ষাদ পেতযা মানব ঘর! চাদ। 
সোনার হরিণ ধা! দিব চোখ দিকে চাও । 
চোখে তায় ধাল কেনে কাছল পরা! লাও । 
সোমায় ছয়িণ রপার চাদে হযে ছাদে বাথ। 
হিজল কাঠের নাও রে যার সন পষনের ধাড়__ 
চল্‌ রে লয়| সোনায় চাগে কামরূপ ছার 
পৃড়যা যু শিক্াযা ডেকে সাহবে যে ছোর যান । 


ছইজনে তোরের আআবছাহার মধ্যে ঠাবুয় দিকে অগ্রলা হইয়া রহস্যের মত 
বিলাই গেল সঙ্গে সঙ্গে গানের সুর দা ডুগডপি নানিয়া 
আলিজ। পাচি কেবল শুদ্ধ হইয়া টাড়াইরা রহিল 
শাধতের দূর্বিয় মফ। বধমিক। তাহাকে ' 
থরে দীয়ে আবৃত কিয়া খিল 


চলতি ইতিহাস 
জ্ীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


বিগত একমাসে ইয়োরেপের রাজনীকিস্ষেত্রে ফপেই উদেখবোগা। পর়িদর্তা, 
খটগাছে। পৃধোদরের বেশ বিমন হইতে আরম্ত করিয়া নূর 
আমেরিকার পৃর্ব9 পয) িন্বীর্ণ তুতাগ ও বিশাল বারিবি ক 
রগবেবতার মলিন শিলার (ন:াসে কারাক্াগ্ব । অতকিত নাক্রমণ, 
অপ্রানিত পরাজয়, সধিদান্েদী চুরি প্রচৃতি গত একমাস সাযর্্জাতিক 
মাদলীতিক্ষেতে পেষ্ট আলতা 'জানয়ন ক[রিয়। রশরঙ্গদ্গ এক নূতন 
অগ্কের অনিনয়ারও সুচিত করিতেছে। 


আফ্রিকার যুদ্ধ 
পচ ৬া। এজন দংপা র্যটারের সংবাদে প্রকাশ পায় যে, পু 


লিবিয়ার শহর ও বন্দর বেন্যাজি বৃঠিশবাছিনী কর্তৃক পরিতাকু 
হুইলাছে। দিদিবারাদি হইতে ইটালীয় লৈক্বদিগকে বিতাড়িত করিয়া 





কমা সাগরের প্রদান সেনাপতি লার এও ব্রাউন কানিধাদ 
শালাদ, বারা, তক্রফ ও ডেন। অধিকারের পর বৃষ্িশবাহিনী গত *ট 
ফেব্রুয়ারি যেসমাজি দখল করিয়াছিল ৷ পূর্ব! লিবিয়া দেসযাজি ছিল 
ইটালীয়দের গুরবপূর্ণ থাটি। [কঝ। বেনযাছি অধিকারের পর পূর্ণ ছুই 
মাস অত্যান্ত হইবার পূর্বেই জামান ও উটালীরট্যা্ক-াহিবীর সহিত 
প্রচণ্ড দংধর্ধের কলে বৃটিশ সৈক্তুদের বেনঘাজি পরিতাগ করিতে হয়। 
জামানী যে লদর সিলিলিতে আলির খাটি গ্বাপদ করে, সেই লদয়েই 
আমর তাহার গুরুত্বের ঝাপ উল্লেগ করিয়াছিলাদ। আক্কিকার হুদ্ধে 
পালা লাফ ও দুদ্ধাসাগ-পথে আফ্রিকার সহিত ইটালীর লংখোগ রক্ষা 
এবং পিদিলি ও পা/স্টালেরিয়ার দখাবততী লঞ্চীর্ণ পথ হিয়া আদ অভিমূশে 
গমনোগাত বৃটিশ দৌধাছিমীকে বাধ্য প্রদানই যে ইহার উদ্দেশ্ব সে কথা 
আদয়া বহ পূর্বেই ৰলিযাছধি। জাখানীর কা€শালী। সে সশ্পূর্ণ 
লাগাম কামর দা পাইলেও সিসিলিস্থিত নামান সৈকত থে নিক হয়া 


অবস্থা করে লা, আধুনিক হসজ্ার সঙ্িত জাগান-বাছজিলীগ 
বেব্যাজি দখলে তাহা লবিশেষ স্পষ্ট চট টঠিয়াছে । 
বেন্াতি অধিকারের পর জ্যগান-বাঞ্িবী ডেন। অধিকার কালিয়া 





বৃটীশ লাজাছোর লাখারণ দেলার করা কন ডিল 
বিছ্াৎগতিতে বাডিরা পরাস্ত অগ্রন় হাথে । চেন! ও নাদিয়ার মো 
ক্রক খাটি অবস্থিত। তরুফের বৃটিশ সেক্স গার।দিচ ছটলার পূর্বেই 
একফলা জামান লৈক্ বারিয়ায পৌছিয়াছে। তককে নুটিপ সৈগণকে 
মন করিয়াছে বলিয়া জামানত খেদশ। করিলেও চপ সৈকত এখনও 


তক্তকে মান্্ষা কযাতেছে। ছচ্চক বাদি রার্দ।ন.বার্বনীর 
হস্তত । বর্ধনে দালানে খোরতর দুদ্ধ চলির।:ছ । এদিকে এড়োরা 





বূটীশ বিদান বিভাগের নবনিবুক্র চিফ মার্শাল দার চার্লদ প্যেটাল 


অধিকারের পর বৃটটিশবাহিদী। শান্দিল্‌ জাবাবার আবেশ করিয়ছে। 
উত্তর আক্রিকার জ্গা্ান সৈক্ষদের অবল প্রতিরোধের ত্র বৃটেন 


৭৮৩ 


শর্ট এ৮৪ 


কাব্য * [২৮শ বর্ষ-_২৭ খণ্ড বঠ সংখ্যা 


পপি শিশিশিশি 
লালে কি করে নাই । লতি করেল পপর কথার প্রকাশ আৰু ও পাত লৈক্দের পৃথক ও নিচ তাপ্দিতে মচেষ্ট ছিল। দুধ 


যে, তর্ক, পিডিয সন্ধার আকা জাহ্যাদাক্ষ হইতে বৃটিশ জৈুপশ। আরস্ক হওল্ার দঙ্ে সঙ্গে তাহারা স্বালোনিকা 'াধকার করে. এবং 
স্ব জামা নসাডিনীকে ৩55 ঘাতালানের চেষ্ট। করিবে অনাষটির শিরিন? দঙ্গল করিয়া গ্রীস ও মূগোরান্ডিযার শেষ সংযোগ, 
বাবাও ন্ট করি দেচ়। কলে, মাধুনিক ঘত্বসঙ্জায় লক্ষিত সংগা, 
রিষ্ঠ জাখালহাহিবীর সনে বিচ্ছিত্র গ্লাতগপ অহিকক্ষণ চাড়াইতে 
পারে নাই? সম্মুখ প্রতিরোধ জসন্ভব বোধ হইলে বীর লাগ গরিলা, 
হুদ্ধ চালাইয় একেবারে শেষ দুহর্তে বআত্থদমপ্ করিয়াছে লিজ 
ব্বাধীন। রক্ষার জন্য শৰে ইট পদ্মত এই আপ্রাণ চেষ্টার নূলা ঘতট 
হউক না কেন, আছ সমগ্র ইয়োরোপ হপন পশ্ুশক্রিয় পরীক্ষান্ষেতে 
পরিণত হইযাড়ে. তখন এই পরাজয়ের ডস্ব তুশিত মৃওয়)। বাতীত 
উপায় কি? 
জনের বিরুদ্ধে বুদ্ধে জান্যদৰাছিনী ক্ষাতিপ্রপ্ত ও বাধাপ্রাপ্ত হইলেও 
আগ্রগৰনে হচ্ছ হর নাই । বৃটিশ সৈকত শ্রীদন পৌছ্ছিবার পূর্বে বৃটিশ 
লঙগহনারকগ* বৃটিশ লরকার্কে দরানাইযাছিলেন যে, সুচিস্বিত পরিফন 
লো পু উনের লেনাবিস্তাশের প্রধান ক্র্পাকর্ম' সার এলান কক জনুদাচী ঘুদ্ধ পরিচালনা করিলে গ্রীদে বৃটিশের সালা লা করা স্ভব। 
_. পূর্ব পিক: অনুবারী দুগ্ধ পরিচালনা করা ক্ষতপানি সন্তৰ হইযাছে 
ৰ ও গ্রীস হাহা আৰম্থা জানি না, তবে, ক্ষরিধসা, কালাবাকা, এবং অলিম্পল্‌ 
2 খে আন স্বনুসান ফরিযা্িলাম, ফস্যাক্টয বহ হটতে ছালবানিযার চিমারা অঞ্চল প্যপ্র দেডপত নাইল রণক্ষেতে জাধান- 
= লাক অনুমানের কাছ ভাতা? রিপা" পরতিপ হয় লাই । আমরা গচ বাছিনী নিত্তপক্রির উপর ভীবণ চাপ দিতেছে ৷ দুপোৱ্লাভিয়ার পতন 
আপা বলিলাডিলাম থে, ভর স্ব: জাঙানী বিশেষ অবস্থিত হলেও অতি সী সাধিত হইলেও আীস ফলাও কিছুদিন শড্রুসৈন্যকে বানা দিতে 
পানি তে হিউলরে ততটা আগ করেন না । কুউনৈতিক চাল সক্ষম হটবে লিক সনেকে ধারণ কাক্রতন্কেন। টাছায। বলেন থে. 
পূ জলে জামান ছাকসণ আমন লয়, এল দৃশ্যোগাচিয়ার স্যার কত 
ত ছলমরীয হুচতার দলও গা এক হৎসরের টতিহাসেই ফহবার 
গর গিয়াছে সহ, ঘুপ্যোযাভিয়ার এধীর' ভিয়েনা ভিশক্ষি চুকিতে 
শ্রাক্ষর করার পট সিন জ'ং টগাজাতিগা্জ এক রক্ষপাতত্বীন বিদ্পব হয়। 
২৮ লসর ব্য তরুণ র;7' পিটার শাদনহার শবহন্তে গ্রহণ করেন। 
ঢেৱাতরল বিনোভিচ, দৃপোঙ্রাকিয়ার প্রধান স্ত্রী বলির ঘোসিত ছল । 
রাছপ্রতিনিধি জিন্স পলকে সস্ত্রীক হুগা্াতিক। পরিত্যাগ করিতে চর । 
মালোব রা ৩ইসাষে তীরে আসির। নিবক্জিত হও? ছিউলারের 
কোধসঞি পদ্ম লিত হওয়া শ্যাতাবিক । নিজ স্বাধীনতা রক্ষার বদ্ধপরিকর 
এছ ক্র রাইট পুটেনও লাচাখধ। করিতে অগ্রসর হুয়। কলে বন্ধানে 
এক নূতন রণক্ষেত্র দি অপর্িহাধা চট ওঠে । বুলগেরিয়ায় +২ 
ডিভিসন জাখান ৰাশ্নিনী অৰ্থাৎ করিতেছিল। ৬ এপ্রিল প্রভাতে 
ধুপোরাকির। গ্রীস একসঙ্গে আকা হয়। 
যুদ্ধারত্বের পূর্বে সলা 4৭ সমস্থাভ্যবের সন্ত বিলেষরূপে প্রস্তুত হইবার 
অবসর পার নাহ. বৃটিশ নষএনেক্নর্গের সহিত বুদ্ধ পরিচালন সম্পর্কে 
স্মালাপ জআলোহল' করা? স্ব হত নাই। তাহ) হইলেও ধুগোল্লান্ির 
পাশা কারিয়াডিয পে. কয়েক দিন জাননেবাছিবীর আক্রদশ প্রতিরোধ 
করিতে পারিলে দিরশকির সাহাবা মাসির পৌছিবে এবং বৃটিশ ও 




















কিটি সস্তিসন্গায সলিয়ে লাতালের স্থানে নবনিযুর 


পরয়াষ্ট নচিব--সলিরে ক্রাদা 


খ্রীসের সন্মিলিত শরির সাতোনে। দুদ্ধ পরিচালন সম্জসাধা চর উঠিবে। 
কিন্ত স্লাজদের দে দাশ; পূর্ণ ছর নাই । জামানবাছিনী প্রদম হইতেই 


৯৮ 


আদ পর্দমতসগূল হওয়ার আদ্ান-বাছিলীর ক্রু অগ্রগতি প্রতিপনে বাঘা 
শ্রান্ত ছইবে। [কিন্ত নরওয়ের বৃদ্ধ এখনও এত পুরাতন ছে নাই ৰে, 





ইত ১৩৪৮] . 


জনা হুঁতিহাস 


ae 


তাপ শিলাশশাশশাশশাশিশাশশাশলাশপাশিশাশশাশাাশিশাা পশে 


কষ্ট করিয়া আমাদিগকে তাহা স্মরণ করিতে হইবে। নরওয়ে শার্কতা 
আদেশ হইলেও সেলানে শক্ত লৈন্তের সিজয় লাতে নহিক বিল হয় নাই। 
দুগোপাজিয়ার পাচ দশে হুগোনাঙ্ত প্রধান সী জেনারেল দিষোতিছ 





বসিয়ে লতাল 


বলেন বে, দ্ধ হইয়াছে দুই অপমান শক্কিত ৰহো । ঘুদ্ধো চরম পরিণতি 
লে লা জনসাধারণের সনে ফোন শ্রক্ষার মোহ ছিল না। এইরূপ 
প্রবল প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে জরলাতে কর। থে জসন্তব তাহা দাণের 
জাত ছিল না। তবে যেখানে স্বাধীনতার প্রস্থ ওঠে, দেখালে সমরকেই 
বরণ করিয়া লইতে হয়। গ্রীল সে অবনত এতপালি নির্যশ হইয়া বৃদ্ধ 
করিবার কোন কারপ লাই। কিন্তু আজ ররটারের পংবাদে প্রকাশ, 
লঙনে দয়কারীতাবে ঘোষণা কথা হইয়াছে যে, গ্রীক ও সায়া জাবাছিবী 
শ্চামবর্তী সৈক্দের আড়াল ক্ষরিরা আসিতেছে ! এদিকে আ্রীসের শ্রধাল 
মতত সি; করিৎকিল্‌ আত্মহত্যা করিয়াছেল। সংবাদ দুইটি নিতান্ত 
ছংশের হইলেও একথা নন্থীকার করিরা লাভ নাই যে. মিত্তবাহিনীর 
প্রীস পাগল পরিত্যাগ করার অর্থ জার্দানী় বিগ লাজ। তুমধা- 
সাগরে ও পশ্চিম-এশিয়ায় পূর্ব-ভূষধা সাগরের উত্তর ও হক্ষিণ তীয়ে 
বিশ লযন্ের জন্ত জার্জালী এত উদ্গ্রীয ও আত্রছাক্ধিত কেন একখা 
বহ্বায় উদেখ কয়৷ হইয্াছে। হাগানীয বিগ লাতের অন্ত বৃটিশ 
স্বীপলুতে প্রত্যক্ষ আক্রদশ বেরূপ অপরিদ্ার্, পূর্বব-কৃমধা লাগৱের 
উত্তর ও দক্ষিন অঞ্চলে বিজয় লাতও তাহার সেইক্সপ একাঝ আবন্তক ॥ 
কুটেনকে বিশেবরণে ক্ষতিগ্রস্ত করিতে হইলে তাহার সানৃত্রিক বাশিজা 
ধ্বংস করা শলাজন ঘলিয়াট জাননী আদ অর্থবীতিক অবরোধে যেরূপ 
তৎপর হইয়া উঠিরাছে, তেমনই হুয়ের অধিকার কদি৩ পাকে স্হপ্ 
প্রাচোর সুষ্ছিত লে বে কৃটেনের বিচ্ছেদ ঘটাইতে পারিবে একখাও্ড সে 
আানে। ভবে ইহ! হিটলারের অজ্ঞাত নাছ বে, কুষত্য সাগরে ব্বীর 
৯৯ 


প্রাধাস্য বিদ্যা করিতে হইলে ভাহাকে বৃটেনের দুর্জয় নৌবাহিনীর 
লঙ্গুপীন হইতে হইবে ৷ আম ভারতবন্ে পূর্বে একথা বলিয়াছি বে, 
আফ্রিকার দুন্ধে উটালী-লাচ্ান্দের সহিত মাক্রিকাশিতি বাহিনীর সংযোগ 
বিচ্ছিত্ হলেও দূদোলিনী গাহায় মৌরি বাবহার কিরেন নাই । এদন 
কি, ইটালীর দুদ্ধজতোজ আনাস হট্যার উপন হইল "হামা তাহাকে 
দুদ্ছে প্রবৃত্ত হইতে না ছেশিচা আঙ্সগ্ার্পে পলায়ন কহিতেট দেশিচাছি। 
কিন্ত উচার্জীহ মৌপকিকে লক্ষ নাপিত কোন এক বিশেষ সু 
তাহাকে বাবছারে, উদ্দেস্কে চিটলার ছে দুলোলিনীকে আসেই কিচু 
জানাই্গা হ/পেন নাই, একদ্যও আমর। 'দি:সন্দেছে অস্বীকার কফিতে 
শি ল। এহছ্যতীত এট নৌবুদ্দে হিটলার শ্দেন ও ক্রার্পের লাাদয 
প্রচণ করেল কি-না তাহাও লক্ষ করিবার বিবর। স্পেন লঘক্ছে 
[নি:সশেতে জতিহৃত প্রকাশ করিনার দিন এখনও আনে .নীট। লস্্তি 
সানরিক বিস্তালকলের তরুপদিগকে উদ্দেশ করি৷ ছেলাছেল ভরা 
হাহা বন্তৃায় শাস্তির থে সভা দিশ করিয়াছেন এস। স্পেন 
বিশাল সাঘালো পরিণত করা লঞ্চে কিনি যে আল) ও অভিমত 
প্রকাশ করিযাঞছেল, তাছাতে লিপ্ত বিপক্ষে তত নহাহুকুতির ক্ষীত 
আাভাবও কি অসহ্ক নুচ্তে প্রকাশ পায় না]? গহ হিটলারের নিফেশেই 
স্পেন আছ নীয়ব। শেষ নুন হলি ছি্রান্টার প্রণালী মফতে।স 
করির। বলে তাহাতে বিলেৰ বিশ্থিত ছটবা কোন কারণ নাই। তিনি 
সংকর সেও সলেছের বাশ আগ। মশাল পে অবগত * 
যোৰা কািযাছেন যে, পূর্বতন সির বিরুদ্ধে ধা সন ধারণ করিবে 
না। কিন্তু এ সন্ধে নি:সশেই হওগ ঘায কেমন করিয়া? এপিলের 
দ্বিচীর দপ্তহে সি; চা্ধিল কষরাসী নৌবত্বর হয ররিত হইবার আশঙ্কা 
আকাশ ফর্িরাছিলেন। (বিশেষ, ভিসি সরকার রাষ্টনল্ পর্রিতাগ 
কর্যাছেন বলির! গত ১৯ই এক্তিল এছনিঞাল রী হে স্বোষপা 
করিয়াছেন, জা্ানীর প্রতি তিলি সরকারের ক্মা:ঠ7 ইহ) আর এন্টি 
প্রমাণ । কাজেই বন্দাদনরে 
ক্রালী নৌবহরের পাল; 
লাভ করা ভার্গানীর পক্ষে 
হয়ত নসস্তৰ নহে । 
এতন্থযতীত জারগানী। ছঘি 
হকের ঘন্ধলে সক্ষম হয় তাছ। 
হইলে লশ্চি স-এশিগার 





অধ্য-প্রাচীতে বৃটীশ সৈক্কের অধ 
সায় আচিবন্ড ওযাচেল 


পাতী। কিন্ত সম্মতি লখনে সরকারীভাবে ঘোষিত হইরাছে যে, ইরাকের 
মধ্য দিয়, হানৰাহদ চলাচল ও নংবাদ ব্মাদান-গরদানের আন্ত সারা বাহিনী 







শি প্রছল করিচ্নছন । হই: বিশেষ আশার কথা স.ষ্হ না ॥ 
কারণ এক ছু পশ্চিদ-এশিযযে বিস্তৃত হউলার আনা দনধিক। ইয়াক 
ও হয়াশের তৈলধালে শুক বিচে ইফ; ও ৰ্যচেরিন স্বীপে 
হহা মকিত হয়। শহরা: ত অঙ্গে দুধ বিত্ত হওচা ভালো বিহ:ঢ়ের 
বশ্য নত্ে। লাকিলে জাবানী তুৱ:কের গহত 





সযেজ তহিকার কা 
চুক অন্দুঞ রাশিটি পশ্চিম এশিয়ান উপান্থউ হইতে সক্ষম হইবে । মনকে 








্কান রায়ে দুদ্ধের মবস্থা। 
সত করেন নে, এট দারুণ এতে আরবের রুক্ষ মরুতুযে জামান সৈশ্য 
এাচানের গাহ্যাসিক ক্রিপ্রতা ও দক্ষতার সচিত যুদ্ধ ালাইতে পারিবে না। 
[হস্ত দৃষ্ধে দত কিছু বিরুদ্ধ পড়ি সশ্মুগীন তত যায় জার্মান দৈন্টগণ 
পরঙ্গ চইতেই নিজেদের তাচার উপযোগী করিয়া লট্র্যডে। উন 
আক্কিকার নরুডুদিতে প্রচণ্ড এরীগরে বৃদ্ধ চালাউতে সক্ষম তওয়ার জন 
তাগায় পুর্ধ। ছইতেই কৃত্রিস উপারে অত্যধিক তণ্ কাচের ঘরে বাদ 








* { ২৮শ বৰ্ধ_২য্ খও বট সংখ্যা 
করা অজ্গাদ করিলাচ্ছে। ইহ: ভাড়। ছারানী সেল পতন বদি হল 
করিতে পারে তাহা হুহলে ভূমৰসাগরে খাটি স্থাপন কারণ মে বৃটিশ 
নৌশরি প্রভাব ফট ক্ষয় করিবার প্রা পাইবে; এদিকে হদুর- 
পাটীতে হখানীর মিত চাপান ঠিক লেই দদতে নিচের হরণ সুযোগ 
অহণ করিও কৃটেনের পচা দাম্রাদযে আঘাত হানিতে পারে অর্থাৎ পূর্বং- 
ভমৰাসাপরের এই দংত্রামের ভক্ত বর্তমানে হছে এৰ বৃটেনের উপর 
অ্রত্যক্ষ মাক্রস্ণ অপেক্ষা ইহার ওর কোন অংশে ক নছে। 


হুটেন ও জাগালী 

কৃটেলের উপর বিমান আড্রদপের 
তীত্রতাও বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
লগ্ন হইতে প্রটলাও পরায় বিশ্বীণ 
ক্ষ লে নৈশ বিমান আক্রমণ 
চলিরাছে উত্তর-আনরসগও াকরমণ 
হইতে বাদ বায নাই । জঙডনের উপর 
দলে দলে জার্মান বিমান প্রদোধ 
হইতে প্রভাষ পরধান্ত হাজার হাছান 
বোম। নিক্ষেপ করিতেছে। রাদকীয 
বিদান বাহিনীও বাৰদিন, কিয়েল, 
ব্েছার.চ্যতেন্‌. এফ্ডেন্‌ পরস্থৃতি স্থানে 
অখিপ্রদ্ছালক বোম। নিক্ষেপ করিয়া 
পান্টা জবাব দিতেছে। একা 
দিবালোকে রাজেকীর বিমামবাহিনী 
হেলি গো ল্যা গু দ্বীপে বোম। বর্ষণ 
করে। কেটে ডক, বার্কস্মায়াররের 
বিষান খাটি প্রকৃতি রামকীয় বিদান- 
খাছিনীর আত্রণে ক্ষতিগ্রত্ত। 

এদিকে প্রেনিচে ন্ট প্লদকেন্টের 
নিদেশকষে দাফিন বশে আশ্রয় 
গ্রহণকারী ২৯টি ইটালিয়ান, ২টি 
আাধান ও ৪*খানি ডেনিল্‌ জাহাদ 
খান কর্বৃপক্ষ দখল করিয়াছেন। 
ইহাদের মোট ভার বহন ক্ষত! 
২১৯,৭১৭ টন। জাদারী ও ইটালী 
হইতে এই আটকের বিরুদ্ধে প্রতি- 
বা করা হইলেও তাহা কত্রাঙ্চ 
কর৷ চইয়াছে । ব্দানর্চ্জাতিক আইন তু করা হইয়াছে বলির বে 
অভিযোগ করা ছইরাড্কিল তাহার উত্তরে মার্ফচিন স্বরাষসচিয মি; কর্ডেল 
হাল্‌ ডানাইযাত্েন হে মান্ধিন বন্দরে গার গ্রহণ করি আনমনে 
সচেষ্ট ওযা তাহারা স্বানীয আইন লল্দন করিরাছে। হুতরাং তাহাদিগকে 
আটক করায় মান্বর্জাতিক নাইস ভঙ্গ ফর! হয় নাই। উনুগুরেতেও 
করেকখানি লক্রজ্জাহান আটক কড়া হইসে এবং প্রতিবাদ খা হয় নাই। 


১ 


দো্--১৩৪৮ ] রী 





মান, দুকুযাষ সরীনলাঞডে মৌন নির্াশেত শান পাইয়ানধিলেন, কিন্তু 
জার্মান প্রভাবাদীন চেনিল পরপমেন্টের অপপ্মতিতে তাহা বকুল তা) 
বশত মাদেরিক। স্পট যুদ্ধ গোপা ল। করিলেএ সে বত্রাগানে দুধে 
লি হট: পড়িয়া বলা চলে। কর্েকাদিন আগে নিউটগর্চ সান 
পত্রিকায় এক আকন লেক বলিয়াছেন যে. আমেরিকা এখন যে অনন্য 
ম্মাসিয়া ছাড়াটতাছে, তাহাতে হে-কোন সুহর্বে লে হুম্ধে লিপ্ত চত 
পড়িতে পারে। এপন শুধু শুদ্ধ গোনণার নিষিহ্ কোন কল চুতার 
অপেক্ষা এব: এক্সপ ক্ষেত্রে ফলের অঘাবও হয় লা। কোন একটা 
মাক্িল লাতাদ মারাদ্ব হইলে হা অনুর্ূণ কোন টন খটিলেই সে যুদ্ধে 
নাদ পড়িতে পায়ে। 
রুশিয়া ও স্থদূর-প্রাচী 

জাপ পরযাষ্ট সচিন সি: দাও থে যোদ. বালিন ও দন্বো মতিদুগে 
ধাত্র। করিতেছেন এ সংবাদ গত ল:খায প্রচ হইচাছে। রোষ হতে 
বালিন হাজত প্রাকালে মিঃ মাংহক। বলিগান্ধেন দে, ভিএকি চুক্তি 
তব বারী হইবে। বিশ্বের নব বিধান প্রবর্তলে আদর্শে এব: উট 
ছা রচিত হইয়াছে। তৎপরে বার্দিন হই! দন্দ! পৌছিদার পা গত 
১০৯ এপ্রিল দোতিয়েট ও জাপানের হবো নিয়পেক্ষত। ঢুকি স্বাঙ্গরিত 
হইয়াতে । এই ঢুকি সর্ম্য ব্হুলারে উভয় রাষ্ট্র পারপরিক শাস্থি ও 
দৈ) লম্পর্ক সজায় রাখিবে এবং উত্তরে উভয়ের রাষ্ট্র দীদান। দানিয়। 
গালছে। ব্বাক্ষযকধারী যাষ্টরয়ের দো কোন রাষ্ট্র খদি দপর এক বা 
এক্কাধিক রাষ্ট্রের সহিত ধুদ্ধে জড়িত হইয়া পড়ে. তাছ| হইলে ধৃদ্ধকাল 
পান দ্রাক্গয়ঞ্চারী অপর রাষ্ট্র নিয়পেক্ষত। দানির। চলিবে। 

ছা স্াঙারত হইবার সঙ্গে সঙ্গে একট সন্মিলিত থোদণাবাধী দ্বার 
শ্রকাশ কয়৷ হইয়াছে যে. ছাপান ম:ঙ্গালিয়। রিপাত্রিকের গীঘালা যানি) 
চলিবে এবং গোিকেটও মানকুও দাত্বাদ্োর সনান৷ মানিয়া চলিবার 
অভিশ্রতে দিয়াছে 

জাপ দোতিয়েটের এই চুলি অনাক্রমশান্নক ন! হাই নিরপেক্ষতা 
চুক্তি হওয়ায় কের কেহ ইহার নূতন নাদের জন্য ইহাকে লক্ষের চক্ষে 
দেখিতেছেন। ক্ষত এই চুড়ির নামকরণ ঘাহাই হউক লা ফেদ এবং 
ইছার তাগাগত পার্খক লয়| ইহার গুরুধ স্বস্ধে ছিনি ঘত দম্মিহানই 
হউক না কেন, এই চুকির গুক্রর বে ঘণ্ট্টে, তাহা অন্বীকার করিবার 
উপায় নাই । 

জাপানের দহিত নিরশেক্ষতা চুক্তি সংসাধিত হইলেও চীনের প্রতি 
দোকিছেটের মনোভাবের ফোন পরিধর্বন হয় দাই । চীনকে দাহাষা 
প্রদানের মূলনীতি প্র হইবে ন! বলির রুলিরা মার্শাল চিন্াং-কাই- 
পেকে জালাইয়া দিয়াছে। চীনে বুদ্ধ হইতে জাপান একেবারে দরিয়া 
আসিতে না পারলেও এই নিয়পেক্ষত৷ চুক্তির ফলে আপনে দক্ষিণে 
এবং প্রশান্ত দৃহাসাপরে দসোনিবেশ করিতে পারে। জাপান এবং 
লোজিয়েট কাহারও ইহা নন্গাত নহে যে. জাপান বদি আদ দক্ষিণে 
বৃটশের দিত শফি পরীক্ষায় উদ্ধত হয়. তাহা হইলে চীন ভ্রক্ষপখ দিরা 





ভক্তি ইতিহাস 


৭৮৭ 
পপ 





চীনে গাহাহা প্রেরণ এককপ সাদা প্রাপ্ত হইসে এবং তপন ঠীনকে 
নাচাইযা রাশিতে হইলে একসার সে।শিছেটের উপরউ তাহাত বিষ্ঠর করা 
শ্বাঙাবিক॥ জাপান জানে, এপ অবস্থার চীন দ্বতাবতই পুরনাপেক্ষা 
লে দুর্সল হটরা পড়িবে এন: সোদ্ছিযেট সরকার চিছ। তুল কারয়াহ 
বুঝেন দে দরের পাশে জাপানকে দাদ্রাজ: বিশ্ার করিতে দিয়া তাহাকে 
প্ৰতিপত্তিশালী করা দে়প অনৌকিৰ, চীনের উ ছল সে নজর 
প্রান ও সতবাদ তীনে প্রচার কার পক্ষেও সেইরূপ উহা হবশযোগ । 
পচ এদিকে জাপান সোতিয়েট গে নিশ্চিত হইয়: আহার [হের 
লাহাযোর জন্য প্রাচ্য এক সন্কটঙগনক অবস্থার হি করিতে পা: 

হত: এই হুকির ফল হে বহু সুদুর সানী হইবে তাহা সলাই বাছশ: । 
কাপান ইতিমধ্যেই তাহার কাব; আরগ করি৷ দিয়াছে। লাংহাইাগরের 
সফরে স্থ:দিট দ্বীপে এব: একশত সাল দক্ষণ-পূর্ক্বে চুলা দ্বীপে জাপান 
খাঁটি স্থাপন করিয়াছে। পক্ষিপ-নীনের সনগ্র উপকূল ঘন্রোধের 5 


সই 
হল 


০৪৮৯, 
কলার উঃ 





প্রশান্ত ঘছালাগরে জাপানের রগক্ষেতর 


জাপ নৌবহরের আযোজন গিয়া । বিশটিরও অধিক জাপ গাফসেরিন 
ঘক্ষিশ-ঠীন সম আৰিতূত হইয়াছে । একদল জাল বাছিনী বৌবিভাগের 
খনি পহযোগিতাক্ ১৯ এপ্রিল পাতে অতফিতে চেকিটাং. আদেশের 
উপকূলে নিংপো বন্দরের বহির্ভাগে উপস্থিত হইয়াছে । লিঙ্গাপুনেও প্রবণ 
উদ্ভমে লদরায়োজনেছ বিয়াহ বাই । সম্প্রতি ামোরকান করার বালে 
হ্যা ৰত বিমান লিঙ্গাপুরে মামির! পোঁছিরাদ্ধে। মালয় রাকীধ বিদান- 
বাহিনীর সহিত ঘোপদান। করিয। একত্র কাহ চালাইতে ইহারা বন্ধ- 
শরিকর। সংস্ষেপে, পূর্ক-এশিয়ার রাজনীতিক গগনে থে পুলরীযুত 
কালো ৰেখ স্বরে হরে লকিত হুইয়া উঠিতেছে, ইহাকে লালন প্রবণ 
বিকার পূর্বধাতাল বল৷ যাইতে পারে ॥ 


২১ 


টি 


গপ্পলেখার বিপদ 
ভ্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরী 


"প্রচ নিদাঘ। নদ-নদী, হন-বিল-তড়াগ শগুদ্ধপ্রার। 
খররৌদ্রে দিগন্ত বিস্তৃত মাঠ ধু ধু করিতেছে। তরুদল 
বিঈর্ণ। গ্রামপথে তথ ধূলা উড়িতেছে। মধ্যান্থে বাহির 
হয কাছার সাহা! মাধ বর্ম্মাক্ত কলেকরে ছটফট 
করিতেছে । হেষ্নলিনী নিপ্রার চেষ্টা করিয়াও বার্ধমনোরখ 
হলেন | অবশেষে একরাশ তেঁতুল লইয়া বটি দিলা বীচি 
ছাড়াইতে বসিলেন।” 

এই পর্যযস্চ লিখে উপীয়মান লেখক তবেজ্বনাথ বিশ্বাস 
একটু ৰ নিলে। 

চেমললিনী এর পর কি করতে পারে? সে ধনীর 
গৃহিনী, স্বল্রী । নি:সস্থান বলে যৌবল যাই-ঘাই ক'রেও 
এখনও যেতে পারেনি) পশ্চিম দিশ্বলরের প্রান্ত সীমাত 
এসেও ঠাৎ যেন /লেছে। এই দুরস্ত গ্রীগ্ে ঘুম 
< না এলে বটি দিয়ে ঠেডুল-বীচি ছাড়ালো নন্দ নয়। কিন্ত 
নান্লিক৷ বেগালে ধনীর গুঁচিনী সেখানে তেঁতুল-বীচিই ব্য সে 
কতক্ষণ ছাড়াতে পারে? তার স্বানী কৃষ্ণকশোর অতি 
সচ্ষরিত্র ও নিরীহ ব্যক্তি । দ্বামী-স্রীর মহো পীর সম্জীতি 
বর্তমান । সুতরাং হেমনলিনী যে সেই বটি গলার বসিয়ে 
একটা লোমহর্ধণ কাণ্ডের শ্বষ্টি করবে সে স্বয়োগও নেই । 
এন অবস্থার চেমনলিনীকে নিয়ে ভবেজ সত্য সত্যই অত্যন্ত 
বিব্রত এবং বিচলিত ছে উঠল। 

আমাদের চোগের সঙ্গুধে বে অসংগ্য নর-নারী--কেউ 
উদরাপ্রের চেষ্টায়, কেউবা পত্রিপাক শক্তি বৃদ্ধির জন্য বিচরণ 
করে থাকে--কেউ মোটরে, কেউ ষ্রামে, ফেউ বা 
পদব্রছে_তাদের অতি অন্ন ক’জনকেই আমরা চিনি। 
যাদের চিনি, তাদেরও অতি অল্প চিনি । এমন অবস্থায় 
এট জনারপোর মধো থেকে একটি হেমনলিনীকে কল্পনায় 
আবিষ্কার করে তাকে পাঁচজনের সাননে র।চং দিত্রে উপস্থিত 
করা চারিটিগানি কথা নয়। 

কলিকাতা সচানগরীর একখানি স্বসচ্ছিত থরে দুপুর 
বেলার বৈহ্যতিক পাখার নীচে বসে ভবের গ্রীগ্নের পল্লীর 
কপ চিন্তা করতে লাগল । নেই সঙ্গে হেমনলিনীর কথাও । 


বীচের রাস্তা দিযে ভ্রান্ত ঈর্ণ কে কুলপি-বরফওয়ালা 
হেঁকে যাচ্ছে। ধনী এবং সুন্দরী হলেও পল্লীগ্রাযে বসে 
হেদনলিনীর উপায় নেই_ একটু কুলপি-বরফ্ক খেয়ে শরীরটা 
ঠাণ্ডা করে। 

নে বটি দিয়ে তেঁতুলের বীচি ছাড়ায় । 

তারপরে? 

ভবেঙ্ত্র সেই কথাটাই একা গ্রচিত্তে ভাবতে লাঁগল। 
পলীবধূর পক্ষে উপস্তাসের নায়িকা হওয়ার অত্যন্ত অন্থবিধা। 
তার পরিসর এত সন্্ীর্ঘ, দৃষ্টি এত কুসংস্কারাচ্ছর এবং 
হৃদয়ের তাপ এত অল্প যে, তাকে রেগের ঘোড়ার মতো 
চুটিয়ে নিয়ে যাও! যায় না। এই প্রথম পলীয় গল লিখতে 
বলে এই প্রথম সেই কথাটা উপলদ্ধি ক'রে সে পলীলাছিতোর 
সম্বন্ধে একটা হতাশ! বোধ 'করলে। এদের চরম 
পরিণতি সুর্ঘমুখধী : 

কিন্কু উদীয়দান লেখক ভনেন্্রনাথ সেই পুরাতন 
গতাঙ্লগতিক পথে বেতে পারে না! সে স্থির করেছে, 
পল্ীর় কুসংস্কারের শৈবালাচ্ছঙ্ট বন্ধ ডোবায় শ্রোত না 
খেলিরে সে ছাড়বে না। কিন্তু হেমনলিনীর এমনই একটা 
মিষ্টি লিপ্ত ছবি তার মনে এসেছে বে, তার থেকে কিছুতেই 
সে নিনেকে যুক্ত করতে পারছে ন!। হেমনলিনীর ভদ্রথরের 
গৃহিনী হওয়ার যোগ্যতা! আছে, কিন্তু উপন্লাসের নায়িকা 
হওয়ার একেবারেই সে অনুপযুক্ত । 

এমন সমর ভবেস্ত্রের স্ত্রী সুলতা একচাতে একটি 
স্বেতপাথরের গেলানে তরমুজের সরব নিয়ে পর্দা সরিয়ে 


ঘরে এল। 
বললে, বাবাঃ! এই গরমেও লিখতে ইচ্ছে হচ্ছে 
তোমার? হক্তি দাহুব তুমি! 


ভবের সরবতে একটা চুদুক দিয়ে গম্ভীরভাবে বললে-_ 
তুমি কি মনে কর, লেখ! আমাদের সখ 1 

তবে? 

এ আমাদের জীবলধর্ম্ম। লা লিখে আমরা পারি না। 
আমাদের লিখতেই ছবে। 


৮ 


জোষ্ঠ ১৩৪৮] ্ 


হুলতা একপার আর উত্তর লা দিয়ে ভবেন্্রের লিখিত 
অংশটা পড়তে লাগল! 

তারপর সকৌতুকে বললে, এবারে হিনুদিকে নিয়ে 
পড়লে! বেশ হবে। লেখ, ছাপা হলে তাকে একখানা 
কাগজ পাঠিয়ে দিতে হবে। 

স্বলতা হাতে তালি বাজিয়ে হেসে উঠল 

ভবেম্র বললে, এ হেমনলিনী তোমার হিমুদি নয়, 
এ অস্ত । 

আহা! আমি বেন কিছুই বুঝতে পারি ন! ! “ধনীর 
গৃহিণী, সুন্দরী । নিঃসন্তান বলে যৌবন ঘাই-যাই ক’রেও 
যেতে পারেনি। পশ্চিম দিখণরের--." এ কে মশায়? 
হিমুদি নয়? স্বামীর নামটা অবশ্য মেলেনি। কিন্তু এই 
বে “সচ্চত্রিত্র ও নিরীহ ব্যক্তি! জাদাইবাবু ছাড়া এটি 
কে হতে পারে? আমাকে বোকা পেয়েছ ?* 

ভবেস্ত্র হেসে বললে --না, তোমার বুদ্ধির শেষ নেই । 
কিন্তু সচ্চরিত্র এবং নিরীহ ব্যক্তি হলেই যে তোমার 
জামাইবাবু হতে হবে, তা আমার জানা ছিল না। 

সুলতা এ পরিছাদ গারেই মাখলে না। সে ভবেম্্রের 
চেয়ারের ছাতলে বলে বললে, হিনুদির সঙ্থন্ধেই যদি লিখতে 
হয়, তাহলে তার একটা গল্প তোমাকে বলি। তুমি 
কাছিনই ব। তাকে দেখেছ, কি-ই বা তার সন্ধে সান! 
আমার কাছে শোন। 

গুবেন্্র সরবংটা শেষ ক'রে গেলাঁনটা রাখলে | রুঘালে 
দুখ মুছে বগলে বল। দেখি তোমার হিসুদিফে নিয়েই 
একটা গল্প লেখা ঘায় কি না। 

সুলতা বললে, তোমাদের সবারই ধারণা আামাইবাবুই 
এক দণ্ড দিদিকে না দেখে থাকতে পারে লা! । কিন্ত দিদির 
শপ তো জান না? 

ভবেঙ্জর নিরীহডাবে ঘাড় নাড়লে। 

সুলতা হেসে বললে, একবার কি হয়েছিল শোনো 
আমাইবাবু এমনি একটা গ্রীশ্বকালে জমিদারী দেখতে 
বেরিয়েছিবেন। পাঁলকীতে ক'রে যখন ফিরে এলেন তখন 
ভার চোখ লাল। আর ঘার কোথার ! 

_-তোদার দ্বিদি ভাবলেন, মদ খেয়ে? 

তা কেন ভাববে? ভাবলে অসুখ | তখনি ডাক্তারের 
1কছে লোক ছুটল। হাত দুখ ধুয়ে বিশ্রাম করা দূরে থাক, 


গচ্্রকেসক্ধানল হিস 


৭৮াদ 


জামাইবাবুকে তখনই বিছানা লিতে হ'ল) ভার গায়ে 
লেপ চাপিত্রে দেওয়া হল, সেই গরমে, বোঝ। বাড়ী 
তোলপাড়, রাগ্লাবাড়া বন্ধ! কেঁদে ক্লে দিদিরও 
চোখ লাল! 

তারপরে? ডাক্তার কি বললে? 

_বললে ? তাকে কি দিদি বলতে দিলে? ডাক্তার 
বত বলে কিছুই হয়নি, দিদি তত বলে হয়নি তো চোপ লাল 
কেন? ডাক্তার বলে, দুপুরে এসেছেন, রোনেত্র ঝকঝকে 
ওরকম হতে পারে। বিদি বললে, ছতে পারে তো এই 
ঘে দেশশুদ্ধ লোক সমস্ত দিন রোদে ঘুরছে ওদের চোপ 
লাল হয় না কেন? উনি তো পালকীতে এলেছেন। 
ডাক্তার বললে, তা হলেও ..। দিদি বললে, ও সব আমি 
বুঝি না) তোদার বিন্যোয ঘদি রোগ ধরতে ন! পার, জামি 
শহর থেকে বড় ডাক্তার আনাব। 

_সর্ক্মমাশ { আর তোমার 

স্থূলতা হো হো ক'রে ছেসে উঠল ৷৷ 

_জাদাইবাবু ? তিনি “প্রতিবাদে একবার একটা 
কি কথ! বলতে যেভেই দিনি একেবারে হেল ঝাপিয়ে উঠল। 
বললে, ফের একটা কথা কমেছে কি আমি তোনার পারে 
মাথা খুঁড়ে রব । জামাইবাবু তল্পে আর কথাটি কইলেন 
লা। দারারাত ধরে এই পর্দ চলল । সার! রাযির ফি 
দিয়ে বেচারা ডাক্তারকে পর্যান্ত ঠায় বসিচে রাখ! হল। 

ভবেন্ত্র হাসতে লাগল। 

_মখচ ব্যাপারটা কিছু নয় ? 

লা) অন্ততঃ বিশেষ কিছুই লয়) তারপরে এমন 
হয়েছে যে, জামাইবাবুর ঘদি শক্ত অন্ুখও চয়, বাইরে 
চুপ ক'রে পড়ে থাকেন, তবু বাক্ধীর ভিতর জানাতে সাহস 
করেন না। 

স্থলতাও হাসতে লাগল। 

বললে, এই নিয়ে একটা গল্প লে দেখি। 





হিবাবু? ৯৯ 


রোগশব্যাত্র অশ্ন্থ স্বামী। তার পাশে রাত্রিয্ন পর 
রাত্রি জেগে চলেছে দুটি নর-্লারী। একলন ডাক্তার, 
সে স্থপুরুষ, সুদর্শন এবং যুবক । অপর জনের যৌবন 
যাই-বাই ক’রেও ঘেতে পারছে না। তায যৌবনের 
প্রশান্ত মহাসাগরের নীচে অলছে অপত্য কামনার বাড়বানল। 


এ 


আডান্রত্তজশ্থ 


[ ২৮শ বৰ্ধ_-২য খণ্ড যি সংখ্যা 


স্বামীর রুগ্ন দেহনদীয্ন দুই তীরে দুটি চপাচখীী এমনি কারে 
রাতের পর রাত জেগে চলেছে। 

লেখাটি-গ্রাসিকপড্রে প্রকাশিত হওয়া মাত্র আদৃত 
হল। তার ভক্তের দলে এই নিযে রীতিমত একটা কলরব 
পড়ে গেল। 

ভক্তশিরোমশি আলোক কাগছ বগলে ক'রে 
কড়া নাড়লে। 

বললে, অন্ধুত ! অনবস্ক ! 

ভবেশ খুশি হবে হাসলে । বললে, ভালো লেগেছে 
তোমাদের ? 

চালে 1-মালাক চোখ কপালে তুলে বললে_ 


এলে 


শুধু ভালোলাগা? ১৮০115(011 ও তো শুধু গল্প-নয়, 
জীবলের ম্াকাবা । বিপেধ ক’রে আদার কাছে। 

হানে, 

আলোক সঃ হাসলে । 

বললে, সে এক. গত ব্যাপার । কিন্তু আপনাকে 
বলতে লেষ নেট । 


বালে মন্মতির আপার ভবেশ্বের দিকে পাছে চাইলে। 
অর্থাৎ শুধু বে তাত বলবার ইচ্ছা আছে তাই নয, এই 
কথাটা বলবার চক্সেই সে ট্রাম ভাড়া করে এতটা 
পপ এসেছে। 

ভবেঙ্ছ লোৎশবকে বললে, তাই নাকি? 

আলোক মাধ! নেড়ে বললে, হ্যা । আমার মেজদির 
নন্পই এর বেবার পূব অসুখ হয়| বাইরে প্রচণ্ড দুর্য্যোগ, 
খরে নূদূধ্ রোগ, জার তার হু'পাশে আমরা ডুজ্জন। 
লে যে কি মনের ভাব, আপনার গল্পটি পড়ার আগে পধ্যন্ত 
জমি নিজে বুঝতে পারতাম না। আশ্চর্য আপনার 
দৃষ্টি, আশ্চর্য আপনার মনোবিঞ্নেষ, আর আশ্চর্য্য 
আপনার ভাষা! 

রোমান্দের নীলাভ আলোর যে ক'টি সঞ্চরমান বুতুক্ু 
চিবের ছবি সে একেছে, দিনের পরিপূর্ণ আলোয় তারই 
একরনের ছবি চোখের সামলে দেখে তবেন্ত্র বেন হতাশ 
হয়ে গেল'। আলোকের স্ততিবাদের সদ্য আনন্দ এক 
হুর বিস্থাদ হবে গেল । এত কষ্টে, এত ঘরে এবং এত 
মমতা সে কি এই ছবি বাকল! 

বললে, কিন্ত তুমি তো ডাক্তার নও 1 


_না। ওইটুকুই তফাৎ । নইলে--- 
ভবেক্র আর শুনতে পারলে না) 


এত্ত সপ্ত/হ করেক পরে একটি বুড়ো ভদ্রলোক একদিন 
তার সাক্ষাৎপ্রা্থী হল। সঈীর্ণ দেব, মাথার চুল ছোট-ছোট 
কারে ছাঁটা, চোখে অত্যন্ত পুরু কাচের নিকেলের চশমা। 
ভবেস্গের অত্যন্ত সন্গিকটে চোখ নিয়ে এসে ভতুলোক 
কম্পিত কণে জিজ্ঞাসা করলে_ন্মপনি কি ভবেন্্রবাবু? 

তার আশ্চর্ধা কণ্ঠস্বর এবং তাব স্তিমিত চোখের 
অপাধিব দৃষ্টিতে ডবেন্র যেন শিউরে উঠল। তার মলে 
হ’ল, লোকটি বেন এ পৃথিবীর নশ্র--যেন একটি ভৌতিক 
গল্পের চরিত্র । 

তার প্রশ্নের উত্তরে ভবেজ নিঃশব্দে সন্মতিহ্ৃচক 
ঘাড় নাফ়লে। 

ভদ্রভাবে বললে, দড়িতে রইলেন কেন? বন্ুন। 

ভদ্রলোক বগলে না। তার বুখের উপর সেই অপালিব 
মতা দৃষ্টি আর একবার বুলিয়ে পুনরায় কম্পিতকণ্ঠে 
জিজ্ঞাসা করলে, আপনি গল্প লেখেন? 

খাজে হ্যা । 

তদ্লোক নিশ্চিত মনে এতক্ষণে হাঁ ছেড়ে বললে। 

বেনু জিজ্ঞালা করলে, আপনি কোখেকে আসছেন? 

_ হুগলী থেকে । 

কি দরকার বলুন? 

দরকার ? আপনি ভালে; কারে খবয় না নিয়ে 
কেন ওই সব হাঞে কথা লেখেন? 

কি রঙ্কম বলুন তো? 

কষ্মভাবে ভদ্রলোক বললে, বলব বই কি! বলবার 
অন্কেই তো এতটা পথ এসেছি । আমি ঝাফকিশোর। 

_ক্ক্চকিশোর ! 

_ জে হা । বার কথা 'নাপনি গল্পে লিখেছেন। 
যার স্ত্রী সুতূত্ব স্বাধীর বিছানায় বসে সারারাত 
ডাক্তারের সঙ্গে'-- 

তাড়াতাড়ি ভবেঙ্জ বললে লে আপনি কেন হবেন - 
আপনি তো ধনী বলে মনে হচ্ছে না| আপনাকে তো 
আছি চিনিই লা। আপনার কথা লিখব ফি করে? 
জানবই বা কি করে? 
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_জানবার ভাবনা কি? পাড়াগীরে আর ঘতই 
অভাব থাক, দলাদলির অভাব নেই । সে খবরও নিয়েছি। 
মুধুযোদের ঘটী এসে আপনাকে খবরটা দিয়ে গেছে। 

__দুধুযোদের হটিকে আমি চিনিই না। 

বেশ চেনেন। আদি কি পবর না নিয়েই আসছি? 
আপনাকে স্পট কথা বলি শুন, আদি উকিল বাড়ী 
থেকে আস[ছ। আপনার নামে এক নম্বর মানহানির 
মামলা ঠকচি। 

-বলেন কি? 

-আজেঠা। শুধু একবার আনতে এসেছি, ভদ্র- 
লেকের মেয়ে-যবৌএর নামে যা-তা লেখেন কেন? 

ভবেন সে প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে একটু দদ ধরে রইল। 
তারপর বললে, আপনিই দে আমার গল্পের কৃষ্ণকিশোর, 
লে কথা গ্রদাণ করবেন কি ক'রে? 

খুব সংজে। আমার নামও কফকিশোর । আমি 
ধনী লই, জমিদারী দেখতে বেরুইনি, পালকী ক'ছেও 
ফিরিনি। কিন্তু সত্যি দত্যি মাসখানেক আগে সদর 
থেকে ফেরধার সদয় সর্দি গর্টি হয়েছিল! আদার স্ত্রীর 
রূপেয় প্রধঙ্গ আপনার সঙ্গে আলোচনা করতে চাই না। 
কিন্তু তিনিও নিঃলন্তান এবং আমার সেই অন্গথের সময় 
মতি সত্যি ডাক্তারকে সারারাত্রি ডবল ফি দিয়ে আটকে 
রেখেছিলেন। কিন্তু তার জন্তে তার গহনাগুলি সেই যে 
বাধা পড়েছে, আদও ছাড়াতে পারিনি । একেবারে 
লিরাতরপ হওয়ার চেয়ে শাখা হু'গাছি রাখার লক্ষে 
তায় এই কাগ ভালো হয়েছিল কি মন্দ হয়েছিল, সে 
আপনার স্ত্রীকে জিগ্যেস করবেন। 

ভবেন কুটিতভাবে বললে, আপনি তুল করছেন। 
আপনার স্ত্রী অথবা কারও স্ত্রীর কুৎসা রটন! ফরা আমার 
উদ্দেশ্য লপ্। বিশ্বাস করন, আপনাকে আদি চিনি না, 
যুখুযোদের বষ্ঠী সপ্তমী কেউ আমার কাছে কোনোদিন 
আনমেনি। তাদের চিনিও না। হুগলী আমি জীবনে 
ফধনও দাইনি। এ সমস্তই কদনা। 

ভদ্রলোক ছা চা! করে হেসে উঠলেন। 

হললেন, আশ্চ্থা আপনাদের কলন! মশাই! রোগ ছলে 
লোকে ডাক্তার ডাকে । স্বামী ধখন রোগে দু'কছে, হী 
কিছু সার তখন লজ্জা ক'রে তার বিছানা ছেড়ে 
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চলে যেতে পারে না। আদি সর-সর, আর আপনি 
কনা করলেন, আমার স্ত্রী তপন ডাক্তারের সঙ্গে চাচী 
খেলা করছেন! বিলক্ষণ! ৮ 

ভবেক্ছ লক্গ্দিতভাবে বললে-_দেণুন, রসের ক্ষেত্রে.-- 

ভদ্রলোক যেন বারুদের মতো ফেটে পড়লেন। 

_য়লের ক্ষেত্র ? রস আপনাদের সংখ ঢালতে হয়। 
ম্বাদী সর-মর, স্ত্রী তার শেষ দগ্বল চুড়ি ক’গাছি বন্ধক দিয়ে 
ডাক্তারের ক্ষি জোগাচ্ছে, এর দধো রসটা কোপা? গুনি? 

তবেন্্র হাত কচলে বললে, কি জানেন... 

_-জানি। লে মার সুখে বলবার নয়। আমি চললাম, 
আবার কোর্টে দেখা হবে। 

রাগে ঠক ঠক কারে ঝ।পতে ফীপতে ভদ্রলোক চলে 
গেলেন। 


কিন্ত বিপত্তির এইখানেই শেষ হ'ল । 

কণ্টা দিন যেতে না যেতেই নী তীর ক্বার্দীকে 
সঙ্গে কাছে নিয়ে উপস্থিত হ’ল। 

মুলত! বহুকাল পরে দিদিকে দেখে আনলো আত্মহারা ' 
হ'ল। হেঘনপিনী তার সহোদর দিদি নদ, পিসতুতত দিদি। 
বলতে গেলে, সে হৃলতাঁদের বাড়ীতেই মালুয। কিন্ত 
বিবাছের পর ছুই বোলে দেখা খুব কদই হয়। 

বগলে, হিসুনি ঘে! কি ভাগি৷৷! 
কোথা? 

=__গাড়ীডাড়। মেটাচ্ছে। 

-_কেদন আছ? জামাইবাবু কেদন আছেন? 

ভালে নথ ॥ ক'দিন থেকে দাতের গোড়া ধর্ণা 
ছচ্ছে। সেইএস্তেই আলা] লেই সঙ্গে ভাবলাম, তোর 
ছাগলটাকেও দেখে আলি | কোথায় গেল সেটা? 

_কে? ছাগণ? ছাগল আবার কোথায় পাব? 

নীচে থেকে জাদাইবাবুর কণ্ঠ শোনা গেল : কোথায় 
গো? কোন দিকে গেলে? 

উপর থেকে সুলতা বললে_এই যে, এই দিকে, এট 
দিকে] আহা! জামাইবাবু আমার দিদিকে" এফ সুমুর্ড 
না দেখলে চোখে অন্ধকার দেখেন! 

তা বলতে পার, তা বলতে পার। 

হেষললিনী পাশের ঘর থেকে বেরিয়ে এল | 


তোমার বাচন 





+ _ওকি কণ্দর্টারটা পূপলে কেন. কালকে সমন্ত বাতি 
ছটফট করেছ লা? ্ 
দানাইবতু করুণকণ্ঠে বললেন; বড্ড গলদ যে! রর 


_হঃলই বা গরম ৷ দাতে ঘঙ্ছণা না? 

_এখন ধঙ্গণা অনেকটা কম মনে হচ্ছে। 

_তোদার তো সব সমযেই কম মনে হয়! যক্রণার 
ভুমি তে সবই বোক ! 

জামাইবাবু মার কথাটি কইতে সছদ করলেন না। 
এই তৃষ্যাঙ্ধ গৰমে হেমললিনী ভার সু বেশ ক+রে কশ্ছটার 
নিয়ে ঢেকে ছিলেন। তখনই পাশের ঘঙ্গে তার" বিছানা 
হ’ল। হেমনলিনা লিগের হাতে তীর পা ধুইয়ে -তোধ্রীলে 
দিবে হুডি দেও বিছ্বীনার উ।কে শুইণে নিয়ে এল) শাহ 
ছেলের মতে৷ আমাইব!বু চোখ বন্ধ ক'রে শুয্রে পড়লেন । 

ভবেঙ্ছ ঠ্রেমনধিনীর আবি্ভাবে ভয়ে কাঠ হবে গেল। 
ভার পঙগে রগ কই তার. সাংয নেই । চুপি-চুপি এক 
সমর ষ্ঠার পাশে গিঠেঞসল। 

_কেমন আছেন? 

জামাইবাবু চোখ উ্ণে বললেন, ভালো সয় । 

- দাতের গুণ কি খুব বেশী? 

_ ফিছুদা না। কেবল এই কণ্ড্টারটার নঙ্তে '- 
ভোমার দিথির সঙ্গে দেখা হয়েছে? 

-না।' তিনি'বাপরনে। 

জামাইধাবু ঝেড়ে উঠলেন। বললেন, তাহ'লে ধরজাটা 
বন্ধ ক'রে 11৩, কন্দটারটা খুলি। ' আর শোনো, তোমার 
দিপির সঙ্গে সংদে দেখা কোরো না। তোমার দাঁখায় ঘোল 
ঢালবে ব'লে £স্ছে। জান তো ওকে? কি ঘে গল্প লেখ 
তোমরা, আর আমাকে নিগ্রে.। এই দেখ না, কিছুই 
নন্। গড়ে অদন ব্যথা এ বলে হয়। তার জস্তে এই 
কলকাতা পরাস্ত টানাটানি । শুনছি, ব্যারি সাহেবকে কল 
দেশুয়। ছবে। 

ভবেন বিরব্তচাবে বললে, গল্পের কথা যদি বললেন-.. 

শে আদি ছানি । গল্প গল্পই-কিছ্ শ্রীলোকে হদি 
তাই 'বুধবে ভবে বার -- 

_আজে শুধু দ্রীলোফই নয, প্রকলোক থেকে একজন 
পুরুষ এসেও লাসিয়ে গেছে। 
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_প্রেডলোক প্রেকে } কি.রকদ'। 
_তা আদি ফি ক'রে জানব? শ।লিয়ে গেছে, দান- 








হানির দাষল! করবে। তার বিশ্বাস ও গল্পটা তার স্ত্রীকে 
নিহে লেখা । বৃঝুন বিপদ! 
বলকি? 


আজে হ্য।। কিন্তু তার জঞ্ে ভয় পাচ্ছি না। সে 
যা হয় হবে। কিন্ত এখানে ফরিয়াদী নিজেই যে হাকিম! 
রাও দেওয়া হবে গিয়েছে! ভয় এইখানেই! 

জামাইবাবু হাসলেন । বললেন, ভয়ের কথা বটে। 
তবে তোমার গদটা ঠিক হয়নি । 

ভবেঙ্ম ঘিরক্রভাবে বালে, ঠিক হবে কি কারে? ও তো 
আপনাদের নিয়ে লেখা নগর । 

-তা বটে। : কিন্তু এইবার একটা আমাদের নিয়ে 
লতাকার গল্প লেখ । 

দুই হাত কপালে ঠেকিয়ে ডবেন্্র বললে, আবার! এই 
ধাকাই সাদলাই দাড়ান । 

জামাইবাবু ছেলে ফেললেন। বললেন, ধান্ধা আমার 
ওপর দিয়ে কম যাগ না? এক একটা অন্ধ তো নয়, এক 
একট। ফ্কাড়া। তবু প্রতিতাদ করি ন|। তাতে ফলও হবে 
না। হ’ত,-বৰি একটা ছেলে কি মেয়ে থাকত। হাসির 
কথা! তোদাকে বলতে লক্দাও করে। আসল কথা কি 
হন আমার উপর ছিয়েই ভোদার দিদি বাংসলা রসও 
মিটিয়ে নিভে চান। ফলে আদার দ্রীবন দুর্াছ হয়ে 
উঠেছে। তোদাকে সত্যি কথা বলছি, এক এক সমত্র স্ত্রীর 
উৎপাতে আদার আত্মহত্যা করতে ইচ্ছে হয় । আবার 
স্ত্রীর বুথ চেয়েই সে ইচ্ছে সামণে নিই। 

আদাইবাবুজ চোখ- ছল ছল করে উঠল। একটা 
উদ্্বসিত আবেগ তিনি দন করলেন 

তাহ্বপর বলবেন, লিখবে এই নিয়ে একটা 

ভবেক্র-সটান বললে, আছে না। মাপ করবেন 

তাই তো হে। 'দেখছি, তোমার দিদিকে একা 
আমিই ওর পাই না, সবাই পান্। 

তারপরে কশ্টারটা আবার জড়িয়ে আদাইবাবু একটা 
দীর্ত্বাস ফেলে শব্া গ্রহণ করলেন। 

বাইরে. তখন হেদনলিনী ঘন ঘন কড়া নাড়ছে?" 
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জীলীভুন্নাঞ। জা স্মল 

গত ২৯লে বৈশাপ ঠার্লিপে বাঁগালাত তথা ভারতের 
গৌরব-পরধি ছপুত বৰীহুনাণ ঠাকুরের বয়স-৮০ বংসর পর্ণ 
হম ৮১ বংলর আগ 
চ্টমাছে। এই উপলক্ষে 
'আনরাকবি' 
দেরআস্থরিক সম্রক্জাঅভি- 
বাদন আপন করিতেছি 
এবং গ্রুভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করিগতিনি হদীত 
কাল চীপিত থাকিয়া 
আমানের বাঙ্গাল! ভাষা ও 
সাহিত্যিকে সমু করুন। 
এই পৰিণত হাসের 
কবিগুক্ধ নিত ঠাহাৰ 
নূতন দানে বাঙলা সাচি- 
তাকে পুষ্ট +? 
বাঙ্পাণী জাঠি আস চাই 
মদত সমবেতভাবে ভাহার 


ক ইরেগ হাল পাঠ 


হইবেন । মিনি: 







কে আমা- 











প্রার্থন। করিতেছে । 


ললদ্বনেল 
আলী 


লববর্ধের প্রথম দিনে 
শাস্িনিকেতনে রবী =- 
নাথের একাধিক অণতি- 
তম জয্রোংসৰ উপলক্ষে 
কবি যে ভাষণ দিয়াছেন 
তাহা নান। দিক দিয়া 
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অতিবাহিত করিয়া আসিগ্সাছেন, আছ জীবন সারাছে 
তিনি যদি দেখেন যে ভীছার সেই আদর্শ বন্ধা বিচ্ছিজ 
ও চূরণবিচূর্ণ হইয়া খুলিসাৎ হইতে বসিক্াছে তখন ভাহার 
চিত্রে যে বেদনা হে ক্ষোত জন্মে, কবির এই ভাষণ তাহার 
জালামযী বাণী। প্রায় দুইশত বংসর ধরিয়া ভারতে বৃটিশ 
শাসনের নির্ভীক, নিরপেক্ষ ও অকুঠ সমালোচনা হিসাবে এই 
ভাষণটি স্মরণীয় ছইা থাকিবে । একটা নির্শ্মম আঘাতে গভীর 
শ্রদ্ধ! ভাঙ্গিয়া গেলে ঘে হতাশা! ধ্বনিত হত, কবির ভাবণে 
সেই হতাশায় মুর এতিধ্বনিত হইয়া ইছাকে একটি বিশিষ্ট 
কূপ দিয়াছে । উনবিংশ শতকের গোড়ার ইংরেনী-লাছিত্য ও 
তাছার ভিতর দিয়। ইংরেজ চরিত্রের যে উদারতা, বলিষ্ঠতা ও 
সততার পরিচয় প্রকাশিত হইয়াছিল তাহা সেই দিনের 
তৰুণ চিন্তকে বিশ্মিতই শুধু করে নাঃ) মুডও করিয়াছিল। 
মনাতন দমাজেহ [নেয় মধ্যে সেদিনের তক্ুণদের 
প্রানে উনেজী টা সমাজের সা্গাদনীলত| একটা 
বিশঘ্লাট বিপ্রবের জন্ম দির্াছিল। ইংরেদ ধু গায়ের জোরে 
* দেশের মাটিই আত কড়া নাই, চরিত্রের দৃঢ়তার) মনেকস 
৯দারভাদ, দাক্ষিণো এবং প্রাপগ্রাচূর্ধো দেশের মনকেও জন 
করিতে পারিধাছিল। এই আবহাওয়ার মধ্যে রধীন্ত্রনাথের 
বিভব হণ এবং আশৈশব ইংরেজের অস্থ/করশের বিশালতা 
ও মানবমৈত্রীর পরিচন্রে মুগ্ধ ছইয| কবি উকাজিক্ষ শ্রদ্ধার 
সঢিত ইংরেজ জাতিকে অন্তরের উচ্চাদনে বদাইযাছিলেন। 
আঘাত পাইয়া নিভৃত সাহিতাচর্ভার আবেইন হইতে 
বাছিরে আসিয়া ‘ভারতের জনগণের হে নিদারুণ দারিস্রা” 
তিনি প্রত্যক্ষ করিলেন তাহা “হদস্থবিদারক' | অ, বস্তু 
পানী, শিক্ষা, দারোগা, মাশ্তষের শরীর ও মনের ধা কিছু 
'অভ্যাবন্তক, তার এমন নিরতিশয় অভাব বোধ হয় পৃথিবীর 
আধুনিক শ।সনচালিত কোন দেশেই ঘটে দি। 
দেখিতে দেখিতে জাপান হন্ত্রশক্কিতে বলীয়ান হুইল । 
জাপানের উন্্া এবং নিজের জাতির মধ্যে তাছার সত্য- 
শাসনের রূপ তিনি স্বয়ং চাক্ষুষ করিয়া আসিয়াছেন। আর 
প্রত্যক্ষ করি আসিয়াছেন__অধ্যবসার ও একাস্তিক নিষ্ঠার 
দোরে তব বৃহৎ রুশ সাাদ্য হইতে কত লহজে ও কত 
ঈ মূর্খতা, দৈক্ত ও আত্মাবদানন। বিলুপ্ত হইতে বদিয়াছে। 
*লেখানকার দুললদানদের সঙ্গে রাষ্ট্র অধিকারের -ভাগ- 
বাটোরারা নিয়ে অনুগলমানদের কোনও বিরোধ 'ঘটেনা, 


ভাত 
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তাদের উত্তরের মিলিত সবার্থ-লদবদ্ধের ভিতরে রয়েছে শাসন- 
ব্যবস্থায় ধণার্থ সত্য ভূমিকা।” পারন্ত ও আফগানিস্বান 
অতি জ্রুত উন্নতির পথে আগাইম! চলিয়াছে। কেবল 
“ভারতবর্ষ ইংরেজের সন্তাশালনের জগঙ্গল পাথর বুকে নিয়ে 
তলিয়ে পড়ে রইল নিরুপায় নিশ্চলতার মধ্যে 1 

এদেশের শিক্ষিত-মনে ইংরেদের জন্ম যে শ্রদ্ধার আদন 
ছিল তাহা কেন আজ থাকিতে চাহিতেছে না, সে বিয়ে 
ভারতবাপী ও ইংরেজ উত্তযকেই ধীয়চিত্তে ভাবিশ্রা দেখার 
সদ আসিয়াছে । কবি বলেন, 'কেবগ এট কথাই ভাবি, 
লায়ানালোলুপত! এত বড়ো জাতির চরিত্রে কেদন করে 
ক্রমশ লক্জাকর বিকারে কুৎসিত হয়ে উঠেছিল।' এই 
অভিযোগের মধো কবির কণ্ঠে যে অয় ধ্বনিত, তাহাতে 
বোদনার স্বরই বেনী । সব চাইতে তাহার বেনী দুঃখ এই 
ঘে, ‘নভাশাসনের চালনা ভারতবর্ষে সকলে চেয়ে যে 
ভুরগতি আজ মাথা তুলে উঠেছে, লে কেবল অব্য শিক্ষ। 
ও আরোগ্যের শোকাঝহ অভাবমাত্র নয়, পে হচ্ছে 
ভারতবাসীয় মধো অতি নৃশংস আ]ঝাবিচ্ছেদ।” 





আসাচাৰ্চ্ছ পলক জ্ৰ্মন্ডী- 


আচার্ধ্য গু অনীতি বর্ধে পদার্পণ করায় তাহার 
অনন্র তত্তশিল্ত ও পুণদূণ্ত দেশবাসী নানা স্থানে নানা 
তাবে ভস্তরী উৎসব পালন করিতেছেন ৷ এই আলন্দোৎদব 
জাতির অক্রত্রিদ শ্রদ্ধা ,ও কতততার নিদর্শন মাত্র। 
শিক্ষাদান, রদাঃনের নিগৃঢ় তনাহসন্ধান, জাতির নৈসগিক 
আপদে অকপট দেবা, অলাধারণ ত]।গ, শিশুর দত দরল 
ব্যবহার ও আর্ধাঞ্চবির জীবনধাপন প্রভৃতি গুণে তিনি 
দেশবাসীর প্রাতঃশ্মরবীয় মহাপুরুঘ । এলকল গুণের অনেকই 
তাছার তিরোধানের সহিত লোপ পাইবে । কিন্তু বাঙ্গালা তথা 
ভারতবর্ধকে তিনি মর্ধ্যাদাবোধ, শিল্পগঠন ও স্বাধীন বীবিকা- 
কনের হে পথ নির্দেশ ফয়িতে চেষ্টা করিয়াছেন, ভবিষ্ততের 
দিক দিয়া চিন্তা করিলে দনে হয় তাহাই তাঁহার তরে দাল। 
ভারতের বিজ্ঞান চর্চা পরীক্ষাগারের চতুঃসীদার মধ্যেই 
চিরকাল নিবন্ধ ছিল। বে বিজ্ঞান শিল্পে নিয়োজিত ন। 
হয় ৰা ব্যবহায়িকু জীবনে কাজে না লাগে, তাহা প্রকৃতপক্ষে 
আঘম্পূর্ণ; এমন কি অসার বলিলেও অন্যুক্তি হয় না। 
তিনি ইহার মর্শ্ম অন্তরে অন্তরে উপলব্ধি করিয়াছিলেন এবং 


দো্ঠ--১৩৪৮ ] 








সামন্মিস্ষী ane 


শলাশশাশাশাশলাপশাশীপাপাতি 


ইহার মধ্যে সম! স্থাপন করিয়া বাঙ্গালীর রদান্ছন চর্চা প্রদর্শনীর দামান্ত অংশের পরিচন্র। একদিন আচারধাদের 
ঘাহাতে শিল্পে ক্ূপলাভ করিতে পারে আজীবন তাহার চে্। স্বয়ং উপস্থিত হইল সমস্ত প্রদর্শনী বিশেষ করিয়া পরি- 
করিয্াছেন। এই চেষ্টা ঠাহাতেই ঘূর্ঠিলীত করিয়াছে বলি দর্শন করিয়া বে আনন্দ লাভ করিয়াছেন, তাছাই 
জাতি আন ডাহা দান আনন্দ চিত্তে স্বীকার করিতে চাঁদ । শেষ জীবনে তাহার নিষ্ঠা, ত্যাগ ও সাধনার সামান্ত 
জ্যন্তী উপলক্ষে যে লকল উৎসব অগ্ঠিত হুইগাছিল তনধো পুরস্কার সাত্র। 


কলিকাতা কর্পোয়েশন প্রতিষ্টিত কদাশিয়াল 
মিউপিদমের প্রদর্শনী বিশেহ উল্লেখহোগা । 
ভারতের লর্ষত্র বলাপ্নের মৌলিক তব্বায়সন্ধা- 
নের বে বিরাট প্রতিষ্ঠান চলিতেছে তাহান্রেই 
[চট্টাপ্রস্থত বাদি এই স্থানে প্রদশিত হইয়া- 
ছিল। বিজ্ঞান ও বাণিজ্য অস্ুসন্ধান সমিতি 
U Board of Scientific & Industrial 
Research ), বা ঙ্গা লো র বিজ্ঞান এন্দির, 
ক্ষলিকাতা বিশ্ববিগ্থালগ্পের বিজ্ঞান কলেজ, 
মাদ্রাজ বিজ্ঞান কলেজ প্রহৃতি প্রতিষ্ঠান 
প্র শ নী তে যোগ দেওয়ায় বর্তমান রপাপন 
বিজ্ঞানের ধারা সম্বন্ধে একটী হুস্প্ ধারণা 
করা সম্ভব হইয়াছিল। এই .সকল তথ্যের 
উপর নির্ভর করিয়া বহু শিম গড়িয়া! উঠিতে 
পারে। কেন্তরীল্ সরকারের বিজ্ঞান ও বাণিজ্য 
অনুসন্ধান সমিতি তা হা দে র আবিষ্কারওলি 
যা হা তে সাধারণের কাদে লাপিতে পারে, 
তাহার পূর্ণ স্থঘোগ দিতে প্রস্তুত আছেন। 
বর্তমানে আমাদের দেশে উপঘুক্ত যন্ত্রপাতির 
অভাব কারখানা প্রতিষ্ঠার প্রধান অন্তরায় । 
বারালোরের বিজ্ঞানাহুসদ্ধান সমিতি যে সকল 
ভা প্রস্তুত করিয্াছেন, তীাহায়া এ সম্পর্কে 
সমস্ত তথা এবং ঘস্্পাঁতি সরবরাহ করিতে 
পারেন। ইহা বিশেষ আশার কথা সন্দেহ 
নাই। দরকারী ছুতত্বাছদন্ধান অছিল 
( Geological Survey of India) ও 
Indian Museum শিল শা থা হইতে 


ভারতে বাণিজ্যের উপযোগী এবং শিল্পের মূলবস্তকূপে 
বহু প্রস্তর, লতা ও বীজ প্রদর্শনীতে আনিষাছিলেন। 





আচাদ নার অসুর রা 


সান্স্াল্াস্সিক্চত। ও ছাত্রলম্মজ-_ 


প্রত্োরুটার সহিত লক বা প্রাপ্তিস্থান ও ব্যবহারের সক্ষেত ঢাকার সা্রনারিক দাঙ্গার ফলে উভয্ন সম্প্রদায়েরই 


থাকায় তাহা বিশেষ হৃদয়গ্রাহী হুইয়াছিল। 


ইহা সমস্ত বহুলোক হতাহত হুইয়াছে। নারারণগঞ্জের প্রায় পঞ্চাশ- 


| 


৬ 


খানি, গ্রাম ভস্বীড়ত হটগ্ান্ধে, অধিবাসীরা ত্রিপুরা 
রাজ্যে আশ্রয় পাইয়াছে। এই অপ্রীতিকর আবহাওয়ার 
মধো এক৷ স্থাপন দুঃসাধ্য হইলেও ‘নিখিল-বঙ্গ কলের ও 
বিশ্ববিষ্গাল শিক্ষক সমিতি” এই ফার্যো অগ্রসর হইয়াছেন 
দেখিয়! আমরা জাশাস্বিত হইলাম । একাসাবকদিটিতে 
কয়েকরন বিশিষ্ট হিন্দু ও মুসলমান অধ্যাপক আছেন। 
স্তাছারা প্রতিদিন উভয় সম্প্রদায়ের বহু ছাত্রের সংস্পর্শে 
আসেন। কাজেট ভাহাদের একান্তিক আগ্রহ এবং শুত 
প্রচেষ্টা থে ছাত্রদের মধোও কিঞ্চিং ফলপ্রশ্থ হইবে তাছাতে 
ফোন লঙ্ষেচ নাই । কিন্য সেই লঙ্গে এই কথাও তাহা, 
দিগকে স্মরণ করাইয়া দেওয়া দরকার বে, কাজটা 
খুব সঙ্জসাধা হইবে লা। সাম্পরদাস্সিকতার বিষ আছ 
উভয় সপ্পালগ্সের সক্জায় মক্মাত্র মাত্র পাইগ্সাছে, 
শতগা" ছাত্র সমাজও তাহার আওতার বাহিরে নাই । 
পৃথক পৃথক ছাত্র প্রতিষ্ঠানের অসিত তাহা প্রদাণিত 
করিতে ৷ এ 








শম্ণাকিত্ি ও প্রন) ললল্গারা পাক্কা 


বাঙ্গালার প্রধান মী মৌলবী ছদলুল চক সাহেব 
সম্প্রতি ঢাকা ছইতে কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া 
সাম্পদাপিক শান্ি ও শৃত্খলা স্থাপনের ওস্ক দেশবাসীর 
নিকট এক আবেদন করিয়াছেল। আবেদনে তিনি বলেন, 
কঅবপ্থা বর্ধীমানে লশ্পুর্ণর্পে আগপহাখীন এবং এখন জনগণের 
মনে বিশ্বাস উৎপাগন করাই উওধ সংপ্রদাত্রের নেতৃবর্গের 
প্রদান কর্মবা। তিনি কলিকাতার নাগরিকদের নিকট 
বিশেষ করিয়। আবেদন দানাইয়াছেন বে ঢাকার ভয়াবহ 
প্বংসলীল। হেন সকলে মনে রাখেন এবং শাস্তিরক্ষার ছগ্ 
সরকারের সাত সহযোগিতা করেন। কলিকাতায় 
প্রাণই সাবপ্রদাছিক অশান্তি সম্পর্কে গুজব রটিতেছে, 
তিনি লেট বিষে লকলকে সতর্ক করিনা দিয়! মাপা ঠাণ্ডা 
রাখিতে সনিরবন্ধ অনুরোধ করিগ্লাছেন। হক সাহেবের এই 
আ|ব্দেনের সহিত 'মামাদের আন্তরিক সহযোগিতা আছে। 
সুতরাং হুক মাছেবের সহিত একদত হুইয়া আমরা উন 
সংঙদায়ের শুভবৃদ্ধি ও দেশপ্রেমের নিকট আবেদন করিতেছি 
বে, পরস্পরের দধো বিদ্বেষ ও অকল্যাপকে আময়া বেন 
কোনমতেই প্রশ্রয় না দিই। 


জাৰত 





* [ ২৮শ বর্ব _২ল খণ্ড _বষ্ঠ সংখ্যা 


গাহ্ৰদীভকী ও গঞ্-আহ্েকোজসক- 

গপ-্মান্দোপনে দেশব্যাপী একটা অশান্তির সম্ভাবনা 
আছে, তাই মছাত্মাজী তাহাতে সম্মত হল নাই। অথচ 
একদল বিপ্রব-বিলাসী বলিতা বেড়ান বে, গান্ধীজি অকারণ 
সমহ্ নষ্ট করিতেছেন। মহাস্মাজীর গণ-আন্দোলনে রাজী 
না হওয়ার এই কারণ যে আংশিক সত্য, তাহাতে সন্দেহ 
নাই__তবে ইহা সমগ্র সতা নছে। কোন দেশে যুদ্ধের 
লময়ে জনগণের মধ্যে গণ-আন্দোলন ব্যাপকভাবে লাঁফলা 
অর্গন করিঘাছে, ইতিহাস তাহা বলে না; অপরপক্ষে বুদ্ধ 
চলিতে চলিতে কোন সমর-সায়ক বা শাসকগপের 'অবিবে- 
চনার ফলে দুর্দশাগ্রন্ত জসগণ শেষ পর্থান্্ মরিয়া হই! 
উঠিয়াছে এই প্রদাণ একাধিক ক্ষেত্রে পাওয়া থাক্স। গত 
মহাযুদ্ধের শেষেও হাই ঘটিয়াছিল। আজিকার বলদৃপ্ত 
হিং হানাহানির প্রচণ্ডত! ধন একদিন নিজের স্বশাম 
রচনা করিবে, সেইদিন মাহুযের কল্যাণকামী শুভবৃদ্ধি 
উদার শাস্তির মধ্যে নবস্থষ্টির নির্শ্বাণ সরু করিবে_এই 
বিশ্বাস মছায্বাদী করেন।, 


ক্লক সভ্যাগ্রহ ও অহাত্সাজ৭-_ 


মা গান্ধী বুন্ধবিরোধী একক সত্যা গ্রহ চালাইতেছেন। 
ভারতের বিভিএ্র প্রদেশে অসংখ্য সত্যাগ্রহী কার|বরণ 
করিতেছেল। এই নত্যাগ্রহ আন্দোলনের পক্ষে ও 
বিপক্ষে বহ সমালোচক সমালোচনা করিছু!ছেন। সম্প্রতি 
বোদ্বাইত্রের ‘টাইম্‌স অফ ইণ্ডিয়া’ পে সম্পাদকীর প্রবন্ধে 
দহাত্যানীকে অহুরোধ করা হইয়াছে বে, তিনি অবিলঙ্গে 
সত্যাগ্রহ আন্দোলন প্রত্যাহার করুন। বিশেষ করি 
“টাইমস অফ ইণ্ডিয়া” এবং প্রদঙ্গত বিরোধী সমালোচক- 
দের গান্নীজি এক বিবৃতি দির! জানাইদ্রাছেন বে, 
আন্দোলন প্রত্যাহার করিতে তিনি সন্মত নহেন। এই 
আন্দোলনের সকল দারিত্ব স্বল্ং গান্ধীজী গ্রহণ করিয়াছেন 
এবং ইহাকে কোল ব্যাপক আন্দোলনে পরিণত করিবার 
ইচ্ছাও তাহার নাই। ভারতকে যুদ্ধরত দেশ বলিয়া 
ঘোষণ| এবং গণতন্ত্র ও স্বাধীনতা সম্পর্কে ভারতের বর্তমান 
ও ভবিষ্কথকে অনিশ্চিত করিল রাখিবার বিরুদ্ধে ইহা এক 
নৈতিক প্রতিবাদ মাত! অহিংস উপায়ে ভারতের 


ইহাই _১৩৪৮ ] 


সহজ 


এন 


শ্বাদীনত! লাভের আকাম্খার ইছা অভিবাক্তি দাঁ্র--বুদ্ধের 
উদ্ভোগে বাধা দিবা কোন পরিকল্পনাই ইহাতে লাই। 
দহাস্মজীর বিবৃতি দুর্বোধা নহে, -ভিনবও নছে। হার 
দতবাগের দার্শনিক ও নৈতিক ভিত্তির লছিত ধাহাদের 
পরিচয় আছে তাহারা ইহার দধ্যে তাঁহার অপরিবর্তনী় 
বিশ্বাসে দৃঢ়তা দেখিতে পাইবেন । 


সাল্ল্াালাক্মিক্ষ শত পল 
বিহারে কংগ্রেদী সরকার স্থাপিত চৎয়ার পৃঙ্কো মিঃ 
এম্‌ ইউনাস কিছুদিন প্রধান সন্থা ছিলেন। তাহার মস্তিত্ব 


বৃটিশ শাদকদেরও অবশুপাঠা বলত! আদর! মনে করি। 
[তিনি বলেন, হিপু-নুসলদানের আটনক)উ ভারতের স্বাধীনতা 
লাভের পপে প্রধান কণ্টক _ এরকম বলাই 'আন্দকাল রেওয়াজ 
হই দাড়াইদ্রাছে। কিন্তু এই বিরাট দেশের জনসাধারণের 
উপর বাচিরেত্র-প্রাধাঙ্গ মে সাশ্্ুদানিক একা ছাপনের পক্ষে 
প্রধান অন্তরা এই কথাই কি সত্য নহে? 


ক্সমনগল সাহিত্য সঙ্ষীতি- 


ননীচা জেলার রুষ্ষনগর এক সময়ে বাঙ্গালার লংক্কতির 
অন্ত প্রদান কেন্দ্র ছিল। লেই ক্ষ্ণনগরে এপনও দে 





প্রফুল্ল জর্ী এ৭এন/ত জাচাথ। প্রকুলচল রায় 


শেষ হইবার পর তিনি একবার মোসলেদ লীগে যোগ দিতে 
চেষ্টা ফরেন কিন্তু লীগের উদ্গেস্তের সহিত একদত হইতে না 
পারিয়া ধল ত্যাগ করেন। কিছুদিন পূর্বের মিঃ ইউনাল 
বিহার প্রাদেশিক এ্রকা সন্মিলনের সভাপতি হিলাবে যে 
অভিভাষশ দিছেন, তাহা কেবল এদেশের লোকদের নরে, 


সাহিতা চর্চার বিশেষ উদ্চোগ দেখা ধার, তাহাও বিচিত্র 
নহে। গত ৩*শে ঘাচ্চ রবিবার কৃ্ষনগর টাউন ছলে 
রাঙ বাছাদ্বর অধ্যাপক প্রীত খগে্ছলাণ দিত্র দঙাশয়ের 
ষ্ভাপতিত্বে কৃষ্ণনগর সাহিত্য দঙ্গীতির দ্বিতীয় বািক 


“উৎসব হইয়া পিয়াছে। স্থানীয় খ্যাতনামা কবি জীযুত 


এআ 


লীহাররঞ্জন সিংহ এই উৎসবের প্রধান উচ্গোক্তা। ছিলেন 
এবং সভা বহু প্রবন্ধ ও কবিতা পঠিত ছইয়াছিল। 
কলিফাত। হইতে শীদ্ত দীক্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, ভূত অপূর্ব 
ভট্টাচাধ৷, শীত অনিল ডট্টাচারধ্য, বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিধদের 
সদক্ত শীত অভুলরুষণ ঘোষ, প্রীত সুরেহ্ছনাথ নিছোগী 
প্রভুতি উৎসবে ঘোগদান করিঘা বত বা কবিতা ও প্রবন্ধ 
পাঠ করিয়াছিলেন। 


লঙ্ষীক্ধ সুসলমান সাহিত্য সমিতি 


সম্পতি কলকাতা! দুললিম হলে বঙ্গীয় মুদলমান সাছিত। 
দঘিতির রঞ্জত জদুঙ্থী উৎলব সম্পণ্র ইইপ্সাছে। সভার 
সভাপতিত্ব করিয়াছেন কবি কাজী নজরল ইদলাম। অনেক 
দিন পরে টাহাকে দসণমান সাহিতা দমিতির রজত জনততী 
উৎসবে বোগ দিতে দেখিধা আমরা অতান্ত আনন্দিত 
হইলান। কারণ নাঙ্গালা দেশ বর্তমানে সাংশদ!যিকতার 
বিষ্েজ্ছরিত এবং হিন্দ:সাছিত্য ও দুললিদ সাহিতা_ 
এট বৃইভডাগে বাঙাল দাহিত) বিচক্ত হইতে চলিল্লাছে। 
বাঙলার এই দুদিনে কাজী সাহেবের 1য় একজন লক্ধিপালী 
অদাশ্ানদ্লিক কবির দাহিতাক্ষেতে পুলবাগমন সত্যই 
কলাএজনক ॥ উা৮।র নিকট আমরা অনেক কিছুই প্রত্যাশা 
করি । তাই বালা সাঠিতোর এ ছুঙ্গিনে তাঁহাকে ও তাহার 
মতাবনবীগণকে আনয়। সাহিত্যক্ষেত্রে দেখিতে চাহি। 


ল্ৱ্সিস্গত্াক্স ভিত সমন 


কলিকাতা এক সদর বৃটিশ-ভারতের স্নাদধানী ছিল। 
রাজধানী স্বানাস্থবরিত চলেও তাহার নামডাক এক ষোটাও 
কমে না, তাট অন্লাস্ত ডাগাস্বেৰীদের সহিত অবাঙ্গানী 
ভিখারী আসিপাও এখানে ভিপারীয় দল পুষ্ট করিতেছে। 
প্রকাশ, কলিকাতায় চারি হাজারেরও অধিকসংখ্যক 
তিপারী আছে এনং ইহাদের এক অংশ কাণা, খোঁড়া, 
অন্ধ, কুষ্ঠরোগী ও বিকলাঙ্গ । "মার এক অংশ সুশ্ব, সবল, 
কর্মক্ষম, বদিচ তাহারা'৪ অসুস্থতার ভাণ করিয়া 
অর্থে।পাঞ্লের নানা মতলবে বাঁকে । কিছুদিন হইতে 
এইসব ভিখারীর অপ শহরপ্রান্ডে একটি আত্রযন্থান নির্মাণ 
করিনা নগরের রাজপথগুলিকে রণ ভিথারীদের স্পর্শ 
হইতে রক্ষা করিবার জল্পনা! কল্পনা চলিরা আসিতেছে। 


আনত 





[ ২৮শ বর্ধ__২ত খণ্ড _ঘঠ সংঘ) 


আলোচনার ফলে এই সদিচ্ছাটাই আমর! শুনিয় 
আসিতেছি বে, শিশু ভিথারীদের পড়াশুনার অঙ্গ বিদ্যাল 
এবং সক্ষদদের জক্্স কোন শিল্পপ্রতিষঠান এবং রুপ ও 
বিকলাঙদের জঙ্ত হাসপাতাল ও আশ্রম প্রতিষ্ঠা কর! 
দরকার । এই কার্য্যের অন্ন প্রাথমিকভাবে একলক্ষ এবং 
পরে বংসর বংসর একলক্ষ কিন্ত টাকার সাহাব্যের ব্যবস্থা 
করা দরকার । কলিকাতা কর্পোরেশন নাকি অর্ঘেক বার 
দিতে সম্মত আছেন, তাহ! ছাড়া পাঁচ শত গৃহ্ধীনকে 
আত্রয় দেওয়ার মত একটি বাড়ী তৈরি করতেও তাহারা 
নাকি সন্মত । কিন্তু বর্তঘানে এই সম্বন্ধে কৌন আন্দোলন 





দেখা যাইতেছে না! অথচ অবিলস্বে এ বিষয়ে একটা 
ব্যবস্থার প্রয়োজন । 
ম্াজ্তীলাস্ক নীল এহ-_ 


কিছুদিন পূর্ষে বাঙ্গালার ব্যবস্থা পরিহদের এক অধিবেশনে 
গুধানমন্ত্রী নারীনিগ্রহ সম্বন্ধে একটি বিবৃতি প্রদান করেন। 
তাহাতে জানা হা বে, বাগালাদেশে নারীনি রহ দিন দিনই 
বাড়িগ। চলিয়াছে। ১৯৩৮ দালে নারী ধর্ষণের সংখ্যা ছিল 
এক হাদার সচাত্তর । পর বংলর (১৯৩৯) সেই সংখ্যা 
বারশত্ত তেইশে গীড়াইয্লাছে এবং ১৯৪* সালের নবেশ্বয় মাস 
প্যস্ত দেখা ঘা এগার শত নিরানবরই | এই সংখ্যায় 
মধো হিন্দু কত, মুসলমানই বা কত-_আর অপরাধীদের 
দধো হিন্দ বেনী কি মুসলমান বেশী তাহার আলোচনা 
অগ্রাদঙ্গিক। কেননা, নারীনিগ্রহের ব্যাপারটা! সাব 
দায়িক বিদ্বেষের অনেক উপরের । হিননুমুললদাননিধ্বিলেষে 
হক্ষসল করিয়া বাঙ্গালার এই কলক্ষমোচন কর! ঘা 
সে সদ্বদে উন» সম্প্রদায়ের লিক্ষিতদের সচেতন হওয়া 
দরকার । 


সিঞ্ষপ্রল্ষেশ্ে০ শঅক্য্য অচেচা - 


পাঞ্জাবের মস্ত্রিমণ্ডলের অনুসরণে দিন্ধু প্রদেশের নূতন 
মহ্িগুলীও সাংপ্রদ্নায়িক কা দ্বাপনের কতকগুলি কার্থাকরী 
উপার অহলস্বনের সংকদর গ্রহণ করিয়াছেন। এই উ্দেশ্ে 
মন্ত্রিসভা পঞ্চাশ হইতে পঁচাত্তর হাজার টাকা বার বরাদ্দ 
করিয়াছেন । সিদ্ধর অবদা যে পাঞ্জাবের তলায় চের বেনী 
উত্বেগজনধ, তাহা বলাই বাকল) সর্ষে এই অবস্থাটার 


৫ 


ষ্ঠ ১৩৪৮ ] 


পরিবর্তন আবস্্ক । নূতন প্রধান ময্ী পাল বাহাদুর আগা" 
বন্ধ ও তাহার লহকর্থার! যে একা স্থাপনের প্ররোজনীয়তা 
স্বীকার করি! তদগঘাযী কার্য) করিতে উদ্বোগী হইয়াছেন, 
তাহা সত্যই প্রশংসার যোগা ; কিস্তু শেখ পারন্ত ভারা! অটল 
থাকিলেই মঙ্গল। 


জহর সস্মত্তি ভ্পল_ 


গত ১৩ই এপ্রিল রবিবার কলিকাতা! শ্টাসবাজারে 
আনন্দবাজার পত্রিকার সম্পাদক মৃত গ্রদুষ্নকুমার সরকার 
মহাশয়ের গৃহে রবিবা দরের অধিবেশনে ভারতবর্ধ-সঞ্পাদক 


সামস্কিক্টী 





ann 


জানা ঘা মে, আলোচ্য বর্ষে বাঙ্গালার় মোট ১১৮-টি 
মিউনিসিপালিটি ছিল । ৰিউনিসিপ্যালিটিগুলির এলাকায় 
দোট অধিবাসীর সংখ্যা ছিল ২৩ লক্ষ ৫১ হ।ছার ৪*৭ 
জল। ইহা বাঙ্গালার নোট জনসংগ্যার শতকরা ৪৭ ভাগ। 
উপরোক্ত ২৩ লক্ষ ৭১ হাজার ৪*% জন অধিবাদীর মধ্যে 
৩ লক্ষ ৮৭ ছাঁজার ৭০* জন মিউনিসিপ্যালিটির করদাতা ; 
গড়ে প্রতি অধিবাসীর হিসাবে সিউনিসিপ্যলিটিগুলির 
আয় হয় ৪* টাকা ( কলিকাত! শহরে তাহা ২:০* )। 
পর দিকে গড়ে প্রতিজনের হিসাবে মিউনিসিপ্যালিটি 
কুলির টাস্ত নিদ্ধী(রত আছে ৩১৯ পাঠ। দিউনিসি- 








পরক্ুল দয়ী প্রদশনীর একটি দৃশ্য 


ঘাস বাহীদ্বর জলধর সেন মহাশয়ের দ্বিতীত মৃত্যু সাম্ংসরিক 
উপলক্ষে শ্বৃতি পুজা করা হইপ্রাছে। রাজ বাহাছুর অধ্যাপক 
প্রমূত খগেম্রনাথ মিত্র সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন 
এবং সভার জল্ধর্বাবুর ন!ন( ওপের বর্ণনা করা হইরাছিল। 
রবিবালরের সদম্তগণ ছাড়াও জলধরবাবুর বহু অনথর!ঞী বন্ধ 
সভার উপস্থিত ছিলেন। 
বাকারা স্িউন্নিলিস্যাক্পিডি_ 

সম্প্রতি বাঙ্গালার মিউনিসিপ্যালিটিগুলির ১৯৩৮-৩৯ 
লালের রিপোর্ট প্রকাশিত হইত্রাছে। এই রিপোর্ট হইতে 


প্যালিটিগুলি তাহাদের আছের শতকরা 
প্রাথমিক শিক্ষা! বাবদ ব্য করিগ্রা থাকে। মিউনিসিপ্যাল 
এলাকার প্রত্যেক বিগ্তালযগাশী ( পাথমিক বিদ্যালয় ) 
শিশুর জগ্ত মিউনিসিপ্যালিটিুলির গড়ে ২/১ পাই পরচ 
হই থাকে । 
ভ্রস্চ্ষেল্ল সহিত হালিকক চহ্তি_ 

দ্ধ হইতে ভায়তবর্ষে বৎলরে আন্দাদ ২৮ কোটী 
টাকার মাল আসে ॥ সে স্থলে বংসরে ভারতবর্ষের ২২ 
কোটা টাকার মাল প্রতি বৎলর র্ধ ক্রয় করিয়া থাকে; 


৭৬ ভাগ 


০০ চার [ ২৮শ বং খণ্ড_ব্ঠ সংখ্যা 


স্থতরাং ভারভ-বাণিজে। ব্হ্ষদৈেশ বিশেষ লাডবান। একণ 
ক্ষেতে যদি উভয় দেশের দথো কোনও বাণিজ্য চুক্তি 
হয়। তাহাতে: ভারতবর্ষের স্থাবিষাগঘারী চুক্তি প্রবহ্ধিত 
করিবার জনপদে দাবী করিতে পারে। বাঙ্গালা দেশের 
চাউল বাবলারীত্।-_কলণালিক ও বনিকসদিতির সম্পাদক 
দমাগুতোয ভট্টাচাধোর মারফত সরকারের নিকট 
একটী স্চিন্িত দন্ধবা পেশ করিগাছেন। তাহাদের 
ষতে - ভালসভ-ত্। বাণিত্য-চুক্তি পাকা করিবার সমগ্র যেন 
ভারতে আব্গানী-করা চালের উপর শু ধাধা কর! হয়। 
ব্রক্মের চাউল ভারতবর্ষে বিনা স্তত্তে আসার ফলে বালের 
উপনুক্ত মল! পওযা ঘা না এবং চাষীরা সমধিক ক্ষতিগ্রস্ত 
ছয়। এট কণ! বিশেহ কছিঘা বাঙ্গালা দেশে খাটে। 
এখানকার চাউণ নানা স্থানে রপ্তানী ছত্প এবং তাহাতে 
বংসরের খরচে মে ঘাটতি পড়ে, তাছ এবং প্রায় 
এখ্রেদনাতিরিক্। চাউল আমদানী হইয়া হাওগায় বান 
চাউলের নল! উদ্বযুক্ত পাইতে অসুবিধা হখ। এইরূপ 
বাণিজ্য চুক্তি ছ্ওয়া, একপ্রকার ভালই বলা চলে, কারণ 
রেশের্র লোকে যাহাতে কিছু পার তাহাতে কাচারও 
আপত্তি থাকিতে পারে না। এই অন্তরোধ সুবিচার লাভ 
করে নাষ্ট। ব্রন্ষের সহিত বে চুক্তি স্বাক্ষরিত হয! বলবং 
চইঢাছে, তাহাতে রঙ্গ চইতে বিনা শুন্কে চাউল চারতে 
প্রবেশলা ফরিবে। এ বংসর ভারতবর্ষে চাল খুব 
চড়। দরে বিত্রীত তইতেছে, তাহাতে এই চুক্তির কুফগ 
বুঝিতে পারা বাইবে না; কিন্তু অগ্জান্স বংসরে চাষীর 
ছদশা ভাবিগা দেপিলা কলদালিকগণের এই অগ্ভরোধ 
উপেক্ষা করা কর্ুপক্ষের সমীচীন কাগ্য চয় লাই । 


চ্ষাক্ষা লী ড়িক্তল্ষেন্র-সাহাম্য্য ল্যান = 


ঢাকার দাঙ্গাপীড়িতদের পরস্ত সাচায্য ভাওার পোলা 
হটবাছে এবং লঙ্গদগ থেশবালীরা সাছানার  জঙ্য বগালাধ্য 
অগ্রসর হষ্টয়াছেন দেখিছা মামরা আনন্দিত ভইলান। 
যাঙ্গালার প্রধান মন্ত্রী হিন্দুদের সাহাঘ্যর অন্ত একশত টাকা 
শ্রয় দূগেম্্রনাথ সরকার ষ্ছীশগ্লের হস্তে দিয়াছেন । অপর 
পক্ষে প্র নৃপেজ্নাথও মৌলধী ফজলুল চক সাছেবের ছন্ডে 
মূললনানদের দাছাব্যের অস্ত একশত টাকা দান করিগ্রাছেন। 
ইহাদের এই ‘নিদর্শন দান’ অর্থবানদের উৎসাহিত করিলে 


ছুঙ্গশাগ্রন্ত নরলারীদের শেষ কল্যাণ সাধিত চটটবে। 
এই প্রলঙ্গে ডক্টর শ্রাদাপ্রসাদ দুধোপাধাযান, নির্ম্বলচঞ 
চট্টোপাধ্য!ঘ, সনৎকুদার রাচচৌধুরী প্রসুখ নেতৃবৃন্দকে 
দেশবাসীর পক্ষ হুইতে আসরা ধঙ্গব|দ প্রদান করিতেছি। 
ত্রিপুরার মহারাজার রানে দাঙ্গাপীড়িত প্রান আট ছাছার 
নৱনায়ী আশ্রয়লাড করিয়াছে এবং মছারাছ! তাছাদের 
সুপ সুবিধার সকল প্রকার বাবস্থা করিয়া দিক্লাছেন। 
মহারাণার এই কার্যা ছিন্দুদুদলদান সকলে চিরদিন শ্রদ্ধার 
সহিত শ্বরণ করিবে। মুসলদান লেতবৃন্দও দাঙ্গা বিপন্ন 
লোকদিগকে নানাভাবে সাহাঘ। দান করিতেছেন। ইত 
হবার অবশ্তই দেশের লোকের মনোভাব পরিবর্তিত ছইবে। 


ব্দাক্ণশ্ু শাসন আইন শ৫শ্পো।ঞ্রলয__ 


প্রবল প্রতিবাদ ও তীব্র আপত্তি সবেও স্বারতশালদ 
আইন দংশোধন বিল আলোচনার প্রস্তাব ভোটের জোরে 
বঙ্গীর ব্যবস্থা পরিধদে গৃহীত হুইনাছে। লৈয়দ জালাল- 
উদ্দীন ছাসেনী প্রমুখ কেহ কেহ এই বিলটিখে ঢাকার 
নাহাযুদ্রীন আইন বণিয়া অভিছিত করিযাছেল। ধিলটি 
আইনে পরিণত হুইবে তাচাতে কোন সন্দেহ নাই। ই 
আইনে পরিণত হইলে জেলা বোর্ড প্রভৃতির কার্ধ্যকলাপের 
উপর দেওয়ানী আদালতের অধিকার থাকিবে আ|। 
আদালতকে এড়াইয়। চলিবার একটা সলোভাব বালান 
অতান্ত প্রধল চইগা দেখা দিতেছে । খণসালি। আইিনেও 
আদালতের ক্ষমতা খর্ব। করিবার চেষ্টা চইযাছিল। 
আদালতের বিচার প্রার্থনা করিবার অধিকার খর্কা করিয়। 
বাঙ্গলার মন্ত্রীরা দেশকে যে দিকে ধীরে দীরে টানি৷! লট! 
ধাইতেছেন তাচ দেশের গভীর অমঙ্গলের কারণ ছইবে। 


আলিল্বাসী-তক্সস্মন প্রচেষ্টা 


ভারতের প্রায় সকল প্রদেশেই কোন না কোন শ্রেণীর 
আদিম অধিবাসী বাস করে। ইহারা তথাকথিত দভা- 
সমাজের আশে পাশে থাকে, তাচাদবের আচার অনুষ্ঠান 
গ্লসরণ করে__অথচ বিধিবদ্ধ কোন- সম্প্রদায়ের অন্তু 
নহে এবং সভ্যতা ও শিক্ষার উদ্নত হইবার স্থবিধা পানর ন} । 
সমগ্র ভারতবর্ষ হরিয়া হিসাব করিলে ইছাদের সংখ্য! 
নিতান্ত কম নয় । অথচ তারতবানী হইয়াও ইচারা ভারতের 





ক্কফগাগরন্থ নূলগেরিফার গধান বন্দর-_দাণা__নালোমিকার বলক্কানের প্রধান নঙগী__দানিউব-- 
থা বিয়া সৃল:গেরিয়ার সৈন্যদল ফূবধাসাপরে বানর পপ পক্ষিণ দোষরুজার ঘুন্ম 





হু 


বুলগেরিক্ার আধান সার সোক্য়ার একটি রাজশন_ 
এটস্থানেও ব্যেম। ফেলা হানে 














বড়লাট কর্ড (লংলিখগো হি শিকষনবীপ ভারতীয় সৈক্ষৰের 
লগে আন৷ ছটয়াছে পরিদর্শন করিতেকেয 











সাছার। ও লিশিয়ার সঙুতূদি,তে প্রচ ঘল--টছারাট পক্রদিগকে শিপ! করিয়াছে 


জো&__১৩৪৮] 








সাসক্িবসী 





৮৩> 











আীবন 9. দস্কতির ধার! হইতে বিজি এবং অনগ্রলর করিগ্রাছেন, আরও ৭ তাঁজার টাকা দিবেন এবং 
সম্প্রদায় যলি্রা চিরহ্থাযীভাবে একাজ পরিতযক্র। এই মাসিক আড়াই শত টাকা বাযুভার বহন করিবেন। 


বৃহৎ দন্সংখ্যাকে দা জাতে 
তথাকথিত সভাসদাজের মধ্যে 
টা নি প্রা লওয়া যায় এবং 
কদোক্ তির পঙ্গে চালিত করা 
সন্তব হয় তজ্জন্ত সম্প্রতি 
নিখিল ডারত হরিদন দেব 
লংখ বিশেষ মনোযোগী 
হই্যাছেন। আমর! সর্ম্যান্র:- 
করণে তাহাদের এই সাধু 
প্রচেষ্টার সা ফলা কাননা 
করি। 


নিকপম্পন্টী 
০বান্্ত্ন-_ 
উত্তর কলিকাতা দরিস্র- 
বৰান্ধবভাণ্ডার নামক প্রতি- 
নটি গত প্রায় ২৯ বংসর ধরি এই অঞ্চলের 
নানাএকার ছুঃখ ছু্দশা দূর করিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা 
করিতেছেন । তাহাদের ছালসিযাগান ১৯৫৯ রাজা 
, দীনের [টা বাটীতে সম্ততি দরিদ্র দন্া-রোগীদিগের 
রঞ্নরশ্মি দ্বারা বিনামূলো চিকিৎসার যে বাবস্থা হইল, 








জিতেলনাযাযণ রায় শিশু বিচ্ালযে লেখী লি:(লধ.গে। * 


ভাণ্ডার এঞস্ক তিন ছাছার টাকা বাণে গৃহ দির্শ্মাণ 
করিগাঁছেন ও « হাজার টাকার ঘম্পাতি খরিদ 
করিয়াছেন। সার নৃপেক্্রনাথ স্ত্কার গত হই এলি 
এই সেবাধ্তনের উদ্বোধন ফরিদাছেন। কলিকাতায় 
এইন্প বছ প্রতিষ্ঠানের প্রগোজন আছে। (রি 








শাড়আ্াষে বিদ্যাসাগর বাঃ] তলে লেডী রীড পাঠাগার উদ্বোধন 


তাছা মধাবিত্ত সাধারণ গৃহস্থদের পক্ষে বিশেষ উপকারে 
লাগিবে। শ্রীদূত ম্হীরচক্্ নান তাহার পরলোকগতা- 
পরী কিছুণশঈির নাদে এদস্ক ২৫শত টাকা দান 


১০১ 


ঘাদ্ধব ভাণ্ডারের কর্তারা যে প্রতিষ্ঠান স্থাপন 
করিলেন, তাছা সর্বত্র অহক্ূত হইলে দেশবাসী উপরুত 
হুইবে। 


৬০৯, 


সুললিম লীগে দান্দী- 
বিগার সরকারের পুলিশ বিভাগের রিপোটে স্পট 
করিয়াই বলা হটথাছে যে, বিশেষ চেষ্টা করিগ্তাও মুসলিম 
লীগ দল বিহারের দোমিন স-প্রদায়কে লীগের দলে ভিড়াইতে 
পারেন নাই । লীগের বিশিষ্ট নেতাদের বিরুদ্ধে মোমিন 
সম্প্রদায়ের মলের ভব জত্যস্থ উগ্র॥ বুক্ুপ্রদেশের সরকার 
যে ১৯৩৯ সালের শাদন-বিবরণী প্রকাশ করিগাছেন তাহাও 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা বাইতে পারে। এই বিবরণীতে 
সিযাম্ুরিদের মধ্যে দে বিরোধ আছে তাহাও বিশ্বে 
করিত্নাই উল্লিগিত হইয়াছে ॥ এইপব বিরোধ বে হিন্দু 
সুললনান বিরোধেরই মত, তাহাও রিপোটে স্পষ্ট করিছাই 
শ্বীরুত হইদাছে। ধলা বাছণ্য, এইসব রিপোট বপন 
লিখিত হয়, তখন কংগ্রেসী নস্তিপভার আমল ছিল না. 
বরং গাল গউর্ধরের "শাসন কালেই উহা হইয়াছে। ইছা 
হইতেই সত্যই প্রমানিত হয় যে, দসলিম লীগের দাবীর 
. নধো কোন যুক্তি নাই] ভারতের নসলমানগণ সকলেই 
এক জাতি, তাহাদের মধ্যে কোন বিরোদ নাই_ লীগ 
পলেই এইসব প্রচার ঘে নিছক হুদা কথা, এই রিপোর্টগুলি 
কি তাহা প্রমাণিত করে লা? 





জালত চাউল অভাব 


ভালতেপ্ বিভিন্ন প্রদেশে চাউলের অভাব দেপা দাইতেছে 
বলিয়া ভাইত লরকারেত্র নিকট অভিবে!গ আসিতেছে ব্রহ্ম 
চইতে চাউল আমদানির রম্ত উপঘূক্তসংপযক আহ!ঞ্গের অভাব 
হওয়াতে এদেশে চাউলের অভাব দেখা ঘাইতেছে বলিয়া 
অনেকে বলিতেছেন ॥ উক্চ বিষয়ে কি প্রতিকার করা ঘা 
্রতপরকার সম্প্রতি সেই সম্পর্কে বিবেচন! জগ্রিতেছেন। 


আনাতক্দল জা-স্পিল্রি_ 


গত ১৯৩৯ মালের শেষে আলাদে চা বাপিচার সংখ্যা 
ছিল ১১২৬ট। পুর্ব বৎসর তাহা ছিল ১১২টি । ১১২৬টি 
চা বাগানের সধে: ৩৯টি সা দেখল মালিকের । গত ১৯৩৮ 
সালে আসানে মোট 5,53,১৩৪ একর দিতে চায়ের মাবাদ 
হইয়াছিল । ১৯৩১ সালে সেই দুলে ৪,০৮,২৫১ একর জমিতে 
চায়ের আবান ছইত্রাছে। এ বংসর আসাদের চা-বাগান- 





জ্ঞানত 





[২৮শ ব্ষ--২য খণ্ড- বষ্ঠ সাংখ্য| 


গুলিতে কর্মরত শ্রমিকের দৈনিক সংখ্যা ছিল +১৩৮৮২৯৪ 1 
পূর্ব বংসর ৭৯২৯৯৩২ ছিল। ১৯৩৯ সালে আলামের 
চা-বাগ্যানগুলিতে মোট ২৭+২৩১৬৭,৩৫৮ পাউণ্ড চা উতপন্ন 
হইযাছে। 


ভারতে শ্রিসালপো ত ক্ষা্ম্থাল্বা_ 








ভারতে বিমানপোত নির্দ্দাণেশ্র জগ ঘে হুল 
এচারক্রাফ্ক ট্‌ কোম্পানি স্থাপিত হইছে, ভারত সরকার 
বর্তঘানে তাহার মহিত বিশেষভাবে দহঘোগিত! করিতেছেন। 
প্রথণে কোম্পানির মূলধন ছিল চল্লিশ লক্ষ টাক; । বর্তমানে 
তাহা পঁচাত্তর "ক্ষ টাক! পথান্ত বৃদ্ধি কর! হইরাছে। প্রথমে 
শ্তুক্ত বালচাদ হীরাচীদ ও মহীশূর রাছসরকারই 
কোম্পানির অংশীদার ছিলেন। সম্প্রতি ডারত সরকারও 
কোম্পানীর অংশ কিনিল্পা ইহার অংস্দ)র ছটনেন বলিয়া 
স্থির হুইয়াছে। ভারত সরকারের পক্ষে তিন জন শ্বেতাঙ্গ 
এই কোম্পানির পরিচালক সঙ্ঘে মনোনীত হইয়াছেন। 
কোম্পানির কারখান। নির্মাণের কা ভরত অগ্রসর 
হইয়াছে। বস্বপাঁতিও শীঘ্র আসিয়া পৌছিবার বথা। 
বিলঞ্ছে হইলেও শেষ পর্যন্ত ঘে কারখানা দ্বাপিত হইল 
ইহাই সুখের কথা। 


লিও জিজ্ঞাস লল্ন্বিলান_ 


মহাকবি হোমারের মতে প্রত্যেক মিশরবাসীই 
চিকিৎসক এবং সকল ক্রীনিশা়ই চোর 1 আগাদের মিঃ মহম্মদ 
আলী পিশ্রাও সেইগ্সপ মনে করেন থে__ প্রত্যেক মুদলমালই 
অনভারতীপ্ল, আর সকল হিন্দুই দুসলদানবিদ্বেধী। কোন 
রাজনীতিবিদের মত বে এক্সপ হইতে আরে তাছা আমাদের 
জান! ছিল না। সম্প্রতি দাস্রাজ প্রদেশের মুসলিম লীগের 
বে অধিবেশন হইয়াছে তাহাতেও ছিত। সাহেব ডাহা সেই 
পাকিস্থান স্বপ্ুই আওড়াইগ্াছেন। ছিন্দু-নুসলমানে একা 
নাই এই কথা তিনি বলেন ন! বটে, কিন্তু তিনি ঘাহা বলিতে 
চাহেন তাহা আয়ও বিচিত্র । তিনি বলেন-হিন্দু-দুসলদানে 
হিল থাকাটা উচিত নহে। ভারতের ইতিহাল কি বলে সে 
কথ! ভাবিবার ছুরসৎ তাহার নাই ; হয়ত বা শবিধানত 
তিনি ভুলিয়াও বসিয়াছেন যে এই লেরিনও হিন্দু সুদলদানে 
বিলন ছিল এবং ভবিষ্ততেও [মিলন থাকিবে। 


জোষ্ঠ--১৩৪৮ ] 





আরাহ্সাদ সমত ভজন 
গত ২শে এপ্রিল রবিবার অপরাহে। ২৪পরগণ! 
জেলার তাপিলহর গ্রামে স্থানীয় স॥চিত্যিকবৃন্দের উদ্মে!গে 


সাসক্ষিকটী 





৮০৩ 


১১৯ এপ্রিল শুক্রবার তাঁহার চিত্র প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে তথায় 
শুক্রবার ও শনিবার পল্লী সাঙ্তা সঙ্গিলল হইয়া. গিল্নাছে। 
প্রপদ দিলে ( শুক্রবার) এন্ত কুমুদরঞ্জন নলিক সহাশক্সের 








হালিসহরে রাবপ্রপার রাহিডারক্িলন 


ও চেষ্টার ভব্তকবি রানপ্রসাদ সেনের তিটায় তাঁহার এক 
স্বতি উৎসব অছঠিত হইচাছিল। পদত হেমেঙ্ প্রসাদ 
ঘোষ মহাশয় এই অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন এবং ধৃত 
ফণীন্্রনাপ মুখোপাধ্যায় উৎসথের উদ্বোধন করেন । ছালি- 
সহরবাসী রায় সাচেব বেণীমাধব ভট্টাচার্য্য মহাশয় অভার্থনা 
সমিতির সতাপতির্ূপে এক অডিভাঘণে চালিসহরের 
অতীত ইতিহাস বিকৃত করেন। কলিকাতা হইতে মৃত 
মনথনাথ খোব, গীযুত বন্তিমচন্দ দেন, ধৃত অপূর্ব তটাচারধা, 
ঘৃত অনিল ডট চার্ধা, শ্রীযূত যন সৰ্ক্মাধিকারী, ভুত 
বিপিন[বহাত্ী গাস্থুলী প্রভৃতি বহু সাহিত্যিক ও খ্যাতনামা 
বাক্তি উৎসবে যোগদান করিছা ব্তৃতা এবং প্রবন্ধ ও কবিতা 
পাঠ করিয্নাছিলেন। সভার স্থির হইয়াছে ঘে রামপ্রপাদের 
কাবোর একটি সর্কাঙন্গহন্দর সংস্করণ প্রকাশের জক্ট চেষ্টা 
করা হইবে। 


্ৰক্গ সানে শপঙ্সীসাহিত্য সম্লিলন_ 


প্রসিদ্ধ নাট্যকার স্বর্গত ডোলানাধ কাব্যশাস্ত্রী দছাশরের 
জয়তূ নি বর্ধন সহরের ৪ মাইল দূরবন্তী "রান গ্রামে গত 


ফাটি গোপাল রায় 
সভাপতিত্বে এক বিরাট জনসভায় উক্ত কাবাশাস্ত্রী মহাশয়ের 
চিত্রের আংরণ উন্মোচন কই! হয়। পরদিন সকালে ইবুক 
প্রডাবডী দেবী সরন্বতী সভাপতিত্বে এফ সভা ছয় এবং 
ভূত দৌবীস্রমোহন নুখোপাধা।ঘ় মহাশয় উক্ত সভার 








বন্ছলান রায়ান পরী লাহিত) লর্টিশেনে 


স্কাই অনরেক্ত হা 
উদ্বোধন ফরেন । শনিবার অপরাধে বর্ছমানের চাঁরপ- 
কবি প্রীযুত্ত কনকভুধণ সুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে পল্লী 


সমবেত আহহিকদু্দ 


wos 


সাছধিতা সম্মিলনের কাবাশাখায় অধিবেশন :ছইয়াছিল। 
মন্ধযস্থলের গ্রামে এটরূপ বিল্লাটভাবে সাচিতা সম্মিলন প্রায়ই 
দেখা বায় ১1) 
“পল্লি শুসসতী’ ও আাক্ষাতলা 
সব্বলগর_ 
গত ৯ই চৈত্র তারিখে প্রকাশিত এক দংবাদের জঙ্ক 
বাঙ্গাণ। লরকার ভারত-রক্ষা আইনের বলে এক আদেশ জারি 
কচি তিন সপ্থাচ কাল “দৈনিক বহ্থনতী”র প্রকাশ বন্ধ 
রাপেন এবং উজ তারিখের কাগজও বাজেয়াপ্র হস্ত । বহুদতীর 
বিরুদ্ধ লন্রকারী শাস্তি সম্পর্কে বঙ্গীর বাবস্থা পরিৎদে একটি 
দুলতুধী প্রন্থাব পেশ কর হগ্র। কিন্তু প্রতিবাদী পক্ষের 
যত হুক্তিই থাকুক ন! কেন, জাইন-সভায় অধিকাংশের 
চোটের ক্গোঃর মলম প্রন্তাব অগ্রাহ হঃ। ভারতের 
জাহীষভ্রাণালী সাগঘিকুপত্রশুলি একঘোগে সরকারের 
কার্ধোর নিন্দা করেন'। প্রবন্ধটির মধ্য যুদ্ধ সম্পর্কে কিছুই 
"ছিল না এবং সরকার পক্ষও তাং! বলিতে পারেন নাই। 
সরকার পক্ষের বক্তব্য এই যে, বস্ুমতীর প্রবন্ধটি বাগালার 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধো হিছ্বেষ সৃষ্টিতে সাহাযা করিবে। 
কিন্ত ‘দাজাদ’ ও ‘স্তর অফ. ইণ্ডিয্রা’র বিরুদ্ধেও অনুরূপ 
শান্তির ব্যবন্থা হইল ন! কেন? তাছারাও ত প্রা্ই ওল্নপ 
অপরাধ করিরা খাকেন। সে ঘাহাই হোক, দৈনিক 
বন্দীর স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদক মচাশরদ্বর এই সময 
“দৈনিক বহুমতী’ বন্ধ থাকীগ 'টেলীগ্রাফ বনুমতী' নামে 
আর একখানি নূতন লংবাদপত্র প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
বননস্তীর দেশগ্রীতি অক্ষ থাকুক ইহাই কামলা করি । 


শু চ্ক শ্বিভাপোক আক 

গত মার্চ মাসে ভারত সরকারের আহদানি ও রপ্তানি 
কর হইতে ৩ কোটি ৪৬ লক্ষ টাকা ও উৎপাদন কর হইতে 
৪৮ লক্ষ টাক! আয় হইতাছে ১৯৪* সালের মার্চ মাসে 
উভয় কর হইতে ঘণাক্রসে ৩ কোটি ১* লক্ষ টাকা ও ১ 
কোটি ২৬ লক্ষ টাকা ব্দায় হইপ্লাছিল। ১৯৪*-৪১ সালে 
ভারত সরকারের গু বিভাগের আধ বৎসরে «৭* 
কোটি ২২ লক্ষ টাকার গুলে ৫₹* কোটি ** লক্ষ টাকায় 
দাড়াইগ্রাছে। তাহার বধো আমদানি বাবদ ৩৯*কোটি 


আান্লিভ্যব্থ 
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£5 লক্ষ টাকা, রপ্তানি বাবদ ৩ কোটি ৩৬ লক্ষ টাকা, 
অনস্তাঙ্গ বাবদ ৪5৪ লক্ষ টাক! ও কেস্্রী় উৎপাদন শুদ্ধ 
বাবৰ ৯ কোটি ৩২ লক্ষ টাকা আদান হইয়াছে। * 

আগের বংলরের সহিত তুলনা করিলে এই বংসর চিনি, 
রোপা, রৌপানিশ্বিত অ্রবা, কাপড়, কেরোলিন, মোটর- 
গাড়ী, ঘস্পাতি, স্পিরিট, রবারনিশ্মিত দ্রব্য, স্বতা, 
খেলনা, কাগজ, রেশম, বেতারের সরঞ্জান প্রভৃতির উপর 
আমদ/নি কর হইতে আয়ের পরিমাণ কমিয়াছে। অপর 
পক্ষে রুত্রিম রেশমবন্থ, কার্পাস, লৌহ, ইস্পাত ও ধাতু" 
নিশ্মিত দ্রবা ইত্যাদির আমদানি কর হইতে এবং দেশলাই, 
স্পিরিট, তাক, চিনি, কেরো!লিন ইত্যাদির উৎপাদন কর 
হুইতে জায় বাড়িয়াছে। 


(ল্গুষঞ্াচ্তন্র তাক 


কনিকাতা বহ্‌ধাদার ৪২ বাঞ্ধারাম অজু লেননিহানী 
ক্গেত্রচন্্র ঘোব মছাশয় গত ৩১শে মাচ্চ ৯৯ বৎসর হস 
পরলোকগদন করিয়াছেন। তিনি সংস্কৃত কলেজে বি-এ 
পর্যন্ত পড়িয়া রেলওয়ে বোর্ডে চাকরী করিতেন এবং 
৯৯৯১ পৃষ্টাব্দে চাকরী হইতে অবদর গ্রহণ করিগ্লাছিলেন। 
তিনি পল্লীর একজন সর্ধবজনসমাদূত ব্যক্তি ছিলেন এবং 
পাশ্ীর উন্নতিবিধানে বিশেষ চেষ্টা করিতেন। তীহার 
জীবিতকালে তাহার তুই পুর, সলিসিটার শরৎচন্্র ঘোব 
ও গগনচন্ত্র ঘোষ এবং এ কন্ত! পরুলে!কগমল করেন | 
মৃতা কালে তিনি ছুই পুত্র পূৰ্ণচন্দ্ৰ ঘোষ ও সতীশ ঘোষ 
এবং দুই ঝন্তা ও বহু পৌত্রদৌহিত্র।দি রাখিয়া গিয়াছেন। 
তাহার পৌররদের মধ্যে শচীন্রকুমার : ও যতীন্তরকুমার 
সলিমিটার এবং বীরে্রকুমার ব্যারিষ্টার । 


আর্পপ্ুল্লে সাহিত্য সল্ছিিল 


পত ২:শে ও ২৩পে চৈত্র শনি ও রবিবার আসানসে।লের 
নিকটস্থ বার্ধপুরে দ্থানী্ আগদনী সাহিচ্য লংঘের চকু 
বার্ষিক সাহিত্যপস্মিপন হইয়া গিঢাছে। প্রথম দিনে 
প্রহুত বিভৃতিভূষণ বন্দোপাধা ও দ্বিতীঘ্ দিনে প্রীদুত 
কুমুনরঞ্জন মল্লিক মহাশক্প সন্মিলনে সভাপতিখ 'করিয- 
ছিলেন। উতর দিনই সন্মিলনে বহু প্রবন্ধ, কবিতা ও গল্প 
পঠিত হইয়াছিল এবং বার্দপুরের মত কাঁরখানাবছল' স্থানেও 


ো&--১৩৪৮ ] সসন্িস্রটী woe 


বছ লোকদসাগদ হইয়াছিল। বৰ্ধমান, রাজদল, পুরুলিযা করিয়]ছেন.। শিক্ষকরূপে তিনি কর্ভীঘন আস্ত করেন 
প্রভৃতি দ্বান হতেও কয়েকঞ্জন সাহিত্যিক এই লম্মিলনে এবং ১৯২৮ সালে অসৃতবাছার পত্রিকা! যোগদান করেন। 


I) 
9 


৪৪০ 





শপে আগদনী লাহিতালখের পাচিত; সন্মিলন 
যোগদান করিয়াছিলেন আগদনী সাহিত্য সংঘের সম্পাদক ১৯৩২ সাল পর্যন্ত তিমি নৈশমন্পান্কের ফাদ ইটুতাবে 
মু অনাদিনাথ গুখোপাধা মহাশয়ের অক্রান্ত পরিশ্রম, লম্পহ করিয্লাছেন। পরে ১৯৩৯ মালে তিনি সংবাদপত্র * 
ঘর ও চেষ্টার এই সন্গিণনী সাফস্যদণ্ডিত হইয়াছে। ত্যাগ করিয়া ইস্টার্ণ সেট্দ্‌ এজ্সীর প্রচার বিভাগের 
সাংলাদ্ছিব্বেল্ল শন্রকেশাক্ষপস্মন_ ডিরেক্টর নিধূক্ত ছল এবং উক্ত এজেন্দীর দে মদ সমূহের 
“অমৃতবাদার পত্রিকা'র নৈশ সম্পাদক কাদীরগ্রন প্রচার বিডাগেক্স সংগঠন করেন । প্রান্ম এক বংলর আগে 
আলা মাত বিয়ালিশ বংসর বয়সে পরলোকগদন তিনি পুনরাপ্র অমৃতযাদারে ঘেোঁগদান করেন। আমরা এই 











তারত ব্রীশিক্ষ-সহনে স্থাত্রীদিসংক প্রাথমিক সাহাহ্যের নার্চকিকেট প্রদান--সহাপতি ই তুযারকাশ্যি গোৰ 
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৮০৬ 


রুতী সাংবাদিকের অকালবিয়োগে আস্মরিক সদবেদনা 
জ্ঞাপন করিতেছি । 


ন সেশ্ণ 5 হল বহশ্দে। পালাল — 

কলিকাতা ১৩৮ অল দিস্বী লেন নিধাসী প্রলিদ্ধ 
কল! বাবলাযী উদেশ5ম্র বন্দ্যোপাধাত দহাশত গত ২৭শে 
চৈ ৮৭ বংলর বনে পরলোকগমন আরি|ছেন। তিনি 
ব্অতি সানা অবস্থা *টতে নিজের নুদ্ধি ও কশ্ুশকির দ্বারা 
প্রন্থৃত ধন উপরজ্চন করিয়াছিলেন এবং জীবনে তাহার সাব" 
হর করিয়া গিণাছেন। ঠাঁহারই অধসাচাযো তাহ।র স্ব গ্রাম 
খড়্দ্ে একটি উচ্চ ঈ'য়াজি বিষ্ঠালয় প্রতিচিত হইয়াছিল 


সুই নাহনেল সুনল আছি 
বাঙলা দেশে কুইনাইনের মূলা দ্িগুণেরও বেৰী বৃদ্ধি 
পাটা বণিলে বেস বলা হইবে ন।। ঝাঙাণা সরকারের 
অধীন দিকোনার বাগানে 'ষে কুইনাইন উৎপাদন করিতে 
লতি পানে ছয় টাক! হইতে আট টাকার বেন বায় 
পড়ে না, পেই কুইনাইনৈর নূলাই সরকার আঠার টাক! 
ধা কগিগা স্াধিগ্রাছেন । ন্যালেরিঘা প্রপাড়িত বাঙ্গালা 
লধলাটীর প্রতি কর্তীধের এক চমৎকার নিদর্শন! কিন্তু 
এসন আঠার টাকারও এক পাউও কুইলাইন পাওয়া যায় 
না। ই তদধোই চৌত্ৰিশ টাকা পর্্ন্ত তাঁহার মুল উঠিযাছে। 
গার পর আরও দান বাড়িবে কি না কে জালে? 
মালের দূর করিবার দার সরকারের, সে দায় সরকার 
কহটা পালন করেন তাহা দেশখালীর দানা আছে। 
কুটনাইনেয় মারফতেও যে রোগক্লিষ্ট দের কিঞ্চিৎ সু বিধা 
করিয়া দেওয়া যাইতে পারে--সরফার নেই দিকেও নারাজ! 
উদ্ভিদ হইতে তং ভৎপাদল_ 
বোদ্াই সরকারের শিল্প বিভাগ নানাপ্রকার উদ্বিক্জের 
কপ, দূল ও বন্ধল হইতে বস্ত্র রক্কনের উপযোগী রং উৎপাদনের 
চেষ্টাকস নিযূক্ চইহাছেন ॥ ভিক্টোরিগা জুবিণী টেকনিকাল 


ইনস্টিটিউট পলাশদুল ও বেগদুল লই্রা পরীক্ষা 
করিতেছেন । পলাশ কুল হইতে এ পরাস্ত থে সকল 





স্কাব্রতম্ষ্র 
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করিতেছেন । ভারতের সর্বত্র এমন অনেক উদ্বিক্ছ আছে 
হাহা হইতে নানা প্রকার শিলবি্ক ড্বাদন্তার প্রস্তুত 
হইগ্রা ভারতকে স্থ[হলস্বী হইবার অধিকার দিতে পারে। 
এতদিন আমাদের বৈজ্ঞানিকদের এদিকে নগর ছিল না; 
আদ বদি লতা সতাই দৃষ্টি ফিরিপলা থাকে, সুফল বে 
ফলিবেই তাহাতে কোন লন্দেহ নাই । আমরা সাগ্রহে 
সেদিনের প্রতীক্ষা! করি। 


ত্রিবাচ্ছন্রে পৌড়েন্লের আযহার হাস 

জগত-জোড়া অর্থসন্ধটের কলে চারিদিকেই বায় 
সস্কোচের চেষ্ট! চলিল্পাছে। সম্প্রতি ত্রিবান্ধুর সরকার 
পেলের বদলে করলার গাসের সাধাধে। মোটর 
পর়িচালনাত্র বিশেষ উৎসাহিত হইয়া শতকরা পচানব্বইটি 
সরকারী মোটর এস কয়লার গাল পারা চালানোর 
পরিকল্পনা করিতেছেন । তরিধাছর রাঞ্জোর সুদ মোটর" 
বাল-পদুহের ছশ পেলের পরিবর্তে কলার বাবহার হইলে 
ইন্ধন বাবদ বার শতকর। প্রা পচিশ টাকা স্বাস পাইবে 
বলিয়া প্রকাশ । ব্যাপকভাবে এই চেষ্টা হইলে করল! 
শিল্পেরও উ্নতি অবশ্রন্তাবী। 


আনেক্রিকা ক্স নম সন্তানরা 


আন্ত কান্শান 
আমেরিকার যুরুরাজো সমর সম্ভার প্রস্তুতের জন্ 
বর্তদানে ৭৮৪টি কারখাদান্ কান হুইতেছে। ইহা ছাড়াও 
লরকারী ও বেলরকারী কর্তৃবে আরও প্রায় আটপত 
কারখানা স্থাপনের আয়োছন চলিতেছে । 
বনীকরতক্রনাহ ছা 
খ্যাতনামা দাংবাদিক, “ভার্তবর্ধে'র তুতপূ্বব সহকারী 
সম্পাদক বীরেক্রনাধ ঘোষ মহাশয় গত ২২শে বৈশাখ ৬৯ 
বহর বগে পরলোকগদন করিযাছেন। বীরেক্রধাবু 
ধনী ও সগ্রাস্তবংশে জগগ্র€ণ করিলেও শেষ জীবনে তাহাকে 
বিশেষ কষ্ট পাইতে হইল্লাছিল। তিনি বহুদিন পূর্বে 
শ্রবণশক্তি ছাত্সাট্সাছিলেন__তাছার উপর গত ৬ বংসরকাল 


উপাদান পাওয়া গিগ্াছে তাচ বং উৎপাদনে ব্যবন্ৃত হইতে * দৃষ্িশতিদ্বীন হইতা জীব্তি ছিলেন। তিনি কলিকাভার 


পারে। পরের ও কমলালেবু লইঘাও অন্ন্ধপ পরীক্ষা 
চলিতেছে । উক শিল্পবিডাগ শ্বেতলার সম্পর্কেও গব্ষেণা 


বহু দৈনিক, সান্তাহিক ও মাসিক পত্রে কাজ করিয়াছিলেন 
এবং বহু পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন। | 


হৈ ১০০৬৮], * 





ন্রিচ্যালাগার স্ন্লেজ্জে ত সুতন্ন 
জিল্সিপান্স- 
আমরা জনিত আনন্দিত চইলাম, বিস্য!সাগছ কলেক্ের 
ইতিছাল বিভাগের প্রধান অধ্যাপক দূত বতীশ্রকিশোর 
চৌধুরী মহাঁশর বিগ্তালাগর কলেজের নূতন প্রিন্দিপাল 
নিঘুক্ত হইঘাছেল। ১৯১৩ পৃষ্টাব্বে এম-এ পাশ কথিত 
চৌধুরী মহাশয় কয়েকমাস দ্বটীশ চার্চ কলেজে অধ্যাপনার 
পর ১৯১৪ সালে মেট্রপলিটন ইনিষ্টিটিউদনে ( বর্তমান 
বিস্ধালাগর কলে ) যোগদান করেন ও তদবধি এখানে 
সুনামের লহিত 'মধ/াপকের কাঁধ করিতেছেন বহুকাল 
তিনি কলেজ হোস্টেলের হৃপারিপ্টেতেন্ট ছিলেন এবং 





জনত কিপোর চৌধুরী 


কলেজের খেলা বিডাগের প্রতি তীতার বিশেধ অহ্রাগ 
আছে। চৌধুরী মহাশয় শুধু অধ্যাপক নহেন--সাংবাদিক ৷ 
তিনি ল্যাগুছোল্‌ডার্দ জার্মালের সম্পাদক । আমাদের 
বিশ্বান, তাঁহার অধ্যক্ষতায কলে আরও অধিক উ্নতি 
লাভ করিবে। 


স্ষতিপক্ান্ডান্স মেক্স নির্ব্মাজল্_ 


এবারে কলিকাতা কর্পোরেশনের মেয়র নির্ববাচলে 
ফোন প্রতিযোগিতা চলে নাই । সর্বসন্মতিক্রনে প্রীহূক্ত 
ফণীজ্রনাথ ব্রশ্ম মেনর ও মি; ইস্পাহানি ডেপুটি মের 


সাসস্মিকী 





ভতশ, 
নির্বাচিত হুইঢাছেন। আমর! উদ্কেই আনিনন্দন 
ছানাইতেছি। শুক্র দ্ধ বহ বংদর ধরিয়া কলিকাতা 











মের যু ফ'তনাণ হক 





কোটি দেনে এদ. এ, এইচ, ইল্পাহানি 


৩৮ 


কপোরেশনেহ কাউন্দিলরজূণে করন!তাদের পেব। করিনা 
আসিতেছেন। নিভীকং নিরপেশ্ন ও ভাপা হলিকা 
তাহার খ্যাতি আছে। কাগ্রেমের আদশের প্রতিও 
ছার যনে শ্র্ধা এবং গহীন নিচা আছে। হতরাং 
নোরের পছে নিরগচিত হইয়া কালের আলা থে তিনি 
ত কোন নাই। 
গণ জতিল সমক্া গেছ) দিয়াছে 
দেশবন্গুর আমাদশ্-মএসরণ করিহ) 








স্কেচ 






আঅগলরণ করিবেন. 

কর্পোরেশনের সুখে 
"আমাদের শিশ্বাল ত২সপ্প 
ধু তা নগরীর মদ্যাল! বক্ষ করিবেন । 


আম্মি ভিকিএসল্চ আহা-পম্লিকনন 
গত ২১শে ও ১০শে চৈত শনি ও রবিবার নিখিল 
ব্গীদ আদ চিকিংসক মহ.পরিধপদের উদ্যোগে বছঘান 
জেলার উপ গ্রানে বঙ্গীঘ আাহজেদ চিকিৎসক মত" 
সন্িশনের আধবেশন ই গিছাছে। কবিরা উদূত 
দ্বারফাঁশীথ সেন তর্ক হী "সন্মিলনে এল সভাপতির আসন 
5 হণ, করিাছিণেন এবং কবিযাজ ঈন্ৃত অদিয়ানন্দ 


ঠান্ুর অভার্থনা সমিতি সভ।পতিন্গে সকলকে সাদর 
'অভার্দন। করিসাছিলেন। 


মমৃতবাজার পরিকীর দস্প।নক 


জ্ঞাত 





* [ ২৮ল বৰ্ষ_২য় খণ্ড_যষ্ট সংখ্যা 


শহুত তুধারকাফি খোহ =পণ্ডে গিয়া আমুর্ষোদ প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন, করেন ও ফিরা শদূত প্রস্থতিপ্রগ্ধ দেন 





কবিতাক গলদা চার 


প্রদর্শনী সচ!পতিরূপে প্রদ্পনীটি সাঞফলামণ্ডিত করিতে 
চেষ্টার চটি করেন নাই। কলিফাঁতা কর্পোরেশনের 
কাউন্সিলর কবিরাজ দ্ীলতারত সেন ধশ্বস্তরি পতাকা 
উত্তোলন করেন ও নান! বিভাগের সধ্যে কবিরাজ উধৃত 
শৈলেহ্গনাথ অর্কতীর্থ আযর্কেদ-দর্শন বিভাগে সভাপতিত্ব 
করিয়াছিলেন। এবারের সন্মিগনের বিশেষত এই হে, নটি 
যিচিন্ন বিভাগে আলোচনার ঝাবস্থা হইয়াছিল এবং পূর্ণাঙ্গ 
আুর্কেদের পূর্ণ বিকাশের দন্ত সফল প্রকার চেষ্টাই 
হইগ্াছিল। কলিকাতা ও বাঙ্গীলার বিভিন্ন জেল! হইতে 
বহ কবিরাজ এই সন্মিলনে যোগদান করায় সম্মিলন এবার 
সর্ধ-প্রকার সাফলাদণ্ডিত হইয়াছে। 


জ্ঞাপানেন্র ক্লোস্-লহখ্য। 

গত ১৯৪১ সালের অক্টোবর মাসে থে লোক গণনার 
কার্ধা সম্পন্তর করা চর তাহার ফলে জাপান সামাজের 
মোট লোকদংখা| ১৯ কেটি ॥* লক্ষ নিগ্ারিত হইয়াছে! 
ইহার নধো পুরুষ ও নাভীর দংখ্যা প্রায় সদান। গত 
১৯৩৫ সালে৷ তুলনাত ১৯৪০. লালে মোট লোকসংখ।! 
৬২ লক্ষ ৫০ হাঙর পরিমাণ বাড়িয়াছে। 











চাকা দায় জর পানের লোককন লাই বযাপরতঙা় শাসন-বিভাগের পরামানে আশ লা 





রামগড়ে ঈটালীয় কদর ছুটল পেলার 57 সদ্য জাটাষ্টবার জন্য তাচাছের চাযোদগ্চখাদেরও বাব! লাছে 


হা 


Aa 





রাহেগড়ে দলের জন্য চাদপা চাল একস ই-রাঙ ডাকার একজন ইটালীয় দশী-ডোগীকে হেনিডেছেন 


@+~ 











রীক্ষেত্রনাথ রায় 


হক্কি $ 

চক খেলার ইতিচাদ বহুদিনের পুরাতন ॥ বর্তমানে 
ধেজপ উচ্চ শ্রেণীর হুধি খেলার সঙ্গে আমাদের পত্রিচয় 
রয়েছে ত! প্রাচীন যুগের মধ্যে ছিল না । প্রাচীন ঘুগের 
হুকি খেলোয়াড়রা দৈহিক বলে অটুট স্বাস্থ র অধিকারী হয়েও 
এবং অপূর্ব ক্রীড়াচাতুর্ণো পারার্শীতা লাভ করলেও খেলার 
মধো বে(ধহযর এতথানি মাচ্ছিত পরিচল্প পাওগ। যেতন| এবং 


রোমানদের হকি খেলা বা কিছু সুনান হয়েছিল তাতে R 


গ্রীলেরও বথেষ্ট দান ছিল। এখেন্সে ১৯২২ বৃষ্টান্দের 
এক আবিচ্চারের কলে ্রতিচসিকেরা নিঃসন্দেহে এই 
প্রাণ স্বীকার করেন যে, হকি পেলা প্রবর্তক প্রতীচাবাদী । 
এবং দেখাল থেকেই ক্রমশ: হকি খেলার প্রচলন পৃথিবীর 
অন্য অন্ত সণ! দেশের মধ্যে বে জলপ্রিধতা। ঘাও করেছিল 
সে সঙ্গন্ধে তারা নিঃসন্দেচ। আবিষ্কৃত প্রাচীর গাছে 


মাঠে এরূপ আইন কাঁহুনের বাঁধা বাধ্যকতার মধ্ো তারা ছ্বগ্রজন বলি বুবক ঘে পেলায় যোগগ'ন করেছিল তার-সঙ্গে 








পুপাল ওযাগার।-এ বংদরের বাইটন কাপ ফাটনালে ভগবত ক্লাবের সঙ্গে পাতি 
কে খেলাটি অসীনাংসিত হাৰে শেষ ভুলে 
খেলতে নাদতেন না। প্রাচীন পাস্তবাদীদেরই হকি ওুঁড়িছাসিকদের ঘতে বধর্তখান ছকি খেলার মঘে্ট 
খেলারজ্জধুম প্রবর্তক বল! যেতে পারে। প্রাচীন ভুগে তারা : সৌনাদৃশ্ত আঁছে। যুবকদের চিত্র যেভাবে পরাথরেয় উপর 
বে, ‘স্টিক-গেঁদ' খেলত সেটা সঠিক হকি না হলেও “হকি খোদাই করা হয়েছিল তাতে দনে হয় ভারা বর্তদান ছকি 
খেলার সঙ্গে তার বথে্ট সমসারৃশ্য ছিল। শ্রীসেরা তাদের খেলার নিম অন্নঘারী ‘বুলি'র জনত প্রস্তুত হয়ে রয়েছে। 
কাছ থেকেই হকি খেলায় পাঁরদর্শীতা লাভ করে। আর ছবিতে হুকি স্টিক উপরের দিকে না রেখে লীচেল্র দিকে 


৮*৯ 
১০২ 


ভাটি 


ডাব্তবস্ - [ ২৮শ বধ--২য় ধঞ্ হঠ সংখ) 





খোদাই করা ছরেছে। এতিহাসিকগণ পরীক্ষ। করে এতিহাসিকগণ একেবারে অন্বীকার করেন না। অনেকের 


বলেছেন, ঘুষ পূর্বা ৫১৬-৪৪৯ অস্বে কোন্‌ নিপুন শিল্পীর মতে প্রাচীনকালে পলো খেলার প্রচলন ছিল সম 


বিল্চাহু্য্যে চি আটি একদিন 
হব হয়ে উঠেছিল। গ্রীসের 
আবিচৃত প্রাচীন ধাতু ও 
মৃত্তিকা পাত্রে হকি খেলার 
বহু বিভিন্ন চিত্র উৎকী্ণ হয়ে 
স্রযেছে। বর্ধলান যন্ত্র সাতার 
এত খা নি প্রসার লে সময় 
ছিল না, ক্রীড়ানোদিরা প্রাচীর 
গানে উৎকীর্ণ চিত্রগুলির 
মধ্যে খেলোগাড়দের ডিগ্র ভিন্ 
তগ্গিনা অবলোকন করে 
আনন্দ লাও করত 1 সংবাদ- 
পরের কুপাব আনাদের কষ্ট 
বৰ্তমানে যথেষ্ট লাঘব হ'য়েছে। 


ভুলেছিলেন। কেবল প্রাচীর 
গাত্রেই নয় সৌখিন আস্বাব- 
পরে হকি খেলার চিত্র অঙ্গি ত 
* ছয়েছিল। ১৩৩৭ সালের 
আবিগৃত গ্রীস থেকে কৌপেন 
হেগেনে যে একটি ডিস জানা 
হয়েছিল তাতেও হকি খেলার 
একটি দৃশ্য অক্ষিত ছিল! 
ছবিতে দুইজন হকি খেলো- 
দ্রাড় ‘বুলি’ করছে দে খাল 
চলেছে ।- প্রাচীন চকি খেলার 
সঙ্গে ভারতবর্ষের সর্বাপেক্ষা! 
পুরাতন পলো খেলার অনেক- 
খানি নিকট সম্পর্ক ছিল। 
পলো খেলার প্রবর্তক ভারত 
বর্ধ। সুতরাং হকি খেলার 
ইতিহাসে ভারতবর্ষের দানও 





পুরি হংসরের পম বিভাগের হক লীগ বিজযী কষ:টা : ছে, (ক, সান্গাল 
_ কেবা স্থানীয় নর পৃিহীর যে কোন দেশের বিডি খেলার রান্ঠ পরিবারের মধ্যে আর অসাধারণ ঘোড়ার অভাবে 
ছবির আমরা পরিচয় পেতে পারি ॥ হকি খেলাকে জীবস্ত হকির মতনই একটা 'স্টিক্‌ গেমে” প্রচলন দেশের দধো 
রাখতে গিয়ে ভাগ্র্থা শিল্পকে শিল্পীর! বেষ্ট সমৃদ্ধ করে চালির়েছিল। এতিহাসিকদের যুক্তি একেবারে উপেক্ষার নয়। 








এলাহাবাদ এইচ এ-_বাইটন কাপের তৃতীয় রা ০২ গোলে 
দিরী ইয়:দ বলের নিকট পরাজিত হযেছে 


কষা £ বি. ৰি. নৈত 


জা ১০৪৮৭ স্থেকলাএুকশা ভাসা 


কিস শাপলা 


আমেরিকাতেও ‘স্টিক গেনে'র বেশ একটা চলন ছিল । সালে একটি 'ইন্টার হ্বাপনাল কমিটির’ প্রয্নোজজন অনুভব 
এবং এই খেলাটা 42065 I৷dianরাই দেশের মধ্যে করা ছগ। হকি এনোসিহেশন থেকে আয়ারল্যাও 
চালিয়েছিল। আমেরিকাতে প্রান সহস্র বৎসর ধরে এবং ওয্রেলসের গভর্ণিং বডি তাদের প্রত্যেকের দুজন করে 
প্রাচীন অধিবাসীরা সকলে না 
হলেও বেস্ট ভাগই যে ‘স্টিক 
গেম’-এর চর্চ্চা করত তার 
লিডরদোগা প্রমাণ পাওয়া 
গেছে। 

বর্ধদানে আমরা যে হকি 
খেলার চষ্টা করছি লেটার 
জন৷ বলতে প্রায় ১৮৭৭ 
সালে। এসময় থেকেই প্রাচীন 
হকি খেলার মধে। ঘে সব 
দো ভ্ৰটী ছিল তা সংশোধন 
করে বিজ্ঞান সম্মত উপায়ে 
হকি খেলাকে উন্নত করতে 
দেশের উৎসাহী খেলোাড়- 
দের প্রেরণা এলেছিল। 
খেলার ধরণের মধ্যে একটা 
নতনত্ব প্রথম এনেছিল 
বিখা।ত উইথলডন ক্লাব ১৮৮৩ 
সালে। ক্লাবের খেলোয়াড়রা 
প্রথম $50৪” বল এবং 
ফিকে ছাই রংয়ের ছকি স্টিক 
ব্যবহার আরম্ভ করে। দেখতে 
দেখতে ইংলণ্ডের পর্ন চারি 
পা শে ই অনেকগুলি হকি 
ক্লাবের প্রতিষ্ঠা হ’ল । তবে 
বর্তমানের ছকি খেলার প্রকৃত 
কদিন হ'ল ১৮৮৬ সালের 
৯৮ই জহুয়ারী। এ দিন 
“হৰি এসোসিয়েশনের প্রথম 
আন্তঞ্জাতিক হকি খেলা হয় 
ইংলগু বনাণ আয়াপ্শ্যাণডের সঙ্গে । ইংলণ্ড সে খেলান্স প্রতিনিধি প্রেরণের অদ্ঘ আমস্তিত হয়েছিল । পরে এর 
॥-* গোলে গুলা করে। হকি থেপার নিহসকান্রন প্রতিষ্ঠান ‘ইন্টার স্লাশনাল হকি বোর্ড, নামে অভিহিত হয়। 
সংশোধন কয়া এবং নৃতনভাবে গঠন করবার ন্ ১৯** বৰদানে পৃথিবীর প্রা সর্বত্রই ছকি খেলার প্রচগন 




















| 


উপ সি 
হয়েছে। তবে ইউরোপের দেশগুলিতে ফুটবল যতখানি 
জনপ্রিয়তা অক্ষন করেছে হকি ততঘানি পারেনি। 


বিংশ শতাম্বীর গর থেকে হকি খেলার আদর বেড়েছে! 
ভারতবর্ষে হকি খেলার জনপ্রিন্নত! ঘতথানি ততথানি 
অঙ্গ কোন দেশে নেই । হকি খেলা ঘেন ভাগতবাদীর 
জাতীয় খেলা । আর হকিতে ভারতবর্ষ যতখানি পারদর্শীতা 
লাভ কারে পৃথিবীর অলিম্পিক প্রতিযোগিতাহ ত্রীড়া- 
চাতুর্ধোর পরিচয দিয়েছে তা বর্ধদালেন্ হকি খেলার 
ইতিহালকেই কেবল সমুজ্জল করে নি--বছ ল্হত্র বসয় 
পরেও ওতিছালিকগণ যখন অভীত পূর্কপুরুষদের গৌরহময় 
কীির সন্ধান পেয়ে গবেধণ! কাৰ্য্যে ম্ঘ থাকবেন নে সম 
ভীদের মধো ঘদি কেচ ভাম্রতবর্ধের সন্তান ছ'ন তাহলে 
নিশ্চয় সেট জয়াজীর্ল প্রমাণ লিপির উতিচালিক তথা 
বদাবিষ্কার করে গৌরবাত্িত ছতে উঠবেন। ভারতবর্ষে 
পাঙ্গাব। তৃপাল, সানাতাদার প্রভৃতি স্থানের অধিবাসীরা 
হকি গৈলার চট্চা বিশেষ ভাবে করে থাকে। ওঁ লব 
জের ভালা হকি খেলায় জনপ্রিয়তা এবং চর্চা বাধল। 
দেশে কম। তবে হকি খেলাকে বাক্গলা পেশ পান নিয়েছে । 
ভারতবর্ষের হকি গেলার প্রধান আকর্ষণ বাটন কাপ। 
প্রতিযোগিতার যোগদান করে ভারতবর্ষের বহু শক্তিশালী দল 
কলিকাতায় হকি মরন্নমের আকর্ষণ বৃদ্ধি করে। বাঙ্গলার 
কয়েকজন হকি খেলোদ্বাড "জল্টগ্ডপ্লা হকি টীমে যোগদান 
করে ভায়তবর্ধর সম্থানও একদিন অক্ষুঃ রেখেছিল। 
জাঙ্গব*্রও প্রকোদলে বাঙ্গলা দেশের হকি গেলোয়াড় ভার- 
সার ভাঁকত সম্মান রাখতে পারবে বলে বহলোকের বিশ্বাস। 
'আদাঘের বাঙ্গলা দেশের হকি খেলার বর্তমান ইতিহাস 
এতখালি গোরবময় দেখেও দেশের প্রকৃত হিতাকাম্ধীর 
দল কিন্তু গৌরব বোধ করেন না। আদ হুকি খেলার 
বাঙ্গলার বে দ্বান সে দ্থান বাঙ্গালী হুকি গেলোঘাড় দিয়ে 
পুষ্ট চন অবান্গালী হকি খেলোয়াড়়াই আল বাঙ্গলার 
হকি খেলার ইতিহাসকে গৌরবযুক্ত করেছে সেখানে 
প্রকৃত বাঙ্গালী পেলোঝাড়ের স্থান নেই--তাদের অঙ্গমতা 
আমাদের বার বার লচ্ছার কারণ হয়েছে। বাঙ্গালী 
খেলোয়াড়দের 'ভধীললের নাগ্রহ নেই, খেলার মাঠে 
অবাঙ্গালী খেলোগাড়দের ভ্রীড়াচাতুর্ঘ্য লক্ষ্য করে করতালি 
দিয়ে, লক্ষে কম্পে ব্ধাতি উড়িয়ে তাদের খেলাত উৎসাহ 


আজ্ঞাত জন্মৰ 





* [ ২৮শ ব্য--২৷ বইও হট সংখ্যা 


দের” আর তর্কে, আশ্ফালনে, গর্কে দহদান মাতিয়ে 
খেলোয়াড় সুলভ মনোভাব জিইয়ে রাখে। ঘে সমদল 
পদবাঙ্গালী হকি খেলোরাড়রা ময়দান থেকে সকালের 
“প্রাক্টিস ম্যাচ’ খেলে মাথা ফাটিয়ে বাড়ী ফেরে আমাদের 
বাঙ্গালী খেলোয়াড়রা লে সদন চায়ের পেণালান চুমুক দিয়ে 
হত খবরের কাগজের পৃষ্ঠায় ধ্যানচাদের অপূর্ব ক্রীড়া- 
নৈপুণোর কথা পড়ে বিশ্বে পুলকিত হয়ে উঠেন নতুবা 
অলস শধ্যার উপর সাত লমুদ্রের পারে ব্রাডম্যানের বিভিন্ন 
বল মায়ার স্বপ্র, ভেরিটির মারাত্মক বে।লিং। দোহনবাগানের 
গোল সন্মুখে পেনাণ্টি মারের দৃশ্য দেখতে দেখতে কোন 
লা কোন সমগ্সে স্বপ্রজাল থেকে নিঙ্কৃতি লাভ ফরেন। 
এক্ট পর কাছারও গুল-কলেজ কাহারও বা অফিস । দাদের 
এসবের বাঁলাট নেই তাদের সদঞ্জ পুচুর, লময় কাটাবার 
উপকরণও বহু । 

২৯শে এপ্রিল ১৯৩৭ সালের কথা । চকি পেলার যাতৃকর 
ধ্যানচাদের সঙ্গে বহক্ষণ আলাপ করবার সুঘোগ ছয্পেছিল। 
প্ৰসঙ্গক্ৰমে গে বাঙ্গালী হকি খেলোয়াড়দের খেলার ষ্টযাণ্ডারড 
সম্বন্ধে তীর বাক্রিগত 'মত জিজ্ঞাসা করি) উত্তরে, 
"বাঙ্গালী খেলোয়াড়দের প্রভাবে হকি খেলায় প্রকৃত 
বাঙ্গালী খেলোয়াড়দের অবস্থা সঙ্গন্ধে যে মত দিয়েছিলেন 
তা খুব আশাপ্রণ নয়। তিনি একথাও বলেছিলেন, বর্তদান 
পারিপার্গিক অবস্থান বাঙ্গলা দেশের খেলাধূল। এমন একটা 
পরিস্থিতির মধ্যে এলে পড়েছে ঘাতে করে বাঙ্গালী ফুটবল 
খেলায় ভারতের যে-গৌরব অর্জন করেছিল তা অচিরেই 
ছারাতে পারে । অবাঙ্গণী ছুটবল খেলোয়াড়দের প্রভাব 
দিন দিন বেড়ে ঘাচ্ছে, প্রকৃত বাঙ্গালী খেলোয়াড়দের আর 
সুযোগ পরে মিলবে না। হকির মতনই তখন বাঙ্গলা 
ফুটবলের ট্যাপ অবাঙ্গালী খেলোয়াড় দিযে বজায় 
রাখতে হবে। 

ধ্যানচাদ পৃথিবীর একজন সর্বত্রেষ্ঠ হকি খেলোয়াড়, 
তার মতেরও খেই মূলা) আছে । আমরা এখন থেকে বদি 
নিজেদের কথা চিন্তা না করি তাহলে অদূর তবিষ্কতে 
আমাদের অবন্ব। কিরূপ দাড়াবে তা সহজেই অনুনের। 
তরুণ খেলোগাড়দের আজ এ বিহয়ে দৃষ্টি দেবার প্রয়োজন 
সৰ্ক্মাপেক্ষা বেশী রয়েছে। আশা করি বাঙ্গালীর ' সুনাম 
তারাই একদিন অর্জ্জন করবে। 











ফাইনাল খেল! অনীমাংসিতভাবে শেষ হুয়োছে। তগবস্ত 
কাব এবং ভূপাল ও্লাণ্ডারাস' দুইটি দলই একটি ক'রে 
গোল করায় অতিরিক্ত সমন প্লান হয় | বিজ্ঞ এই সময়ে 
কোন পক্ষই গোল দিতে সক্ষম লা হওয়াহ বি এইচ এর 
নূতন আইন অনুবারী ফাই- 
নালের উভ্্ প্ণকেই বিদধী 
বলে ঘোষণা করা হয়। 
কপাট ছুই দলই ছ’ মাল করে 
রেখে ফাইনাল বিজয়ের 
গৌরব লাঞ্চ করবে। টসে 
ভগবন্ত ক্লাব দন ওয্রী ছওয়ার 
প্রথম ছ’ ম!স তারই ক্াপটি 
রাখবে। ঝইটন কাপ গ্রতি- 
বোগিতার ইত্তিগলে এর প 
বাবস্থা এই গরপন। 

এ বৎসর বাইটন কাপ প্রতিযোগিতার কোন কোন 
খেলায় খেলোরাড়দের 'অখেলোগ্লাড়ী ননোভাবের পন্লিচয় 
পাওয়। গেছে । ফাইনাল খেলায় তৃপাল দলের ভাইয়ের 
আচরণ সর্বা।পেক্ষা নিন্দনীয় । বিপঙ্গ নলের ভুতলশায়ী 
গোপরক্ষকের উপর নির্দয় দ্মাক্রদণ সকলেরই বিক্ধ 


হষ্থরতসাঞএুজ্: ? 


৮2৩ 


পাপ অ 








খেকে তান্চিয়ে দেন । কিশ্ক তার খেলার উপ্ত প্রেরপাকে কেহ 
কোন রকনে বাধা দিতে পারেনি। মন্ত মানসহন উপেশ্ষ! করে 
অতিরিক্ত সতের খেলাতে একরকম দোর করেই যোগদান 
করেছিণ | দেলার মাঠে এ মজা! উপভোগ্য হলেও উপেক্ষীর 
লয়--আশা করি এবৎসরের ঘটনা যেন পুনরার আর না ঘটে। 





ৰাগলা নৰৰ "২ন0 বা ওলা জলের কুচ টাল 


আগ্। শী" হক্বিস্কা ইন্না 

টিকমগড়ের ভগধ কান আগা খাঁ হকি পেলার ফাইনালে 
২১ গোলে সেন্ট দ্বেভিয়ার্স কলেজকে পরাজিত “রে 
দিতীযবার কাপ বিদ্বগেপ সন্মান লাগ করেছচে। ১৯৩৮ 
সালে ভগবস্ত ক্লাব প্রথবধাত ফাইনালে বিদ্য়ী হথেছিল। 








বাঙ্গলা =ববন৷ উতনলে স্মালব ধািকাহদর ব্যায়াম চর্চার একটি দর 


হাত ৰ ক। এক ঘটনার সঙ্গে ক্রীড়ামোদিনের 


১৯৩৯ সালের আগা খা ছাইনালে এব: ১৯৩৭ সালের বাইটল 


পরিচয় তই ঝদ)- আশ্পারের নির্দেশক্রমে মাঠ থেকে বহি, কাশ ফাইনালেও তারা একবার উঠেছিল । সম্শ্রতি তারা 


হাক পুনবায় বিন] অংনতিতে খেলা 
বাছি ও আসান খা তাকে একরকম জোর 





আঠ 


দিল্লীর যাদবেন্দর হুফি প্রতিযোগিতার ফাইনালে বিজয়ী 
হযেছে? 


ot লি দি 


৮৯০৪ 


কলে, :সত হলেও বিপক্ষ্লের সঙ্গে পুরাদমে 
1:7. দল | সেমিকাইলাল খেলাং শক্তিশালী 
মালাভা-1” নমৰে ২-* গোলে তারা পরাছিত করে। 
অনেকের মতে নানাডাদারের এ পরাদ্রং জ্বনেকঞ্ানি 
ভতাগাবিপর্ধাত্রের ছণেই হতেছিল। বেলার কলাফলে 
ক্রীড়ামোদিরাও বিন্দিত হন্তেছিল। অপেক্ষাকৃত দ্বকবল দলের 
কাছে শক্তিশালী দলও পরা দ্বীকার করে। এক তা 
বান্তবক্ষেত্রে সম্ভব ₹ণেও খেলার পূর্ব পরাস্ত এ সম্ভাবনার 
কথা কে ভাবে নি। ফাইনালে কলেল্নল দ্বিতীগাৰ্দে 
অগ্রগামী থেকে এবং গোল কন্রবার বহু সুযোগ নষ্ট ক’রে 
তাত সন্মানিত হবে বিপক্ষদণের নিকট পরান্ধিত হয়েছে। 
এ পর্বে তাঁদের অপশ্মানের কিছু লেট । ভগবহ্থ ঈলাবের 
দলং ভাবে ভার আক্রমণ এবং আত্মরক্ষার ক্ষিপ্রতা 
4 ভললাডের সহীপতা করেছে। সর্কোপরি খেলার 
বতদিনের অভিজ্ঞতা তাদিকে কোন পসমরেই বিশ্বাস- 

ঠা করেনি--বরং বিদ্যয়ের পথে অনেকখানি 
শকিসদণার করেছে । খেলা শেক হবার ছ? নিনিট পূর্বে 
বিজনী ০ জুটি বিদ্রঘস্ছচব গোলটি করেন। 














এল জ্যাক? শীস্ড ৪ 
কাবীগাট ক্লাব ২-১ গোলে মেসারার্দ ক্লাবকে পরাজিত 
করে জূলিক্াার হকি টুর্াসেন্টের বেল চালে ঈন্ড বিজয়ী 
"ৎবেছে। সি্দ্রী দলের জ্যাকব ২টি গোলই দিয়েছিলেন । 


শ্গাইভ্ভান্ন গাল ম্ধাইইস্নাক্প $ 

পুলিদ ১-* গোলে ১৯৩৮ সালের চ্যাম্পিয়ান 
কলেগিঘান্দ দলকে হকি খেলায় পরাছিত কারে এবার 
সন প্রথন কাপ বিজরী হয়েছেএ এল ছে দলের বিজ্রয়চেক 
গোলটি ঘেন। 


ভি এ এ শী আবতাইইক্নাজ 9 li 
কলিকাতার বহাদেভান স্পোর্টিং দল ৩-০ গ্রলে 'জিন্লীর 
চাম্পিয়ান ' ইউনিয়ান এক সি’কে পরাজিত করে উক্ত 
শক্ড দিজয়ী চযেছে। উভয় দলের খেলোয়াড়রা বদ প্রয়োগে 
নিদেদের প্রাধান্স বছায় রাখতে গিয়ে রেফারী কর্তৃক 
সতক্ষিত হন। দহােডান দলের আক্রদপ ভাগের খেলা 
বিষ, অগেক্ষ। বহ অংশে উন্নত ছিল) হিপন্ৰ্লের 


শাক্ত 


* [ ২৮ল বৰ্ষ--২য খণ্ড--যষ্ঠ সংখ্যা 


শপ নন নিচি উল 
খোপরক্ষক কেক ৬দারিত গোল রক্ষা করে ড্রীড়া- 
নৈপুপোর পরিচত্ন দেশ । 





হাই ভ্াম্পেন পুপ্িনীল তোক $ 


ওদ্জিগণ ইউনিভালিটির লা টাটস্‌ আউট ডো হাই 
জাম্পে ৬ ফিট ১৯১ ইঞ্চি উচ্চতা অতিক্কম করে নূতন 
রেকর্ড করেছেন। পূর্বের রেকর্ড ছিল ৬ ফিট »1 ইঞ্চি । 
১৯৩৬ সালের অলিম্পিক ট্রাপ্ালে সি জনসন এবং 
ভি এলত্রিটন একযোগে উল্ত। উত্চতা লক্ষন করে পৃথিবীর 
রেকর্ড করেছিলেন । 


ভোকাল কাউ ৪ 


ছিসেস লিটল ( পূর্কে মিল.ডোরধি ঘলাউও, উই স্বলডন 
চ্যার্িক্লান) সমপ্রতি পেশাদার টেনিল ' খেলৌছাড়, হলে 
যোগ দিয়েছেন। গ্রীঘাংকাশে তিনি সিনিঘোরী টেনিস 
ক্লাবে অমুগীলন আরম্ভ করবেন। যুদ্ধের দরুণ পুত্রসহ্‌ তিনি 
বর্তমানে কেনাডায় অবন্যান করছেন। 


ভালন্ডীকম শিম্পিট 2িল্বিস 
শ্ধেব্সোস্মা ভুলকে মা তরল 


বিহার লন টেনিস এসোসিয়েশন পরিচালিত 
প্রতিযোগিতা থেকে হঠাৎ ভারতীয় বিশিষ্ট টেনিস 
খেলোয়াড় গাউস দহন্মদ, ইফতিকার 'আমেদ, যুধিষটির সিং, 
সোংনলাল আনওয়ার হোলেন প্রভৃতি অবদর গ্রহণ কয়ায় 
দর্শক এবং এসোসিয়েশনের পরিচালকদের মধো এক 
অগ্লীতিকর ঘটনা ঘটেছিল । বিশিষ্ট পেলোরাড়দের এরা 
আচরণের ফলে এসোসিয়েশন নিখিল ভারত টেঁমিস 
সঙ্গের নিকট অভিযোগ দানান। অভিবোগ জঙ্খসায 
উ সফল খেলোগাড় নিখিল তারও টেনিস . সুর 
পরিচালিত কোন প্রতিযোগিতায় থে যোগান করতে * 
পারবেন না তা সঙ্ঘ এক নির্দেশ দেন ।. ব্দাঁদরা সংবাযু..] 
পেয়ে সুখী হলাঘ সঙ্যের: নির্দেশের এক সর্ত অনুযায়ী 
গাউস সহস্মদ, ইঙ্কতিকার আমেষ ও আনওযার ছোলেন | 
ক্ষমা প্রার্থনা করে এক আবেদন করেছেন। _ নি 
বহ্িতাঙ্ সন্মান রক্ষা করা" খেলোসাদোচির “মনোভাবের 
পরিচন্। ধারা সে সন্মান দিতে জানত নন্‌ তাঁর! id 


a btm 






/ খেলোরাভ হ’য়েও জনসাধারণের অশস্ধাজাছন হ'ন। এই 
তিনজন ছাঁড়া বাকি খেলোয়াডুগণ পা প্রার্থনা করেন নি। 
যুধিষ্টির সিং আবার সত্মের এই নির্দেশের প্রতিবাদ করে 








[মী ক বদি ৩০৪ বিজয়ী খানিক্তৎ 
{ বামদিকে ), ১* ষ্টোন বিজয়ী সীল মোব ( দক্দিণ ) 

বলেছেনঃ সখের খেলোয়াড় হিসাবে ভীর| ইচ্ছামত প্রতি- 

যোগিত| থেকে অবসর গ্রহণ করতে পারেন । বদি পেশাদার 
 : খেলোয়াড় হ’তেন তাহলে তাদের উপর নাকি নিয়মাছুবর্ভিতার 
[1 দিক থেকে শাস্তির বিধান দেওয়া চলত’! টেনিস মহলে নুষিভির 
সিংকে আমর! একগ্রন বিশিষ্ট খেলোয়াড় হিনাবেই এতদিন 
দেখে এস্ছি! আজ আমরা ভার ৫খলোক়াড়াচিত 
মনোভাবের যথাথ পরিচয় গেলাস । সে পরিচয় ঠাঁর সত 
২২ ০১৪৮ 









2লাল্ুজ্না! ভাজ 


১ এ পাস্তা শা সকত পকা পালা 

জোন--নি'-ভারতীয় হুটবল এসো, ঢাকা স্পোটিং 
এনো ও বিহান্র অলিম্পিক এসো: 

জোন_-“ডি”__সাদা ছটবল এসোঃ, সহীশুর ক্ুটবল 
এসো: এবং পশ্চিম ভা বল এসো: । 

বুদ্ধের বর্তমান তর দরুণ আম্ধি স্পোটিং 
কন্ট্যৌল প্রতিবোশিতাদ যোগদান করবে লা। উত্তব- 
পশ্চিম প্রদেশ এবং বিন্দু যোগদান ক্করবে না বলেই "ছক 
করেছে ॥ 








ভিন্ন € 
ভারতীয় অবশিষ্ট দল__৪৮৭ ও ১১৯ (১ উইকেট 
মহারাষ্ট্র দল: ২৯৫ 





ভারতীর 'অবশিষ্ট দল ‘ফেন্টিভ্যাল ম্যাচে পেলায় ১ 
উইকেটে যারাই দলকে পরাজিত করেছে। 
ইনিংসে কে এম 
মান্তাক আলি, ৯০ 





প্রথ 


ভারতীয় অবশিষ্ট দলের 
রঙ্গনেকার ১৩৫, ভিন্ন মানক' 








এবং অমরলাথ ৫০ রান করেন। 





কট পান। পর পর 
২ উইকেট পেয়ে হাজারী ম 


র হল পিত 





যু পরি 
ঠের মধ্যে চাঞ্চল্য স্থষ্টি করেন। 











কৃষ্ণ হন্দ্যোপান্যায়_ বালী কুপ্তি গ্রাতিযোগিতার 
১* ষ্টোন বিভাগে চ্যাম্পিয়ান 
মহারাষ্ট্রের প্রথম ইনিংসে এস এম যোঁহনী ১৯১ রান করেল। 
৭৯ কানের নাথায় একবার আউট হবার ক্র যাগ 





পয 


+ 


৮৮৬ ভ্ভান্লভন্বন্্ 7. [ ২পশ বর্ষ খণ্-যষ্ঠ সংখ্যা < ৪. 














লেন। নিঙ্বলকারের ৫২-রান ও হাজাহীর ৪* রানও করে মহারাট দলের দ্বিতীয় ইনিংসে রান উঠল ২০৫ 
অমরনাথের পঞ্চন বল মেরে প্রফেদার 9৯৮ 
দেওধর নই. রান নিচ্ছে গেলে মান্তাক আলি কভার করলেন। এই ইনিংসের থেলাতেও ব্যানাজির বোলিং 
পয়েট থেকে ষ্টাপে বল মেরে সোহনীকে রান আউট নারাত্মক হয়েছিল । এভারেজ' ছিজ--২১'১ ওভার, 
করেন। সোহনীর আউট হবার পর খেলার গতি মেডেন +, রান ৬৯ উইকেট ৬। ভারতীয় দলের 
একেবারে ঘুরে যায়। পনের মিনিটেরও কম সময়ের দ্বিতীয় ইলিংন আরম্ভ হ’ল। ১ উইকেট হারিয়ে 
মধো- মহারাষ্ট্র দল ৮ রানে শটে ভাল ভাল উইকেট শান্তাক আলী ৫9 রান করে নট আউট 
হারায়। এস ব্যানাজ্রির বোলিং এভারেক্ধ ছিল__২২ নিটে ভাল ৫* রান উঠে। ভিন্ন মানকাদ ও: 
ওভার, মেডেন ৬, রান ৯৩, উইকেট ৪। ফপোজন্‌ ৫৩ রান করে নট আউট রয়ে যান। 


সাহিত্য-সংবাদ 


















নৰ শ্রকাশ্িত পুল্তকাললী 
লিতানারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত কোঁকুক-নাটিকা অনীন দত্ত ও রনাপ্রনাদ মিত্র সম্পাদিত "হাস্‌ খাত।"--১, 
» নণিলাল বন্দ্যোপাস্থায়, প্রণীত “ছোট খেকে বড় _॥* 
বটবুষ্ণ রায় পধীত এক্াক্ক নাটিকা "' অনুলামোহন বাগচী প্রণাত “প্রন পৃ্িবী"৮-১২, 
শশদর দন্ত প্রণীত "রমার বিয়ে" তপেকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “না জানলে চলে ন”_॥' 3 ! 
পূণশনী দেবী জনত “পৰে বিপথে ক নিখলশ মেন প্রণীত “রোমাঞ্চকর কাহিনী"-॥- { 
বযপ্তকুৰার ভটো পাধ্যায় প্রীত নাটিক! “চারটি শো ॥* ন'রলনাধ চক্রবর্তা প্রণীত “লক্ষাণভেদ"--১৪০ 


বিজয়হ প্রণীত উপগ্রাস “ (সারাগ প্রসাদ বং সম্পাদিত “অন্তত যত ফের গল"--১।৮ 
আথাকুমার শেন ফণীত “অভিনেতা প্রিছ্যাযা পরিমলব্ু দাস নক্ষলিত “৪ঘরবক্ধবেদবাী':। 
জো] $শদনী দেবী প্রণীত বজযোডক+_২. , অন্পপাশ্ধর সায় প্রণীত “জীবন শিল্প, « পান 


১৭২ 
এটী অষ্টাবিংন বর্মকার ‘ভাতত’ কিন্পপ নিষ্ঠার সহিত বাঙলা সাহিত্যের: সেবা ৮১৮, ১৯ 
বনানী জাতি এবং বাঙ্গালা ভাষার সহিত পরিচিত প্রত্যেক. ব্যক্তিই 'তাহা অবগত; আছেন । 


মক রনি দাক্ণ সঙ্ষটাপন্ন অবস্থায় ক্ষতিগ্রন্ত হইয়া ও আমরা ভারতবর্ষের চাদ. বা এ ] 
1 আনা নিতর করিয়াছি_ভারতবর্ের গরণগ্রাহী গ্রাহক পাঠক ও অন্থগ্রাহকগণের। i 


















এবং ভারতবর্ষের সুনির্দিষ্ট নিরপেক্ষ নীতিতে আদ্থাবান বিশিষ্ট বিজ্ঞাপনদাতাঁদিগের 

দৃঢ় বিশ্বাস যে" আগামী, বর্ষেও তাহারা ভারতবর্ষের নহিত যোগন্থত্র অক্ষ রাখিয়| আমাদের উৎমাহ বা . 

আগারী বর্োর ভারতকে সকল প্রকারে 'অলন্কত করিতে আসাদের পক্ষ হইতে আয়োজনের ক্রটি হইবে 
ভাব্বভৰশ্েত শ্বল্যাদ্ৰি ও ভাতা! পালাইবাল 






গেহে আম্মাভ সংখ্যা ভি, শি, কল! হুইং 

কাগজ পাঠাইবার, পূর্ণ ঠিকানা স্পষ্ট করি লিখিবেন। 

নূতন গ্রছকগণ সুত বলিয়া উল্লেখ করিবেন, নতুবা টাকা জনা ব 
ভারত ও বরধদেশের নধ্যে ডাক মাশুলাদির হার পুল 


